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O książce

Moim dziełem, które napędza mnie do życia, jest 
głoszenie Ewangelii. Zanim ją jednak wygłoszę, 
najpierw spisuję, medytuję, myślę - wpatruję się 
wewnątrz. Spisuję moje dzieło życia dzień po dniu, 
bo zależy mi, by inni uwierzyli Jezusowi i przedostali 
się z tego świata, który jest jak obóz koncentracyjny, 
do świata, który jest szczęściem. To jest sens mojego 
życia.    o. Augustyn Pelanowski

„Oddaliłem się od własnej rodziny, od osób mi 
najbliższych, bym mógł choćby w najmniejszym sto-
pniu przybliżać Ojca z Nieba tym, którzy oddalili się 
od Niego w bezdroża mroku. Dla mnie, dla kapłana, 
sprawa powrotu i bliskości, jaka może zaistnieć 
pomiędzy Ojcem w Niebie i odległym grzeszniki-
em, jest nieskończenie istotniejsza niż przeżywanie 
bliskości z moją rodziną naturalną.”

    (fragment książki)
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rozdział 1

Lekcja zwiastowania

łk 1, 26–38 

Zwiastowanie jest wspaniałą lekcją rozeznawania 
woli Boga. Wielu z nas zastanawia się nad sensem 
i celem swego życia. Co jest wolą Boga w twoim 
życiu? Czy był taki dzień, w którym zapytałeś Boga: 
w jaki sposób chcesz mnie wybawiać? A jeśli usłyszałeś 
jakiś głos w swoim wnętrzu, może powstała w tobie 
wątpliwość, czy to na pewno głos Boga, czy też twoje 
odczucia? A może to podszept szatana? Życie mamy 
jedno. Jeśli źle rozeznamy, możemy je przegrać, po-
mylić drogi i wiele lat odczuwać smutek i bezsens. 
Zdarza się, że ktoś modli się w kościele o dobrą żonę 
lub dobrego męża i pewnego dnia słyszy w sercu sło-
wa: To ta osoba będzie twoim mężem! Albo: To ona 
będzie twoją żoną! Przy wyjściu ze świątyni pojawia 
się ktoś, kto budzi nagły zachwyt. Widzimy konkretną 
osobę i pociągnięci przyjemnością wrażenia lub uczu-
cia po prostu czujemy, że to właściwy wybór. Ale po 
kilku latach ten wymodlony mąż albo żona okazują się 
niedopasowanymi do nas egoistami, alkoholikami, ty-
ranami lub emocjonalnymi pasożytami, czy wreszcie 
ludźmi niepohamowanie skłonnymi do zdrad. Ktoś 
skarży się wtedy: Dlaczego Bóg dał mi tak okrutnego 
potwora? Czy na pewno Bóg? Skąd wiedziałaś lub 
wiedziałeś, że to Bóg? Czy potwierdziła ci to Biblia, 
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przewodnik duchowy, roztropność osobista i wreszcie 
wydarzenia? Paweł pisze: „Sam bowiem szatan podaje 
się za anioła światłości!”. Ktoś powie: Ale przecież 
modliłem się o dobrą żonę / modliłam się o dobrego 
męża! A kiedy to szatan kusił Jezusa? Czy nie na 
modlitwie na pustyni albo w Ogrodzie Oliwnym? 
Najmniej czujni jesteśmy wtedy, gdy wydaje nam się, 
że jesteśmy najbardziej bezpieczni. Wobec osób, które 
kierują się sercem, a nie Słowem Bożym, szatan nie 
musi się wysilać, wystarczy kilka przyjemnych uczuć 
i wrażeń i ktoś biegnie w pułapkę jak świnie z Gerazy 
do jeziora, wyobrażając sobie, że to powrót do raju. 
Najczęściej bywa tak, że wmawiamy sobie, iż Bóg coś 
powiedział, a to były tylko nasze wrażenia lub emocje, 
pragnienia lub lęki. Dokonujemy wyborów na podsta-
wie uczuć i życzeń, a nie rozsądku czy posłuszeństwa 
Bogu i Jego Słowu. Czy twoje pragnienia, potrzeby, 
tęsknoty, urazy, marzenia, uczucia, emocje nie za-
ciemniają twojej modlitwy tak bardzo, iż bierzesz je za 
wolę Boga? Nie ufaj głosom wewnętrznym, które ci 
schlebiają. Bardziej ufaj tym, które mieszają uczucia, 
ale zmuszają do zastanowienia. Jak Miriam rozeznała 
tak niewiarygodne posłanie, iż będzie Matką Syna Bo-
żego? Skąd wiedziała, że to nie złudzenie szatańskie? 
Miriam zmieszała się uczuciowo na głos Gabriela, ale 
zastanawiała się, co oznaczają jego słowa. Badała każde 
słowo, które od niego usłyszała. Grupa metodystów 
z Afryki po płomiennym kazaniu pastora o chodzeniu 
Jezusa po wodzie wypłynęła w euforycznych nastro-
jach na jezioro i z allelujatycznymi okrzykami rzuciła 
się w toń. Utonęli, bo swoje uczucia wzięli za wolę 
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Boga. Kohelet twierdzi: „Serce ludzkie jest pełne zła 
i głupota w ich sercu, dopóki żyją”. Nie kieruj się 
sercem, tylko Słowem Boga! Miriam, zanim przyjęła 
wolę Boga, zbadała jej zgodność ze słowem, które 
znała z Biblii. Gabriel wypowiedział do Niej słowa, 
które były kompilacją prorockich zapowiedzi. Nie 
uwierzyła zmieszanym uczuciom lęku, lecz poddała 
usłyszaną wieść anielską rozsądkowi. Zapewne jej 
przewodnik duchowy, którym był Józef, potwierdził 
jej wszystko, gdyż i on miał sny o tej samej treści. 
Wreszcie Gabriel wskazał jej potwierdzenie przez 
konkretny znak: Elżbieta była w szóstym miesiącu 
ciąży, choć jej wiek uniemożliwiał poczęcie dziecka. 
Jeśli cokolwiek pochodzi od Boga, potwierdza się 
w wydarzeniach.
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rozdział 2

czuwaj przy Biblii

łk 1, 39–56

W ostatnią niedzielę adwentu pojawia się w liturgii 
tekst Ewangelii Łukasza opowiadający o Nawiedze-
niu. Dlaczego akurat nawiedzenie w przeddzień 
narodzenia Jezusa? Trochę to nie po kolei. Myślę 
jednak, że doskonale oddaje on napięcie adwento-
wego pragnienia spotkania się z Synem Boga, choć 
dążenie i wyglądanie spotkania Jezusa rysuje się 
w tym fragmencie zaskakująco dla nas. Oto bowiem 
okazuje się, że to nie my posiadamy nieposkromioną 
potrzebę spotkania się z Synem Najwyższego, ale 
On pragnie spotkać się z nami! To nie Elżbieta bie-
gnie do Miriam, by w uścisku wyczuć ruchy płodu 
Mesjasza, ale biegnie Miriam, niosąc w sobie Bożego 
Syna, by objąć ramionami Elżbietę i dać jej szansę na 
wewnętrzne poruszenie wyzwalające wielką radość. 
Jedynie Bóg przeżywa adwent w sposób odpowiedni, 
dążąc do odszukania człowieka zagubionego w gąsz-
czu cywilizacji. Zauważmy ważny szczegół – okolica, 
przez którą podążała Miriam, była górzysta. Słowo 
HOREINOS, które zostało tutaj użyte, sugeruje 
miejsce niedostępne, górzyste, zarośnięte, do którego 
z trudnością się dociera. Nie jest łatwo dotrzeć Bogu 
do człowieka. Wzmianka o tym górskim gąszczu 
kojarzy się z zagubieniem Adama w gąszczu rajskim. 
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Przyjrzyjmy się Miriam, a właściwie Jej Dziecku, któ-
re jest jeszcze ukryte w łonie. Zanim Jezus nauczył się 
chodzić, zanim nauczył się mówić jakiekolwiek słowa, 
inspiruje duchowo swoją Matkę do drogi w miejsce 
niedostępne, bo pragnie dotrzeć do człowieka zagu-
bionego w gęstwinie grzechów. Komu tak naprawdę 
zależy na spotkaniu? Człowiekowi? Czy Bogu? Kto 
tu kogo wygląda? Kto do kogo dąży? Kto przeżywa 
adwent?

Fakt nawiedzenia ukazuje Miriam jako kogoś, kto 
przyśpiesza spotkanie Syna Bożego i człowieka. W Niej 
dzieje się to o wiele szybciej niż poza Nią. Była taką 
i w Kanie Galilejskiej, tam też jeszcze nie wybiła go-
dzina przemiany, a jednak - stało się, dzięki Jej spon-
taniczności i trosce. Powinniśmy sobie to przyswoić 
i z tego korzystać – zaczynając od modlitwy do Niej, 
a kończąc na takim wsłuchaniu się w Słowo Boga, 
jakie Ją cechowało. Dlatego zapraszam do refleksji 
nad pewnym dziełem sztuki, które świetnie te cechy 
obrazuje. Chciałbym opowiedzieć o pewnym obrazie 
Rembrandta z 1645 roku, zatytułowanym „Święta Ro-
dzina”, który można sobie z zapartym tchem podziwiać 
w Rijksmuseum. Bardzo skromne płótno, ale niezwy-
kłe przede wszystkim w swej wymowie duchowej, choć 
ma też swoje niezaprzeczalne walory estetyczne. 

W ciemnym pomieszczeniu siedzą tuż przy schodach 
młodziutka Matka Miriam, Babcia Anna a w kołysce, 
śpiący maleńki Jezus. Nie ma Józefa. Anna drzemie, na 
dłoniach ma opleciony sznur, którym porusza, albo już 
przestała, delikatnie kołyską. Babcine przywiązanie do 
Wnuczka może szczerze wzruszać. Słynny luminizm 
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Rembrandta z całym swoim bogactwem ujawnia się raczej 
w macierzyńskim cieple niż jako przerażające lśnienie 
potężnej chwały Boga z Horebu. Zza pochylonej nad 
Biblią głowy Miriam bije ciepła, jak macierzyńska miłość 
poświata, zarazem wydaje się, że płynie ona wprost z kart 
Biblii otwartej jak brama. Światło jest jakby stłumione, 
może dlatego, by w ogóle można było na nie patrzeć, bez 
mrużenia oczu? Najsilniejsze światło potrzebuje filtra, by 
można było je obserwować – na Słońce można spojrzeć je-
dynie wtedy, gdy przysłania je Księżyc w czasie zaćmienia. 
Myślę, że takim Księżycem jest osoba Miriam, dzięki Niej 
Jezus jest Słońcem, które nie powala, lecz przyciąga. Kiedy 
Jan zobaczył Jezusa na Patmos, padł jak martwy – gdyż 
była to konfrontacja oko w oko z Bogiem, bez przesłony, 
bez żadnego filtra. Sam Jezus, szczególnie w Ewangelii 
Marka, nakazywał milczenie o swej tajemnicy. To może 
wydawać się niezrozumiałe, ale On nie chciał przerażać, 
lecz oswajająco przyciągać. Umniejszał swój blask, by 
nim nie porażać. Nie do końca chce mi się wierzyć, że 
domagał się milczenia na temat swych cudów dlatego, by 
Go nie mylono z mesjaszem politycznym. Politycy nie 
wierzą w cuda, nawet gdyby one zaistniały, chociaż to, 
co obiecują wyborcom, często przekracza pojęcie cudu. 
Wydaje się, że nakazywanie milczenia przez Jezusa było 
spowodowane pragnieniem zasłonięcia Jego potęgi, by 
ludzie nie bali się Go. Tylko trzem z apostołów ujawnił 
swoje Oblicze, które raziło jak słońce w pełni. Pamiętamy 
ich przerażenie. Ale wróćmy do Miriam, bo adwent jest 
tak bardzo maryjny. Rembrandt przedstawia Miriam jako 
słuchającą swego Syna przez stronice Biblii, bo przecież 
Ten, jako niemowlę, jeszcze nie umiał mówić. Miriam 
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wpatruje się w otwartą Księgę, jakby przez nią pragnęła 
przyjrzeć się Synowi. Księga objawia Syna i działa jak filtr, 
nie poraża, ale oswaja ze światłem, jakie wydobywa się ze 
Słowa Przedwiecznego. Jest to bardzo adwentowy, moim 
zdaniem, rys tego dzieła. Oto roraty w Betlejem. Miriam, 
jak gorliwa uczennica MUSARU, po prostu spędza noc 
przy Torze, adorując w ten sposób Syna, zanim objawi 
się On światu! Raszi twierdził, iż ten, kto nie przedłuża 
swojego dziennego studiowania Tory o nocne czuwanie, 
straci swoje życie. Człowiek, jak pisze Dessler, gdy choć-
by na moment odwraca swoją uwagę od Tory, od razu 
wpada w szpony JECER HARA, czyli złej skłonności, 
a mówiąc jaśniej, po prostu nie jest w stanie oprzeć się 
pożądliwości. Szatanowi wystarczy maleńka szczelinka 
bezczynności, by opanować naszą uwagę inwazją pokus. 
Co ciekawe, kołyska z Jezusem, jest ustawiona pod 
samymi schodami prowadzącymi do drzwi umiesz-
czonych w górze, ponad poziomem posadzki, na której 
rozsiadła się Rodzina. Schody prowadzą w dół, czyli 
do poziomu uniżenia się Syna Bożego aż do postaci 
noworodka. Co za uniżenie! Ktoś, kto by zechciał ich 
tamtej nocy odwiedzić, musiałby jednak, chcąc zasiąść 
przy Jezusie, zejść po schodach jak najniżej. Przypomina 
mi się „scala humilitatis” (stopnie pokory) Bernarda 
z Clairvaux, z tym, że Rembrandt namalował siedem 
stopni, a nie dwanaście, jak to uczynił Bernard, wypisu-
jąc kolejne stopnie uniżenia potrzebnego, by upodobnić 
się do Syna Bożego. Może to aluzja do siedmiu grze-
chów głównych, z których trzeba po prostu zejść, by 
być blisko Jezusa? Jeszcze jeden szczegół wart naszej 
adwentowej uwagi: stara babcia Anna - drzemie! No 
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cóż, starość nie radość. Jej śpiąca postać rzuca jednak 
ogromny, wykrzywiony cień na ścianę! Zasnąć przy 
Jezusie, i to nawet śpiącym, nie jest bezpiecznie, rodzą 
się cienie i koszmary przerastające człowieka. Co inne-
go, jeśli Jezus zaśnie przy człowieku. Zasnął przecież 
w łodzi w czasie burzy i mimo to nikomu nic się nie 
stało! Uciszył burzę. Ale gdy uczniowie przedrzemali 
modlitwę w Ogrodzie Oliwnym – jakże spokojnie raj-
skiej scenerii – stracili Go w godzinę później, wydawało 
się, że na zawsze. Zasnąć przy Jezusie – to rzuca cień 
nawet na kogoś tak świętego, jak babka Jezusa. Mówię 
to z humorem oczywiście, ale mimo to potraktujemy 
poważnie to ostrzeżenie. Zdumiewa natomiast Miriam 
– czuwa nocą przy Biblii i przy Synu. Spędza noc przy 
Słowie, ponieważ Jezus jeszcze nie nauczył się do niej 
mówić, choćby: „Mama!”. Przesłanie jak najbardziej 
adwentowe dla nas. Być może do wielu z nas Jezus 
jeszcze nie przemówił osobiście, ale jest Biblia – Jego 
Słowa w niej przemawiają, a jej okładki wyglądają jak 
dwa skrzydła bramy, toteż dają szansę, by każdy z nas 
stał się odźwiernym Biblii na czas adwentu. Przy scho-
dach Biblii jest brama do nieba i tu może zacząć się 
prawdziwy adwent. Odnajduję w tym obrazie wezwa-
nie Ducha Świętego: czuwaj przy Biblii, czuwaj przy 
Miriam, czuwaj przy drzwiach sakramentu pojednania, 
znajduj światło mimo ciemności, zrozumienie mimo 
trudności pojmowania, wypatruj światła w ciemności 
i nie ulegaj jej. Możemy Jezusa spotkać już teraz, zanim 
przyjdzie w paruzji. Gdy tylko weźmiemy Biblię do ręki, 
możemy razem z Miriam spotkać się z Nim szybciej 
niż przewidujemy.
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rozdział 3

Budowanie na pustyni

łk 1, 57–80

Jan Chrzciciel to ostatni człowiek Starego Testa-
mentu. Ostat ni, który zamykał generację żyjącą z dala 
od Boga, w świecie spustoszonym przez grzech. Ostat-
ni, który zastał świat jako pu stynię bez Boga, i pierwszy, 
który na pustyni odkrył Ducha Świętego. O nim Pismo 
mówi, że „rósł i wzmacniał się duchem na pustkowiu, 
aż do dnia ukazania się przed Izraelem”. 

Duch człowieka wypełnia się mocą na pustyni 
słabości. Człowiek słu cha Boga, gdy jest jak wyspa, 
wynurzony z oceanu utopijnych pożądań, otoczony 
zewsząd falami pokus, ale im nieulegający: „Wyspy, 
posłuchajcie Mnie! Ludy najdalsze, uważajcie! Powo-
łał Mnie Pan już z łona mej matki, od jej wnętrzności 
wspomniał moje imię” (Iz 49, 1). Sama pustynia 
może być miejscem ocalenia, jak wyspa dla rozbitka 
z tonącego niczym rozbity okręt świata. Wielu, z za-
padniętym obliczem, mogłoby powiedzieć: „Moje 
życie jest puste”, ale może właśnie ta pustka jest ich 
wyspą ocalenia? Może cały ten chaos, który utracili, 
pogrążyłby ich bezpamiętnie? 

Jan żyje na pustkowiu ducha, bo nic już w sferze 
ducha mu nie przeszkadza; na pustkowiu swoich 
myśli, ponieważ żadna myśl nie jest ważniej sza 
niż myśl o Bogu; na pustkowiu uczuć, by uczynić 
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miejsce dla doznania miłości od Boga; na pustkowiu 
materialnym, usunąwszy od siebie mnóstwo rzeczy 
zasłaniających Najważniejszego. We wszystkich 
rzeczywistościach, które są ubóstwiane przez ludzi, 
on dostrzega jedynie pustkę. Ale pustka jest idealną 
przestrzenią, by w niej już nic nie zasłaniało Tego, 
który jest pełnią – Boga. Paradoks pustyni polega 
na tym, że tak naprawdę jedynie pustka jest zdolna 
pomieścić pełnię obecności Boga, gdyż Bóg nie daje 
się w częściach, lecz tylko w całości, nie znosząc obok 
siebie niczego i nikogo. 

I jeszcze coś. Zawsze zastanawiała mnie nieustra-
szoność Chrzciciela. Zazdrościłem mu odwagi nie 
cofającej się przed mówieniem prawdy, bez względu 
na konsekwencje. Mnie, człowiekowi, który tyle lat 
spędził na różnym udawaniu ze strachu przed zwykłą 
dezaprobatą ludzką, jawił się jako niedościgniony 
wzór. Po latach zrozumiałem tę tajemnicę zupełnego 
opuszczenia go przez jakąkolwiek trwogę. Istnieje 
bowiem ścisły związek między zaspokajaniem swych 
potrzeb naturalnych, począwszy od nasycenia żołąd-
ka aż po nasycenie intelektu, a wzrostem lęków. Im 
więcej posiadamy, tym więcej drżymy z lęku przed 
utratą tego wszystkiego, co zdobyliśmy. Interesujące – 
imię Heroda, człowieka, który nigdy niczego sobie nie 
odmawiał, ma związek z hebrajskim słowem HARAD, 
które oznacza drżenie ze strachu.

Trzeba mieć swoją małą pustynię, swoje choćby 
maleńkie pustkowie, aby żyć w duchu Jana, bo taka 
postawa przygotowuje człowieka na przybycie Jezusa. 
Trzeba stworzyć w ciągu dnia jakąś najmniejszą choć-
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by przestrzeń, w której człowiek w pustce doznaje 
obecności Boga, wzrasta i umacnia się duchem. Czy 
masz swoją pustynię? Swoją samotnię wypełnioną 
obecnością Boga? Taki czas i takie miejsce, do którego 
nikt nie ma dostępu oprócz Niego? 

Małe dzieci często chowają się w szafach między 
starymi paltami, za drzwiami albo na zakurzonych 
strychach, by z dala od dorosłych doznawać bezpiecz-
nej idylli. Pamiętam, że sam jako dziecko ukrywałem 
się przed dorosłymi za szafą albo pod stołem, czy też 
w innych sekretnych miejscach, by poczuć siebie 
samego i zapewne już wtedy odkrywałem obecność 
Boga. Czasami mówiłem do Niego i czułem, że jestem 
słyszany. Kiedy odrywasz się od innych, odzyskujesz 
siebie, a to jest warunek, by doznać obecności Boga. 
Można samemu stworzyć taką przestrzeń, w której 
doznaje się tylko Boga, albo życie nam stworzy takie 
warunki. Albo wyrzeczenie, albo strata w końcu czło-
wieka popychają na pustkowie. Czymże ono bowiem 
jest? Opuszczeniem innych albo opuszczeniem przez 
innych. Pustynia to miejsce zniszczone – zniszczenie 
więc, jakiekolwiek by ono nie było, daje efekt pustyni. 
Zawsze mnie intrygowało, co oznaczają słowa, że tak 
mały chłopiec żył na pustkowiu. Z daleka od ludzi, czy 
też także z daleka od rodziców? Dziecko wychowują-
ce się bez rodzeństwa, bez kolegów i koleżanek, bez 
odniesienia do kogokolwiek. Musiało to być przykre, 
od najmłodszych lat spędzać całe dnie w samotności. 
Między nim a starszymi od niego o wiele lat rodzicami 
zapewne też nie było zbyt bliskiego kontaktu. Dziecko 
urodzone w późnym wieku swych rodziców, znajduje 
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zbyt wielką przepaść między sobą a nimi, by czuć 
się komfortowo. O czym marzył? Jak się bawił? Jak 
spędzał czas na tym pustkowiu? Nie wiemy. Wiemy 
tylko, że ta sytuacja otworzyła go od najmłodszych 
lat na działanie Ducha Świętego. Jan Chrzciciel to 
człowiek od początku do końca budowany Duchem 
Świętym; by być tak budowanym, trzeba się poddać, 
ale nie skapitulować. Wykazując się odwagą i pokorą, 
poddać się działaniu, uznać, że życie może przebiegać 
według pomysłu Najlepszego Budowniczego, który 
z pustki czyni pełnię.

Zniszczenie marzeń, zniszczenie małżeństwa lub 
rodzicielstwa, opuszczenie przez ukochane osoby, po-
minięcie przez tak zwane szczęście, zwykła samotność, 
pustka uczuć, odczucie bycia niepotrzebnym nikomu, 
zapomnienie o nas, nawet czyjaś zdrada popełniona 
wobec nas, porzucenie, odrzucenie… wszystkie te 
doświadczenia, choć przykre, wrzucają nas w ramiona 
Boga i tworzą ową pustynię Jana Chrzciciela. Ideal-
nie nas formują i wzmacniają duchowo, choć często 
poczynają się od rozdzierającego bólu. Jeśli chcemy, 
by udało się nam TAMTO ŻYCIE, to dlaczego ma-
rzymy o udanym życiu na TYM świecie? Tylko pustka 
tworzy klimat przylgnięcia do Boga. Chwalić Boga 
mamy w Kościele, we wspólnocie, ale przyjaźń z Nim 
jest możliwa tylko w samotności. A może „dobro-
dziejstwo” pustyni bierze się nie tylko z przeżywania 
pustki, zniszczenia, samotności, ale także z żaru, 
w jaki (chcący czy niechcący) na niej wpadamy. Myślę 
tu o słońcu, od którego nie można uciec na pustyni. 
Na pustyni nic słońca nie przesłania, człowiek jest 



18 19

oswojony z jego światłem i żarem, ogorzały i opalony 
– słońce powoduje ściemnienie skóry. Nie można już 
ukryć tego, że się ma w sobie ciemności – to następny 
paradoks. Ktoś, kto żyje nieświadomy swej ciemności, 
lęka się światła, które demaskuje mrok. Słońce zaś jest 
symbolem Boga, sam Jezus na Górze Przemienienia 
lśnił obliczem jak słońce.

„Dla Elżbiety zaś nadszedł czas rozwiązania i uro-
dziła syna. Gdy jej sąsiedzi i krewni usłyszeli, że Pan 
okazał tak wielkie miłosierdzie nad nią, cieszyli się z nią 
razem. Ósmego dnia przyszli, aby obrzezać dziecię, 
i chcieli mu dać imię ojca jego, Zachariasza. Jednakże 
matka jego odpowiedziała: «Nie, lecz ma otrzymać 
imię Jan». Odrzekli jej: «Nie ma nikogo w  woim 
rodzie, kto by nosił to imię». Pytali więc znakami jego 
ojca, jak by go chciał nazwać. On zażądał tabliczki 
i napisał: «Jan będzie mu na imię». I wszyscy się dzi-
wili. A natychmiast otworzyły się jego usta, język się 
rozwiązał i mówił, wielbiąc Boga. I padł strach na 
wszystkich ich sąsiadów. W całej górskiej krainie Judei 
rozpowiadano o tym wszystkim, co się zdarzyło” 
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rozdział 4

drewniana tabliczka

łk 1, 57–65

W klimacie dość skrajnych uczuć urodziło się 
to dziecko: najpierw wszyscy się cieszyli, a potem 
byli przerażeni. Między radością a przerażeniem jest 
ogromna przepaść, można powiedzieć – pustka. Nie 
jest ważne, że przerazisz człowieka, jeśli Bóg jest 
z ciebie zadowolony i czynisz Mu przyjemność tym, 
że wybierasz to, co jest wpisane w twoje serce Jego 
ręką i miłe Jego oczom. A może największą radością 
ludzi jest to, że w końcu widząc wielkie dzieła Boga, 
uwalniają się z obojętności i zaczynają swoją wiarę od 
tego, co zwykle jest jej początkiem: od przerażenia?

Imię Jan nie było tradycją rodu Zachariasza, ale 
było darem od Boga. Zachariasz uznał, że wola Boga 
wyrażająca się w imieniu wybranym dla chłopca jest 
ważniejsza od rodzinnych schematów. Nieważne, co 
chcieliby w nas widzieć rodzice, albo cała rodzina, 
ważne jest to, co pragnie w nas dostrzec Bóg.

Gabriel, który ukazał się Zachariaszowi, obwieścił 
mu, że tak właśnie będzie miał na imię jego syn. Dla 
współczesnego człowieka imię nie jest czymś szcze-
gólnym, ale dla starożytnych było rodzajem przepo-
wiedni, konstytuowało osobę, mówiąc inaczej: imię 
sprawiało, że ktoś był SOBĄ! Nikt nie jest swoim 
własnym wytworem, bycie sobą nie jest więc wła-
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snym osiągnięciem, efektem osobistych starań, lecz 
jest darem. A skoro imię, to również całe nasze życie 
jest wyznaczone nieprzypadkowo. Możemy mówić 
o pewnego rodzaju przeznaczeniu, ale nie w sensie 
ściśle zdeterminowanego fatum. Przeznaczenie czło-
wieka to jego powołanie, które dostaje od Boga. Mogą 
istnieć różne warianty albo modyfikacje powołania, 
Bóg daje nam wiele wolności, ale każdy z nas musi 
poznać swoje prawdziwe „ja”, które otrzymuje od 
Boga, swoje prawdziwe imię. Starożytni wierzyli 
i wielką wagę przykładali do nadania imienia – było 
ono tym „ja”, które widział Bóg w człowieku. 

Imię jest jak bilet lotniczy, ma przypominać o celu, 
czyli powołaniu człowieka. 

 „Ten świat jest, jak lotnisko, czymś przejściowym, 
ale większość traktuje go jako jedyny cel życia. Krążą 
po lotnisku świata, zapominając o swoim bilecie, 
o swoim powołaniu i kupują w strefie wolnej od cła 
różne rzeczy, przylepiają swoje twarze do szyb, wyglą-
dając na płytę lotniska, siedzą na fotelach poczekalni, 
czytając gazety albo książki lub dryfując po Internecie 
ze swym laptopami, zajadają w restauracji gyros. Tym-
czasem ich samolot, ich lot ku niebu jest przez nich 
zapominany. Zapominając o celu podróży, zapominają 
też, kim są i po co w ogóle są. Tymczasem na bilecie 
widnieje ich imię i cel podróży – najważniejsze dane. 
Zapominają, że mają taki bilet w kieszeni na sercu” 
(Faustyna Błaszczak). Trzeba wyjąć taki bilet i odczy-
tać cel – odczytać, bo nazwanie rzeczy sprawia, że one 
stają się. Nazywanie jest konieczne – są rzeczywistości, 
które unicestwiają się, gdy je nazywamy, i są takie, któ-
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re nazwane - stają się. Na przykład nazywanie swych 
pokus, swych grzechów – doprowadza w spowiedzi 
do ich unicestwienia, podobnie nazywanie celu swego 
życia sprawia, że on dla nas zaczyna istnieć.

Najprawdziwsza i najważniejsza wiedza o sobie 
rozpoczyna się od spojrzenia na Boga i zapytania Go 
o to, kim On nas chce mieć. Zapytania, kogo On 
w nas widzi, jakie mamy imię od Niego. Tożsamość, 
jaką On nam nadaje, jest wyjątkowa – jest tajemnicą, 
którą odkrywamy stopniowo – jako powołanie. Kim 
innym też jesteśmy dla ludzi, a kim innym dla Niego 
(por. Ap 2, 17). Widzę to szczególnie w Księdze Da-
niela: Daniel był kimś innym dla Nabuchodonozora 
a kimś innym w Obliczu Boga. W oczach króla był 
Belteszassarem – imię to znaczy tyle, co „chroń życie 
króla”, w źrenicach Boga był Danielem – „sądem 
Boga”! Daniel właśnie dzięki temu, że miał odwagę 
mówić Nabuchodonozorowi osądzającą prawdę, 
najlepiej go chronił. Mając świadomość tego, jaką 
misję mu wyznaczył Bóg, najlepiej służył drugiemu 
człowiekowi.

Kiedy wiesz, kim jesteś dla Boga, wiesz też, kim 
jesteś dla innych i kim jesteś dla siebie samego. 

Przede wszystkim Bóg patrzy na nas z płomiennym 
zaangażowaniem miłości. Poznanie siebie samego 
i swojej tożsamości jest skazane na pomyłkę, jeśli nie 
poznamy, jak On nas kocha i kim jesteśmy dla Niego. 
A patrzy na nas tak intensywnie, że aż ma nas w swoich 
źrenicach. W języku hiszpańskim źrenica to PUPI-
LA, w angielskim PUPIL, we francuskim PUPILLE. 
Każdy wie, co oznacza być czyimś PUPILEM – być 
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faworytem! Właśnie tak Bóg nas widzi, każdego z nas, 
jak swojego „pupila”. Gdy jesteś tego świadom, wiesz, 
kim jesteś – imię nasze to chrześcijanin – ten, który 
jest w Chrystusie. On patrzy na każdego z nas, jak na 
swego Syna, jeśli tylko w Nim, w Chrystusie żyjemy 
dzięki Komunii Świętej. To jest pierwsze poznanie, 
pierwsza prawda o mojej tożsamości i moim przezna-
czeniu, którą mam przyjąć do serca. Inne, precyzujące 
moją wyjątkowość i niepowtarzalność, wyłonią się 
w czasie, który przeznaczę na pytanie Boga o to, kim 
jeszcze jestem w Jego oczach. 

„Kiedy Najwyższy rozgraniczał narody, rozdzielał 
synów człowieczych, wtedy ludom granice wytyczał 
według liczby synów Izraela; bo Jego lud jest wła-
snością Pana, dziedzictwem Jego wydzielonym jest 
Jakub. Na pustej ziemi go znalazł, na pustkowiu, 
wśród dzikiego wycia, opiekował się nim i pouczał, 
strzegł jak źrenicy oka” (Pwt 32, 8–10). 

 „Strzeż mnie jak źrenicy oka; w cieniu Twych 
skrzydeł mnie ukryj”( Ps 17, 8). 

„Strzeż mych nakazów, byś żył, jak źrenicy oka – 
mych uwag. Do palca je swego przymocuj, na tablicy 
serca je zapisz” (Prz 7, 2–3).

„Tak mówi Pan Zastępów, Przesławny, do narodów, 
które was ograbiły: Kto was dotyka, dotyka źrenicy 
mojego oka” (Za 2, 12). 

Większość ludzi opiera swoją tożsamość na tym, 
co robi, a nie na tym, kim jest w oczach Boga. Pa-
trząc na Chrystusa, możemy łatwo dojrzeć, że Jego 
tożsamość opierała się na tym, kim był w odniesieniu 
do swego Ojca, Boga, a nie na tym, co robił. 
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Dla Niego najważniejsza była więź z Ojcem, 
wszystko inne wypływało z tej więzi. Z nami jest 
często inaczej, określamy się według tego, co robimy, 
co czynimy dla innych i w źrenicach innych szuka-
my aprobaty i odpowiedzi na pytanie, kim jesteśmy. 
Dlatego tyle w nas niepokoju i niepewności, bo ciągle 
lękamy się, co inni o nas pomyślą i jak nas zaopiniują. 
Tymczasem Jezus spoglądał nieustannie na to, kim jest 
w oczach swojego Ojca. To stąd czerpał taką pewność 
i niezachwiane poczucie wartości – wiedział, kim jest 
i jak jest kochany przez Ojca. Podczas chrztu i na 
Górze Przemienienia Ojciec wypowiedział słowa, że 
ma w Nim upodobanie i On jest Jego Synem – wypo-
wiedział te słowa wobec ludzi, ale przede wszystkim 
do swego Syna. Jezus nigdy w tę miłość nie wątpił, bo 
była to miłość wieczna, za to my ciągle się lękamy i nie 
mamy pewności, kim jesteśmy, bo zamiast w Bogu 
szukać swej tożsamości, w oczach Boga dopatrywać 
się miłości i akceptacji, niespokojnie spoglądamy 
w oczy ludzi i u nich szukamy potwierdzenia. Ludzie 
tymczasem są chwiejni i nawet, ci, którzy nas kochają, 
nie dają gwarancji na wieczną miłość. Nie jesteśmy 
pewni tego, co mówią nam o nas i nie wiemy czy to, 
co mówią, jest prawdą – w końcu sami nie wiemy, 
kim jesteśmy. Jezus wiedział, kim jest, bo wiedział, 
kim jest w oczach swojego Ojca. Nigdy nie wątpił 
w Jego miłość i dlatego nie zwątpił w to, kim jest. 
Jego imię JEHOSZUA oznacza wołanie: JAHWE 
ZBAW! Wiedział, że z jednej strony jest On wołaniem 
całej ludzkości skierowanym do Ojca przez Niego – 
z drugiej strony jest odpowiedzią daną człowiekowi 
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przez Boga, który jedynie w tym Imieniu udziela 
zbawienia.

Podobnie było z Janem – nie nosił imienia nadane-
go przez ludzi, tylko przez Boga. Nie szukał w ludz-
kich oczach swej tożsamości, nie spoglądał lękliwie 
na to, co inni powiedzą i jak go ocenią. Ważne było 
dla niego, kim jest w oczach Boga, dlatego nigdy się 
nie zachwiał i zawsze był pewien tego, kim jest. Jego 
imię JEHONAAN można przetłumaczyć: JAHWE 
SIĘ ZMIŁOWAŁ. Te słowa określiły całe jego życie, 
wypełniały się każdego dnia. W oczach Boga był 
tym, który miał innym okazywać Jego zmiłowanie, 
dlatego nawoływał do skruchy i pokuty, bo skrucha 
jest warunkiem zmiłowania Boga. Wiedział, co miał 
czynić w życiu, bo wiedział, kim jest w oczach Boga. 
Tymczasem wielu z nas nie wie, co ma robić z ży-
ciem, nie wie, czym się zająć, a jeśli nawet już czymś 
się zajmuje, to często nie daje mu to satysfakcji ani 
poczucia sensu.

Od pierwszych chwil istnienia cały los Jana, cała 
ścieżka jego życia była szlakiem przeznaczenia, którą 
Jan z gorliwością kroczył, rozpoznając znaki Boga. 
Ponieważ był pewien tego, kim jest dla Boga i dla 
ludzi, nie znał lęku nawet przed śmiercią. Jego życie 
było nieustraszone, gdyż miłość Boga była w nim 
potężniejsza niż śmierć. Nasz lęk jest tym bardziej 
potężny, im bardziej nie jesteśmy pewni, kim jesteśmy 
i po co żyjemy. Tylko Bóg daje taką pewność. 

Gdy Jan się miał urodzić, jego ojciec był oniemiały, 
gdyż anioł dotknął paraliżująco jego władzy mówienia 
za to, że nie uwierzył w narodzenie chłopca. Gdy py-


