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WSTĘP

Arystokracja świata przestępczego



DAVID MAURER



Wrzesień 1951 roku zastał doktora Josepha Cyra, lekarza wrandze komandora Kanadyjskiej Królewskiej Marynarki Wojennej, napokładzie okrętu HMCS „Cayuga”. Wojna wKorei trwała już drugi rok, a„Cayuga” płynęła północną stroną 38. równoleżnika ujej wybrzeży. Poranek minął spokojnie, nikt nie chorował ani nie odniósł ran. Podwunastej coś zakłóciło jednak monotonię morskiego krajobrazu: niewielka, wyładowana pobrzegi czerwona koreańska dżonka, której załoga podążała kuokrętowi, wymachując flagą.

Wciągu niecałej godziny rozklekotana łódź zacumowała przy burcie „Cayugi”. Najej pokładzie leżał stos dziewiętnastu brudnych ciał, ułożonych jedno nadrugim. Ludzie ci wyglądali tak, jakby jedną nogą byli już natamtym świecie: poranione torsy, zakrwawione głowy, rany, zktórych wciąż sączyła się krew, nogi iręce powykręcane lub zablokowane pod dziwnym kątem. Większość znich stanowili młodzi chłopcy. Koreański oficer łącznikowy wyjaśnił załodze „Cayugi”, żezostali wciągnięci wzasadzkę, pod ostrzał szrapneli, stąd ta jatka. Spod pokładu wywołano więc doktora Cyra, jedynego człowieka nastatku posiadającego kwalifikacje medyczne. Miał operować – ito szybko, wprzeciwnym razie całą dziewiętnastkę najprawdopodobniej czekała rychła śmierć. Doktor Cyr zaczął więc szykować sprzęt.

Problem był tylko jeden. Doktor wcale nie miał wykształcenia medycznego, nie mówiąc już oumiejętnościach potrzebnych dowykonywania skomplikowanych zabiegów chirurgicznych naotwartym morzu. Wgruncie rzeczy, nie ukończył nawet szkoły średniej. Jego prawdziwe nazwisko brzmiało zupełnie inaczej: Ferdinand Waldo Demara. Później zasłynął jako Wielki Oszust, jeden znajgenialniejszych hochsztaplerów whistorii, upamiętniony częściowo wksiążce Roberta Crichtona „Wielki Oszust” z1959 roku. Kariera Demary trwała dziesiątki lat, wczasie których wcielał się on wpostaci wszelkich możliwych profesji. Jednak wżadnej roli nie czuł się lepiej niż jako pan życia iśmierci – lekarz.

Wciągu następnych 48 godzin Demarze udało się jakoś przebrnąć przez operacje chirurgiczne dzięki podręcznikowi medycyny, napisanemu przez kolegę-lekarza jeszcze wOntario. Oszust namówił wówczas medyka dostworzenia „dla wojska” instrukcji, nawypadek nieobecności wśród żołnierzy lekarza. Wzabiegach pomogły także końskie dawki antybiotyków podawanych pacjentom, alkohol – który Demara wlewał wsamego siebie – oraz jego najwyższe zaufanie dowłasnych umiejętności. Cóż, wkońcu był już przedtem lekarzem, anawet psychologiem! No iwykładowcą, mnichem (wielokrotnie) izałożycielem szkoły religijnej. Dlaczego więc nie miałby sobie poradzić jako chirurg?

Podczas gdy Demara dokonywał cudów sztuki medycznej naotwartym morzu, nanaprędce urządzonym stole operacyjnym przymocowanym dopodłogi, bychronić pacjentów przed gwałtownością fal, inny członek załogi, młody, pełen zapału oficer prasowy szukał dobrego tematu naartykuł. Redaktorzy siedzieli mu nakarku oddawna, domagając się porządnej historii. Problem wtym, żewostatnich tygodniach działo się niewiele. Gdy wśród marynarzy rozeszły się wieści oratowaniu koreańskich rannych, oficer prasowy nie posiadał się zeszczęścia.

Historia doktora Cyra nie miała sobie równych, była poprostu idealna: Cyr nie musiał pomagać wrogowi, ajednak honor kazał mu to uczynić. Iwdodatku sprawił się wyśmienicie. Ażdziewiętnaście zabiegów chirurgicznych! Dziewiętnastu mężczyzn opuściło pokład „Cayugi” wznacznie lepszej formie, niż nań przybyło. Czy znakomity lekarz zgodziłby się napublikację jego reporterskiej sylwetki, byupamiętnić historyczne wydarzenia ubiegłego tygodnia? Demara nie widział powodu, bysię nie zgodzić. Tak pewien był swej bezkarności, tak dobrze się czuł wskórze doktora Cyra, żezainteresowanie mediów uważał zanaturalne, tym bardziej żewłaśnie wykonał kilka doskonałych zabiegów. Doniesienia owspaniałych osiągnięciach doktora Cyra dotarły więc wkrótce doKanady.



Prawdziwy doktor Cyr powoli tracił cierpliwość. Był dwudziesty trzeci października, aon siedział sobie jak mysz pod miotłą wEdmunston, próbując skupić się nalekturze książki. Ale wciąż nie dawali mu spokoju, telefon poprostu się urywał. Rozdzwaniał się wchwili, gdy tylko odłożył słuchawkę nawidełki. Czy to on jest tym lekarzem zKorei? – pytali wszyscy. Amoże jego syn? Albo jakiś inny krewny? Ależ nie, zapewniał wszystkich pokolei. Nie jest znim spokrewniony. Cyrów jest wielu, także Josephów Cyrów. To nie on.

Kilka godzin później jego telefon znów zadzwonił. Tym razem odezwał się przyjaciel, który odczytał mu nagłos „referencje lekarza cudotwórcy”. Być może Josephów Cyrów jest wielu, ale ten podawał szczegóły życiorysu identyczne zeszczegółami tego, pod kogo się podszywał – lekarza zEdmunston. Kiedy nie sposób już było dłużej wierzyć wprzypadek, Cyr poprosił przyjaciela ozdjęcie bohatera opowieści.

„Słuchaj,to jest mój znajomy, zakonnik John Payne zBraci Szkolnych” – powiedział zdziwiony Cyr, przekonany, żedoszło dojakiegoś nieporozumienia. Przecież dobrze znał tego człowieka – gdy zobaczył go poraz pierwszy, braciszek był jeszcze wnowicjacie. Przyjął swoje imię naznak porzucenia świeckiego życia – aCyr doskonale pamiętał, żebyło ono związane zmedycyną, podobnie jak jego własne. Oile się nie myli, prawdziwe nazwisko tego człowieka brzmiało Cecil B.Hamann, doktor. Nawet jeśli rzeczywiście wrócił dozawodu,to pocóż miałby używać nazwiska Cyra? Przecież jego własne referencje medyczne były wzupełności wystarczające.

Intryga Demary zaczęła się gwałtownie sypać – iwkońcu się rozsypała. Zwolnienie go zmarynarki nie oznaczało jednak końca jego kariery. Przedstawiciele kanadyjskiej floty, mimo żemocno upokorzeni (przecież naich barkach spoczywała odpowiedzialność zaobronę kraju, anie byli wstanie dać sobie rady zwłasnym personelem), nie zdecydowali się napostawienie fałszywego lekarza przed sądem.

Demara, alias Cyr, został pocichu zwolniony ipoproszony oopuszczenie kraju. Nie trzeba mu było tego powtarzać dwa razy. Mimo chwilowej sławy, jaką zyskał, zdołał spokojnie powrócić doudawania ludzi kolejnych profesji – odstrażnika więziennego inauczyciela wszkole dla dzieci opóźnionych wrozwoju, przez skromnego nauczyciela języka angielskiego, pokonstruktora dróg imostów, który omały włos nie dostałby kontraktu nabudowę wielkiego mostu wMeksyku. Nim zmarł, zgórą 30 lat później, doktor Cyr był już tylko jedną zkilkudziesięciu tożsamości, które Demara przyjmował. Wśród nich znalazł się Robert Crichton, autor jego własnej biografii. Udawał pisarza wkrótce popublikacji tej książki ijeszcze nadługo przed końcem własnej szemranej kariery.

Demara – czyli Fred dla tych, którzy znali jego prawdziwe oblicze – wielokrotnie cieszył się sporą władzą: panował nad umysłami uczniów wklasach, losem więźniów zakratkami, dolą rannych żołnierzy na„Cayudze”. Raz poraz był demaskowany, ale zawsze powracał dooszustw iwodził zanos otoczenie.

Jak mu się to udawało? Czy żerował naludziach szczególnie łatwowiernych, pozbawionych charakteru? Nie sądzę, bymożna było wten sposób opisać przedstawicieli teksańskiego systemu penitencjarnego – jednego znajsurowszych wStanach Zjednoczonych. Amoże sprawiał świetne wrażenie iłatwo budził zaufanie? Wątpliwe, zważywszy nato, żeprzy średnim wzroście ważył sto kilkadziesiąt kilogramów, miał szczęki buldoga imałe oczka, wktórych malowało się coś nakształt rozbawienia lub chytrej satysfakcji (widok ten doprowadził zresztą czteroletnią córeczkę Crichtona, Sarę, dopłaczu iucieczki, gdy poraz pierwszy ujrzała Demarę). Amoże chodzi ocoś zupełnie innego, coś znacznie bardziej fundamentalnego? Coś, comówi więcej onas samych iotym, jak postrzegamy świat?

To najstarsza historia świata. Historia wiary – podstawowej, nieodpartej, uniwersalnej potrzeby wiary wto, conadaje życiu sens, copotwierdza nasze przekonania nawłasny temat, natemat świata inaszego wnim miejsca. „Religia powstała – zauważył podobno Voltaire – gdy pierwszy oszust spotkał pierwszego głupca”. Fakt – Voltaire nie przepadał zakościelnym establishmentem, jednak różne wersje tych słów przypisuje się też Markowi Twainowi, Carlowi Saganowi oraz Geoffreyowi Chaucerowi. Tak czy inaczej maksyma ta brzmi tak przekonująco, żektoś gdzieś kiedyś musiał ją wypowiedzieć.

Wydaje się prawdziwa przede wszystkim dlatego, żedotyka bardzo głębokiej prawdy onas samych. Tego, żemamy absolutną iwszechogarniającą potrzebę wiary już odpierwszych chwil świadomości, odniezachwianego przekonania niemowlęcia, żebędzie karmione iprzytulane. Ipotrzebę widzenia sprawiedliwości iprawości otaczającego nas świata udorosłych. Wpewnym sensie kombinatorzy tacy jak Demara mają bardzo łatwe zadanie. Sami wykonujemy większość ich pracy, gdyż chcemy wierzyć wto, conam mówią. Ich geniusz polega natym, żewiedzą dokładnie, czego chcemy, ipotrafią przedstawić siebie jako idealny środek dospełnienia tego życzenia.

Oszuści pokroju Demary pojawiają się właśnie wtedy, gdy ich potrzebujemy najbardziej, wtakim przebraniu, wjakim pragnęlibyśmy ich zobaczyć: wykwalifikowany lekarz zgłaszający się naochotnika domarynarki, gdy namorzu jest zbyt mało medyków. Strażnik więzienny skłonny wziąć pod opiekę najtrudniejszych więźniów, zktórymi nikt nie chce pracować. Oszust, który namawia nas doinwestowania wpiramidę finansową właśnie wchwili, gdy nie wiemy, cozrobić zpieniędzmi wniepewnych czasach. Naukowiec, który dokonuje wyczekiwanego oddawna odkrycia zdziedziny klonowania. Handlarz sztuką zidealnym obrazem Marka Rothko, októrym kolekcjoner oddawna marzył. Polityk, który znalazł rozwiązanie problemu będącego odlat plagą miasta. Uzdrowiciel proponujący idealny środek, doskonałą nalewkę, błogi dotyk. Reporter opowiadający historię, która stanowi perfekcyjną ilustrację jakiejś tezy. Azanim jeszcze narodzili się oni wszyscy – przywódca religijny, który obiecuje nadzieję izbawienie właśnie wtedy, gdy sprawy przybrały najgorszy możliwy obrót, który zarzeka się, żekiedyś, gdzieś świat będzie bardziej sprawiedliwy.

Wlatach 50. lingwista David Maurer zaczął badać świat oszustów bardziej wnikliwie niż ktokolwiek przedtem. Nazywał ich poprostu „arystokracją świata przestępczego”. Brutalne przestępstwa – kradzieże, włamania, groźby – oszustów nie interesują. Im chodzi oumiejętności miękkie – grają ozaufanie, sympatię, przekonanie. Prawdziwy mistrz hochsztaplerki doniczego nas nie zmusza, stajemy się jego wspólnikami wdziałaniu nawłasną zgubę. Nie kradnie. Sami mu dajemy, cochce. Nie musi nam grozić. Sami podsuwamy mu narrację. Wierzymy, bochcemy wierzyć, anie dlatego, żektoś nas dotego zmusił. Przekazujemy naciągaczom wszystko, czego chcą – pieniądze, dobre imię, zaufanie, sławę, nasz mandat dodziałania, poparcie – nie mając pojęcia, cosię dzieje, ażwkońcu jest zapóźno. Nasza potrzeba wiary, dostrzegania tego, copotwierdza naszą wizję świata, jest równie wszechobecna, cosilna. Poddani odpowiednim impulsom, jesteśmy skłonni zgodzić się nawszystko izaufać każdemu. Teorie spiskowe, nadprzyrodzone zjawiska, wróżki – nasza naiwność nie ma końca.

Jak powiedział jeden zpsychologów, „łatwowierność jest być może jednym zpodstawowych elementów repertuaru behawioralnego człowieka”. Nasze umysły kształtowały historie. Pragniemy tych historii tak bardzo, żegdy nie ma gotowych, sami je tworzymy. Łakniemy historii onaszych początkach. Ocelu naszego istnienia. Opowodach, dla których świat jest, jaki jest. Ludzie nie lubią żyć wniepewności czy nieokreśloności. Gdy coś nam się nie zgadza, tworzymy brakujące ogniwo. Gdy nie rozumiemy, cosię stało, dlaczego albo jak – szukamy odpowiedzi. Oszust zrozkoszą nam pomoże, aporządna fabuła to jego najmocniejsza strona.



Gdy nie rozumiemy, cosię stało, dlaczego albo jak – szukamy odpowiedzi. Oszust zrozkoszą nam pomoże



Jest pewna, być może apokryficzna, opowieść ofrancuskim poecie Jacquesie Prévercie. Pewnego dnia przechodził obok ślepca, który trzymał tabliczkę znapisem: „Ślepiec bez środków dożycia”. Przystanął, bygo zagadnąć. Jak leci? Czy ludzie pomagają? „Nie jest dobrze” – odpowiedział ślepiec. „Niektórzy coś dają, ale niewiele, awiększość przechodzi obojętnie.” „Czy mógłbym pożyczyć pańską tabliczkę?” – spytał Prévert. Ślepiec skinął głową. Poeta wziął tabliczkę inapisał coś najej odwrotnej stronie. Następnego dnia znów przechodził obok żebraka. „Ateraz jak panu idzie?” – zapytał. „Wspaniale” – odparł tamten. „Nigdy wżyciu nie dostałem tyle pieniędzy.” Natabliczce Prévert napisał: „Nadchodzi wiosna, ale ja itak jej nie zobaczę”.

Wystarczy, żektoś nam podrzuci urokliwą fabułę – ijuż się otwieramy. Sceptycyzm ustępuje pola wierze. Ten sam mechanizm, który sprawił, żekubek ślepca był pełen datków, może nas otworzyć nakażdą historię, nadobre inazłe.

Gdy decydujemy się naobejrzenie seansu iluzjonistycznego, świadomie pragniemy być oszukani. Chcemy, byiluzja zamgliła nam ostrość widzenia isprawiła, żeuwierzymy wwersję świata trochę niesamowitą, nieco bardziej fantastyczną, niż sądziliśmy przedtem. Magik używa pod wieloma względami tych samych technik, cooszust, tyle żenie musimy potem słono płacić zawłasną naiwność.

–Iluzjonista jest wpewnym sensie świadomym oszustem – przekonuje mnie pewnego grudniowego popołudnia Michael Shermer, historyk nauki iautor, który odkilkudziesięciu lat demaskuje zjawiska nadprzyrodzone ipseudonaukowe. – To, żemagia nas zadziwia, wcale nie świadczy onaszej głupocie. Akiedy złudzenie nie działa,to znaczy, żemagik coś robi nie tak.

Shermer, założyciel Towarzystwa Sceptyków iczasopisma „Skeptic”, dużo myślał otym, jak to się dzieje, żepotrzeba wiary wmagię tak często prowadzi dobezbronności wobec jej mniej godnych pochwały przejawów.

–Przyjrzyjmy się pokazowi popularnej sztuczki zkubkami ikulkami wwykonaniu Penna iTellera. Można ją wyjaśnić, amimo to jej magia działa. Tu chodzi nie tylko oznajomość jakiegoś sekretu. Nie otriki chodzi, lecz omistrzowską sztukę prezentacji. Mamy doczynienia zpewną narracją iwłaśnie dlatego ich pokaz jest tak wciągający.

Uswych korzeni sztuczki magiczne ioszustwa dzielą fundamentalną zasadę: manipulują naszą wiarą. Iluzja działa nabardzo podstawowym poziomie percepcji wzrokowej imanipuluje odbiorem idoświadczeniem rzeczywistości przez człowieka. Namgnienie oka zmienia nasze przekonania otym, cojest możliwe, wsposób dosłowny wykorzystuje słabości naszego wzroku imózgu, byzbudować alternatywną wersję świata. Oszust robi dokładnie to samo, lecz może wniknąć znacznie głębiej. Drobne oszustwa, jak gra wtrzy karty, nie różnią się niczym odpokazu iluzjonisty – zwyjątkiem nikczemnej intencji. Oszustwa rozłożone wczasie – które trwają tygodniami, miesiącami lub nawet latami – manipulują rzeczywistością naznacznie bardziej złożonym poziomie, prowadząc grę znaszymi najbardziej podstawowymi przekonaniami, dotyczącymi ludzkości iświata.

Gra prawdziwego oszusta żeruje naludzkim pragnieniu magii, wykorzystuje naszą bezdenną tęsknotę dobardziej niezwykłego iznaczącego życia. Gdy dajemy się oszukać, nie wynika to zeświadomej pogoni zazłudzeniem – nie zdajemy sobie zniej sprawy. Dopóki pragniemy magii, rzeczywistości większej niż nasze zwykłe życie, dopóty będziemy łatwym łupem dla oszustów.



Gra prawdziwego oszusta żeruje naludzkim pragnieniu magii, wykorzystuje naszą bezdenną tęsknotę dobardziej niezwykłego iznaczącego życia



Choć oszustwa są stare jak świat, angielskie terminy confidence game iconman (oszust, naciągacz) weszły doużycia prawdopodobnie dopiero w1849 roku, podczas procesu Williama Thompsona. Elegancki pan Thompson, według doniesień „New York Herald”, podchodził naManhattanie doprzechodniów, rozpoczynał znimi pogawędkę, anastępnie prosił ich nieoczekiwanie: „Czy zaufałby mi pan natyle, bypowierzyć mi dojutra swój zegarek?”. Wobec takiej donkiszoterii, wdodatku bezpośrednio powiązanej zzakwestionowaniem szacunku wobec rozmówcy, wielu nieznajomych decydowało się narozstanie zzegarkiem. Itak narodził się wjęzyku angielskim confidence man: oszust dla własnych niecnych celów żerujący nazaufaniu, które budzi uinnych. Masz domnie zaufanie? Cobyś mi wdowód tego dał?

Oszuści bywają różni. Drobni oszuści potrzebują paru sekund, bywykonać trik ztrzema kartami, stanowiący przykład nadzwyczajnej zręczności izdolności teatralnych, wciąż jeszcze praktykowany wwielu miejscach naManhattanie. Bardziej wyrafinowani hochsztaplerzy często budują intrygę długo iżmudnie, czy to wcielając się wkogoś innego, czy organizując piramidy finansowe, czy też tworząc nowe byty wnaszej codzienności – nowe kraje, nowe technologie, nowe cudowne leki. Udało im się bardzo wygodnie zagnieździć winternecie, choć liczni wciąż trwają „wrealu”, bezpiecznie owinięci wkokon kłamstw.



Oszustwo to najstarsza gra świata. Wdodatku, doskonale pasuje dowspółczesności. Szalony postęp technologiczny przynosi coraz obfitsze plony hochsztaplerom, którzy rozkwitają wczasach transformacji igwałtownych przemian, gdy pojawiają się nowe zjawiska idawny sposób widzenia świata nie wystarcza. Dlatego właśnie tak im się powodziło wczasach gorączki złota imnożyli się wpostępie geometrycznym, gdy podbijano Dziki Zachód. Ztego samego powodu są plagą towarzyszącą rewolucjom, wojnom izawirowaniom politycznym. Transformacja jest wielkim sprzymierzeńcem hochsztaplerów, gdyż szerzy niepewność. Oszust niczego tak nie lubi, jak żerować nabraku pewności siebie, który odczuwamy, gdy znajomy świat stoi uprogu zmian. Nawet jeśli trzymamy się kurczowo przeszłości, okazujemy się otwarci nato, conowe izaskakujące. Kto powiedział, żejakiś nowy sposób działania wbiznesie nie będzie naporządku dziennym wprzyszłości?



Transformacja jest wielkim sprzymierzeńcem hochsztaplerów, gdyż szerzy niepewność



WXIX wieku przeszliśmy rewolucję przemysłową iwjej konsekwencji pojawiły się współczesne metody szachrajstwa. Dziś przechodzimy rewolucję technologiczną. Ata wpewnym sensie przygotowała najlepszy grunt dla szwindli. Wzwiązku znastaniem epoki internetu, wszystko naraz się zmienia: odnajbardziej podstawowych rzeczy (to, jak poznajemy ludzi inawiązujemy znimi kontakty), pocodzienny rytm życia (to, jak robimy zakupy, jemy, planujemy spotkania, umawiamy się narandki iplanujemy wakacje). Gdy boimy się tych nowych zjawisk, wychodzimy natechnofobów albo jeszcze gorzej („...mówisz, żejak się poznaliście? Winternecie? Imacie zamiar się... pobrać?”). Gdy zkolei zbyt entuzjastycznie przyjmujemy nowe, okazuje się, żezagrożenie, które dawniej czyhało nanas jedynie wściśle określonych miejscach isytuacjach (spacer wzdłuż Canal Street obok stolika z„trzema kartami”, „niepowtarzalna szansa inwestycyjna” zachwalana przez gościa wklubie itak dalej), dziś stało się wszechobecne. Ipodnosi głowę zakażdym razem, gdy otwieramy iPada.

Dlatego, choćbyśmy mieli nie wiem jak wyrafinowaną technologię izaawansowaną wiedzę naukową czy inne oznaki postępu społecznego, oszuści itak będą się plenić. Te same pomysły, które napędzały hochsztaplerstwa naDzikim Zachodzie, teraz dają asumpt dozalewania e-mailami twojej skrzynki. Te same żądania, które słyszeliśmy przez telefon stacjonarny, teraz słyszymy przez smartfona. SMS odkogoś zrodziny. Paniczny telefon zeszpitala. Wiadomość naFacebooku odkuzyna, który utkwił gdzieś naantypodach bez środków nabilet powrotny. Gdy zapytano ostatnio bohatera „Złap mnie, jeśli potrafisz” Franka Abagnale’a, który jako nastolatek zdołał owinąć sobie wokół palca różne instytucje – odlinii lotniczych, poszpitale – oto, czy wdzisiejszym świecie wyrafinowanych technologii mógłby dokonać tego samego, roześmiał się. Teraz byłoby to jego zdaniem owiele łatwiejsze. „To, czego dokonałem jako nastolatek pięćdziesiąt lat temu, byłoby cztery tysiące razy łatwiejsze dziś, dzięki nowoczesnej technice. Nowe technologie sprzyjają przestępczości. Zawsze tak było ibędzie.”

Technika nie sprawia, żestajemy się bardziej światowi czy mądrzy. Nie zapewnia nam ochrony. Stanowi tylko nowy kontekst dla tych samych, starych jak świat, sposobów oszukiwania ludzi. Cocieszy się twoim najgłębszym zaufaniem? Mistrz szachrajstwa szybko odkryje, wconiezachwianie wierzysz, inatym fundamencie niepostrzeżenie zbuduje całkiem inny świat. Ty jednak będziesz tak mocno wierzył wów fundament, żenawet nie zauważysz, cosię wokół dzieje.

Od2008 roku plaga nabierania konsumentów wStanach Zjednoczonych nasiliła się o60 proc. W2007 roku internetowe szwindle stanowiły jedną piątą wszystkich oszustw, aw2011 roku – już 40 proc. W2012 roku amerykańskie Centrum Zgłoszeń Przestępstw Internetowych naliczyło prawie 300 tys. takich przypadków. Wich wyniku poczciwi ludzie utracili łącznie 525 mln dolarów.



Mistrz szachrajstwa szybko odkryje, wconiezachwianie wierzysz, inatym fundamencie niepostrzeżenie zbuduje całkiem inny świat



Wlatach 2011–2012 – to ostatnie dane Federal Trade Comission – nieco ponad 10 proc. dorosłych Amerykanów, czyli 25,6 mln, padło ofiarą oszustwa. Łączna liczba oszustw była jeszcze większa – 37,8 mln. 5 mln dorosłych zdecydowało się nakupno lipnego środka odchudzającego, a2,5 mln konsumentów nabrało się napromocje cenowe. Natrzecim miejscu znalazły się konsumenckie kluby członkowskie, którym udało się naciągnąć 1,9 mln osób (to te namolne propozycje, byśmy dostali coś zadarmo wraz zczłonkostwem klubu, apotem wnosili opłaty członkowskie, doktórych nieświadomie się zobowiązaliśmy powsze czasy). Potem były rachunki niesłusznie wystawiane winternecie (1,9 mln osób) oraz programy pracy wdomu (1,8 mln). Mniej więcej jedna trzecia oszustw ma początek właśnie winternecie.

Szacuje się, żewubiegłym roku wWielkiej Brytanii do58 proc. gospodarstw domowych zadzwonił ktoś udający przedstawiciela banków, policji, firmy komputerowej lub innej godnej zaufania instytucji. Owszem, niektórzy odbiorcy tych telefonów zorientowali się, żemają doczynienia zeszwindlem, ale itak prawie 24 mln funtów powędrowało dokieszeni oszustów. Rok wcześniej takie straty wyniosły łącznie 7 mln funtów.

Owielu przypadkach (według niektórych szacunków owiększości) nawet się nie dowiadujemy. Jak mówi ostatni raport stowarzyszenia emerytów AARP, jedynie 37 proc. osób oszukanych wwieku powyżej 55 lat jest skłonne przyznać, żepadło ofiarą hochsztaplera. Wgrupie wiekowej poniżej 55. roku życia takich osób jest ponad połowa. Nikt nie lubi przyznawać się dotego, żezostał wyprowadzony wpole. Większość oszustów nigdy nie staje przed sądem ani przed żadną instytucją władzy.

Niezależnie oddziedziny życia czy przebrania, oszustów łączą pewne podstawowe zasady działania – zasady rządzące manipulacją wiarą. Hochsztaplerzy nie ponoszą kary – nikt nawet się nie dowiaduje oich istnieniu – boktóż znas chciałby się przyznać, żenasze podstawowe przekonania mogą być błędne. Nie ma znaczenia, czy mamy doczynienia zpiramidą finansową, fałszywymi danymi, fałszywym cytatem, mylącą informacją, podrobionym dziełem sztuki, wykręcaniem się chorobą, nieprawdziwą wersją historii czy też wątpliwą prognozą naprzyszłość. Nafundamentalnym poziomie psychologicznym chodzi ozaufanie, araczej onadużycie czyjegoś zaufania.



Ta książka nie jest historią oszustwa ani opowieścią owszystkich oszustwach whistorii. Koncentruje się raczej napsychologicznych zasadach będących podstawą każdego szwindlu, odnajprostszych, ponajbardziej wyrafinowane. Krok pokroku – odchwili powzięcia planu, ażpokonsekwencje jego realizacji.

Oszustwo zaczyna się odpodstaw psychologii. Zpunktu widzenia mistrza mistyfikacji,to kwestia zidentyfikowania ofiary (wystawienia jej): kim jest, czego chce ijak mogę to wykorzystać dowłasnych celów? Wymaga ono także uruchomienia empatii irelacji międzyludzkiej (sztuka podejścia): trzeba zbudować fundament emocjonalny, nim powstanie intryga, nim zacznie się gra. Dopiero wówczas przychodzi czas nalogikę iperswazję (pajęcza nić): intrygę (bajeczka), dowody korzyści, które odniesiesz (argumenty), demonstrację faktycznego pożytku. Niczym mucha złapana wsieci pająka, im więcej się szamoczesz, tym trudniej ci się wydobyć (złamanie klienta). Nim zaczniesz coś podejrzewać, jesteś już tak zaangażowany – emocjonalnie, aczasem nawet fizycznie – żewiększość perswazji bierzesz nasiebie. Czasem nawet decydujesz się nazwiększenie swego zaangażowania, mimo żesprawy przybierają niedobry obrót (rzut nataśmę). Igdy już jesteś całkowicie nabity wbutelkę (dotyk oszusta), nie wiesz często, cosię ztobą dzieje. Oszust nie musi cię nawet namawiać, byś siedział cicho (zgaszenie iutrwalenie) – jest bardzo prawdopodobne, żesam będziesz tego chciał. My, ludzie, jesteśmy wszak doskonałymi oszustami własnych umysłów. Wkolejnych etapach gry oszuści czerpią znieskończonych zasobów metod manipulowania tym, wcowierzymy. Im bardziej się angażujemy, tym większe psychologiczne pole dopopisu ma hochsztapler.

Wszyscy znamy powiedzenie: „Jeśli coś wydaje się zbyt piękne, bymogło być prawdziwe,to zapewne prawdziwe nie jest” lub podobne mu: „Nie ma nic zadarmo”. Gdy jednak chodzi onas samych, zbyt wielką wagę przywiązujemy dosłówka „zapewne”. Gdy coś wydaje się zbyt piękne, bymogło być prawdziwe,to prawdziwe nie jest, chyba żeprzydarza się mnie. Zasługuję przecież nałut szczęścia. Zasługuję nadokonanie wielkiego odkrycia wświecie sztuki, bocałe życie pracuję wgaleriach ioddawna mi się to należy. Zasługuję naprawdziwą miłość, bojuż dość długo tkwię wzłych związkach. Zasługuję nareszcie nadobry zwrot zmoich inwestycji, mam przecież wieloletnie doświadczenie. „Zbyt dobre, bybyło prawdziwe” stoi wprawdzie wsprzeczności zprzekonaniem otym, żecoś nam się należy, ale gdy chodzi onas samych inasze decyzje, ten brak logiki nam nie przeszkadza. Gdy inni nam opowiadają odoskonałej transakcji lub uśmiechu fortuny, odrazu wiemy, żektoś ich właśnie nabił wbutelkę. Gdy jednak rzecz dotyczy nas, zasługujemy nanieco szczęścia wżyciu. Czemu więc mielibyśmy nie mieć farta?



Gdy coś wydaje się zbyt piękne, bymogło być prawdziwe,to prawdziwe nie jest, chyba żeprzydarza się mnie



Szczególną przyjemność sprawia nam też przekonanie otym, żejesteśmy odporni naoszustwa. Kto nie lubi czasem zajrzeć dozakazanego przestępczego świata wpoczuciu satysfakcji, żejesteśmy sprytni inas to nie dotyczy. Możemy się śmiać znieboraka, który tak łatwo dał się nabrać. Sami jesteśmy bystrzejsi, bardziej sceptyczni iwyrobieni. Inni dają się wyprowadzić wpole, ale ja? Nigdy wżyciu!

Każdy jednak może paść ofiarą hochsztaplera. Wbrew naszemu głębokiemu przekonaniu, żejesteśmy odporni najego uroki – amoże właśnie zajego sprawą – łatwo wpadamy wsidła. Natym polega geniusz mistrzów oszustwa: są poprostu artystami, zdolnymi wpłynąć nawet nawyrafinowane osoby dzięki swemu kunsztownemu czarowi. Fizyk atomowy czy prezes studia filmowego zHollywood nie są nań bardziej odporni niż emeryt zFlorydy, zzapałem przeznaczający oszczędności swego życia naokazyjną inwestycję, która nigdy się nie zmaterializuje. Doświadczony inwestor zWall Street może ulec równie łatwo, jak giełdowy neofita. Prokurator zajmujący się nacodzień poszukiwaniem motywacji zbrodni, wpadnie tak samo, jak nasz naiwny sąsiad, który wierzy tabloidom.

Jak oni to robią? Cosprawia, żeim wierzymy, ijak są wstanie wykorzystać to dla własnych celów? Prędzej czy później każdy znas dasię oszukać. Padniemy ofiarą takiego czy innego hochsztaplera. Wszyscy podlegamy temu prawu. Pytanie tylko, dlaczego? Iczy możliwe jest poznanie własnego umysłu natyle, bynauczyć się wycofywać, gdy nie jest jeszcze zapóźno?



Prędzej czy później każdy znas dasię oszukać. Padniemy ofiarą takiego czy innego hochsztaplera. Wszyscy podlegamy temu prawu







Rozdział pierwszy

SZACHRAJ I FRAJER

Nie odpowiada napytania lub daje mętne odpowiedzi; mówi odrzeczy, dłubie wpiasku dużym palcem unogi; drży; jest blady jak ściana; pociera palcami skórę głowy.



SYLWETKA KŁAMCY, 900R. P.N.E.



Gdy ludzie mnie pytają, czy zostałam kiedyś oszukana, odpowiadam zgodnie zprawdą, żenie mam pojęcia. Nigdy nie wpłaciłam pieniędzy napiramidę finansową ani nie zostałam ograna wtrzy karty – tyle mogę powiedzieć zcałą pewnością. Zdarzały się mniejsze szachrajstwa, naktóre się nabrałam, choć jest sprawą dyskusyjną, czy można je zakwalifikować jako rasowe oszustwa. Ale nie zapominajmy, żenajbardziej misterne hochsztaplerstwa nigdy nie zostają wykryte. Nie wiemy więc, czy jesteśmy ich ofiarami. Poniesione straty zwalamy napecha.

Iluzjoniści zazwyczaj nie pokazują tego samego triku dwukrotnie. Gdy nie ma już elementu zaskoczenia, publiczność może znacznie uważniej śledzić przebieg przedstawienia ijest bardziej prawdopodobne, żektoś dostrzeże podstęp. Najdoskonalsze triki można jednak pokazywać bez końca. Są tak dobre, żepraktycznie nie widać oszustwa.

Harry Houdini, iluzjonista isłynny wykrywacz oszustw, przechwalał się, żejest wstanie wytłumaczyć każdy trik potrzykrotnym obejrzeniu go. Podobno Dai Vernon, jego kolega pofachu, podszedł doHoudiniego pewnego popołudnia wchicagowskim Great Northern Hotel ipokazał mu sztuczkę karcianą. Wziął kartę zwierzchu talii ipoprosił Houdiniego, byją podpisał wrogu swoimi inicjałami „H.H.” Następnie kartę umieścił wśrodku talii, strzelił palcami iwcudowny sposób karta zpodpisem znalazła się nawierzchu. Była to, zgodnie znazwą tego triku, „ambitna karta”. Niezależnie odtego, gdzie się ją umieściło, zawsze znajdowało się ją nawierzchu. Vernon pokazał sztuczkę siedem razy. Zakażdym razem Houdini był wkropce. Naprawdę sprytna sztuczka nie musi być ukrywana (wtym przypadku chodziło oefekt zręcznościowy często używany przez współczesnych magików, lecz wówczas jeszcze nieznany).

Gdy mowa ooszustwach, obowiązuje podobna zasada. Najgenialniejsze intrygi nigdy nie są wykrywane. Nie dochodzi dowymierzenia kary, gdyż nikt onich nie wie lub – jak wprzypadku Demary – zostają wykryte, ale rozpowszechnienie ich byłoby zbyt krępujące dla ofiary. Gdyby Houdini spotkał się zVernonem wmniej publicznym miejscu, zapewne nie dowiedzielibyśmy się obezradności pierwszego wobec zręcznej sztuczki kolegi.

Nierzadko się zdarza, żeta sama osoba pada ofiarą tego samego triku wiele razy. James Franklin Norfleet, właściciel rancza wTeksasie, którego później poznamy lepiej, stracił najpierw 20 tys. dolarów, awkrótce potem 25 tys. dokładnie wten sam sposób izasprawą tego samego gangu. Nie podejrzewał, żepierwsza przygoda była hochsztaplerstwem.

David Maurer pisze omężczyźnie, który padł ofiarą oszustwa. Pewien szachraj przekonał go, żejest wstanie otrzymać wyniki gonitw zwyścigów chwilkę przed ich opublikowaniem, izaproponował mu zakłady zgwarancją pewnej wygranej. Kilka lat później ów mężczyzna spotkał przypadkowo naulicy oszusta izaczął biec wjego stronę. Wyglądało nato, żetym razem szajka wpadła. Okazało się jednak, żemężczyzna chciał poprostu spróbować jeszcze raz postawić napewniaka, skoro ostatnim razem się nie udało. Był pewien, żetym razem wygra. Oczywiście, nie napotkał sprzeciwu.



Najgenialniejsze intrygi nigdy nie są wykrywane



Nawet ktoś taki jak Bernie Madoff pozostawał niewykryty przez conajmniej 20 lat. Miał 70 lat, gdy jego system się posypał. Cobybyło, gdyby zmarł, zanim rzecz wyszła najaw? Można sobie łatwo wyobrazić, żejego ofiary nie dowiadują się oniczym dopóty, dopóki napływają wciąż nowe inwestycje.

Wczerwcu 2007 roku jeden zautorów pisma „Slate”, Justin Peters, postanowił wtwórczy sposób podejść dokwestii zakupu biletu lotniczego doWłoch. Brakowało mu pieniędzy, amiał ochotę nakilkumiesięczny wyjazd zagraniczny. Wymyślił więc sprytny, jego zdaniem, sposób narozwiązanie problemu: kupi odkogoś mile zebrane wprogramie lojalnościowym idzięki nim zapłaci mniej zabilet. Odrazu zaczął szukać wsieci ogłoszeń omilach. Miał szczęście. Zmiejsca trafił nakapitana Chrisa Hansena, pilota zdużą liczbą mil nakoncie, który zamieścił anons osprzedaży nastronie Craigslist. Peters natychmiast odpowiedział naogłoszenie, nie daj Boże mile trafiłyby się komuś innemu. Omówili sprawę przez telefon. Kapitan Chris wydawał się zorientowany isympatyczny. „Nasza rozmowa przekonała mnie, żeto porządny facet”, pisze Peters. Odrazu się dogadali na650 dolarów. Sto tysięcy mil. PayPal.Proste. Tyle żePayPal transakcję odrzucił. Dziwne, pomyślał sobie Peters. Próbował się skontaktować zkapitanem, ale tamten gdzieś się już zapadł.

Petersowi bardzo zależało natransakcji. Data planowanego wyjazdu była coraz bliżej, aon wciąż nie miał biletu. Wrócił więc doposzukiwań. Bingo! Franco Borga chętnie sprzeda swoje mile. Borga odrazu odpowiedział izałączył skan swojego prawa jazdy: jest przecież tym, zakogo się podaje, anie jakimś oszustem zCraigslist. Jeszcze tylko rozmowa telefoniczna – bardzo sympatyczna – idobili targu. Wystarczy doładować kartę Green Dot sumą 700 dolarów imile zmienią właściciela (popularne karty dodostania wkażdym dużym sklepie; każdy, kto ma konto wbanku, może znich korzystać, omijając konieczność przelewu). Jednak pięć dni później nakoncie Petersa wciąż nie było obiecanych mil. Zaczął wkońcu podejrzewać, żezostał oszukany – lecz wówczas, kto bysię spodziewał, znów pojawił się jego pilot. Wytłumaczył, żebył zagranicą inie miał dostępu doskrzynki mailowej. Ale mile wciąż ma. Cudownie! Peters właśnie chce je kupić, zwłaszcza że– jak opowiedział kapitanowi – został tak bezwzględnie oszukany. Kapitan Chris bardzo współczuł, internet to takie niebezpieczne miejsce. Żeby Peters się nie denerwował, kapitan przesłał mu umowę. Był przecież porządnym człowiekiem. Ponieważ PayPal ciągle szwankował, Peters przelał 650 dolarów nawskazane konto.

Wtym momencie już wszyscy poza Petersem wiedzą, jak to się skończy. Minęły trzy dni, mil jak nie było, tak nie ma. Cztery dni, pięć, sześć – ani mil, ani maila. Peters dał się okpić dwa razy, dokładnie tak samo, wciągu jednego tygodnia. Tym razem miał przynajmniej dowód nato, żezostał oszukany: nie otrzymał mil. Ale wyobraźmy sobie sytuację, wktórej przypadek odgrywa większą rolę. Giełda. Wyścigi. Inwestycja. Kto potrafi wówczas udowodnić, żeto nie był zwykły niefart?

Być może P.T. Barnum nigdy nie powiedział, że„Cominutę rodzi się frajer”; prawdopodobnie nie jest to jego złota myśl. Jednak wśród oszustów zpoczątku XX wieku funkcjonowała inna: „Cominutę rodzi się jeden frajer, jeden cwaniak, który go wkręci, ijeden porządny człowiek, który go poratuje”. Zawsze znajdzie się sposób, byczłowieka wyprowadzić wpole izawsze znajdzie się naiwny.

Kim są ofiary oszustów, akim sami szachraje? Czym się charakteryzują tacy ludzie, jak Bernie Madoff czy kapitan Hansen? Iczy Norfleet iPeters dzielą jakieś wspólne cechy, które czynią ich podobnymi sobie? Czy istnieje typowy oszust itypowy frajer?



Cominutę rodzi się jeden frajer, jeden cwaniak, który go wkręci, ijeden porządny człowiek, który go poratuje

* * *

State Street numer 18. Mały kremowy dom naszerokość dwóch okien. Okiennice zbiało-turkusowymi zdobieniami. Wszparach betonowych płyt rośnie trawa. Niewielki turkusowo-kremowy garaż zkoszem dokoszykówki przymocowanym dościany. Właśnie tu mieszkał kiedyś Wielki Oszust. Choć wolałby pewnie, byotym zapomniano.

Ferdinand Waldo Demara junior – nasz zaprzyjaźniony chirurg zwojny koreańskiej, doktor Cyr – urodził się 12 grudnia 1921 roku wLawrence wstanie Massachusetts, jako drugie dziecko ipierwszy syn wzamożnej rodzinie. Jego matka Mary McNelly wychowała się wsurowej katolickiej rodzinie pochodzenia irlandzkiego, wSalem, wstanie Massachusetts. Jego ojciec Ferdinand senior, francuskojęzyczny Kanadyjczyk, przyjechał doStanów wnadziei nawzbogacenie się iodniósł umiarkowany sukces wprzemyśle kinowym jeszcze zanim urodził się mały Fred. Zaczynał jako zwykły operator projektora wProvidence, wstanie Rhode Island, ale zczasem zaoszczędził nieco grosza izamarzył owłasnym kinie. WLawrence poznał przyszłego wspólnika iwkrótce Toomey-Demara Amusement Company otworzyła podwoje swojego pierwszego kina The Palace. Odniosło ono sukces, aFred senior czuł się jak ryba wwodzie. Jak wspominała później matka Demary, był „jednym znielicznych mężczyzn, którzy nie wyglądają głupio zlaską iwzapinanych naguziczki nakładkach nabuty”.

Fred nie urodził się wskromnym domku naState Street, onie. Był chłopakiem zmodnej Jackson Street. Jego koledzy wszkole Emily G.Wetherbee pochodzili naogół zrobotniczych domów. On był oklasę wyżej, wyróżniał się. Również wzrostem. Fred był bardzo wysokim młodzieńcem.

Nie był specjalnie lubiany zpowodu tego wywyższania się, choć nie miał też specjalnie wrogów. Przynajmniej dopóty, dopóki jeden zkolegów nie powziął przekonania, żeFred doniósł naniego donauczyciela. „Dopadniemy cię wczasie lunchu” – obiecał kolega wimieniu swojej bandy.

Fred wyskoczył wczasie przerwy dodomu, ale przed lunchem wrócił doszkoły. Gdy chłopcy go otoczyli, wyciągnął pistolet. „Zrobię zwas sieczkę” – zagroził. Wjego torbie znaleziono jeszcze dwa egzemplarze broni palnej iFred został zawieszony.

Jego zachowanie zaczęło się wymykać spod kontroli dotego stopnia, żezostał umieszczony wszkole katolickiej św. Augustyna. Właśnie tam nauczył się, zamiast używać nagiej siły, nieco bardziej przebiegłego podejścia. Uśw. Augustyna mieli tradycję obchodzenia dnia św. Walentego. Każdy uczeń ósmej klasy wręczał jakiemuś koledze zsiódmej niewielki upominek. Zwykła szkolna ceremonia symbolizująca odchodzenie zeszkoły rocznika iprzejmowanie roli najstarszych przez kolejną klasę. Zanim Fred znalazł się jednak wósmej klasie, koło fortuny obróciło się irodzice popadli wkłopoty finansowe. Tuż po11. urodzinach Freda, Toomey-Demara Amusement Company zbankrutowała. Żegnaj, Jackson Street. Zamiast niej, domek naprzedmieściu, dawny budynek wozowni. NaState Street.

Demara bardzo nie chciał być biedny.„Błagam Was, Jezusku iMatko Boska – modlił się – chrońcie nas przed biedą, abędę odmawiał różaniec każdego wieczora”. Ale modły chłopca pozostały bez odpowiedzi.

Tego lutowego poranka zależało mu natym, żeby zrobić dobre wrażenie, pokazać tym biedakom zkatolickich rodzin, jak zachowuje się prawdziwy dżentelmen. Poszedł więc dociastkarni tuż zarogiem odJackson Street, blisko domu, który już donich nie należał. Rodzina miała tam jeszcze rachunek. Zamówił największe pudełko czekoladek wkształcie serca zdostawą doszkoły punktualnie otrzeciej.

Dostawy nie było. Być może zamówienie zagubiło się wśród wielu innych, amoże cukiernik zaczął podejrzewać, żerachunek Demarów już nie jest tym, czym był dawniej. Niezależnie odprzyczyny, jedno jest pewne: odbycia biednym Fred jeszcze bardziej nienawidził, gdy ktoś nazywał go kłamcą. Obiecał największy prezent, jaki wszkole widziano, izostał zpustymi rękami. Poprzysiągł sobie zmazać tę plamę nahonorze. Wrócił wściekły docukierni izamówił nie tylko wielką bombonierkę wkształcie serca, ale imniejsze, pojednej dla każdego chłopaka zsiódmej klasy. Kazał je zapisać naswój rachunek.

Tym razem nie było pomyłki. Skoro chłopak miał czelność zrobić tak duże zamówienie, widocznie rodzinę nato stać. Nikt nie zrobiłby czegoś podobnego, wdodatku ztaką pewnością siebie, bez pozwolenia. Bombonierki wkrótce pojawiły się wszkole, przywiezione nawózku pachnącym czekoladą. Rodzina Demarów nie była wstanie, rzecz jasna, zanie zapłacić.

Odtego czasu, domomentu gdy skończył 15 lat iodszedł zeszkoły, bywstąpić dopierwszego zkilku zakonów, Fred był znany jako „Cukierkowy Rzeźnik”. Astąd już tylko krok dopierwszego pełnowymiarowego oszustwa: kradzieży danych osobowych Bogu ducha winnego studenta, bydostać pracę wmarynarce.

Czy życie hochsztaplera było zawsze pisane Fredowi Demarze? Czy urodził się szachrajem?

* * *

Oszuści to źli ludzie, mają niegodziwe intencje inie mają sumienia... Gdyby tak właśnie było, łatwiej byłoby żyć natym świecie. Odrzucilibyśmy tych złych ikroczylibyśmy sobie szczęśliwie pościeżce prawości. Rzeczywistość jest jednak owiele bardziej skomplikowana.

Weseju pod tytułem „Diddling” („Manipulacje”) Edgar Allan Poe wymienia najważniejsze cechy oszusta: „drobiazgowość, zainteresowanie, wytrwałość, spryt, śmiałość, nonszalancja, oryginalność, impertynencja, uśmieszek”. Współczesna psychologia szczególnie mocno potwierdza jego obserwacje wjednym punkcie: nonszalancji. Człowiek ewoluował głównie jako zwierzę uspołecznione. Mamy zaufanie dosiebie nawzajem, polegamy nasobie, nosimy przy sobie portfele pełne gotówki, nie obawiając się, żekażdy obcy człowiek jest potencjalnym złodziejem. Chodzimy wieczorem spać zcichym przekonaniem, żenie zostaniemy weśnie zamordowani. Zczasem nasze emocje nauczyły się wspierać ten status quo. Czujemy ciepełko samozadowolenia, gdy uda nam się komuś pomóc. Targają nami wyrzuty sumienia, gdy kogoś oszukujemy lub winny sposób ranimy. Oczywiście, każdy znas schodzi ześcieżki cnoty raz najakiś czas, ale naogół nauczyliśmy się postępować uczciwie – czyli wprost przeciwnie, niż nakazywałaby nonszalancja. Zazwyczaj dbamy odobro innych iwiemy, żeoni też – dopewnego stopnia – dbają onasze. Wprzeciwnym razie organizacja społeczeństwa bysię zawaliła.

Istnieje jednak pewien wyjątek. Niewielka liczba ludzi mogła się wdrodze ewolucji nauczyć wykorzystywania innych dzięki nonszalancji, która jest fundamentalną cechą oszustów. Ci ludzie poprostu się nie przejmują. Są całkowicie uodpornieni naból, który zadają, natyle, naile prowadzi on dosukcesu. To się trzyma kupy. Skoro znakomita większość ludzi wokół odznacza się uczciwością, można zupełnie bezkarnie kłamać, oszukiwać ikraść ile wlezie. Zasada ta działa tylko wówczas, gdy ci, którzy się nie przejmują, należą domniejszości. Bogdyby wszyscy zaczęli stosować tę samą zasadę, system społeczny bysię zawalił. Skalkulowana nonszalancja jest dobrą strategią przystosowawczą jedynie wtedy, gdy stosuje ją mniejszość.

Adrian Raine, psycholog zUniwersytetu Pensylwanii prowadzący badania nad antyspołecznymi zachowaniami, twierdzi, że„permanentne niemoralne zachowania można uznać zaalternatywną strategię ewolucyjną, skuteczną jedynie wmniejszości społeczeństwa. Nie mając doświadczeń emocjonalnych, które każą oprzeć się niemoralnemu zachowaniu, można osiągnąć sukces wżyciu, stosując oszustwo imanipulację”.



Niewielka liczba ludzi mogła się wdrodze ewolucji nauczyć wykorzystywania innych dzięki nonszalancji, która jest fundamentalną cechą oszustów



Naokreślenie tej skalkulowanej, wrodzonej nonszalancji istnieje jeszcze jedno określenie: psychopatia, czyli fundamentalna niezdolność doempatii wobec innych. To nonszalancja doprowadzona dobiologicznego ekstremum. Ale czy oszuści rzeczywiście się nią odznaczają? Czy można przyjąć, żehochsztaplerzy tacy jak Demara są najprawdopodobniej klinicznymi przypadkami psychopatów? Czy też poprostu są bardziej przebiegli odtych spośród nas, którzy mają skłonność dokombinowania. Czy pomiędzy naszymi codziennymi drobnymi kłamstewkami adziałaniem hochsztaplera jest jakościowa różnica, czy tylko różnica ilościowa?

Wczęsto używanym teście Roberta Hare’a, oceniającym skłonności antyspołeczne ipsychopatyczne wśród badanych cech, jest odpowiedzialność, skłonność doskrupułów, patologiczne mijanie się zprawdą, manipulowanie, spryt, rozwiązłość, ogólna impulsywność, powierzchowny czar, pretensjonalność itym podobne. Gdy ktoś zalicza wysoki wynik, jest klasyfikowany jako psychopata. Jedną zpodstawowych cech psychopatów jest niezdolność dointerpretowania emocji tak, jak to robi większość ludzi. Dla prawdziwego psychopaty twoje cierpienie nic nie znaczy. Nie ma wnim empatii. Nie ma wyrzutów sumienia. Nie ma poczucia winy. Gdy psychopata doświadczy czegoś, cowiększość ludzi przyprawiłoby oszok – naprzykład ogląda wstrząsające obrazy – jego puls nie przyspiesza, serce pracuje wniezmienionym rytmie, podobnie jak gruczoły potowe. Wjednym zbadań klinicznych psychopatów okazało się, żenie aktywują się unich te same obszary mózgu, couinnych ludzi, gdy podejmują moralnie trudne decyzje. Przykład: czy udusić płaczące dziecko, jeśli oznaczałoby to uratowanie całej wioski, apowstrzymanie się oddziałania oznaczałoby pewną śmierć wszystkich, łącznie zdzieckiem? Dla zdecydowanej większości ludzi jest to niesłychanie trudny wybór. Obszary mózgu odpowiedzialne zaemocje walczą oprymat ztymi, które odpowiadają zalogiczne wybory. Upsychopatów nie zachodzi żadna rozterka: wykazują się nonszalancją wnajbardziej ekstremalnej formie.

Według Hare’a, około 1 proc. populacji mężczyzn to psychopaci (wśród kobiet psychopatki występują jedynie nazasadzie wyjątku). Oznacza to, żewśród stu mężczyzn jeden będzie klinicznym psychopatą. Czy okaże się też urodzonym oszustem?

Zjednej strony, dane zdają się wskazywać nabezpośredni związek pomiędzy rozwojem typowych cech psychopaty ihochsztaplera. Świadczy otym niezbicie to, żegdy uludzi wpóźniejszym okresie życia pojawia się deficyt reakcji neuronowych wiązany zpsychopatią, zaczynają wykazywać zachowania psychopatyczne oraz typowe dla hochsztaplerów. Zbadań mózgu wynika, żeosoby, które wcześnie doświadczyły uszkodzenia kory biegunowej ibrzuszno-przyśrodkowej – obszarów wiązanych zpsychopatią – zaczynają wykazywać zachowania izmiany osobowości bardzo bliskie psychopatii oraz typowym zachowaniom oszustów. Dwaj tego typu pacjenci zaczęli kłamać, manipulować iłamać zasady. Otoczenie odbierało ich jako „pozbawionych empatii, poczucia winy, wyrzutów sumienia, strachu oraz... beztroskich włamaniu zasad”. Psychopatia jest więc pewną biologiczną predyspozycją, która prowadzi dowielu zachowań typowych dla oszustów. Ale to jeszcze nie koniec. Psychopatia jest tylko jedną zmrocznej triady zaburzeń osobowości. Okazuje się, żenadwie pozostałe – narcyzm iosobowość makiaweliczną – również składają się cechy występujące uoszustów.



Psychopatia jest pewną biologiczną predyspozycją, która prowadzi dowielu zachowań typowych dla oszustów



Narcyzm wiąże się zpretensjonalnością, poczuciem ważności, wyższości, zawyżaniem własnej wartości oraz skłonnością domanipulacji. Zupełnie jak nasz Fred Demara, czyli ktoś, kto nie jest wstanie znieść, żemoże być postrzegany jako gorszy, kto musi być wcentrum uwagi izrobi wszystko, bydotego doprowadzić. Narcyz jest gotów nabardzo wiele wimię własnego wizerunku – tak jak Fred, który okłamał cukiernię, byuniknąć kompromitacji. Zapewne nie była to najbardziej wyrafinowana intryga, ale jej siłę napędową stanowiła właśnie nieodparta chęć skupiania uwagi nasobie.

Być może jeszcze bliższa hochsztaplerom jest osobowość makiaweliczna, której fundamentem jest zdolność dooszustwa bezwzględnego iskutecznego, takiego jak wwydaniu idealnego księcia opisywanego przez Machiavellego oraz wielu genialnych oszustów. Wliteraturze psychologicznej przyjęło się używać słowa „makiaweliczny” naokreślenie pewnego zestawu cech, które pozwalają ich posiadaczowi manipulować innymi wimię własnych celów – cowłaściwie stanowi podręcznikową definicję oszusta. Richard Calhoon, profesor marketingu naUniwersytecie Północnej Karoliny, definiuje osobowość makiaweliczną jako kogoś, kto „wrealizacji celów osobistych isłużbowych ucieka się doagresji, manipulacji, wykorzystywania ioszustw”.

Dwoje psychologów, Richard Christie iFlorence Geis, opracowało w1970 roku skalę cech makiawelicznych, chcąc określić skłonności domanipulacji wśród przywódców. Okazuje się, żeosoby owysokiej ocenie wtej skali rzeczywiście osiągają sukcesy wmanipulowaniu ludźmi. Wbadaniach porównywano osobę owysokich zdolnościach makiawelicznych zkimś, kto uzyskał niski wynik. Prawie wkażdej sytuacji ten pierwszy radził sobie lepiej. Ten drugi pozwalał, byemocje brały górę, podczas gdy osobowość makiaweliczna nie dawała się tak łatwo zbić zpantałyku. Według wstępnych wyników badania, jego uczestnicy ocechach makiawelicznych zróżnych środowisk – wtym studenci, rodzice, wykładowcy, dzieci, sportowcy, personel szpitala psychiatrycznego, biznesmeni – byli bardziej skłonni doblefowania, oszukiwania, negocjowania ipodlizywania się, atakże bardziej skuteczni wtych działaniach. Winnym badaniu okazało się, żeosobowości makiaweliczne kłamią bardziej przekonująco niż inne: nagrywano uczestników badania, kiedy zaprzeczali, żecoś ukradli – połowa mówiła to szczerze, druga połowa kłamała. Osobom zwyższą oceną naskali makiawelizmu znacznie częściej wierzono. Wtrzecim badaniu studenci szkoły biznesu mieli zdecydować, czy dać komuś łapówkę, cojest uważane zarzecz nieetyczną (ijest niezgodne zprawem). Wszystkim uczestnikom badania podano powody, dla których łapówka wtym wypadku miałaby sens. Osoby ocechach makiawelicznych decydowały się nanią, gdy rachunek ekonomiczny wskazywał, żesię opłaci.

Być może więc osobowość makiaweliczna, podobnie jak psychopatia, predysponuje ludzi dotego, byoszukiwali, ipozwala im to robić skuteczniej. Delroy Paulhus, psycholog zUniversity of British Columbia uważa nawet, żeokreślenie „makiaweliczny” jest bliższe osobowości oszusta niż „psychopata”. „Wydaje się oczywiste, żetacy oszuści finansowi jak Bernie Madoff nie są psychopatami – pisze. – To korporacyjni Machiavelli, stosujący strategiczne, zgóry zaplanowane procedury, bywykorzystać ludzi”.

Azatem gdzie jest prawda? Czy oszust to psychopata, narcyz, czy też osobowość makiaweliczna? Amoże wszystkiego potrochu? Demara zdaje się potwierdzać tę ostatnią tezę. Lekarze bywają niejednokrotnie oskarżani ozabawę wbogów. Demara był ekstremalnym igroteskowym przykładem takiego zachowania. Jego bardzo rozdmuchane ego, wielka, beztroska pogarda dla ludzkiego życia iogromne zaufanie dowłasnych możliwości musiały doprowadzić dotego, żenie tylko udawał chirurga, ale również przeprowadził szereg operacji bez odpowiednich kwalifikacji. Przyznał sobie wyłączne prawo dodecydowania ozdrowiu setek ludzi, aprzez to – władzę dopozbawienia ich życia. Wygląda to nie tylko jak szczyt narcyzmu, ale nosi wyraźne znamiona psychopatii. Jak silnie makiaweliczne zdolności posiadał, skoro zdołał przekonać wojsko, lekarzy, kapitana, żołnierzy, zmanipulować ich wszystkich tak, bymu uwierzyli.

Demara nie potraktował swego występu wKorei jak upokorzenia. Wprost przeciwnie, zajego sprawą stał się jeszcze bardziej śmiały. Gdy Robert Crichton postanowił napisać jego biografię, oszust usiłował go przekonać, bypozwolił mu przyjąć poród jego ciężarnej żony. Uważał, żepotrafi to robić znacznie lepiej niż ktokolwiek inny. Jaki jest sens oddawać się wręce pierwszego lepszego konowała, skoro można mieć prawdziwego eksperta? Crichton oczywiście wiedział, żeDemara nie ma żadnego przygotowania. Ale przecież uratował życie tym żołnierzom... Rzeczywiście, przeczytał wszystkie te podręczniki, prawdopodobnie uważniej niż zwykły lekarz. Im bardziej Demara nalegał, tym bardziej Crichton miękł wpodjętym raz nazawsze postanowieniu trzymania oszusta zdaleka odżony. Temat utrąciła dopiero sama pani Crichtonowa, gdy mąż zeszczerego serca zaproponował, byoddała się wręce Demary.

Właściwie Demara osiągnął jeszcze wyższy poziom maestrii. Potym jak Judy powiedziała Bobowi, żeFred ma się więcej nie pokazywać wich domu, oszustowi udało się zmiękczyć także ją. Parę lat później – potym jak Wielki Oszust pozwał Crichtona iwydawnictwo Random House zawstrzymanie wypłaty jego pieniędzy – ta sama Judy pozwoliła mu odegrać rolę opiekuna ich małej córeczki. To dopiero szczyt maestrii!

* * *

Oszuści tacy jak Demara,to tylko część obrazu. Jak się okazuje, można mieć wszystkie podstawowe cechy mrocznej triady, ajednak nie zostać hochsztaplerem. Psychopaci, osoby narcystyczne imakiaweliczne są być może nadreprezentowane wśród oszustów, ale podobnie jest zludźmi kilku profesji niebędących nabakier zprawem. Jak pisze Maurer, „oile oszuści działają poza prawem, nie zapominajmy, żenie oddalają się odjego granic bardziej niż wiele osób stanowiących podporę społeczności inazywanych mniej złowrogo”. Wszelkiej maści przywódcy. Wall Street. Świat polityki. Świat wymiaru sprawiedliwości. Testy przeprowadzane wtych środowiskach wskazują nawysoki odsetek osób oosobowościach wykazujących cechy psychopatyczne czy szerzej – cechy mrocznej triady. Wtym kontekście 1 proc. Hare’a wydaje się odsetkiem naiwnie niskim.

Gdy Shelby Hunt iLawrence Chonko przebadali tysiąc pracowników działów sprzedaży zapomocą testu oceniającego osobowość pod kątem cech makiawelicznych, okazało się, żeponad 10 proc. badanych miało najwyższe wyniki, zdecydowanie wykraczające ponad średnią populacji. Innymi słowy: odznaczali się oni cechami niezbędnymi dla manipulacji ioszustwa. Mimo to pracowali legalnie. Żaden znich nie był kryminalistą ani nawet „arystokratą świata przestępczego”.

Osobowość ocechach mrocznej triady popycha ludzi wkierunku manipulacji. Christie iGeis odkryli, żelekarze oosobowości makiawelicznej najczęściej decydują się naspecjalizowanie się wpsychiatrii – dyscyplinie, wktórej manipulacja iobjęcie kontroli mentalnej są kluczowe. Winnym badaniu okazało się, żemakiawelicznych studentów łatwiej znaleźć nawydziałach biznesu iprawa niż gdziekolwiek indziej – chociaż to nie znaczy, żeposuwają się wmanipulacji dalej, niż pozwala nato wyznaczona granica powszechnej akceptacji społecznej.

Ichoć może wyglądać nato, żeuważam polityków, prawników, biznesmenów czy pracowników reklamy imarketingu zaoszustów ukrytych pod płaszczykiem innego zawodu, należy pamiętać, żeoszuści tak poprostu się nie rodzą – tacy ludzie muszą jeszcze stać się oszustami. Jak to mówią genetycy – „geny ładują broń, ale to środowisko pociąga zaspust”. Te same cechy mogą wróżnych okolicznościach posłużyć mniej lub bardziej mrocznym celom. Wybór nie jest zgóry zdeterminowany. Posiadanie cech makiawelicznych, psychopatycznych czy narcystycznych nie skazuje nikogo nabycie oszustem, tak samo jak wykazywanie się charyzmą czy nonszalancją.



Oszuści tak poprostu się nie rodzą – tacy ludzie muszą jeszcze stać się oszustami



James Fallon odkrył, żejest psychopatą, zupełnie przypadkowo. Prowadził jednocześnie dwa projekty naukowe: duże badanie pacjentów zalzheimerem, wktórym jego własna rodzina służyła za„normalny” punkt odniesienia, oraz niewielki projekt badawczy poświęcony psychopatycznym mózgom. Gdy przeglądał skany mózgów dobadania osób zalzheimerem, jeden przykuł jego uwagę. Miał bowiem wszelkie cechy świadczące opsychopatii. Hmm, być może ktoś pomylił się iodłożył skan zdrugiego projektu nie tam, gdzie trzeba?

Wzwykłych badaniach tego rodzaju wyniki są anonimowe, bytożsamość pacjentów nie wpływała naobiektywizm naukowca. Wtym przypadku Fallon postanowił jednak zrobić wyjątek. Trzeba było wyjaśnić sprawę, byskan trafił dowłaściwego projektu. Poprosił więc jednego ztechników osprawdzenie danych pacjenta. Wwyniku tej historii Fallon napisał książkę „The Psychopath Inside” („Psychopata odśrodka”). Nie było mowy opomyłce. Skan przedstawiał jego własny mózg.

Fallon należał dozwolenników teorii ogenetycznych przyczynach psychopatii. Występowanie zarówno tej ostatniej, jak iwielu innych chorób, według niego zależy odszczęścia: jeśli masz mózg ocechach psychopatycznych,to znaczy, żenie miałeś szczęścia wloterii życia. Teraz, gdy jego własny mózg stał się przedmiotem badania, postanowił zgłębić ten temat dokładniej. Czy rzeczywiście rzecz jest zgóry zdeterminowana?

Dziś Fallon uważa, żegenetyczne czynniki są istotne, lecz pewne kluczowe okresy dzieciństwa mogą popchnąć nas wmniejszym lub większym stopniu wstronę pełnego rozwoju klinicznej psychopatii. Możemy zatem mieć niektóre jej symptomy, ale niekoniecznie wszystkie. Przy odrobinie szczęścia, można funkcjonować tak jak Fallon czy – być może – niektórzy zoszustów opisanych wtej książce. Gdy zaś mówimy opechu, rozwija się kliniczna psychopatia imożna skończyć jako brutalny morderca wceli śmierci.

Poza okresem płodowym, który jest niezwykle ważny dla rozwoju tzw. markerów epigenetycznych genomu – czyli wzorów determinujących ekspresję genów – według Fallona również pierwsze trzy lata życia stanowią otym, czy wyrośnie znas psychopata, czy nie. Wtym okresie dziecko wnaturalny sposób wykształca tak zwane złożone zachowania adaptacyjne, jak naprzykład umiejętność radzenia sobie zestrachem, uśmiech, reakcje naotoczenie. Czasem proces ten ulega zaburzeniu, zazwyczaj zpowodu wielkiego stresu. Jedno traumatyczne przeżycie bądź ciągły stres wdomu lub wszkole teoretycznie mogą zaburzyć normalny rozwój idoprowadzić dotego, żecechy psychopatyczne, doktórych dziecko ma predyspozycje, dojdą dogłosu. Najprawdopodobniej tak właśnie się stało wprzypadku Demary, gdy jego rodzina nagle podupadła finansowo istracił dom swego dzieciństwa. Gdy nie ma tego typu bodźców, potencjalny oszust zostaje szanowanym neurologiem.
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ZEBY NIE DAC SIE OSZUKAC
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Cay tego cheesz, czy nie cheesz, we wspdiczesnym Swiecie jeste przed
wszystkim konsumentem. Jestes Sledzony, manipulowany i sklaniany do
podejmowania nieprzemyslanych decyzji. Wiedza o tym jak urwac sie
2 tej wirtualnej smyczy jest warta kazdych pieniedzy.
Maciej Sameik
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