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Dominika Kozłowska

pytanie o przyszłość religii (w liczbie mnogiej), które 
stawiamy w 70. urodziny miesięcznika „Znak”, wyrasta 
z przekonania, że w istocie jest to pytanie o przyszłość czło-
wieka. Co to oznacza?

Wydarzenia, których doświadczyliśmy od chwili zakoń-
czenia II wojny światowej, kiedy założono miesięcznik, wypo-
sażyły nas w narzędzia pozwalające lepiej widzieć złożone 
i niejednoznaczne role, jakie w historii ludzkości odegra- 
ły i wciąż odgrywają religie. Mamy jednakże świadomość, że 
lepsze rozumienie historii nie zawsze skutkuje jasną wizją 
przyszłości, w której dawne błędy nie są powielane. Jednen 
z najważniejszych pierwiastków, jakie zawiera w sobie wiara 
religijna (obecnym właściwie w każdej tradycji i kulturze), 
stanowi nadzieja, że zawsze możliwy jest nowy początek, 
że przed nami jest przyszłość, która daje szansę na przezwy-
ciężenie pomyłek i podjęcie nowych kierunków rozwoju.

 Jubileusz stawia nas wobec pytań zarówno o prze-
szłość, jak i o przyszłość. Dlatego w tym wyjątkowym numerze 
„Znaku” znajdą Państwo materiały pozwalające lepiej zrozu-
mieć konsekwencje historii (opowiadają o nich Józefa Henne-
lowa oraz Joanna Kos-Krauze). Nie mogło również zabraknąć 
odniesień do tych prądów filozoficznych, które przez lata 
kształtowały oblicze pisma. Jednym z nich jest niewątpliwie 
personalizm, którego twórcami byli Emmanuel Mounier 
i Jacques Maritain. Filozofia osoby miała decydujący wpływ 
na tworzone po II wojnie światowej prawodawstwo i libe-
ralno-demokratyczny ustrój. Dziś jednak coraz wyraźniej 
dostrzegamy, że ochronie godności osoby musi towarzyszyć 
wysiłek rozszerzenia pola współodczuwania i odpowiedzial-
ności także na inne istoty żywe (nieposiadające statusu osób) 
oraz powierzony nam świat.

Pytanie o przyszłość postawiliśmy w Temacie Miesiąca 
wybitnym przedstawicielom różnych tradycji duchowych 

i intelektualnych. Odpowiedzi udzielili nam: pisarz Tahar Ben 
Jelloun, teolog muzułmański Tariq Ramadan, goszczący wie-
lokrotnie na łamach miesięcznika kanadyjski filozof i teoretyk 
sekularyzmu Charles Taylor oraz rabin Abraham Skórka – pry-
watnie przyjaciel papieża Franciszka. Całość wieńczy refleksja 
Karola Tarnowskiego, filozofa religii, wieloletniego redaktora 
miesięcznika, oraz ankieta przeprowadzona wśród młodych 
reprezentantów różnorodnych światopoglądów i środowisk.

Przyszłość człowieka będzie zależeć od umiejętności 
widzenia problemów i wyzwań w jak najszerszym horyzon- 
cie, od gotowości do otoczenia troską całego świata i stwo-
rzenia, od zdolności współdziałania z innymi (również wyzna-
jącymi odmienną wiarę) dla realizacji wspólnych celów. 
W swoich najważniejszych dokumentach i wypowiedziach 
papież Franciszek podkreśla, że czas jest ważniejszy niż 
przestrzeń. W nas, ludziach związanych z miesięcznikiem  
„Znak”, rodzi to świadomość, że ograniczenia, które towa-
rzyszą każdej aktywności, nie są przeszkodą w budowaniu 
dalekosiężnych wizji i trafnym doborze środków. Zasada 
ta umożliwia pracę bez obsesji na punkcie natychmias- 
towych rezultatów i nawet w trudnych okoliczno-
ściach pozwala zachowywać nadzieję, że dobre działania 
zaowocują w przyszłości. Taka wiara przyświecała twór- 
com „Znaku”, który dziś jest jednym z najstarszych  
polskich pism.

Świętując 70. urodziny miesięcznika „Znak”, stałym  
czytelnikom, ale też tym, którzy dopiero rozpoczynają  
spotkanie z pismem, życzymy wiecznie młodego ducha, 
pozwalającego w każdej sytuacji zmieniać świat na lepsze, 
czerpać radość z solidarnej współpracy oraz siłę z uczci-
wego i odpowiedzialnego myślenia. Naszym autorom, 
współpracownikom i nam samym życzymy zaś konsekwen- 
cji i wytrwałości przez następne 70 lat!      — 

Otwarcie na przyszłość

lipiec–sierpień 2016 |
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Temat Miesiąca

Religia  
w ostatnich 

siedmiu 
dekadach

Miesięcznik „Znak”, obchodzący 
właśnie swoje 70-lecie, był świadkiem 

i uważnym komentatorem wielu wydarzeń 
w dziedzinie ducha. Oto siedem takich 
wydarzeń, które – naszym zdaniem – 

szczególnie mocno wpłynęły na kształt 
współczesnego świata i zostawiły ślad 

w historii religii.

1. proklamacja niepodległości 
Izraela (1948) to na pierwszy rzut oka 
wydarzenie czysto polityczne. Mówiąc 
tak, nie zdajemy sobie sprawy, że dla wielu 
Żydów  ich powrót do Ziemi Obiecanej 
oznaczał wypełnienie biblijnych proroctw. 
Niestety, powstanie państwa Izrael stało 
się źródłem głębokiego konfliktu arabsko-
żydowskiego. Próby jego zażegnania  
to dziś szczególne wyzwanie dla ludzi 
wierzących w jednego Boga.

2. ustanowienie światowej 
Rady Kościołów (1948) jest milowym 
krokiem na drodze ku jedności 
chrześcijan. Do ŚRK nie należy 
wprawdzie Kościół rzymskokatolicki, 
początkowo bardzo nieufny wobec 
ruchu ekumenicznego, jednak  
obecnie  utrzymuje on z Radą 
regularny kontakt.

4. ii sobór watykański  
(1962–1965) – był dla Kościoła 
rzymskokatolickiego wydarzeniem 
przełomowym. Na nowo zdefiniował 
Kościół i jego miejsce w świecie, podkreślił 
kolegialność biskupów, zaakcentował 
rolę świeckich, przeprowadził reformę 
liturgii, dowartościował znaczenie ruchu 
ekumenicznego i dialogu międzyreligijnego, 
upomniał się również o prawo każdego 
człowieka do wolności religijnej.

5. dzieje świata to także arena walki 
dobra ze złem. Stało się to dostrzegalne, 
gdy dokonywano zamachów na życie ludzi 
będących szczególnymi świadkami Dobra: 
Mahatmy Gandhiego (1948), Martina 
Luthera Kinga (1968), Jana Pawła II (1981) 
czy trapistów z Algierii (1996). Ich ofiara była 
niczym błysk światła w ciemności; pozwalała 
pojąć, że prawdziwe zwycięstwo odnosi ten, 
kto odrzuca nienawiść i przemoc.

7. 11 września 2001 r. islamscy 
terroryści dokonali zamachu na 
Stany Zjednoczone. Konsekwencją 
tego wydarzenia była tzw. „wojna 
z terroryzmem”, a dalszym skutkiem 
– zmiana sytuacji politycznej w wielu 
krajach arabskich, radykalizacja islamu 
(ISIS), wreszcie masowa migracja 
mieszkańców Afryki i Bliskiego Wschodu 
do Europy. Towarzyszy jej po ludzku 
zrozumiały lęk i wzrost ksenofobii 
wśród Europejczyków.

3. pierwsza konferencja rady 
Episkopatów Ameryki Łacińskiej (CELAM) 
odbyła się w roku 1955 w Rio de Janeiro. 
To dzięki niej priorytetem dla Kościoła 
rzymskokatolickiego stała się opcja na 
rzecz ubogich; podjęta została również 
refleksja wokół teologii wyzwolenia. 
Ostatnia konferencja CELAM odbyła się 
w Aparecidzie (2007). Głównym redaktorem 
uchwalonego tam dokumentu był kard. 
Bergoglio, późniejszy papież Franciszek. 

6. międzyreligijne spotkanie  
w Asyżu (1986) miało zamanifes- 
tować, że rozwój historii ludzkości 
musi stać się „braterską wędrówką” 
do transcendentnego celu. Pokazy-
wało modlitwę, która ma moc prze-
miany człowieka i może wpłynąć na 
losy całej ludzkości. Obok rachunku 
sumienia Kościoła i wpływu papieża 
na upadek komunizmu – to jeden 
z najważniejszych owoców długiego 
pontyfikatu Jana Pawła II.

Ilustracja: Tymoteusz Piotrowski z wykorzystaniem fotografii: Getty (3), AFP/East News (2), EPA/PAP, AP/East News
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Ignorancja 
rujnuje 
islam
Kiedy dorastałem w świecie islamu, 
nigdy nie mówiliśmy o religii. Nie 
przestrzegałem postu w ramadanie 
i nie było z tym żadnego problemu. 
Niestety, dziś wszyscy wtrącają się 
w to, co robią inni

Tahar Ben Jelloun
w rozmowie 

z Szymonem Łucykiem

Ci ludzie działają wbrew islamskiej  
prawowierności, jaką znamy ze świę-
tych tekstów.

 Jednak tak jest nie tylko w Iranie, 
ale także we Francji i w wielu krajach 
Europy: pojawiają się samozwańczy 
imamowie głoszący nienawiść 
do innowierców i całego świata.
To postawa całkowicie 
antymuzułmańska. Tym, 
co najbardziej zagraża dziś islamowi, 
jest ignorancja jego wyznawców. 
Oznacza ona, że każdy może tworzyć 
taki islam, jaki mu się podoba.
Fundamentaliści spowijają kobiety 
szczelnie w czarne zasłony, tak że nie 
przypominają one ludzi, ale zjawy. 
A przecież tego nie ma absolutnie 
nigdzie w świętych tekstach ani 
w Koranie, nigdzie!

Islamiści tak bardzo boją się dziś 
kobiety, jej ciała, własnego pożądania, 
że tworzą karykaturę religii obracającą 
się wokół kobiecej seksualności. Fun-
damentaliści nie chcą umocnienia war-
tości, bo one przecież istnieją, ale wpro-
wadzenia cenzury.

Osobiście mam podejście cał-
kowicie świeckie – uważam, że każdy 
może robić, co chce ze swoją religią 

– wierzyć albo nie – i nie powinno 
to nikogo obchodzić.

Pamiętam, jak pewnego dnia 
– a było to jakieś 40 lat temu, kiedy 
uczyłem na uniwersytecie w Maroku 

– student zapytał mnie po wykładzie: 
„Czy wierzy pan w Boga?”. Odparłem: 
„To nie powinno pana obchodzić, wiara 
jest moją prywatną sprawą”. Na co on: 

„Wiedziałem, jest pan więc ateistą, tylko 
boi się przyznać”. Ja: „Niech pan tak 
do mnie nie mówi. Nawet jeśli jestem 
ateistą, to będę się z tego rozliczać przed 
Bogiem, jeśli istnieje”. Wtedy publicz-
ność zaczęła się burzyć i musiałem 
pośpiesznie opuścić salę. To był jeden 
z pierwszych przejawów nietolerancji 
religijnej w Maroku, które pamiętam.

Mówię o tym, żeby uświadomić 
jedną rzecz. Kiedy dorastałem 
w świecie islamu, nigdy nie mówi-
liśmy o religii. Moi rodzice wiedzieli, że  
nie przestrzegałem postu w ramadanie, 
i nie było z tym żadnego problemu. Nikt 
mi nie czynił żadnych wyrzutów z tego 
powodu.

Niestety, dziś wszyscy wtrącają się 
w to, co robią inni, pytają: dlaczego nie 
ubierasz się nie tak jak trzeba, dlaczego 
twoja córka wychodzi bez chusty etc.? 
To wszystko zagraża wolności jednostki.

 Miał Pan chyba szczęście 
wychować się w szczególnej 
muzułmańskiej rodzinie. 

„Najważniejsze to nie kraść, nie 
kłamać, nie bić słabszego ani chorego, 
nie być zdrajcą, nie zawstydzać 
tego, który nic nie ma, dobrze 
traktować swoich rodziców, a przede 
wszystkim nie dopuszczać 

 W książce Co to jest islam? 
wspomina Pan, że w dzieciństwie 
razem z bratem usłyszeliście słowa 
ojca: „Chłopcy, urodziliście się 
w islamie i macie być posłuszni 
rodzicom i Bogu. W islamie nie 
ma przymusu. Nikt nie ma prawa 
zmuszać Was do modlitwy – ani 
Bóg, ani Wasz ojciec”. I kończy Pan 
opowieść: „Pocałowałem ojca w rękę, 
jak każdego ranka, i poczułem 
się wolny”. Czym jest ta wolność 
w islamie?
Według Koranu i tradycji istota ludzka 
jest odpowiedzialna tylko przed Bogiem 
i nie potrzebuje żadnych pośredników 
w rodzaju chrześcijańskich kapłanów, 
biskupów czy papieża. I nie przed 
ludźmi ma zdać rachunek ze swojego 
życia, ale przed Nim.

Jeśli islam pojmuje się właściwie, 
to jest on religią nastawioną raczej 
pokojowo. Jednak dzisiaj w wielu miej-
scach na świecie praktykuje się islam 
w taki sposób, że przestaje on być 
godny swojej nazwy.

Na przykład kiedy przyglądamy się 
irańskim szyitom od czasów epoki aja-
tollaha Chomeiniego rzucającym fatwy 
(wyroki śmierci) na odszczepieńców, 
to widzimy w nich ludzi, którzy chcą 
zastąpić Boga. Podobnie kiedy mowa 
o ludziach z ISIS, którzy samozwańczo 
ogłaszają się kalifami. A przecież wraz 
ze śmiercią proroka Mahometa w 632 r.  
skończyły się proroctwa i kalifat.  
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się niesprawiedliwości. Co do reszty, 
zdecydujecie sami” – to znów 
pouczenie Pańskiego ojca.
To prawda – mój ojciec miał w sobie 
dużo otwartości. Ale podobny sto-
sunek do wiary ma wielu muzuł-
manów. Jednak od czasu rewolucji 
irańskiej islam wpadł w sidła polityki. 
Od tego momentu wszystko zeszło 
na manowce.

Rozumiem, że ludzie boją się 
religii. Sam się boję islamu, który stał 
się bronią polityczną. Nie mogę teraz 
mówić w kraju islamskim, że nie wierzę 
w Boga ani że nie przestrzegam rama-
danu, bo ludzie mogą mnie zlinczować. 
W krajach o muzułmańskiej tradycji roz-
winął się fanatyzm.

Na przykład w Egipcie w tym roku 
skazano na dwa lata więzienia pisarza 
Ahmeda Naji za to, że w jego książce 
znalazły się dwie czy trzy strony scen 
śmiałych seksualnie. Pozwał go do sądu 
jeden z czytelników, a egipskie władze 
zażądały surowych kar. Pół wieku temu 
takie rzeczy się nie zdarzały.

Od momentu gdy islam staje się 
inkwizycją: nakazuje, jak się ubierać, 
co jeść, jak się modlić, jak uprawiać 
miłość – to już nie jest normalne życie, 
ale dyktatura w stylu opisanym przez 
Orwella w Roku 1984.

 A czy można być dziś ateistą lub 
agnostykiem w kraju islamskim?
Owszem, można – o ile się o tym nie 
mówi publicznie i nie obnosi się z omi-
janiem tradycji religijnej. Prawo zakazuje 
jedzenia na ulicy w ciągu dnia podczas 
ramadanu. Jeśli przyjdziesz w południe 
z sandwichem i piwem w ręku, to aresz-
tują cię i zapakują do więzienia.

Znam wielu ludzi, którzy mają 
koncepcję religii odmienną od tej 
opisanej powyżej, ale nie wypowia-
dają się publicznie. W Maroku można 
publikować treści bardzo seksualne – 

wydałem tam np. swoją ostatnią książkę 
z erotycznymi scenami Mariage de pla-
isir (Małżeństwo z przyjemności) i nikt 
nie protestował. Nie ma z tym żadnego 
problemu. Ale także w Maroku były 
próby przejęcia władzy na uniwersy-
tetach przez islamistów. Nietolerancja, 
podgrzewana przez niektórych poli-
tyków, rozwija się w świecie islamskim, 
zwłaszcza w Iranie i Egipcie.

 W Europie mamy chyba odwrotny 
problem: stygmatyzowanie 
muzułmanów. Kiedy rozmawia 
się z muzułmanami np. we Francji, 
skarżą się często, że są obywatelami 
drugiej kategorii, bo np. uczennice 
muzułmańskie nie mogą nosić 
chust w szkołach publicznych (choć 
jest to dozwolone na uczelniach), 
a władze lokalne niechętnie godzą się 
na budowę meczetów.
Nie zgadzam się z tym. W Europie 
można dziś być muzułmaninem bez 
narażania się na problemy. Także 
we Francji każdą religię można 
wyznawać bez problemu, o ile pozosta- 
je to w sferze prywatnej. Co innego – 
z zewnętrznym okazywaniem tego. 
Żyjemy w państwie świeckim. Nie 
należy prowokować ludzi.

Uważam, że to raczej obnoszenie 
się ze znakami religijnymi – jak nikaby 
kobiet na ulicach czy długie brody fun-
damentalistów – prowokuje islamo-
fobię. Jednak te elementy nie są zawarte 
w tradycyjnym islamie, są to jego prze-
sadzone interpretacje.

Jeśli osoby wyznania muzułmań-
skiego są dyskryminowane, to na ogół 
nie z powodu wyznawanej religii, ale 
dlatego że są biedne i pochodzą z imi-
granckich rodzin. To inna sprawa, która 
nie ma nic wspólnego z islamem.

Kiedyś byłem w Szwecji, miałem 
spotkanie z imigrantami marokań-
skimi. Mówiłem im: „Kiedy jesteście 

gośćmi w jakimś kraju, trzeba sza-
nować obyczaje mieszkańców. Nie 
można im narzucać swojego sposobu 
życia”. O tym dostosowaniu się mówi 
też Koran. Jest w nim werset o tym, że 
Bóg stworzył ludzi jako różne plemiona, 
aby się wzajemnie poznawali. To znaczy, 
że ludzkość ma żyć w różnorodności i że 
wszyscy powinni wymieniać się – języ-
kowo, kulturowo, cywilizacyjnie.

 Jednak obserwując Francję 
w ostatnich dekadach, widzimy 
raczej tendencję do coraz większego 
izolowania się wspólnot religijnych 

– nie tylko muzułmańskiej, ale też 
np. żydowskiej. Skąd się bierze 
ta skłonność do budowania murów?
To kwestia ściśle polityczna. W Europie, 
w przeciwieństwie do USA, nie ma tra-
dycji zamykania się wewnątrz wspólnot 
etnicznych. Ale jednak jest tendencja 
wspólnotowa – tyle że ludzie gru-
pują się według kryteriów religijnych. 
To religia jest łącznikiem między róż-
nymi narodami – Marokańczykami, 
Algierczykami, Tunezyjczykami lub 
Egipcjanami.

Mamy we Francji wspólnoty arab-
skie, które przybyły z Algierii, Maroka 
i Tunezji. Nie odnalazły one u nas zna-
nych sobie kulturowych punktów odnie-
sienia. Dobrze wiadomo, że całe kultury 
nie przenoszą się tak swobodnie jak 
pojedyncza książka, płyta czy spektakl 
teatralny. Kultura jest związana z całym 
swoim otoczeniem. Pan jest Polakiem 

– jedzie Pan do Nowego Jorku i odnaj-
duje tam ludzi, którzy mówią po polsku 
i znają polską kuchnię. To daje rodzaj 
bezpieczeństwa, uspokaja.

Często imigranci są ludźmi pro-
stymi, niewykształconymi, którzy 
nawet nie mieli szansy chodzić do szkół. 
Co mogą więc zrobić? Chwycić się 
mocno tego, co do nich przemawia – 
czyli islamu. Im mocniej odczuwają 

rasizm czy przemoc, tym mocniej 
przywiązują się do religii. Stąd bierze 
się fanatyzm, podsycany przez poli-
tycznych manipulatorów, w których 
interesie leży umacnianie konfliktów.

 To można zrozumieć, ale jak 
wyjaśnić to, że młodzi ludzie, 
wychowani w świeckiej Europie, 
wstępują w szeregi tzw. Państwa 
Islamskiego i wyjeżdżają zabijać 
„niewiernych” na wojnę do Syrii czy 
Iraku? Albo popełniają samobójcze 
zamachy, choć Koran – jak Pan pisze – 
zakazuje odbierania sobie życia…
Wszyscy mamy w sobie instynkt życia. 
Wojny od początku świata wynikały 
z lęku o własną skórę. Bierzemy broń 
dlatego, że obawiamy się o życie swoje 
i swoich bliskich.

Ale dżihadyści mówią nam: nie, 
my nie chcemy żyć, my chcemy umrzeć. 
Nie liczy się dla nich własne życie – 
i to nas najbardziej szokuje.

Ci, którzy werbują dżihadystów, 
potrafią im odebrać to, co jest najcen-
niejsze – pragnienie życia. Dokonują 
tego bardzo przebiegli ludzie, którzy 
umieją przekonać uczniów, że praw-
dziwe życie nie jest tu, na ziemi – ale 
po śmierci.

Głoszą, że jeśli oddasz swoje życie 
Bogu w akcie samobójczym, to Bóg 
odwdzięczy ci się rajem. To fałsz – 
w sensie ściśle teologicznym. Jedyny 
wypadek, kiedy muzułmanie powinni 
złożyć swoje życie w ofierze, to wtedy, 
gdy walczą w obronie swojej religii. 
Kiedy prorok Mahomet był prześla-
dowany przez niemuzułmańskie 
ludy, trzeba było się z nimi bić. W ten 
sposób wówczas można było zostać 
męczennikiem.

Dzisiaj nikt naprawdę nie ata-
kuje islamu – religia ta nie jest zagro-
żona, przeciwnie, szerzy się na świecie. 
Czy ktoś widział członków niemiec-

kiej antyislamskiej Pegidy czy fran-
cuskiego nacjonalistycznego Frontu 
Narodowego, aby z bronią w ręku wal-
czyli z muzułmanami? Dżihad mógł 
mieć uzasadnienie w czasie wojen – 
np. krucjat – gdy chrześcijanie doko-
nywali masakr muzułmanów. Wtedy 
trzeba było się bronić. Ale teraz dżihad 
nie ma racji bytu.

Przed nami wielka praca psycho-
logiczna, żeby przemienić ten instynkt 
śmierci w instynkt życia.

 Ale jak to zrobić? To pytanie kieruję 
do Pana jako pisarza, ale także tego, 
który studiował niegdyś filozofię  
i psychologię, a także obronił  
doktorat z psychiatrii.
System dżihadyzmu trzeba rozmon-
tować rozumem. Rodzice powinni być 
bardzo czujni, przyglądać się temu, 
z kim spotykają się ich dzieci. Roz-
mawiać z nimi, a przede wszystkim 
wyjaśniać, czym jest prawdziwy islam. 

Trzeba przede wszystkim bardzo dużo 
rozmawiać z młodymi i edukować ich. 
Policja, która rozbija komórki terro-
rystyczne, jest niezbędna – ale nie 
najważniejsza.

 Jeden z najlepszych francuskich 
znawców islamizmu prof. Olivier 
Roy twierdzi, że większość młodych 
islamistów wychowała się 
w zlaicyzowanych rodzinach. Jak 
podkreśla, konwertyci „fabrykują” 
swoją religię na podstawie 
treści zaczerpniętych głównie 
z fundamentalistycznych stron 
w Internecie. Zgadza się Pan z tym?
To prawda – oni wymyślają islam 
na własną modłę. Powiedziałbym, że 
nie jest to islam wartości, ale islam 
męskości. Oglądają na ekranie bojow-
ników z karabinami i w ray-banach – 
to ich fascynuje, bo wygląda jak w filmie 
akcji. Myślą: będę wreszcie kimś.

Gdyby znali choć trochę historię 
własnej religii, nie pojechaliby walczyć. 
Bo wszystko, co robią, jest totalnie potę-
pione przez islam.

 W wielu książkach – np. w Świętej 
nocy czy w autobiograficznej O mojej 
matce – pisze Pan o kondycji kobiet 
w społeczeństwach patriarchalnych 

– kobiet skazanych przez społeczne 
normy na posłuszeństwo wobec 
mężczyzn: ojców, braci czy mężów. 
Czy pod tym względem sytuacja 
zmieniła się w świecie arabskim  
od czasów Pana młodości?
Kwestia kobiet jest absolutnie cen-
tralna w islamie. Zmiany są widoczne. 
Tunezja przyjęła niedawno nową kon-
stytucję, a kodeks rodzinny w tym kraju 
przyznaje już równe prawa kobietom 
i mężczyznom. W państwie tunezyj-
skim przepisy są pod tym względem 
jak najbardziej postępowe. Mniej zmie-
niło się w Maroku. W tej chwili 

Mam podejście 
całkowicie 
świeckie – 
uważam, że 
każdy może 
robić, co chce 
ze swoją religią – 
wierzyć albo nie 
– i nie powinno 
to nikogo 
obchodzić
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kobiety stanowią tam 20% deputowa-
nych. To krok do przodu – bo kiedyś nie 
było ani jednej w parlamencie.

Obecnie toczy się w Maroku wiel- 
ka kampania na rzecz zalegalizowania 
aborcji. Jest ona obecnie dopuszczalna 
tylko w skrajnych wypadkach – np. gdy 
płód jest następstwem gwałtu na nie-
letniej. Jednak wydaje mi się, że wcześ- 
niej czy później prawo do przerywania 
ciąży zostanie i tam dopuszczone, jak 
to jest we Francji czy w innych krajach 
zachodnich.

Mimo wszystko w krajach Afryki 
Północnej widać stopniowy postęp, jeśli 
mowa o sytuacji kobiet. Może z wyjąt-
kiem Algierii i Egiptu.

Trudniejsza do rozwiązania jest 
sprawa dziedziczenia. Koran bowiem 
wyraźnie mówi, że kiedy kobieta dzie-
dziczy majątek, ma prawo do połowy 
tego, co otrzymałby mężczyzna. Ten 
zwyczaj wywodzi się jeszcze z czasów 
Mahometa, gdy kobiety nie pracowały, 
a były utrzymywane przez ojców, braci 
czy mężów. Jednak do dziś nikt nie śmie 
podważyć świętego tekstu. Trzeba, aby 
znalazł się wreszcie ktoś, kto zdobędzie 
się na odwagę reinterpretacji tego zapisu.

 Powiedzmy szczerze: wielu 
Europejczyków bulwersuje 
traktowanie kobiet w części krajów 
arabskich jako istot niższych. I nie 
chodzi tylko o fundamentalistyczną 
Arabię Saudyjską, gdzie kobietom nie 
wolno nawet prowadzić samochodu. 
W Egipcie przymusem kulturowym jest 
wycinanie dziewczętom łechtaczek – 
zwyczaj często śmiertelny w skutkach 
(o czym pisał ostatnio polski reporter, 
muzułmanin Piotr Ibrahim Kalwas 
w książce Egipt: haram halal). Na ile 
jest to związane z religią?
Islam nie ma z obrzezaniem kobiet 
wiele wspólnego. To bardzo dawna 
tradycja afrykańska, która istniała 

na długo przed Mahometem. 
Muzułmanie zakazali tej praktyki, 
ale mimo to w pewnych miejscach 
trwa ona w najlepsze. Ale nigdy nie 
było tego barbarzyńskiego zwyczaju 
w innych krajach Afryki Północnej – 
Maroku, Algierii czy Tunezji.
Powtarzam – nie zrzucajmy wszystkich 
obyczajów w krajach arabskich na karb 
islamu. W Jordanii istnieje zbrodnia 
honorowa – mężczyzna może zabić 
innego mężczyznę, gdy ten np. uprawiał 
seks z jego siostrą. Prawo podchodzi 
do tego pobłażliwie. To jest lokalna 
tradycja – podobne istniały na Sycylii 
czy na Korsyce – która nie ma żadnego 
związku z islamem.

 Skoro mowa o kobietach i obyczaju 
ich kulturowego „posłuszeństwa”, 
chciałbym zapytać o Uległość 
Michela Houellebecqa. Prorokował 
on w tej powieści political fiction, że 
w 2022 r. władzę we Francji przejmą 
muzułmanie, wspierani – co warte 
podkreślenia – przez większość 
Francuzów, obawiających się rosnącej 
pozycji kobiet w społeczeństwie 
zachodnim. Czy ta wizja ma jakiś 
związek z rzeczywistością?
To czysta fikcja, która nie ma żadnej 
szansy na realizację. Z dwóch głównie 
powodów. Po pierwsze – francuscy 
muzułmanie, którzy są wewnętrznie 
podzieleni, nigdy nie porozumieją się, 
aby wyłonić jednego kandydata do walki 
o władzę. Dlaczego? Bo w islamie nie 
ma centralnej najwyższej władzy, takiej 
jaką sprawują w Kościele katolickim 
biskupi i papież.

Po drugie – jestem przekonany, 
że Francuzi nie oddadzą nigdy władzy 
muzułmaninowi. Warto zauważyć, że 
nawet osobom żydowskiego pocho-
dzenia było trudno we Francji zdobyć 
najwyższe urzędy – wyjątkiem był 
Pierre Mendès-France jako premier 

w latach 50., ale to też trwało tylko 
nieco ponad pół roku.

Wreszcie kwestia trzecia: Uległość 
schlebia lękom Europejczyków, a nawet 
utwierdza ich w przerażeniu. Uważam, 
że to niebezpieczne. Nie jest rolą pisarza 
podsycać wrogość i konflikty między 
ludźmi. A sam Houellebecq przyznaje, 
że odczuwa wobec islamu nienawiść.

 Polemizuje Pan z teorią „zderzenia 
cywilizacji”, głoszoną swego czasu 
przez Samuela Huntingtona. Zyskała 
ona szczególną popularność 
po zamachach z 11 września 2001 r.  
Pan woli mówić o „zderzeniu 
ignorancji” – czyli wzajemnym 
niezrozumieniu między Zachodem 
a Wschodem. Dlaczego?
Bardzo łatwo jest twierdzić, jak to robił 
Huntington, że rozgrywa się zderzenie 
cywilizacji. Tymczasem cywilizacja 
nie jest jednolitym kamiennym blo-
kiem, ale czymś płynnym, co jakby 
przenika różne kraje, mentalności 
i pokolenia. Weźmy za przykład mło-
dego człowieka znad Zatoki Perskiej 

– np. z Arabii Saudyjskiej: jest on fun-
damentalistycznym muzułmaninem, 
a jednocześnie posługuje się wszyst-
kimi nowoczesnymi technologiami 
komunikacji z Zachodu – smartfo-
nami, laptopami etc. Wszystko się 
dziś miesza.

Dlatego mówię, że zderzenie 
cywilizacji jest fałszywym konceptem. 
Prawda, mamy do czynienia z kon-
fliktami między ludźmi żyjącymi 
w odmienny sposób, ale nie z szokiem 
cywilizacyjnym. Kiedy przybyłem 
po raz pierwszy do Indii 25 lat temu, 
przeżyłem szok kulturowy. Nie lubiłem 
ich jedzenia, bulwersowała mnie 
tamtejsza nędza. Jednak za drugim 
razem, gdy tam powróciłem, byłem 
pod mniejszym wrażeniem, bo powie-
działem sobie: oni żyją po swojemu, 

nie mają żadnego obowiązku, by być 
do mnie podobnymi.

Jak mówi Koran, ludy różnią  
się między sobą. Pomimo to potrafi- 
my się ze sobą porozumieć.

 Jedną z osób, która na Zachodzie 
najmocniej sprzeciwia się konfliktowi 
różnych religii i głosi dziś otwartość 
wobec muzułmanów, jest papież 
Franciszek.
A, to świetny gość, naprawdę sympa-
tyczny! [śmiech]

 Przypomnę tylko wizytę papieża 
w Błękitnym Meczecie w Stambule 
w towarzystwie wielkiego muftiego 
(listopad 2014) czy całkiem niedawne 
zabranie do samolotu Franciszka 
kilku rodzin muzułmańskich 
uchodźców z wyspy Lesbos. Czy tego 
rodzaju gesty wobec islamu mają 
realne znaczenie oprócz  
medialnego rozgłosu?
Te gesty, choć symboliczne, są ważne. 
Franciszek jest pod tym względem 
zupełnym przeciwieństwem swojego 
poprzednika Benedykta XVI, który był 
bardzo rygorystyczny i nieraz wyrażał 
się źle o islamie. Choć, moim zdaniem, 
w tej chwili konflikt nie rozgrywa się 
na linii muzułmanie–chrześcijanie.

Franciszek jest człowiekiem 
szczodrym i odważnym. Sam nic nie 
posiada i dlatego doznał wstrząsu, gdy 
odkrył niebywałe majątki w Watykanie. 
Sprzeciwia się temu, co nie podoba się 
innym chrześcijanom, którzy robią 
tam brudne biznesy.

 Mówiliśmy wiele o rozchodzeniu 
się kultur i ich spotkaniach. To także 
Pana osobiste doświadczenie: 
dzieciństwo i młodość w Maroku 

– do którego stale Pan wraca 
w podróżach i książkach – potem 
emigracja do Francji. Nie męczy 

Pana ciągłe krążenie między dwoma 
światami?
Nie, nie, Francja i Maroko są jak dwaj 
kuzyni, których wiele łączy. Różni ich 
oczywiście mentalność…

 … no właśnie, choćby różne 
podejście do rodziny, starości czy 
śmierci, które opisuje Pan przejmująco 
w książce O mojej matce. W Maroku 
jest prawie nie do pomyślenia, żeby 
osoba starsza, która ma rodzinę, 
była pozostawiona sama sobie 
bądź dożywała dni w domu starców. 
W Europie Zachodniej to nie szokuje.
To są różnice natury socjologicznej. 
W Europie człowiek jest jednostką. 
Kiedy jest stary, nie przynosi już zysku 
społeczeństwu, chcemy się go pozbyć. 
W Maroku czy innych państwach afry-
kańskich jest inaczej: zatrzymuje się 
go obok siebie jak najdłużej. Myślę, że 
sposób, w jaki wielu Europejczyków 
traktuje ludzi starszych, jest skanda-
liczny. Mam europejskich przyjaciół, 
którzy nie widują swoich rodziców 
przez lata, nawet jeśli ci mieszkają kwa-
drans drogi od nich. Osobiście uważam, 
że to coś strasznego. Można tu jednak 
widzieć po prostu różne tradycje.

 A czy jest coś jeszcze – myślę 
o relacjach międzyludzkich 

– co chciałby Pan przenieść 
z rodzinnego kraju do Europy?
Niewiele. Może pewną solidarność, 
której nie ma we Francji. Opowiem 
historię, która mi się niedawno zda-
rzyła. Byłem w Maroku i zostawiłem 
gdzieś ładowarkę do swojego laptopa. 
W małym sklepie komputerowym 
w Marrakeszu nieznany mi sprze-
dawca zaproponował: „Pożyczę ci 
moją ładowarkę, zostaw mi tylko kaucję  
40 euro (a kosztowała dwa razy tyle 
w Europie), a potem, kiedy odzyskasz 
swoją zgubę, oddasz mi sprzęt i dosta-

niesz z powrotem pieniądze”. I tak się 
stało: po dwóch–trzech dniach, kiedy 
odesłano mi zapomnianą ładowarkę, 
poszedłem znów do sklepu i zwrócono 
mi kaucję.

Coś takiego byłoby po prostu 
niemożliwe we Francji czy w USA. 
A w Maroku – tak. Może to kwestia 
zaufania, może ludzie bardziej wierzą 
sobie na słowo? Choć przecież jedno-
cześnie ten sprzedawca zyskał we mnie 
nowego klienta – bo następnym razem 
kupię coś u niego, a nie u innego 
handlarza.

Mam wrażenie, że na Zachodzie 
każdy myśli tylko o sobie. Nie ma takiej 
bezinteresowności czy szczodrości, 
jaką spotykam wśród Marokań-
czyków. Na przykład teraz są w Maroku 
uchodźcy syryjscy – wielu ludzi daje 
im pieniądze, karmi ich, pomaga. I nie 
obchodzi ich wcale, czy są muzuł-
manami czy chrześcijanami. I takiej  
prostej solidarności najbardziej mi  
brakuje w Europie.      — 

Tahar Ben Jelloun

Jeden z najbardziej znanych żyjących 
autorów piszących po francusku. 
Studiował filozofię, socjologię 
i psychiatrię. W Polsce ukazały się 
m.in. To oślepiające nieobecne światło, 
O mojej matce, Święta noc i Co to jest 
islam? Książka dla dzieci i dorosłych
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Okres 
przejściowego 
załamania
Stopniowe przywykanie do obecności 
muzułmanów, możliwość życia we wspólnej 
przestrzeni i wzajemne przenikanie się wielu 
społeczności doprowadzi do wyłonienia się 
nowej rzeczywistości

Tariq Ramadan
w rozmowie 

z Martą Widy-Behiesse

  Jaka jest rola religii 
we współczesnym świecie?
Tych ról jest wiele. Przede wszystkim 
pozwalają odpowiedzieć na podsta-
wowe dla człowieka pytanie o sens 
życia, warunkują stosunek do niego 
i nadają konkretny wymiar kwestiom 
najważniejszym – właśnie życiu 
i śmierci. W realiach społecznych zaś 
zaspokajają potrzebę poczucia soli-
darności, kształtują i warunkują relacje 
z innymi ludźmi, gwarantują wsparcie.

Dla blisko 1,5 mld muzułmanów 
na świecie funkcje takie pełni islam, 
stanowiąc podstawę ich konstrukcji 
w sensie duchowym, jednostkowym 
i społecznym. Determinuje on, jakie 

znaczenie ma dla nas życie i śmierć, 
duchowość i relacje z samym sobą 
i z innymi ludźmi.

Jest jednak jeszcze jedna funkcja 
religii, która może mieć wymierne, 
negatywne konsekwencje. Jeśli jest 
dogmatyczna i odwołuje się do prze-
mocy, to może wręcz tę ostatnią 
propagować. Tak się dzieje również 
współcześnie.

  Czy islam potrzebuje reformy, czy 
może to raczej muzułmanie powinni 
zmienić sposób jego postrzegania 
i interpretacji?
Często odpowiadam na to pytanie 
i uważam, że islam nie potrzebuje 

reform, ale muzułmanie w zależ-
ności od epoki i realiów, w jakich żyją, 
powinni zmieniać swój sposób postrze-
gania i interpretację religii. Trzeba ją 
dostosowywać do współczesnego 
kontekstu.

  Jak Pana zdaniem powinna 
wyglądać ta reforma, jak 
muzułmanie powinni postrzegać 
swoją wiarę i religię?
W islamie istnieją zasady najważ- 
niejsze i nienaruszalne. Nie należy 
zmieniać nic w kwestii praktyki wiary 

– tu obowiązuje pięć znanych filarów. 
Podstawowe dogmaty i credo religii 
są stałe.

Jeśli zaś chodzi o szczegóły 
i mniej istotne kwestie, to niektóre 
elementy muszą się zmieniać. Uważam, 
że są dwa sposoby realizowania takiej 
reformy. Pierwszy z nich opiera się 
na zasadzie adaptacji, która polega na 
stałej pogoni za zmieniającą się rze- 
czywistością i dostosowaniu  się 
do nowych warunków. Z kolei dru- 
gi model, jaki w moim przekona- 
niu można wyróżnić, zakłada dążenie 
ku przejściu do kolejnej fazy ewolu- 
owania religii. Reforma taka wynika 
z przekonania o poczuciu misji i konie- 
czności rozwoju zmierzającego 
do poprawiania samych siebie, ale 
i miejsca oraz rzeczywistości, w której 

żyjemy. Powinna zatem prowadzić 
do zmiany świata. Dla mnie konieczny 
jest ten drugi typ reformy.

  Czy w celu realizacji tej reformy 
potrzeby jest idżtihad1 i czy Pana 
zdaniem brama idżtihadu została 
już ponownie otwarta dla sunnickich 
teologów?
Jestem przekonany, że bramy idżti-
hadu nigdy nie zostały zamknięte. 
Wprawdzie niektórzy teologowie 
i intelektualiści rzeczywiście próbo-
wali je zamknąć, ale one muszą pozo-
stać otwarte, bo to jedyny sposób, 
by dochować wierności naszej wierze. 
Zatem idżtihad musi pozostawać 

w użyciu, a jego praktyki nie wolno 
zaprzestać.

  Na ile idżtihad może być w Europie 
stosowany w inny sposób niż w świecie 
muzułmańskim? Czy istnieje jakiś 
szczególny jego model dla Europy?
Tak, oczywiście, ale jestem przeciwny 
takim ideom jak np. fikh mniejszości2. 
Należy poznać warunki europejskie 
i w oparciu o tę wiedzę oraz idżtihad 
proponować takie rozwiązania, które 
się w nich sprawdzą.

  Mówi Pan często, że wartości 
muzułmańskie są zbieżne 
z wartościami Zachodu, ale 

  Muzułmanie podczas pielgrzymki do Mekki, 23 września 2015 r.       fot. Amel Pain/EPA/PAP


