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  PROLOG


  – Cóż, Ra­ven­scar – rzekł ksią­żę Wel­ling­to­nu. – Szko­da, że musi pan nas opu­ścić. W ostat­nich mie­sią­cach był pan dla mnie nie­oce­nio­nym wspar­ciem. Ro­zu­miem jed­nak, że oj­ciec pana po­trze­bu­je.


  – Nie­ste­ty, mu­szę pro­sić o zwol­nie­nie ze sta­no­wi­ska – od­parł z ża­lem ka­pi­tan Paul Ra­ven­scar. – Od śmier­ci bra­ta spra­wa­mi ma­jąt­ku zaj­mu­je się mój ku­zyn Hal­lam, ale co­raz trud­niej jest mu za­rzą­dzać dwie­ma po­sia­dło­ścia­mi. Nie­daw­no się oże­nił, a te­raz z żoną spo­dzie­wa­ją się dziec­ka. Mu­szę za­tem sam za­jąć się ma­jąt­kiem ojca. Je­śli umrze…


  Paul prze­biegł wzro­kiem po nie­wiel­kim po­miesz­cze­niu urzą­dzo­nym ze sma­kiem. Bę­dzie mu bra­ko­wa­ło prze­ło­żo­ne­go, ofi­ce­rów i co­dzien­nych obo­wiąz­ków.


  – Jest pan jego spad­ko­bier­cą – po­wie­dział ze zro­zu­mie­niem Wel­ling­ton. – Ma pan moje po­zwo­le­nie na po­wrót do domu. Ła­twiej było po­ko­nać Na­po­le­ona na polu bi­twy, niż po­tem usta­no­wić po­kój, ale pra­wie osią­gnę­li­śmy cel. Ja rów­nież wkrót­ce wra­cam do An­glii.


  – Tak przy­pusz­cza­łem, sir… Chciał­bym szcze­gól­nie po­dzię­ko­wać panu za wy­ro­zu­mia­łość i wspar­cie w tym trud­nym dla mnie okre­sie. Gdy­bym nie mógł wów­czas rzu­cić się w wir pra­cy…


  – Nie musi pan dzię­ko­wać, Ra­ven­scar. Je­stem z pana za­do­wo­lo­ny – prze­rwał mu Wel­ling­ton. – Niech pan pa­ku­je ma­nat­ki. Męż­czy­zna musi wy­peł­niać swo­je obo­wiąz­ki wo­bec ro­dzi­ny tak samo jak wo­bec oj­czy­zny.


  Paul trza­snął ob­ca­sa­mi, uści­snął dłoń księ­cia i wy­ma­sze­ro­wał z ga­bi­ne­tu, któ­ry Wel­ling­ton zaj­mo­wał przez ostat­nie mie­sią­ce. Od­by­ło się tam wie­le trud­nych na­rad w trak­cie usta­la­nia wa­run­ków po­ko­ju i kształ­tu Eu­ro­py. By­wa­ło, że ścia­ny drża­ły od bu­dzą­ce­go gro­zę gnie­wu księ­cia. Wresz­cie po­kój stał się fak­tem.


  Paul w za­my­śle­niu skie­ro­wał się w stro­nę swo­jej kwa­te­ry. Przy odro­bi­nie szczę­ścia za dwa dni znaj­dzie się w Ca­la­is, a za na­stęp­ne dwa bę­dzie już w Ra­ven­scar. Mo­dlił się, by zdą­żyć na czas. Z li­stu Hal­la­ma wy­ni­ka­ło, że cho­ro­ba ojca jest bar­dzo po­waż­na.


  Drę­czy­ło go po­czu­cie winy. Po­wi­nien był zo­stać w domu i uwol­nić ojca od cię­ża­ru obo­wiąz­ków. Był świa­dom, że na­wet je­śli Hal­lam ro­bił, co w jego mocy, oj­ciec czuł­by się le­piej, gdy­by w co­dzien­nych spra­wach po­ma­gał mu je­dy­ny, po­zo­sta­ły przy ży­ciu syn.


  Gdy­by ojcu coś się sta­ło, Paul ni­g­dy by so­bie tego nie da­ro­wał. Mu­siał jed­nak wy­je­chać z domu.


  Śmierć star­sze­go bra­ta przy­tło­czy­ła Pau­la. To Mark był dzie­dzi­cem ma­jąt­ku i ty­tu­łu, któ­re te­raz przy­pad­ną Pau­lo­wi. Wszy­scy po­dzi­wia­li i ko­cha­li Mar­ka. Lord Ra­ven­scar za­wsze go fa­wo­ry­zo­wał, a Paul nie mógł go za to wi­nić. Nie pra­gnął ni­cze­go, co mia­ło przy­paść w udzia­le bra­tu i ni­cze­go mu nie za­zdro­ścił… z wy­jąt­kiem Lucy Daw­lish.


  Jęk­nął z bólu. Nie po­tra­fił o niej za­po­mnieć. Bóg je­den wie, ile razy w cią­gu ostat­nich mie­się­cy spę­dzo­nych w Wied­niu z księ­ciem Wel­ling­to­nu pró­bo­wał wy­rzu­cić ją z pa­mię­ci. Nie miał pra­wa o niej my­śleć. Na­le­ża­ła do Mar­ka i zo­sta­ła­by jego żoną, gdy­by nie padł ofia­rą nik­czem­ne­go mor­der­stwa. Ko­cha­ła go, a przez pe­wien czas na­wet po­dej­rze­wa­ła Pau­la o za­bi­cie bra­ta. Do­brze pa­mię­tał jej spoj­rze­nie, któ­re od­ci­snę­ło się na jego ser­cu ni­czym zna­mię.


  Lucy ko­cha­ła Mar­ka. Opła­ki­wa­ła go. Ostat­nie wie­ści, ja­kie Paul o niej otrzy­mał, gło­si­ły, że wró­ci­ła z Włoch, do­kąd mat­ka za­bra­ła ją, aby do­szła do sie­bie. Na­dal nie była za­rę­czo­na, mimo to Paul są­dził, że Lucy ko­goś po­zna i po­ślu­bi…


  Naj­wy­raź­niej wciąż była po­grą­żo­na w ża­ło­bie, nie mo­gąc za­po­mnieć czło­wie­ka, któ­re­go w tak okrut­ny spo­sób ode­bra­no jej na kil­ka ty­go­dni przed ślu­bem.


  Paul wie­dział, że nie wol­no mu o niej my­śleć. Nie mógł po­ślu­bić dziew­czy­ny, któ­rą jego brat ko­chał i pra­gnął po­jąć za żonę, choć już jako dzie­ci nie­ustan­nie ry­wa­li­zo­wa­li o Lucy. Tyl­ko je­den raz, na balu w Lon­dy­nie, tuż przed tym, kie­dy wszy­scy wy­je­cha­li na wieś, aby przy­go­to­wać się do we­se­la… Paul przez krót­ką chwi­lę czuł, że Lucy mo­gła­by od­wza­jem­nić jego mi­łość.


  My­lił się. Mu­siał się my­lić. Lucy ma­rzy­ła o tym, aby ce­re­mo­nia od­by­ła się w wy­zna­czo­nym ter­mi­nie i była zroz­pa­czo­na, kie­dy Mark zo­stał za­mor­do­wa­ny. Paul wie­dział, że musi wy­rzu­cić ją z pa­mię­ci. W Wied­niu było wie­le pięk­nych ko­biet, jed­nak z wy­jąt­kiem paru prze­lot­nych flir­tów z nu­dzą­cy­mi się mę­żat­ka­mi po­zo­sta­wał obo­jęt­ny na płeć prze­ciw­ną. Oczy­wi­ście, bu­dził za­in­te­re­so­wa­nie mło­dych dam, któ­re­go na­wet nie ga­sił fakt, że oka­zy­wał owym szla­chet­nie uro­dzo­nym pan­nom je­dy­nie kon­wen­cjo­nal­ną uprzej­mość. Z cza­sem za­czę­to uwa­żać go za czło­wie­ka na­zbyt po­wścią­gli­we­go, a na­wet ozię­błe­go. Jako dzie­dzic for­tu­ny Ra­ven­sca­rów sta­no­wił nie­zwy­kle atrak­cyj­ną par­tię, mimo że nie był tak znie­wa­la­ją­co przy­stoj­ny jak jego świę­tej pa­mię­ci brat. Wie­le pięk­no­ści pró­bo­wa­ło go usi­dlić, lecz Paul po­zo­sta­wał nie­osią­gal­ny.


  Wy­sił­ki nie­któ­rych pa­nien, aby zna­leźć się z nim sam na sam, wy­da­wa­ły mu się wręcz za­baw­ne. Dbał o to, by nie zo­sta­wać z żad­ną z nich w pu­stym po­ko­ju. Nie chciał się że­nić tyl­ko z obo­wiąz­ku wo­bec ro­dzi­ny… Wła­ści­wie wca­le nie chciał się że­nić, ale wie­dział, że któ­re­goś dnia bę­dzie mu­siał, aby za­pew­nić cią­głość ty­tu­ło­wi. Tę kwe­stię po­zo­sta­wiał jed­nak do roz­wa­że­nia w przy­szło­ści. Te­raz miał pil­niej­sze spra­wy na gło­wie.


  Ka­zał or­dy­nan­so­wi spa­ko­wać rze­czy. My­ślał tyl­ko o tym, czy oj­ciec bę­dzie żył wy­star­cza­ją­co dłu­go, aby udzie­lić mu swe­go bło­go­sła­wień­stwa… i czy on sam bę­dzie w sta­nie miesz­kać w domu, któ­ry po­wi­nien na­le­żeć do jego bra­ta.


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  – To miło z pani stro­ny, że od­wie­dza pani star­ca – po­wie­dział z uśmie­chem lord Ra­ven­scar, gdy mło­da dama po­pra­wi­ła po­dusz­ki i przy­su­nę­ła mu bli­żej szklan­kę zim­nej wody. – Pani ślicz­na bu­zia jest jak pro­myk słoń­ca, pan­no Daw­lish.


  – Chcia­łam pana od­wie­dzić – za­pew­ni­ła Lucy. – Mama mi po­zwo­li­ła, bo aku­rat przy­je­cha­ła Jen­ny. Może pan pa­mię­ta, że żona Ada­ma jest moją do­brą przy­ja­ciół­ką, choć bar­dzo dłu­go jej nie wi­dzia­łam.


  Przez twarz lor­da prze­mknął wy­raz bólu, po­nie­waż Jen­ny, żona sio­strzeń­ca, po raz pierw­szy przy­je­cha­ła do Ra­ven­scar pół­to­ra roku temu w dniu śmier­ci uko­cha­ne­go star­sze­go syna Mar­ka.


  – Dłu­go była pani we Wło­szech?


  – Spę­dzi­ły­śmy tam pra­wie rok – od­po­wie­dzia­ła Lucy.


  Jej skó­ra, mu­śnię­ta słoń­cem, mia­ła zło­ta­wy od­cień. Wło­sy jej po­ja­śnia­ły, co spra­wia­ło, że oczy wy­da­wa­ły się bar­dziej nie­bie­skie.


  Adam i Jen­ny przy­je­cha­li, by opie­ko­wać się oj­cem u kre­su jego ży­cia, choć służ­ba na­le­ży­cie dba­ła o swo­je­go pana. Po­kój był czy­sty i schlud­ny, do­oko­ła uno­sił się za­pach róż przy­nie­sio­nych przez Lucy.


  – W dro­dze po­wrot­nej od­wie­dzi­ły­śmy Pa­ryż, ale papa czuł się bez nas sa­mot­ny, więc wró­ci­ły­śmy mie­siąc temu.


  – Tak, oj­ciec na pew­no tę­sk­nił za pa­nia­mi. Cięż­ko jest żyć, gdy lu­dzie, któ­rych ko­cha­my, są da­le­ko od nas…


  W jego gło­sie za­brzmiał taki ból i smu­tek, że Lucy po­czu­ła złość do Pau­la Ra­ven­sca­ra. Jak mógł po­rzu­cić ojca? Mie­siąc lub dwa dla upo­ra­nia się z tra­ge­dią moż­na by­ło­by zro­zu­mieć, ale zo­sta­wić ojca w ża­ło­bie na tak dłu­go?


  Kie­dyś Lucy są­dzi­ła, że mo­gła­by za­ko­chać się w Pau­lu. Była wte­dy już za­rę­czo­na z jego bra­tem, gdy pod­czas pew­ne­go balu w Lon­dy­nie na­szły ją wąt­pli­wo­ści. Wzbu­dzi­ło to jej nie­po­kój; a kie­dy roz­wa­ża­ła, czy po­win­na po­wie­dzieć o tym Mar­ko­wi, wy­da­rzy­ła się tra­ge­dia. Wszy­scy do­zna­li szo­ku.


  Ogar­nę­ło ją po­czu­cie winy. Przez pe­wien czas za­sta­na­wia­ła się, czy Paul mógł za­strze­lić bra­ta w przy­pły­wie za­zdro­ści, jed­nak ni­g­dy na­praw­dę w to nie wie­rzy­ła. Póź­niej, kie­dy Adam i Hal­lam osa­czy­li praw­dzi­we­go za­bój­cę, mia­ła na­dzie­ję, że… Lucy stłu­mi­ła lek­kie wes­tchnie­nie i uśmiech­nę­ła się do lor­da.


  – Je­stem pew­na, że ka­pi­tan Ra­ven­scar wkrót­ce po­wró­ci. Hal­lam na­pi­sał do nie­go, że nie czu­je się pan naj­le­piej.


  – Nie po­wi­nien był tego ro­bić – od­po­wie­dział cierp­ko star­szy pan. – Paul słu­ży na­sze­mu kra­jo­wi, jest bli­skim współ­pra­cow­ni­kiem Wel­ling­to­na. Miał­by wra­cać do domu tyl­ko dla­te­go, że… – Urwał i po­trzą­snął gło­wą. – Oczy­wi­ście, przy­zna­ję, bar­dzo za nim tę­sk­nię; a by­łem wo­bec nie­go taki nie­spra­wie­dli­wy! Te­raz nie mogę uwie­rzyć, że mo­głem mu coś ta­kie­go po­wie­dzieć… – Za­mknął oczy, a po jego po­licz­ku sto­czy­ła się łza. – Mark był naj­star­szy, a Paul… Paul stał w jego cie­niu. To było nie­spra­wie­dli­we, pan­no Daw­lish… wręcz okrut­ne.


  – Pro­szę się nie de­ner­wo­wać – uspo­ko­iła go Lucy, zdję­ta współ­czu­ciem. – Je­stem pew­na, że wkrót­ce go pan zo­ba­czy i po­wie mu to pan oso­bi­ście.


  Drzwi otwo­rzy­ły się i we­szła Jen­ny z tacą, na któ­rej znaj­do­wa­ło się kil­ka bu­te­le­czek, szklan­ka i go­rą­cy na­pój.


  – Dzień do­bry, wuju. Czas na two­je le­kar­stwa.


  – Zo­sta­wię pana z Jen­ny – ode­zwa­ła się Lucy. – Ale po­ju­trze przy­ja­dę zno­wu.


  – Pro­szę po­dzię­ko­wać mat­ce za ga­la­ret­kę z nó­żek – po­wie­dział lord.


  – Jedź ostroż­nie – ostrze­gła Jen­ny. – Cu­dow­nie było zno­wu cię zo­ba­czyć, a ten je­dwab­ny szal, któ­ry mi przy­wio­złaś z Włoch, jest prze­pięk­ny.


  Lucy skło­ni­ła gło­wę, uśmiech­nę­ła się do Jen­ny i wy­szła z po­ko­ju. Za­nim od­wie­dzi­ła lor­da Ra­ven­scar, roz­ma­wia­ły przy her­ba­cie. Wi­dząc Jen­ny, peł­nią­cą funk­cję pani domu, Lucy uświa­do­mi­ła so­bie, że gdy­by żył Mark, to ona zaj­mo­wa­ła­by się te­raz swo­im te­ściem. Zna­ła go od uro­dze­nia, był dla niej wuj­kiem i dro­gim przy­ja­cie­lem; te­raz osłabł tak, że żal ści­skał jej ser­ce. Mo­gła tyl­ko mo­dlić się, aby jego syn wró­cił na czas.


  Po raz ko­lej­ny ogar­nę­ła ją złość na Pau­la. Jak mógł prze­by­wać z dala od domu, kie­dy oj­ciec go po­trze­bo­wał? Po­sta­no­wi­ła, że wszyst­ko mu wy­gar­nie, gdy tyl­ko go zo­ba­czy…


  – Jak się mie­wa dro­gi lord Ra­ven­scar? – spy­ta­ła lady Daw­lish, kie­dy Lucy we­szła do domu. – Czy był w sta­nie z tobą roz­ma­wiać, ko­cha­nie?


  – Jest bar­dzo sła­by, ale się nie pod­da­je, cze­go moż­na było się po nim spo­dzie­wać – od­rze­kła Lucy, zdej­mu­jąc skó­rza­ne rę­ka­wicz­ki do jaz­dy kon­nej. Była uro­dzi­wą ko­bie­tą o po­god­nym spoj­rze­niu. Kil­ka ja­snych ko­smy­ków wy­mknę­ło się spod siat­ki, któ­ra przy­trzy­my­wa­ła wło­sy pod­czas jaz­dy. – Tak mi go było żal, mamo. On tak bar­dzo chce zo­ba­czyć Pau­la i boi się, że nie zdą­ży. Jak Paul może żyć z dala od domu przez tyle mie­się­cy, wie­dząc, że oj­ciec go po­trze­bu­je? Prze­cież po­wi­nien był wró­cić już daw­no.


  – Nie bądź zbyt su­ro­wa. – Mat­ka lek­ko zmarsz­czy­ła brwi. – Nie znasz jego sy­tu­acji, Lucy. Być może ksią­żę go po­trze­bu­je…


  – Ksią­żę może z ła­two­ścią zna­leźć in­ne­go ad­iu­tan­ta, któ­ry or­ga­ni­zo­wał­by mu pra­cę i bale – skon­sta­to­wa­ła zło­śli­wie Lucy.


  Za­ci­snę­ła usta. Po śmier­ci Mar­ka na­uczy­ła się ukry­wać swo­je praw­dzi­we uczu­cia i ta­jem­ni­ce ser­ca. Gdy była sama, pła­ka­ła nad sobą i nad utra­co­nym na­rze­czo­nym. Cza­sem wy­da­wa­ło jej się, że nie zo­sta­ła jej już ani jed­na łza. Tego dnia mia­ła ocho­tę się roz­pła­kać, kie­dy zo­rien­to­wa­ła się, jak bar­dzo osła­bio­ny jest lord.


  – Paul jest bez­myśl­ny.


  – Ko­cha­nie, to mi się nie po­do­ba – po­wie­dzia­ła mat­ka po­de­ner­wo­wa­nym to­nem. – Za­wsze by­łaś taka tro­skli­wa. Nie mó­wię, że za­cho­wu­jesz się te­raz ina­czej wo­bec mnie i ojca, ale je­steś zbyt su­ro­wa dla Pau­la. Mu­sisz pa­mię­tać, że się za­ła­mał… – Głos lady Daw­lish za­drżał. – Wiem, że ty tak­że bar­dzo cier­pia­łaś, naj­droż­sza…


  – Ow­szem, ale część mo­je­go cier­pie­nia wy­ni­ka­ła z po­czu­cia winy, że nie ko­cha­łam Mar­ka tak, jak po­win­nam jako jego przy­szła żona. Był moim bo­ha­te­rem i przy­ja­cie­lem, ale nie mi­ło­ścią. Stra­ci­łam gło­wę, kie­dy wró­cił jako bo­ha­ter wo­jen­ny i po­pro­sił mnie o rękę. Gdy­bym za nie­go wy­szła, za­pew­ne obo­je by­li­by­śmy nie­szczę­śli­wi, bo coś mi mówi, że on tak­że mnie nie ko­chał. Cza­sa­mi mia­łam wra­że­nie, że chce mi to po­wie­dzieć…


  – Och, Lucy, naj­droż­sza… – Je­śli to praw­da, to cze­mu na­dal je­steś smut­na? Mia­łam na­dzie­ję, że po­znasz ko­goś we Wło­szech albo w Pa­ry­żu. Kil­ku dżen­tel­me­nów wy­ka­zy­wa­ło za­in­te­re­so­wa­nie, lecz ich nie za­chę­ca­łaś. Na­wet tego cza­ru­ją­ce­go hra­bie­go, któ­ry pra­wił ci tyle kom­ple­men­tów. Je­stem pew­na, że by się oświad­czył, gdy­byś tyl­ko oka­za­ła mu odro­bi­nę przy­chyl­no­ści.


  – Nie mia­łam ocho­ty wy­cho­dzić za żad­ne­go z nich, mamo.


  – Twój oj­ciec py­tał mnie o to wczo­raj wie­czo­rem… Mar­twi się o cie­bie, Lucy. Pra­gnie wi­dzieć cię bez­piecz­ną w mał­żeń­stwie. Obo­je chcie­li­by­śmy mieć wnu­ki.


  – Tak, wiem – po­wie­dzia­ła Lucy ła­mią­cym się gło­sem. Od­wró­ci­ła twarz i do­da­ła: – Pew­nie je­steś bar­dzo roz­cza­ro­wa­na, mamo. Pró­bo­wa­łam po­lu­bić hra­bie­go, a mar­kiz San­cer­re był bar­dzo miły… ale nie po­tra­fi­łam wy­obra­zić so­bie, że mo­gła­bym zo­stać jego żoną. Nie chcia­ła­byś prze­cież, że­bym wy­szła za mąż za pierw­sze­go lep­sze­go?


  – Oczy­wi­ście, że nie, Lucy. Tak jak mó­wisz, je­stem smut­na i roz­cza­ro­wa­na, ale cho­dzi mi tyl­ko o two­je do­bro. Mo­dlę się, że­byś zna­la­zła ko­goś, kto po­mo­że ci upo­rać się z prze­szło­ścią i spra­wi, że po­my­ślisz o no­wym ży­ciu. Nie chcia­ła­bym, że­byś zmar­no­wa­ła swo­ją mło­dość.


  – Je­śli spo­tkam ko­goś ta­kie­go, to ci o tym po­wiem, mamo – obie­ca­ła Lucy. – Na ra­zie wo­la­ła­bym jesz­cze zo­stać z tobą i papą.


  – Nie będę ci pra­wić ka­zań. Ty sama znasz sie­bie naj­le­piej, Lucy, ale obo­je z two­im oj­cem ma­rzy­my o tym, że­byś była taka jak daw­niej. Za­wsze się śmia­łaś i mó­wi­łaś tak szyb­ko, że trud­no było za tobą na­dą­żyć. Te­raz sta­łaś się taka po­waż­na…


  Lucy uśmiech­nę­ła się, ale się nie ode­zwa­ła. Po­szła do swe­go po­ko­ju, by się prze­brać i ucze­sać. Pa­trząc na swo­je od­bi­cie w owal­nym lu­strze z ramą z drew­na sa­ty­no­we­go, do­strze­gła twarz nie­co bla­dą mimo opa­le­ni­zny, któ­ra i tak wkrót­ce znik­nie. Oczy mia­ła duże i jak­by po­ciem­nia­łe, usta za­ci­śnię­te w wą­ską li­nię. Czy bar­dzo się zmie­ni­ła? Jako dziew­czyn­ka była za­wsze sko­ra do śmie­chu i prze­ko­ma­rza­nia z przy­ja­ciół­mi, jed­nak po­tem zbyt dłu­go no­si­ła w so­bie ból.


  Mar­twi­ła się, że spra­wia przy­krość ro­dzi­com. Nie wie­dzia­ła, że wy­czu­li zmia­nę w jej spo­so­bie by­cia. Czyż­by sta­ła się nie­czu­ła? Są­dzi­ła, że tak nie jest, jako że… je­dy­ną oso­bą, wo­bec któ­rej od­czu­wa­ła gniew, był Paul Ra­ven­scar.


  Za­nim wy­je­chał do Włoch, mó­wił, że ją od­wie­dzi, gdy sama tam przy­je­dzie. Wie­rzy­ła, że to zro­bi, kie­dy upo­ra się z roz­pa­czą, lecz na dłu­go przed jej przy­jaz­dem do Rzy­mu do­łą­czył do Wel­ling­to­na w Au­strii. Przez wszyst­kie te dłu­gie mie­sią­ce ani razu do niej nie na­pi­sał.


  Lucy bo­le­śnie od­czu­wa­ła jego obo­jęt­ność. Gdy­by ją ko­chał, z pew­no­ścią po­sta­rał­by się ją od­wie­dzić. Na­wet je­śli uwa­żał, że jest za wcze­śnie na ślub, mógł po­wie­dzieć o swo­ich uczu­ciach… po­pro­sić, aby na nie­go za­cze­ka­ła. Za­miast tego igno­ro­wał ją. Nic go nie ob­cho­dzi­ła! Roz­pacz Lucy po śmier­ci Mar­ka oraz uczu­cia wo­bec Pau­la zmie­ni­ły się w gniew.


  Dla­cze­go za­tem pa­trzył na nią w taki spo­sób pod­czas tań­ca? Dla­cze­go mu­skał war­ga­mi jej wło­sy? Dla­cze­go przy­trzy­mał ją w ra­mio­nach, kie­dy po­ma­gał zsiąść z ko­nia? Dla­cze­go, och, dla­cze­go, igrał z jej uczu­cia­mi, sko­ro wca­le go nie ob­cho­dzi­ła? Jak mo­gło jej na nim za­le­żeć? Mark był wart dzie­się­ciu ta­kich jak Paul… a mimo to na­praw­dę za­ko­cha­ła się w nim.


  Prze­cią­gnę­ła szczot­ką po wło­sach. Gar­dło mia­ła ści­śnię­te bó­lem. Mu­sia­ła wyjść za mąż. To jej obo­wią­zek wo­bec ro­dzi­ców. Dla­te­go czas za­po­mnieć o smut­ku. Wy­star­cza­ją­co dłu­go opła­ki­wa­ła Mar­ka, zaś Paul nie był wart jed­nej łzy. Nie bę­dzie już wię­cej o nim my­śla­ła, nie mó­wiąc już o po­pa­da­niu w roz­pacz. Za­po­mni o prze­szło­ści, a je­śli dżen­tel­men, któ­ry jej się spodo­ba, po­pro­si ją o rękę, po­wie „tak”.


  – Jak się czu­je oj­ciec? – za­py­tał Paul, po­da­jąc lo­ka­jo­wi ka­pe­lusz, rę­ka­wicz­ki i szpi­cru­tę. W jego sza­rych oczach wi­dać było nie­po­kój, ner­wo­wo przy­gła­dzał dło­nią po­tar­ga­ne, ciem­no­brą­zo­we wło­sy. – Pro­szę, po­wiedz, że żyje.


  – Lord Ra­ven­scar jest bar­dzo sła­by. Bę­dzie szczę­śli­wy, mo­gąc pana zo­ba­czyć, sir.


  – Dzię­ku­ję, John. Za­raz do nie­go pój­dę.


  – Jest z nim pani Mil­ler, sir. Sie­dzi przy nim, kie­dy tyl­ko może, przy­jeż­dża­ją też go­ście. Dziś rano była tu pan­na Daw­lish. Wy­je­cha­ła przed go­dzi­ną.


  – Na­praw­dę? To bar­dzo miło z jej stro­ny – rzu­cił Paul i po­pę­dził na górę, prze­ska­ku­jąc po dwa stop­nie na­raz. Za­pu­kał lek­ko do drzwi sy­pial­ni ojca i wszedł do środ­ka. Jego spoj­rze­nie po­wę­dro­wa­ło na­tych­miast w stro­nę łóż­ka; szok spra­wił, że za­par­ło mu dech w pier­siach. Lord Ra­ven­scar czuł się źle już przed jego wy­jaz­dem, jed­nak wów­czas po­zo­sta­wał sil­nym męż­czy­zną. Czło­wiek le­żą­cy w łóż­ku był wy­chu­dzo­ny i kru­chy, bli­ski śmier­ci. Pau­lem za­wład­nę­ło po­czu­cie winy. Zdą­żył nie­mal w ostat­niej chwi­li.


  – Papo… – ode­zwał się, pod­cho­dząc do ojca ze ści­śnię­tym gar­dłem. – Wy­bacz, że nie wró­ci­łem wcze­śniej.


  – Paul, mój chłop­cze.


  Sta­rzec wy­cią­gnął do nie­go drżą­cą dłoń. Paul ści­snął ją obie­ma rę­ka­mi. Jen­ny uśmiech­nę­ła się do nie­go i ode­szła od łóż­ka.


  – Zo­sta­wię was sa­mych – po­wie­dzia­ła. – Po­roz­ma­wiaj z oj­cem, Paul. Wszy­scy cie­szy­my się, że je­steś z po­wro­tem w domu.


  – Dzię­ku­ję… Do zo­ba­cze­nia póź­niej.


  Jen­ny ski­nę­ła gło­wą i wy­szła. Paul usiadł na brze­gu wiel­kie­go łoża i spoj­rzał ojcu w oczy.


  – Wy­bacz mi. Nie po­wi­nie­nem był tak dłu­go prze­by­wać z dala od domu.


  – Obaj wie­my, dla­cze­go wy­je­cha­łeś – rzekł lord Ra­ven­scar nie­co sil­niej­szym gło­sem, trzy­ma­jąc syna za rękę. – Twój brat był dro­gi nam obu. My­ślisz, że nie wie­dzia­łem, jak bar­dzo go ko­chasz? Obaj go zresz­tą po­dzi­wia­li­śmy.


  – Tak. – Szczu­pła twarz Pau­la za­sty­gła w wy­ra­zie bólu. Opa­le­ni­zna spra­wia­ła, że wy­da­wał się star­szy niż w rze­czy­wi­sto­ści. – Miał wszyst­ko, cze­go kie­dy­kol­wiek mógł­byś pra­gnąć od syna, a ja od bra­ta. Ma­rzy­łem o tym, żeby być taki jak on, ale nie­ste­ty to mi się nie uda­ło…


  – Nie po­wi­nie­neś uj­mo­wać tego w ten spo­sób – rzekł oj­ciec. – Chcia­łem ci to po­wie­dzieć, Paul. Po pro­stu je­steś inny. Wi­dzia­łem w to­bie two­ją mat­kę. Mia­ła ta­kie same wło­sy i oczy. Mark był po­dob­ny do mo­je­go ojca, któ­ry tak­że był nie­zwy­kłym czło­wie­kiem i któ­re­go szcze­rze po­dzi­wia­łem.


  – Ni­g­dy nie umia­łem do­rów­nać Mar­ko­wi. Za­słu­ży­łeś na syna, z któ­re­go był­byś dum­ny. Chęt­nie za­mie­nił­bym z nim moje ży­cie.


  – Nie! – Oj­ciec po­krę­cił gło­wą. – Je­stem z cie­bie dum­ny, Paul. Twój do­wód­ca do mnie na­pi­sał. Ce­nił cię, synu… i ja tak­że cię ce­nię.


  – Oj­cze… – Pau­lo­wi za­ła­mał się głos. – To ja po­wi­nie­nem był zgi­nąć… Mark za­jął­by się ma­jąt­kiem i tobą…


  – Od­dał­bym za nie­go ży­cie. Za was obu. Mark był taki, jak po­wie­dzia­łeś. Ale… je­śli mam być szcze­ry, to są­dzę, że ty le­piej zaj­miesz się ma­jąt­kiem i na­szy­mi ludź­mi. Za­nie­dba­łem ich, Paul, pod­czas ża­ło­by po two­jej mat­ce, a póź­niej po Mar­ku. Twój ku­zyn zro­bił bar­dzo wie­le, ale lu­dzie po­trze­bu­ją ko­goś, kto za­dba o ich po­myśl­ność… Oba­wiam się, że Mark był stwo­rzo­ny do in­nych, wyż­szych ce­lów.


  – Nie wiem, co masz na my­śli, oj­cze.


  – Mark nie był­by szczę­śli­wy, gdy­by mu­siał tu zo­stać. Po­szu­kał­by so­bie cze­goś in­ne­go… w po­li­ty­ce albo w Lon­dy­nie. Mógł zo­stać wiel­kim ge­ne­ra­łem albo przy­wód­cą po­li­tycz­nym. Nie mó­wię, że za­nie­dby­wał­by tu­tej­sze obo­wiąz­ki, ale roz­ma­wia­li­śmy na dzień przed jego śmier­cią… Po­wie­dział mi, że za­mie­rza po­pro­sić cię o po­moc w za­rzą­dza­niu ma­jąt­kiem. Chciał za­jąć się im­por­tem her­ba­ty. Był zbyt nie­spo­koj­nym du­chem, żeby zo­stać w domu.


  – Mark chciał, że­bym był jego za­rząd­cą?


  – Tak go zro­zu­mia­łem. Mó­wił mi, że woli ży­cie w woj­sku i że trud­no by mu było osiąść na sta­łe na wsi. Nie je­stem pe­wien, ja­kie miał pla­ny, chy­ba sam jesz­cze się nad nimi za­sta­na­wiał. Wiem, że miał ja­kieś zmar­twie­nie, ale nie chciał o nim mó­wić.


  – Nie wie­dzia­łem o tym. – Paul zmarsz­czył brwi. – Je­steś tego pe­wien, oj­cze?


  – Tak. Za­wsze wie­dzia­łem, że by­ło­by mu tu cięż­ko… ten dom i ta zie­mia były dla nie­go za cia­sne, Paul. Pra­gnął cze­goś wię­cej. Był­by roz­go­ry­czo­ny, gdy­by mu­siał po­świę­cić swo­je ży­cie na­szym wło­ściom.


  Paul nie krył za­sko­cze­nia. Sam za­wsze ko­chał swój dom, nic nie cie­szy­ło go tak jak jaz­da przez pola, roz­mo­wy z na­jem­ca­mi i przyj­mo­wa­nie są­siedz­kich wi­zyt. Uwa­żał Ra­ven­scar za źró­dło pięk­na i ra­do­ści, wy­star­cza­ją­ce, aby do­brze spę­dzić ży­cie. Chciał dbać o swą zie­mię i lu­dzi, któ­rzy ją upra­wia­ją.


  – Nie wiem, co mam o tym my­śleć, oj­cze. Mark nie roz­ma­wiał ze mną na ten te­mat, cho­ciaż wie­dzia­łem, że coś go tra­pi. Są­dzi­łem, że być może cho­dzi­ło o ja­kąś ko­bie­tę, któ­rą ko­chał, a któ­rej z ja­kie­goś po­wo­du nie mógł po­ślu­bić.


  – Mo­gło cho­dzić o ko­bie­tę. Mó­wił, że nie jest pe­wien sam sie­bie. Nie wiem, co by się sta­ło, gdy­by na­dal żył… ale my­ślę, że od­krył, że po­peł­nił błąd.


  – Błąd? Co masz na my­śli, oj­cze?


  – Są­dzę, że po­pro­sił pan­nę Daw­lish o rękę w po­ry­wie chwi­li, a na­tu­ral­nie nie mógł jej po­rzu­cić. Był prze­cież dżen­tel­me­nem. Wy­da­je mi się, że wła­śnie to nie da­wa­ło mu spo­ko­ju. Gdy­by żył…


  Oj­ciec wes­tchnął, a Paul usi­ło­wał przy­swo­ić to, cze­go się do­wie­dział. Wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że nie do koń­ca znał Mar­ka. Sko­ro nie pra­gnął zo­stać pa­nem Ra­ven­scar i … na­praw­dę nie ko­chał Lucy… Nie, oj­ciec z pew­no­ścią się myli. Ktoś, kto tak jak Mark miał tyle szczę­ścia, aby po­znać Lucy bli­żej, mu­siał ją ko­chać do sza­leń­stwa.


  – Trud­no mi dać temu wia­rę – po­wie­dział do ojca. – Bar­dzo mi przy­kro, je­śli to praw­da… Mark wy­da­wał się taki za­do­wo­lo­ny z ży­cia. Czę­sto mó­wił o ślu­bie i o roz­wi­ja­niu ma­jąt­ku.


  – Miał za­miar wpro­wa­dzić udo­sko­na­le­nia, szcze­gól­nie u na­szych dzier­żaw­ców – rzekł lord Ra­ven­scar. – My­ślał o zbu­rze­niu sta­rych chat i wy­bu­do­wa­niu no­wych… i, jak po­wie­dzia­łem, są­dzę, że za­mie­rzał opła­cić to z zy­sków z przed­się­wzię­cia han­dlo­we­go.


  – Tak jak Adam i Hal­lam zro­bi­li z im­por­tem wina. Ja nie mam ta­kich od­waż­nych po­my­słów, oj­cze. Nie wi­dzę sie­bie in­we­stu­ją­ce­go w to­war ani sprze­da­ją­ce­go wino czy her­ba­tę. My­ślę, że ulep­sze­nia moż­na wpro­wa­dzić, sto­su­jąc nowe me­to­dy upra­wy. Chciał­bym też ho­do­wać ko­nie, je­śli będę mógł so­bie na to po­zwo­lić.


  – Je­steś uro­dzo­nym wła­ści­cie­lem ziem­skim, tak samo jak ja. – Oj­ciec uśmiech­nął się. – Kie­dyś tak­że pra­gną­łem ho­do­wać wspa­nia­łe ko­nie, ale by­łem na to zbyt le­ni­wy. Masz cha­rak­ter mat­ki, więc uda ci się osią­gnąć wię­cej. Za­wsze była czymś za­ję­ta.


  – Oj­cze, nie prze­gra­łeś swo­jej for­tu­ny w kar­ty, jak wie­lu in­nych. Nie mam dłu­gów do spła­ce­nia tak jak moi ku­zy­ni.


  – Wiesz, że udzie­lił­bym im po­życz­ki, ale byli zbyt dum­ni, by o to po­pro­sić, i osta­tecz­nie sami roz­wią­za­li swo­je pro­ble­my. Ża­łu­ję, że nie mam już cza­su, Paul, aby na­uczyć cię wie­lu rze­czy, ale An­ders to do­bry czło­wiek… po­mo­że ci… a Hal­lam do­sko­na­le zna po­sia­dłość.


  – Hal­lam zro­bił już wy­star­cza­ją­co dużo – po­wie­dział Paul. – Po­ra­dzę so­bie. Jak na ra­zie je­steś ze mną i bę­dziesz udzie­lał mi wska­zó­wek, oj­cze.


  Dłoń star­sze­go pana za­drża­ła lek­ko na koł­drze.


  – Oba­wiam się, że to już nie po­trwa dłu­go, synu. Te­raz jed­nak, wi­dząc cię zno­wu, mogę umrzeć w spo­ko­ju. Pra­gnę tyl­ko, abyś był szczę­śli­wy.


  – Zro­bię wszyst­ko, by cię nie za­wieść, oj­cze. Jesz­cze bę­dziesz ze mnie dum­ny.


  – Wiem, że zro­bisz wszyst­ko, o co cię po­pro­szę, chłop­cze – rzekł oj­ciec. – Nie cho­dzi tyl­ko o ma­ją­tek… Mu­sisz zna­leźć so­bie żonę, by mieć przy­naj­mniej jed­ne­go syna, a im wię­cej, tym le­piej.


  Obaj za­mil­kli, wie­dząc aż na­zbyt do­brze, co może przy­tra­fić się pra­wo­wi­te­mu dzie­dzi­co­wi.


  – Tak, oj­cze – zgo­dził się Paul, czu­jąc ucisk w gar­dle. – Będę o tym pa­mię­tał. Po­szu­kam so­bie do­brej żony…


  Zo­ba­czył, że oj­ciec za­czął za­sy­piać. Chciał po­wie­dzieć zbyt wie­le w zbyt krót­kim cza­sie i to go wy­czer­pa­ło.


  Paul po­czuł, jak łzy na­pły­wa­ją mu do oczu. Oba­wiał się, że jego oj­ciec, słab­ną­cy z każ­dym dniem, nie po­ży­je dłu­go, lecz Bóg po­zwo­lił im spę­dzić ra­zem jesz­cze tro­chę cza­su. Lord Ra­ven­scar obu­dził w nim na­dzie­ję. Paul czuł, że otrzy­mał jego bło­go­sła­wień­stwo. Ich roz­mo­wa zła­go­dzi­ła roz­pacz, któ­rej nie uko­iło do­bro­wol­ne wy­gna­nie. Po­wi­nien był zo­stać tu z oj­cem, po­znać go le­piej… Całe szczę­ście, że przy­naj­mniej mie­li dla sie­bie tę chwi­lę.


  Mark na za­wsze po­zo­sta­nie jego ide­ałem, lecz świa­do­mość by­cia tym gor­szym dziec­kiem osła­bła. Oj­ciec nie uwa­żał go za nie­udacz­ni­ka; wie­rzył, że za­opie­ku­je się ma­jąt­kiem i ludź­mi. Po­sta­no­wił zro­bić wszyst­ko, aby go nie za­wieść… i zna­leźć żonę. To jego obo­wią­zek wo­bec ojca i ma­jąt­ku.


  Prze­lot­nie po­my­ślał o Lucy, lecz po chwi­li do­szedł do wnio­sku, że z pew­no­ścią na­wet na nie­go nie spoj­rzy. Na szczę­ście są na świe­cie inne, rów­nie pięk­ne ko­bie­ty. Być może jed­na z nich z ra­do­ścią go po­ślu­bi i da mu sy­nów.
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