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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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SPIS TREŚCI

KSIĄDZ ADAM BONIECKI: Nie załamię się



HALINA BIRENBAUM: Nie mogę przestać opowiadać



JACEK BOCHEŃSKI: Za mało mam starości



JAN STRELAU: W życiu nie całowałem żony tak często



DANIEL PASSENT: Życie opuszczone do połowy masztu



ZOFIA WIELOWIEYSKA: Życie jest warte starania



ANASTAZJA NAKOV: Życie szybko przebiega, ale wolno idzie



KRZYSZTOF POMIAN: Nie, nie byłem głupi



JACEK HOŁÓWKA: Krótkość życia mnie nie peszy



ALICJA GAWLIKOWSKA-ŚWIERCZYŃSKA: Sukienka za ćwiartkę chleba



WIESŁAW ŁUKASZEWSKI: Zawsze byłem za stary



KRYSTYNA ZACHWATOWICZ: Nie ma się czego bać



ANDRZEJ MULARCZYK: Nie ma mocnych



JULIA HARTWIG: Świat zwija dekoracje



ANNA TRZECIAKOWSKA: Zaczęłam zachwycać się światem



PODZIĘKOWANIA











Znam ciemność zpozłacanych ram

i zjabłka piłem koniak wsadzie

a jeśli idę

dojdę tam

gdzie się wjezioro słońce kładzie

jeśli jest coś coma znaczenie

poza znużeniem poza marszem

to wiem już wiem już co–

spojrzenie

w wodę gdy się przed zmierzchem marszczy



Witold Dąbrowski (1933–1978)
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Ksiądz Adam Boniecki

Redaktor senior „Tygodnika Powszechnego”, marianin. Urodzony w1934 roku wWarszawie. Absolwent filozofii naKUL-u. Od1964 roku wredakcji „Tygodnika Powszechnego”. W1979 roku wyjechał doRzymu inapolecenie papieża zorganizował redakcję polskiego wydania „L’Osservatore Romano”. Kierował nią jedenaście lat. W1991 roku wrócił doPolski. Przełożony generalny Zgromadzenia Księży Marianów przez sześć lat. W1999 roku, pośmierci Jerzego Turowicza, wybrany przez zespół redaktorem naczelnym „Tygodnika Powszechnego”. Funkcję tę pełnił doroku 2011, kiedy nawezwanie władz zakonnych przeszedł naemeryturę iprzeniósł się dodomu zakonnego wWarszawie, otrzymując zakaz występowania wśrodkach masowego przekazu poza „Tygodnikiem”. W2011 roku odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski oraz przez prezydenta Francji orderem Commandeur dans l’Ordre national du Mérite.



Nie załamię się

Oczym będziemy rozmawiać?



Otym, cojest ważne.

Askąd ja mam to wiedzieć?



Jak to? Przecież przyszłam domędrca.

O, jeszcze jedna nieszczęsna się nabrała.



Ostarości chciałam porozmawiać.

„Jak się człowiek robi starszy, wszystko wnim powoli parszywieje”...

Tak to było?



To Boy.Aksiądz się czuje stary?

Niekiedy. Bardziej to wiem, niż się tak czuję, prawdę mówiąc. Mam dość ugruntowaną wiedzę, żeto już jest końcówka aktywnego życia. Jak się rozglądam dookoła,to widzę, żewmoim wieku już się naogół umiera. Rówieśników ubywa wszybkim tempie. Zdaję sobie sprawę ztego, żeto jest ostatni rozdział życia. Te osiemdziesiąt parę lat...



Osiemdziesiąt ile?

Nie pamiętam. Chyba osiemdziesiąt trzy czy coś koło tego. Pamiętam swoje dzieciństwo iwiem, żeto są już straszne starocie. Ale specjalnie tej zgrzybiałości swojej nie czuję. Może dziś się trochę szybciej męczę, gorzej widzę, noszę aparat słuchowy. Ale przecież niekoniecznie trzeba być starym, żeby mieć aparat słuchowy. Są pewne symptomy starości, choć nie bardzo dokuczliwe – naprzykład czasami już odrugiej nad ranem spać mi się chce, jak coś piszę.



Ma ksiądz świadomość, żeto ostatni rozdział, ale nie wiadomo, jak będzie długi.

Wpewnym momencie jednak człowiek trochę wysiada. Dlatego poprosiłem kolegów wredakcji, żeby mi powiedzieli, gdy stwierdzą, żepiszę tak jak... Może nie będę wymieniał kto, komu wyraźnie już starość doskwiera... Żeby mi to powiedzieli szczerze. Nie załamię się. Czasem poprostu samemu się tego nie widzi. Niektórzy dziarscy staruszkowie ciągle myślą, żesą świetni ibłyskotliwi, ajuż raczej nie są. Trochę nie nadążają iżyją już przede wszystkim wswoim świecie.



Jak ksiądz to robi, żetak dobrze znajduje wspólny język zmłodymi, żeich ksiądz rozumie?

Wcale nie jestem taki pewien, czy rozumiem. Jednak zwiekiem człowiek nie koncentruje się już natakich bieżących duperelach, nabieżących awanturach, bojuż tyle ich było. Ja wiem, żeone były iprzeszły. Awracając doludzi młodych,to lubię spotkania znimi ite zbiorowe, iindywidualne. Mam sporo okazji dojednych idodrugich. Bywa, żemam mówić dowyładowanej uczniami starszych klas auli szkolnej. Pierwsze wyzwanie to utrzymać ich uwagę. Zaczynają się nudzić inatychmiast zaczynają między sobą rozmawiać raczej nie wzwiązku ztym, comówię. Warunek wstępny, choć nie jedyny: muszę być szczery, mówić otym, comnie wtej chwili kręci. Nie jestem natyle dobrym aktorem, byodegrać człowieka zpasją. Albo nim jestem, albo klapa. Przez grzeczność nie będą udawali, żesłuchają. Ale kiedy słuchają,to wgłowie robi mi się jaśniej, chce się mówić. Jak oni potrafią słuchać! Młodzi ludzie mnie intrygują. Nasze młodości, moja iich, były tak różne, żesłuchając ich, rozmawiając znimi, wchodzę wnieznane mi światy. No isą chyba jakoś doroślejsi odnas wich wieku. Myśmy mieli swoje doświadczenia, np. przeżytej wojny. Może to jest jakieś bogactwo, ale zawężające. Mieliśmy doświadczenie wszystkich ograniczeń PRL-u, poczynając odstrachu przed SB (wtedy, kiedy byłem młody – jeszcze UB), biedy, poodcięcie odświata zachodniego. Ci dzisiejsi młodzi wydają mi się mądrzejsi odnas wtedy. Wkażdym razie znastolatkiem mogę rozmawiać bez „zniżania się dojego poziomu”. Ito są zwykle dobre rozmowy.



Jak się ma tyle lat,to się wie, żeniektóre burze przemijają?

Tak.Iwie się też, żeztych burz może coś dobrego wyniknąć. Choć niektóre zostawiają ciężkie ślady, bocoś niszczą nieodwracalnie. Wtedy to wpisuje się wpsychikę ludzi, wich myślenie ito nie jest dobre. Dziś łatwiej jest robić selekcję. Wtedy wyłaniają się sprawy naprawdę ważne.



Czyli które?

Kilka jest takich spraw. Myślę, żeten spór partyjny wPolsce to jest ważna sprawa,to nie żarty. Społeczeństwo jest bardzo podzielone – jedni są wściekli nadrugich. Martwi mnie bardzo sprawa Radia Maryja. To jest taka twarz Kościoła, która wielu ludzi przeraża iodpycha odniego. Zwłaszcza tych szukających. Domnie niedawno przyszedł pan, emerytowany oficer policji, izebrało mu się nazwierzenia. Mówi, żenapisał winternecie protest, bonie może się pogodzić, „żeby Kościół brał te miliony naksiędza Rydzyka”. Ludzie utożsamiają Kościół ztym, corobi Radio Maryja. Ipowstaje obraz Kościoła naprawdę mało ewangeliczny.



To trapi księdza teraz najbardziej?

Tak,to mnie bardzo trapi. Zdrugiej strony myślę, żeKościół przeżywa wtej chwili bardzo ważną ewolucję, osypują się różne fasady izostaje to, cojest rzeczywiście ewangeliczne. Taki fenomen księdza Kaczkowskiego. To był człowiek zzaawansowanym rakiem. Iproszę zobaczyć, doilu ludzi trafił już jako chory! Nic nadzwyczajnego nie robił, był poprostu bardzo ewangeliczny. Był świadectwem. Więc tu się coś zmienia. To będzie napewno kosztowne, ale przyniesie coś dobrego. Mówi się, żekościoły są puste (prawdę mówiąc, nie są), żenie ma młodzieży wkościołach, aja teraz miałem wGdańsku rekolekcje wkościele Dominikanów iproszę mi wierzyć, tam były tłumy młodych ludzi! Firma Dominikanie jest pewna. Aludzie szukają miejsc, gdzie mogą się spotkać zezdrowym pokarmem dla swoich dusz, gdzie widzą iczują, żesą rozumiani.



Brzmi optymistycznie.

Boto jest optymistyczne.



Anie jest tak, żeto jest garstka?

To coztego? Mamy wStarym Testamencie pojęcie „reszty Izraela”, Izajasz mówił: „reszta Izraela została”. Tak,to są wyspy. Iwystarczy. Królestwo Boże jest podobne doziarna gorczycznego. Mnie się zdaje, żekażda instytucja, jak się rozbudowuje,to obrasta czymś okropnym. Niech Pani spojrzy naświętego Franciszka. To był jeden facet, który strząsnął zKościoła całą masę różnych rzeczy, którymi Kościół obrósł, będąc zanurzony wświecie iuwikłany wniego. Ta dialektyka dziejów Kościoła pozwala mi patrzeć pogodnie wprzyszłość.



Jak widząc to wszystko, cosię dzieje dokoła, patrzeć pogodnie wprzyszłość?

Nie wiem. Może to jest tak, żeoptymista to jest imbecyl? Francuskie przysłowie głosi, że„optimiste est un imbécile heureux... et que le pessimiste est un imbécile triste” (Optymista to wesoły idiota... Podczas gdy pesymista to idiota nieszczęśliwy)!

Może ijestem takim wesołym idiotą?



Szykuje się ksiądz dozamykania tego ostatniego rozdziału?

No właśnie, powinienem. Trzeba byzniszczyć nazbyt prywatne cudze listy iprzechowywaną nie wiadomo pocomakulaturę, ale nie mam nato czasu, bomuszę ciągle robić bieżące rzeczy. Warto byłoby uporządkować przynajmniej archiwum, które jest stosem bezcennych rzeczy pomieszanych ześmieciami. Nigdy nie miałem czasu go uporządkować itak przewożę te teki papierów zmiejsca namiejsce, ale wiem, żetrzeba to przebrać. Tylko teraz szkoda mi nato czasu, bowiem, żejeszcze coś mogę zrobić, coś napisać, gdzieś pojechać, porozmawiać. Ale wpewnym momencie trzeba się będzie wycofać wzacisze klasztoru izrobić ztym wszystkim porządek.



Coś jeszcze trzeba uporządkować?

No, jeszcze zostają te sprawy zPanem Bogiem. Ale mam nadzieję namiłosierdzie Boże, bococzłowiek jedno uporządkuje,to coś innego znowu się zawala. Nie mam złudzeń, żebędę mógł powiedzieć: „Oto jestem gotów teraz stanąć przed Tobą, Panie”.



Można wogóle tak powiedzieć?

Niektórzy święci tak mówili. „Pozwólcie mi pójść dodomu Ojca”. To Jan Paweł II.

No właśnie, zestarością bardzo się wiąże to umieranie bliskich nam ludzi. Jak się jest młodym,to się mówi: „tyle dzieci się rodzi”, ajak się jest starym,to się mówi: „coś ludzie ciągle umierają”. Ato poprostu znajomi umierają... Ito jest smutne. Patrzyłem już nawielu ludzi odich wczesnej młodości dostarości. Jak się tak długo żyje,to ma się znajomych, którzy byli moimi wychowankami wduszpasterstwie akademickim, adzisiaj już są dziadkami. Całą historię ich życia znam odpoczątku iwiem mniej więcej, jak to działa, gdzie są jakieś niebezpieczne zakręty. Jak łatwo dać się nabrać, kiedy zdzieciństwa przechodzi się wmłodość, ile złudzeń żywią nawet skądinąd rozsądni młodzi ludzie, jak dorosłość zciężarem odpowiedzialności zainnych może człowieka zaskoczyć, przerazić, załamać. Zresztą, są izakręty pozytywne, np. kiedy kompetencja nabywana wcieniu, wpocie czoła nagle zostaje doceniona ipremiowana. Te moje osiemdziesiąt parę lat to bardzo ciekawy idobry etap drogi życiowej. Każdemu życzę – oczywiście póki wszystko możliwie funkcjonuje. Mam wprawdzie kawałek tytanu wnodze, sztuczne uszy, sztuczne oczy, sztuczne zęby, ale reszta plus minus działa.



Amyśli osamym umieraniu ksiądz ma?

Raczej nie. Nie wiem, czy to będzie nowotwór, czy wypadek samochodowy, czy udar. To mnie nie zajmuje. Przeżyłem już próbkę, bolekarze myśleli, żemam udar. Byłem wszpitalu naoddziale udarów izobaczyłem, jak to wygląda. Jedna żyłka pęka iczłowiek jest całkiem zdany nainnych. Bardzo smutny widok. No ale wkońcu zbadali mi ten mózg imłoda pani doktor powiada: „Proszę księdza, chciałabym mieć taki mózg jak ksiądz”. Idodała, niestety: „wksiędza wieku”. Nie myślę otym. Wiem, żejakoś to się dokona. Ityle.



Nie ma lęku?

Narazie nie, bonie ma symptomów, żeto się zbliża. Wie Pani, mam poczucie, żejuż się nażyłem. Jak się żyje tak długo,to nie ma już takiego jak wmłodości przerażenia, żesię umrze. Bojak długo można żyć?



Teorie mówią, żenakoniec można mieć uczucie spełnienia albo pogrążyć się wrozpaczy.

Umnie nie ma ani jednego, ani drugiego. Jest masa rzeczy, które bym zchęcią cofnął, ale cóż, czasu się nie cofnie. Trzeba to nieść. Często myślę, żegrzechy są odpuszczone, ale skutki tych grzechów – jak się kogoś zraniło, komuś się coś zrobiło niedobrego – zostają. Nawet odpust roku jubileuszowego nie pomoże.



Icowtedy można zrobić?

Uciekać się domiłosierdzia Bożego, nic poza tym.



Próbować naprawiać?

Nie zawsze można. Są sytuacje nienaprawialne. To, comożna było,to spróbowałem.



Acojest warte starania wżyciu?

Takie pytania się zadaje starcom, tak?



Mędrcom wkażdym razie.

Miałem takiego starego krewnego, który pod koniec życia wciąż narzekał, żezamało zdradzał żonę. To było jego największe zmartwienie przed śmiercią. Azdradzał ją rzeczywiście napotęgę, ale żałował, żejakieś okazje stracił.

Cojest warte starania? No tak,to jest dobre pytanie. Może to bardzo poksiężowsku zabrzmi, ale jednak kultywowanie wiary jest warte starania. Studiowanie, poszerzanie swojej wiedzy.

Ja żałuję, żenie studiowałem Pisma Świętego czy teologii. Naprawdę mocno tego żałuję, bomyślę, żenie musiałbym się borykać sam zróżnymi sferami własnej ignorancji. Ludzie przecież już przedeptali te ścieżki, aja szukam podyletancku. Podbudowanie wiary wiedzą jest potrzebne. Można mieć wiedzę ibyć daleko odwiary – ona wiary nie zastąpi, ale rozumienie jest wielką pomocą wżyciu. Patrzę więc zzazdrością naludzi mających wielką erudycję.

Ważne jest, bybyć wprzyjaźni zPanem Bogiem. Warte jest też kultywowanie ludzkiej przyjaźni. Tylko nato potrzebna jest mądrość, bomożna tworzyć przyjaźnie, apotem ich nie pielęgnować. Sprawić zawód, tym się ludzi rani.



Dając obietnice bez pokrycia?

Takich obietnic to może nie dawałem nigdy inikomu, ale mogłem tworzyć sytuacje, które były jak obietnica – powiedzmy – przyjaźni. Potem nie miałem czasu. Albo zaczynały się konflikty, nieporozumienia... Czasem oczekiwaniom sprostać się nie da. Kiedy zostałem księdzem, napamiątkowym obrazku prymicyjnym napisałem radosne słowa łacińskiej piosenki: „ego sum pauper, nihil habeo, cor meum dabo” – „jestem biedny, nic nie mam, serce moje dam”. Akiedy drukowałem pamiątkowy obrazek napięćdziesięciolecie kapłaństwa, byłem już ostrożniejszy iradosną piosenkę zastąpiłem tekstem zeświętego Pawła: „oile to możliwe, jeśli to odwas zależy, zachowujcie pokój zewszystkimi ludźmi”. Bożycie jest takie właśnie, jakie jest. Nie ma cosię łudzić. Warte starania jest też ciągłe wyzwalanie się zegoizmu. Ten starczy egoizm... Pani nie ma pojęcia.



Jak się ztego wyzwalać?

Poprostu, zwyczajnie. Dzielić się tym, cosię ma. Wie Pani, nastarość człowiek robi się skąpy, dzielenie się zinnymi przychodzi zcoraz większym trudem.



Boczłowiek wie, żebędzie mu coraz trudniej samemu coś stworzyć.

Tak, ato jest brak wiary. Zauważyłem, żejeżeli wbrew mojej głębokiej niechęci podzielę się zkimś, ito tak, żeto mnie naprawdę dużo kosztuje,to wtedy nagle się zjawiają, kompletnie niespodziewane pieniądze, które to restytuują. Takich cudów kilka wżyciu miałem. Nawet teraz niedawno...



Możemy wrócić dotego, comówi święty Paweł? To jest możliwe?

Jest możliwe, „oile to odwas zależy”, mówi święty Paweł. On ma duże poczucie rzeczywistości. Czasem naprawdę nie odnas zależy. Bodobro wcale niekoniecznie rodzi dobro. Czasem wprost przeciwnie. Jezus kiedyś opowiedział przypowieść oczłowieku, który miał wielki dług ukróla, ikról postanowił dłużnika zrodziną sprzedać iwten sposób pieniądze odzyskać. Nieborak zełzami błagał oprolongatę terminu spłaty iobiecywał, żewszystko odda. Król wspaniałomyślnie nawet nie prolongował terminu spłaty, lecz cały dług mu umorzył. Ico? Ułaskawiony dłużnik spotyka kogoś, kto był mu winien niewielką sumę. Zamiast okazać wielkoduszność, której sam doświadczył, on dusi swego dłużnika izmusza dozwrotu pieniędzy. Historia kończy się tym, żekiedy król się otym dowiedział, kazał swego byłego dłużnika wsadzić dowięzienia. Nie zadług, ale zaprzerwanie łańcucha miłosierdzia: doznałem miłosierdzia, więc teraz sam będę miłosierny. Jezus był realistą. Wiedział, żeitak zmiłosierdziem bywa. Jest takie ironiczne powiedzenie francuskie, żenie ma dobrego uczynku, który bynie został sprawiedliwie ukarany. Sam tego nieraz doświadczałem itemu się nie dziwię.



Aczemu ksiądz się dziwi?

Dziwię się już pewnej drapieżności ludzi, którzy, jeśli im się raz wczymś pomogło,to potem domagają się coraz więcej. Żądają, grożą.



Coś takiego księdza spotkało?

Tak.



Skąd wziąć nadzieję, żesię kiedyś wtym kraju porozumiemy zesobą?

My raczej nie. Może nasze dzieci, może dopiero wnuki. My jesteśmy chorzy. Ito oddawna. Może to wynika zzaborów, zokupacji – nie wiem. Możemy być solidarni przez tydzień, kiedy ktoś ważny umrze, powiedzmy papież, albo kiedy rozbije się samolot. Przez tydzień jesteśmy zbratani. Potem zwykle przychodzi ktoś, kto narozrabia iwszystko diabli biorą.



Solidarność jest krucha, achęć zniszczenia przeciwnika żywa imocna.

Może dlatego, żemyśmy się nauczyli wciągu naszej historii solidarności przeciw komuś. Byliśmy ciągle wstanie walki, podejrzliwości jeden wobec drugiego. Wytworzył się wnas instynkt nienawiści doludzi, którym się dobrze wiedzie. Ich się niszczy nawet nie poto, żeby zawłaszczyć ich stan posiadania, ale byich zniszczyć.



Czyli nie ma nadziei dla mojego pokolenia, dopiero nasze wnuki może będą żyć wspokoju?

Może nie uzdrawiajmy odrazu całego narodu? Można pracować wswoim środowisku, wswoim gronie, naktóry ma się wpływ. Ja myślę, żenic nie jest całkiem stracone. Spotkałem takiego wspaniałego księdza Krawca wStrzelcach Opolskich. On tam jest kapelanem więzienia. Kiedyś odkrył, żesą ludzie, którzy powyjściu zwięzienia nie mają dokąd pójść. Stworzył dla nich dom, potem drugi, trzeci. Oni tam pracują, mieszkają. On mieszka znimi. Rozmawiałem znim oswoich doświadczeniach ikiedy powiedziałem oprzypadkach, wmoim przekonaniu beznadziejnych, zobaczyłem wjego twarzy stanowczy sprzeciw. Opowiedział wtedy oprocesie beatyfikacyjnym jakiegoś biskupa, wktórego papierach znaleziono opinię okimś, że„jest to przypadek beznadziejny”. Iproces natychmiast przerwano. – Nie ma ludzi beznadziejnych – powiedział stanowczo. Zawstydził mnie. Nie uzdrawiajmy więc narodu, tylko pomagajmy ludziom. Konkretnym osobom. Jak może Pani wie, powstają kluby „Tygodnika Powszechnego”. Przychodzą tam ludzie, którzy często czują się obco wswoim środowisku. Czasem już nie wiedzą, czy jeszcze są wKościele, czy już nie. Nic się tam wielkiego nie dzieje. Spotykają się ludzie podobnie myślący.



Pocooni tam przychodzą, jak ksiądz myśli?

Może czują się usiebie? Może brakuje im wspólnoty? Myślę, żeRadio Maryja właśnie dlatego jest tak skuteczne, żetrafia doludzi, którzy czują się samotni wswoich przekonaniach, wswojej wizji życia. ARadio Maryja mówi im: „nas są tysiące, choć nas otaczają wrogowie,to jesteśmy wielką rodziną, która wzajemnie się wspiera”.

Często spotykam ludzi, którzy żyją Radiem Maryja. To są ludzie przestraszeni. Mają poczucie zagrożenia zewszystkich stron. Uważają, żenikomu poza „swoimi” nie można wierzyć, żeświat jest wrogi. Ato przecież nie jest chrześcijaństwo. Pan Jezus powiedział: „idźcie nacały świat”, nie zamknijcie się „zestrachu przed Żydami”. To się robi chrześcijaństwo oblężonej twierdzy.



Ksiądz ma kontakt zwieloma starymi ludźmi. Cojeszcze jest trudne wstarości?

Samotność iniepotrzebność. To ludzi dobija. Szczęśliwe te babcie, comają wnuki. One narzekają, żeto tyle roboty, ale wgruncie rzeczy są szczęśliwe. Przejście naemeryturę często bardzo boli. Jak ktoś intensywnie pracował, lubił to, angażował się, ateraz to traci, pojawia się pustka. Dzieci wyrosły, wyszły zdomu, nie mają czasu... Ja wiem, żeto banał, ale dotej starości trzeba się jednak całe życie przygotowywać.



Jak można się przygotowywać?

Nie jakoś specjalnie, ale myśleć otym, cosię będzie robić nastarość. Uważać, żeby nie być zaangażowanym całym swoim jestestwem wtę ekspansywną działalność zewnętrzną, którą jak mi odbiorą,to padnę.



Inie myśleć, żemłodość będzie wiecznie trwać?

Czasem myślę, żekiedy już nie będę mógł przyjeżdżać doredakcji,to będzie koniec świata. Ale wiem, żenie będzie końca świata, bociągle jeszcze mam corobić. Zaangażowanie wrozrywkę, wtakie bezmyślne korzystanie zżycia, może się zakończyć potężnym rozczarowaniem, jak utego mojego dalekiego wujka, cozostał zniczym. Zdradzanie żony było jego życiową pasją, jego hobby, ateraz... skończyło się.



Acobędzie pośmierci?

Pojęcia nie mam. Zobaczymy. Nie wiem. To jest kluczowe pytanie. Dlatego Wielkanoc jest najważniejszym świętem. Botu stajemy naprogu życia iśmierci. Mamy opowieść ewangeliczną, która może się wydawać mitem wyprodukowanym przez człowieka, który nie chce przemijać. Leszek Kołakowski pytał, skąd taka projekcja wczłowieku. Uważał, żeto jest jeszcze jeden sposób poznania. Istnieje poznanie zmysłowe, teoretyczne ijest poznanie mityczne. Tak rozpoznawana rzeczywistość musi istnieć, skoro pewność jej istnienia towarzyszy ludzkości wszędzie iodzawsze. Nie wiem, czy koty marzą ożyciu wiecznym.



Mają siedem żyć, może nie muszą.

No, mają siedem żyć, tak. Więc to jest tajemnica. Nie wiemy. Pozostaje nam wiara. Czasem się komuś jakiś duch ukaże, czasem Matka Boska, wtedy ten ktoś ma łatwiej. Mnie się jeszcze nikt taki nie ukazał.



Ksiądz jest spokojny, żetam będą te spotkania zdawno utraconymi bliskimi?

Ajaka jest alternatywa? Żenic nie będzie?



Wrócimy doprzyrody.

Iztym się mogę zgodzić. Tu rośnie trawa, krowa zje trawę, zrobi mleko... Tak.Może tak być. Nie mam poczucia, żemuszę trwać tutaj ciągle naziemi. Już tyle czasu trwam inic ztego nie wynikło wielkiego.



No nie, tak nie będziemy kończyć tej rozmowy.

Tak właśnie jest. Inie ma wtym nic złego.



maj 2016
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