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zazwyczaj wyobrażamy sobie, że rozwój moralny 
dokonuje się liniowo: przychodzimy na świat z rozma-
itymi dyspozycjami, by w toku życia stawać się coraz bar-
dziej świadomymi, wolnymi i odpowiedzialnymi osobami. 
Podobny proces miałby obejmować w dłuższej perspek-
tywie ludzkie zbiorowości – jeśli historia jest nauczycielką 
życia, bogatsi o wieki doświadczeń, moglibyśmy unikać 
dawnych błędów i trafniej przewidywać konsekwencje 
decyzji politycznych lub ekonomicznych, które budują 
warunki rozwoju dla kolejnych pokoleń jednostek. W takim 
duchu powstawały oświeceniowe i postoświeceniowe 
utopie społeczne. A jednak mimo że ostatnie dwa stulecia 
przyniosły projekty przełomowe – jak kultura praw czło-
wieka, nieprawdopodobny pomysł zjednoczenia Europy, 
coraz liczniejsze i silniejsze organizacje humanitarne czy 
wreszcie przybierający na sile ruch ekologiczny – rozwi-
jały się one w cieniu doświadczeń cywilizacyjnego i moral-
nego upadku, jakim były dwie światowe wojny oraz rozwój 
ustrojów totalitarnych i dramat krajów postkolonialnych.

„Jeśli istotnie wchodzimy w okres Długiego Pokoju, 
to nie będzie on wcale sielanką, lecz czasem konfliktu 
tak permanentnego, że różnica między wojną a pokojem 
ulegnie całkowitemu zatarciu” – pisze John Gray, filozof, 
uczeń Isaiaha Berlina. Po „tysiącleciach powszechnej biedy 
i despotyzmu od jakiegoś czasu nieprzerwanie rosną klu-
czowe wskaźniki: żywych urodzeń, skolaryzacji i demokra-
tyzacji, stanu zdrowia oraz długości życia”, a to świadczy 
o postępie – odpowiada mu Steven Pinker, psycholog kogni-
tywista z Uniwersytetu Harvarda. Głosy te, publikowane 

w najnowszym Temacie Miesiąca, świadczą o tym, że spór 
ten jest najpewniej nierozstrzygalny. A jednak stanowiska 
Graya i Pinkera dadzą się pogodzić – choć postęp moralny 
można zaobserwować, jego owoce nie są nam dane raz 
na zawsze. Dotyczy to zarówno konkretnego człowieka, 
jak i społeczności.

Dziś lepiej niż kiedyś rozumiemy, że kondycja moralna 
jednostki i kształt życia społecznego to naczynia połączone: 
postawy ludzkie są warunkowane zarówno poprzez wro-
dzone dyspozycje, jak i osobisty wysiłek rozwoju duchowego 
oraz warunki zewnętrzne. Wiemy dziś również, a upewniają 
nas o tym nie tylko doświadczenia życiowe, ale i wyniki 
współczesnych badań nad mózgiem, że prościej jest ste-
rować człowiekiem w złą niż w dobrą stronę, a gatunkowy 
altruizm niekoniecznie musi prowadzić do poszerzania 
granic solidarności, lecz np. do budowania zamknię- 
tych społeczności.

Jeśli diagnoza ludzkiej kondycji, którą odnajdujemy 
w każdej z wielkich tradycji religijnych i duchowych, jest 
aktualna, oznacza to, że nie tak bardzo różnimy się od ludzi 
minionych wieków. Być może więc należałoby porzucić 
nasze wyobrażenia o postępie moralnym, który wiązałby 
się ze zmianą ludzkiej natury, a także o wpływie kultury 
na trwałość ludzkich postaw? Nawet jeśli ludzkie dzieje 
kształtują się pod wpływem wspomnianych trzech czyn-
ników: natury, kultury oraz warunków społeczno-ekono-
micznych, przyszłość zależy od wiary w to, że nawet naj-
większy kryzys ekologiczny czy humanitarny może stać się 
początkiem lepszej zmiany.       — 

Jutro możemy być szczęśliwi
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Moralność: 
zmiana czy 

postęp?
Choć nie ma obiektywnej miary dla 

moralnego postępu ludzkości, wielkie 
religijne i świeckie utopie niosą nadzieję 

na wyeliminowanie z ludzkiego życia 
chciwości, nienawiści i przemocy. Postęp 
wrażający się w umiejętności pokojowego 
współżycia nie tylko z ludźmi, ale również 
ze zwierzętami i światem przyrody daje się 
zaobserwować, ale nie jest on dany raz na 

zawsze i wszędzie w takim samym stopniu.

Czy skala przemocy się zmniejsza  
w historii? Jakie są kryteria postępu  

i kto je ustanawia? Co czyni nas lepszymi 
ludźmi? Co wiemy o ewolucji i moralności 

mózgu? Dlaczego moralność  
potrzebuje duchowości?

s. 4–35

Odpowiadają:
Jacek Dukaj, John Gray, Steven Pinker

Paweł Boguszewski, Wojciech Eichelberger

 
 Maski upamiętniające 148 ofiar 

ataku na Garissa University 
College w Kenii dokonanego 
przez somalijską organizację 
islamistyczną Asz-Szabab, 
 2 kwietnia 2015 r.
fot. Dai Kurokawa/EPA/PAP
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Czy nadejście 
idei postępu 
było przejawem 
postępu? 
Zrazu „postęp”, a tym bardziej „postęp moralny”, może się 
zdawać tematem publicystycznie niewinnym, bezpiecznie 
wyniesionym w filozoficzno-pięknoduchowskie rejony – 
akurat dla stu siedemnastu krakowskich intelektualistów 
i geriatrycznych lóż bezzębnej dziś warszawki. Lecz przyłóż 
ucho do piersi Molocha – tu, tu bije serce polityki. Otwórz 
mapy globalnej podświadomości – tędy przebiega linia 
frontu wojen kulturowych

JACEK DUKAJ

1. „wszyscy się zgadzają, że życie jest lepsze niż śmierć, 
zdrowie lepsze niż choroba, dobrobyt lepszy niż nędza, 

wolność lepsza od tyranii, pokój lepszy od wojny. Każdą z tych 
rzeczy da się zmierzyć, a rezultat przedstawić na wykresie 
w skali czasu. Linia pnie się w górę – oto postęp”.

Tak twierdzi Steven Pinker w polemice prasowej 
z Johnem Grayem dokoła książki Pinkera The Better Angels 
of Our Nature: Why Violence Has Declined (tytuł polskiego 
wydania to: Zmierzch przemocy. Lepsza strona naszej natury). 
Steven Pinker jest może najdonośniejszym, ale z pewnością 
nie jedynym głosicielem triumfu progresu moralnego: The 
Most Good You Can Do: How Effective Altruism Is Changing 
Ideas About Living Ethically Petera Singera (2015), Winning the 
War on War: The Decline of Armed Conflict Worldwide Joshui  
S. Goldsteina (2011), i tak aż od Retreat from Doomsday: The 
Obsolescence of Major War Johna Muellera (1989) – trend nara-
stał od pomyślnego zakończenia zimnej wojny. I w odróżnieniu 
od ujęć konserwatywnych, w tym ikonicznego Końca historii 
Fukuyamy, z panoramicznych fotografii ludzkości sporządza-
nych przez postępowców wyłania się obraz owej stopniowej 
poprawy jako rezultatu urabiania przez człowieka samych 
idei, jako skutku PRACY NAD WARTOŚCIAMI.

Ciąg skojarzeń i argumentów Pinkera wygląda, w wielkim 
skrócie, tak:
(a) ilość i rozmach zbrojnych konfliktów (obrazowanych wykre-
sami liczby zabitych w ciągu roku) zmniejsza się;
(b) zmniejszenie wojennej przemocy to objaw ogólnej poprawy 
natury człowieka („Najbardziej obiecujące wyjaśnienie, jest, 
jak sądzę, takie, że to owe składniki ludzkiego umysłu, które 

Zmiana powszechnego smaku jest ważniejsza niż zmiana poglądów; poglądy, ze wszystkimi dowodami, 
kontrargumentami i całą intelektualną maskaradą, są tylko objawami zmiany smaku, a na pewno nie tym, 

za co się je wciąż często uważa, przyczynami. Jak zmienia się powszechny smak? Wskutek tego, że jednostki, 
możne, wpływowe i nieznające wstydu, wydadzą wyrok: hoc est ridiculum, hoc est absurdum – czyli sąd 

smaku i odrazy – i po tyrańsku ten wyrok przeforsują; licznym ludziom narzucają w ten sposób przymus, 
który stopniowo staje się nawykiem jeszcze liczniejszych, a ostatecznie potrzebą wszystkich. Jeżeli zaś owe 

jednostki inaczej czują i „smakują”, wynika to zazwyczaj z ich szczególnego sposobu życia, pożywienia, 
trawienia, może z większej albo mniejszej zawartości nieorganicznych soli w ich krwi i mózgu, krótko mówiąc, 

z ich physis; mają jednak odwagę przyznawać się do swej physis i wsłuchiwać się w jej żądania, nawet 
najbardziej subtelne – ich sądy estetyczne i moralne to właśnie owe „najbardziej subtelne odgłosy” physis.

Fryderyk Nietzsche, Radosna wiedza,
tłum. Małgorzata Łukasiewicz

odpowiadają za powstrzymywanie się od przemocy – a które 
Abraham Lincoln nazwał „aniołami lepszej strony natury czło-
wieka” – przeważyły w wewnętrznych zmaganiach”);
(c) poprawa następuje dzięki sukcesywnemu wprowadzaniu 
w życie ideałów Oświecenia;
(d) oznaką i współprzyczyną postępu moralnego jest m.in. 
ateizacja, wzrost roli państwa, poszerzenie praw kobiet, mniej-
szości etnicznych i seksualnych, praw zwierząt.

Logika wywodów Pinkera została podważona m.in. przez 
Pasqualego Cirilla i Nassima Nicholasa Taleba (The Decline of 
Violent Conflicts: What Do The Data Really Say?), którzy zakwe-
stionowali matematykę analiz statystycznych Pinkera, głównie 
z uwagi na specyficzną metodologię wymaganą do badań roz-
kładów o „cięższych” ekstremach, w odróżnieniu od rozkładów 
normalnych (w krzywej Gaussa). Analiza przeprowadzona 
według metodologii Cirilla i Taleba nie wykazała żadnych zmian 
w częstości i skali przemocy w XX w.: ani spadku, ani przyrostu.

Dla mnie jednakowoż interesujące jest tu nie to, co zależy 
od przygodnej zgodności z faktami, lecz konstrukcja i dyna-
mika argumentu, swoista metaideologia postępu moralnego.

2. zrazu „postęp”, a tym bardziej „postęp moralny”, 
może się zdawać tematem publicystycznie niewinnym, 

bezpiecznie wyniesionym w filozoficzno-pięknoduchowskie 
rejony – akurat dla 117 krakowskich intelektualistów i geria-
trycznych lóż bezzębnej dziś warszawki.

Lecz przyłóż ucho do piersi Molocha – tu, tu bije serce 
polityki. Otwórz mapy globalnej podświadomości – tędy prze-
biega linia frontu wojen kulturowych.
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W debatach politycznych Zachodu „postępowość” sta-
nowi oczywisty korelat, jeśli nie wręcz synonim, lewicowości; 
w nas jeszcze ten obyczaj językowy nie zapadł głęboko, gdyż 
modernizacja Polski po zapóźnieniach PRL-u uchodzi za pro-
jekt ponadpolityczny i w tej prowincji Imperium „postęp” nadal 
ma coś z bezpłciowej ergonomii, ze sprawności harcerza.

Lecz jeśli wartością absolutną jest długość bezpiecznego 
życia maksymalnej liczby ludzi, naszym celem powinna być 
globalna farma z miliardami Homo sapiens hodowanymi 
od poczęcia w stuprocentowo bezpiecznych kojcach-izolat-
kach (dopuszczenie do swobodnego kontaktu z innym czło-
wiekiem – o, to już ryzyko).

Wzdrygasz się na tę wizję. Dlaczego? Bo: „Co to za życie!”. 
Poszedłbyś więc na wojnę przeciwko Huxleyowskim utopiom 
gwarantowanej chemicznie szczęśliwości i panopticonowego 
bezpieczeństwa? Zabijałbyś? Ryzykowałbyś, że zabiją ciebie?

Co chwila natykamy się na sytuacje takich nierozstrzygal-
nych konfliktów wartości w codziennej praktyce politycznej 

– począwszy od sporu o prawo do aborcji czy eutanazji (a więc 
życie nie zawsze i nie dla każdego jest lepsze niż śmierć!), 
na kwestii wyboru modelu gospodarczego skończywszy. 
Co uznajemy za ważniejsze: globalny rozwój („fala unosząca 
wszystkie łódki”) czy zmniejszanie nierówności ekonomicz-
nych? Jak duże obniżenie współczynnika Giniego usprawiedliwi 
spowolnienie przyrostu PKB, i o ile procent? Itd., itp.

„Życie lepsze niż śmierć” – i dopóki w tej walucie nie wyce-
nimy każdej innej wartości, twierdzenie o postępie moralnym 
oparte na malejącej liczbie ofiar wojennych da się obrócić 
w twierdzenie o moralnej zapaści (np. tak: „Niczego już wyżej 
nie cenią – byle tylko przeżyć! Zwierzęta, nie ludzie!”); i mogą 
one funkcjonować obok siebie, przeciwko sobie. Funkcjonują. 
Funkcjonowały. Niemal każda epoka była ogłaszana Złotym 
Wiekiem czegoś i zarazem Czasem Ostatecznego Upadku 
czegoś innego.

Nawet więc założywszy, że dałoby się zebrać potrzebne 
dane i że nie zostaną one podważone metodologicznie ani 
merytorycznie, to żeby móc wydać sąd o postępie w stylu Pin-
kera, musielibyśmy wpierw sprowadzić te wartości do wspól-
nego mianownika.

Oraz otrzymać gwarancję, iż ten mianownik nigdy się nie 
zmieni (nie będzie przedmiotem postępu); że przyszłe poko-
lenia nie wypracują nowej moralności. Inaczej nie byłby on już 

„wspólny” – nie z naszymi dziećmi, wnukami.
Czy to w ogóle możliwe? Skoro właśnie ustanowienie jed-

nego mianownika byłoby aktem wartościowania skierowanym 
wprost przeciwko wartościom takim jak wolność sumienia 
czy wyznania. Negowałoby też samą istotę człowieczeństwa, 

tak jak rozumiał je np. Dostojewski (Steven Pinker w dialogu 
z Człowiekiem z Podziemia nie przeszedłby testu Turinga, 
jawiąc się rozmówcy raczej toporną maszyną do obliczania, 
co jest dla każdego człowieka najlepsze, aniżeli istotą poru-
szaną tajemnymi żywiołami ducha). Sprzeciw podniosą także 
indywidualiści-postmoderniści: czymże jest wolność wyboru 
płci, paszportu czy języka bez wolności wyboru moralności?

Lecz przede wszystkim: w jaki sposób w praktyce można 
by doprowadzić do powszechnej zgody – i to zgody serc, nie 
rozumów – co jest tym wspólnym mianownikiem? Jak PRZE-
WARTOŚCIOWAĆ WARTOŚCI?

Ba, na tym przecież polega istota wojny kulturowej, 
do której kanonad i salw budzimy się i zasypiamy.

3. cofnijmy się jeszcze dwa kroki.
Zachodzi zmiana. Ale czy zachodzi postęp? Właściwie 

w jaki sposób gramy w tę grę językową?
Funkcjonują tu (lub funkcjonowały) trzy sploty intuicji.

I. Nieuchronność historyczna. Której nikt już nie bierze serio. 
Niemniej wówczas da się obronić sens „postępu” – gdy drogo-
wskazy Historii i człowieczeństwa zasadziła przed nami ręka 
Boga czy inna ponadludzka matematyka idei.

Wtedy moralność można co najwyżej dopasowywać 
do kierunku marszu, ale żadne nasze przekonania etyczne 
nie obrócą samego drogowskazu.

Na dobre czy na złe, opuściliśmy wszakże jasno oświet- 
lone autostrady dziejów.
II. Organiczny rozwój. Nie ma on sankcji nieuchronności, nie as- 
piruje do bezwyjątkowej normy. Nie każdy organizm rozwinie 
się tak samo – to jego własna struktura opowiada nam drogę 
jednostkowego postępu.

Tutaj w ostatecznym rozrachunku decyduje nie zimny 
rozum, nie wyczucie moralne – lecz zmysł estetyczny, pew-
ność dopełnienia formy.

Trudno mi znaleźć we współczesnej kulturze Zachodu 
żywe konteksty dla takiego pojmowania postępu. Bo na Wscho-
dzie – owszem. Na powyższym rozumieniu postępu opiera się 
m.in. azjatycki model kapitalizmu.

Do Kartezjusza i Bacona w takich kontekstach mogła 
działać nauka ( filozofia); dziś nauka zasiada pośrodku ławy 
oskarżonych w procesach pokazowych postępu moralnego. 
Lęk przed technologią czyniącą człowieka coraz bardziej nie-
ludzkim i zbędnym skłania wręcz ku luddystycznym odwró-
ceniom wizji rozwoju, tak na prawicy, jak i na lewicy. Także 

„kapitalizm świętego przyrostu PKB” bardziej zaczyna nam 
na Zachodzie wyglądać na rozrost nowotworu, koniec końców, 
zabijający nosiciela, aniżeli na zdrowy rozwój organizmu.

III. Słuszność moralna. Na czym oparta? Na metodzie definio-
wania podmiotu etycznego i narzucania myślenia kategoriami 
wynikającymi z nowego porządku serca.

W tę grę gramy na co dzień, wypracowując (wywalczając) 
nowe mianowniki etyki. Po to Pinker rozwija swoje wykresy 
i tabele oraz całą magię liczb. Czy zwierzęta mają prawa jak 
ludzie? Które zwierzęta? Które prawa? Czy płód człowieka 
to człowiek? Czy małżeństwo jest funkcją biologicznej płci? 
Czy szkoda wyrządzona przyrodzie (ekosystemowi) jest szkodą 
tylko dlatego, że w konsekwencji szkodzi człowiekowi? Czy 
kultura jako kod tożsamości jest wartością suwerenną? Itd., itp.

Drogowskaz wskazuje kierunek marszu. Postępujesz 
naprzód czy się cofasz? (A może właśnie czaisz się w krzakach 
z nożem naostrzonym na stawiaczy drogowskazów).

4.  zachodzi zmiana. zachodzi przyrost (lub regres,  
tj. przyrost z odwróconym znakiem). Ażeby więc ujrzeć 

w nim teraz postęp, trzeba mieć gotową skalę wartości do przy-
łożenia z zewnątrz; trzeba mieć to Pinkerowe „wszyscy się zga-
dzają, że X jest lepsze od -X” jako linijkę do pomiaru każdego 
czynu i skutku.

Z zewnątrz – ach!, czyli taką, która sama nie podlega 
postępowi; która nie jest jego funkcją w żadnym sensie.

Czy to w ogóle możliwe?
Czy warunkiem istnienia postępu trzeciego rodzaju jako 

pojęcia logicznie spójnego nie jest właśnie wykluczenie moż-
liwości postępu w wartościach?

Gdy zeskrobać z nich retorykę gazetową i kontekst 
aktualnej polityki, taki kościec ukaże się w większości, jeśli 
nie we wszystkich, manifestach konserwatyzmu przeciwko 
zmianom przeprowadzanym pod hasłami POSTĘPU MORAL-
NEGO. Cofając się po łańcuchu implikacji, zazwyczaj zatrzy-
mujemy się na którymś poziomie sporu wartości (aksjomat vs 
aksjomat), gdzie konserwatysta argumentuje za wartościami 
tradycyjnymi przeciwko nowym. Lecz to oczywiście nie może 
być poziom zero, bo wciąż da się tam zakwestionować samą 
skalę wartości, do której przykłada on tę zmianę; to nadal jest 

„moje dobro i zło” kontra „twoje dobro i zło”.

Poziom zero byłby poziomem czystego paradoksu logicz-
nego: dezintegracji „postępu moralnego” jako pojęcia.

5. także na gruncie religijnym sprzeciw wobec same- 
go konceptu „postępu” zaczyna się od powyższej kon-

statacji – taki jest sens owego passusu z Centesimus annus 
Jana Pawła II, powtarzanego jak zaklęcie przez polityków 
siłujących się na wartości:

„Dziś zwykło się twierdzić, że filozofią i postawą odpo-
wiadającą demokratycznym formom polityki są agnostycyzm 
i sceptyczny relatywizm, ci zaś, którzy żywią przekonanie, 
że znają prawdę, i zdecydowanie za nią idą, nie są, z demo-
kratycznego punktu widzenia, godni zaufania, nie godzą 
się bowiem z tym, że o prawdzie decyduje większość, czy 
też, że prawda się zmienia w zależności od zmiennej równo- 
wagi politycznej. W związku z tym należy zauważyć, że w sytua- 
cji, w której nie istnieje żadna ostateczna prawda, będąca 
przewodnikiem dla działalności politycznej i nadająca jej 
kierunek, łatwo o instrumentalizację idei i przekonań dla 
celów, jakie stawia sobie władza. Historia uczy, że demo-
kracja bez wartości łatwo się przemienia w jawny lub zakamuf- 
lowany totalitaryzm”.

Zmieniamy wartości, zmieniamy widzialne manife-
stacje prawd etycznych i estetycznych. Jak? W demokratycz-
nych głosowaniach. A co sprawia, że ludzie głosują za nowymi 
wartościami? Jaka SIŁA przemalowała im wcześniej te war-
tości w głowach? Jakie jest źródło tej SIŁY i kto nią włada?

Patrząc z perspektywy pokoleń, a nie kadencji parla-
mentów, jej charakter nie ma tak dużego znaczenia – czy jest 
to brute force prawa egzekwowanego przemocą państwową 
czy soft power kultury reżyserującej nam sny i kompleksy. 
Prawo wpływa na świadomość, świadomość wpływa na sta-
nowione prawo, a tak czy owak chodzi o wybicie naszych 
oczywistości ponad wasze oczywistości.

6. przewijając film w zwolnionym tempie:
Kiedyś uważaliśmy, że X jest złe, teraz uważamy, że 

X jest dobre. (Poziom wartościowania).

Pewne kwestie stają się problemami moralnymi, skoro dzięki 
technologii przeszły z kategorii natury, fatum, na które nie mamy 
wpływu, do kategorii zmiennych podległych naszemu wyborowi
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Kiedyś X występowało, teraz X nie występuje. (Po- 
ziom faktów).

Zatem:
Kiedyś powyższa zmiana stanowiłaby postęp (przej-

ście od stanu wartościowanego negatywnie do stanu war-
tościowanego pozytywnie). Dzisiaj stanowi regres (przejście 
od stanu wartościowanego pozytywnie do stanu wartościo-
wanego negatywnie).

Ale wartościowania wyrażane i egzekwowane w świecie 
także należą do poziomu faktów. Każde zdanie typu „X jest 
złe” można ująć jako: „Panuje sąd -X”.

Tworzymy linijkę, odmierzając ją od linijki, którą stwo-
rzyliśmy, odmierzając ją od linijki, którą stworzyliśmy...

Itd., itd., ad infinitum.
Ów paradoks jest autentyczny i sprzeciw konserwatyzmu 

zrozumiały. Lecz przecież nie otwiera on żadnej drogi wyjścia 
z klinczu – bo wartości stare tak samo są tu nie do obrony 
logiką (sankcja „nakazów Bożych” odwołuje się do wiary, nie 
do rozumu), tak samo trzeba używać siły do ich utrzymania.

Co faktycznie zmienia się w sposób nieodwracalny –
kumulując się, rafinując – to nasza wiedza o naturze owego pro-
cesu, nasza znajomość anatomii mordu i reprodukcji wartości.

Jeśli więc waży coś ten tekst, to też nie dlatego, że takie 
nowości tu wymyślam, lecz co najwyżej – że odsłaniam,  
uwyraźniam, że powtarzam w stylu i rytmie epoki, tzn. w zgo-
dzie z postępem.

7. zatem w jaki sposób można nadać sens uwikłanemu 
etycznie pojęciu postępu? (Inaczej niż poprzez abso-

lutną niezmienność, tj. apostępowość, w dziedzinie wartości).
Dałoby się chyba uratować ten sens, gdyby ograniczyć 

się do sądów o zmianach w bardzo 
dużej skali czasowej, rzekłbym: antro-
pologicznej. Nie dość, że nie znajdzie się 
nikt, kto zakwestionowałby wartość roz-
woju mowy u prymatów, spełnilibyśmy 
więc kryterium demokratyczne; spełni-
libyśmy także kryterium logiczne, gdyż 
ten postęp „stwarza sam siebie”: dopiero 
w wyniku rozwoju intelektu i mowy 
pojawił się człowiek taki, jakim go dzi-
siaj pojmujemy jako podmiot i przedmiot 
postępu.

Jednak nie w tym znaczeniu uży-
wamy terminu „postęp”; nasz postęp roz-
błyska na horyzoncie zorzami i piorunami, 
migocze w oknach pędzącego świata.

8. są tacy postępowcy trzeciego rodzaju, którzy 
wydają się wierzyć w uniwersalną i transcendującą 

nawet logikę moc „dyskursu humanistycznego” – czegoś, 
co w praktyce miałoby przypominać proces ucierania się 
konsensusu akademickiego w naukach „miękkich” wokół 
danych nazwisk, teorii, książek: nie istnieje żaden sposób 
dowiedzenia słuszności ich tez, z czasem powszechnie się 
je po prostu UZNAJE.

Widzimy jednak, że sama akademia stała się nie tylko 
polem bitwy, ale narzędziem, bronią w wojnach kulturowych. 
Większość ofensyw lewicy po 1968 r. wyszła stamtąd; całe 
rodziny jej wartości utożsamiane są na Zachodzie z „kul-
turą campusową” (pozytywna dyskryminacja, polityczna 
poprawność, genderyzm, przestrzenie bezpieczne od wol-
ności słowa itd.).

Aby ten model istotnie stał się uniwersalnym, wszyscy 
musielibyśmy być jak doktorowie socjologii i wykładowcy filo-
zofii Derridy; musielibyśmy żyć, myśleć i dyskutować jak oni, 
przyjąć do krwi i mózgów ich „nieorganiczne sole” (w czasach 
Nietzschego nie istniało cudowne słówko lifestyle). Poddać 
się duchowej konwergencji pod łagodnym naciskiem zuni-
fikowanych kultury i warunków bytowania.

W praktyce „dyskurs humanistyczny” obcuje z resztą 
ludzkości w konwencji dekadenckiego elitaryzmu, a jego 
weapon of choice to dwusieczny miecz Prestiż & Pogarda.

9. najuczciwsi są chyba ci progresiści trzeciego 
rodzaju, którzy na tyle przejrzeli reguły gry, że wiedzą 

i przyznają, iż postęp polega właśnie na zmienianiu tych 
reguł, tj. na codziennej praktyce walki o prawo stawiania 
i obracania drogowskazów.

Pinker i współtriumfatorzy opowiadają w istocie zwycię-
stwo podwójne: najpierw wprowadzili w życie praktyczne (poli-
tyczne) wartości Oświecenia; których powszechna akceptacja 
spowodowała (jak twierdzą) obniżenie wojennej przemocy; 
co nie tylko jest dobre samo w sobie w systemie wartości abso-
lutyzującym życie, ale służy za argument ex post wspierający 
wartości zależne.

Wyobraźmy sobie wszakże takiego oto partyzanta moral-
ności: „wiemy, że powoduje to wzrost masowej przemocy, ale 
POMIMO TO dążymy do ateizacji, racjonalizacji, denaturali-
zacji i równości”. Czyż porzucenie iluzji wspólnego mianow-
nika etyki nie wpuszcza ożywczej krwi w te wartości? Czy 
dopiero wtedy nie stają one wyprostowane, o własnych siłach, 
z podniesioną głową? Czy dopiero dzięki temu nie pokazują 
się nam WARTOŚCIAMI?

Lecz partyzant Gramsciego wie, że najszybciej – choć 
i najsłabiej, naskórkowo – uprawomocnia się wartości nowe 
poprzez obmycie ich w wartościach starych, powszechnie 
uznanych: świeckie NAMASZCZENIE.

10. z literackiego punktu widzenia interesujący jest  
świat wewnętrzny takiego partyzanta. Od ofiary uką-

szenia heglowskiego różni go przede wszystkim poczucie 
mocy, romantyczny etos Twórcy. On nie odkrywa, nie odczy-
tuje, nie inferuje słuszności jutra; on je WYBIERA, czyli tworzy. 
Wyobrażam sobie, że najskuteczniejsi stawiacze drogowskazów 
wyśpiewują w snach Žižkowe covery Wielkiej Improwizacji.

Ponieważ jednak weryfikacja skuteczności ich wysiłków 
następuje w rzeczywistości społecznej, która jest piaskow-
nicą globalnej popkultury, nasi Foucaltowi Konradowie nie-
uchronnie zmieniają się w wieszczów Pudelków, Wykopów 
i gimbazowego jutiuba. Konrad Mickiewicza przynajmniej 
uzurpował władzę Boga; im pozostaje bić się o duszę Polaka 
z Popkiem, psem-pająkiem i steatopygią Kim Kardashian.

Nie masz czulszego barometru mód Krakowskiego Przed-
mieścia i Twittera od młodego lewicowca.

11. byłyby, jak mi się zdaje, dwie podstawy definicji  
postępu moralnego – nie platformy niewzruszone, 

lecz przynajmniej kotwice ratujące od całkowicie swobod-
nego dryfu pojęć.

Jedna to biologiczność człowieka (podmiotu i przed-
miotu wartościowań). Druga to technologia (materialna eks-
presja wiedzy o obiektywnie niezmiennych a poznawalnych 
prawach natury).

Obie są zresztą wykorzystywane w sporach politycznych 
z progresistami. Nie w celu zanegowania idei postępu jako 

takiego, lecz właśnie dla przechwycenia koncesji na wbijanie 
drogowskazów.

12. biologia człowieka stawia twarde ograniczenia 
dla postępu w językach wartości.

Można sobie wyobrazić próbę ustanowienia oddychania 
tlenem jako wartości negatywnej (zaczęłoby się w londyń-
skich klubach i na fejsie Lady Gagi); postęp ludzkości okaże 
się wówczas wyjątkowo powolnym.

Niemniej na tę właśnie modłę toczą się pojedynki z inży-
nierami progresu.

Progresista: „Człowiek nie powinien X, człowiek  
powinien Y”.

Konserwatysta: „X należy do natury człowieka. Zostaliśmy 
stworzeni przez ewolucję do X, nie do Y”.

Progresista: „Należy zatem zmienić naturę człowieka”.
Konwerwatysta w wersji hard: „Natury człowieka nie da 

się zmienić”.
Konserwatysta w wersji soft: „Może i da się coś zmienić 

w naturze człowieka, ale lepiej nie próbować, doświadczenie 
pokazuje, że więcej z tego szkody niż pożytku”.

Logicznym finalnym stanowiskiem progresisty jest zane-
gowanie istnienia człowieka jako takiego.

XXI-wieczny humanizm postrzega człowieka jako  
twór fikcji.

Logicznym finalnym stanowiskiem konserwatysty 
w wersji hard jest krańcowy materializm. Aby bezwarun-
kowo zanegować władzę ducha nad materią, trzeba zane-
gować istnienie ducha.

13. odwieczny ów dylemat – co decyduje: natura 
czy wychowanie? – naukowcy rozstrzygają zazwy-

czaj, studiując historie bliźniąt rozdzielonych zaraz po uro-
dzeniu. Skupiamy się na tych statystycznych wyjątkach, jako 
że umożliwiają one obserwację rezultatów „eksperymentu 
na ludziach”, którego przeprowadzenia planowego nie dopu-
ściłaby żadna etyka.

Mamy oto bliźniactwo genetyczne, a zatem identyczną 
podstawę NATURY, oraz odmienne okoliczności jej rozwijania 
w życiu: rozbieżne WYCHOWANIE.

I co się tyczy predyspozycji człowieka do przemocy 
(agresji), dotychczasowe metaanalizy historii rozdzielonych 
bliźniąt wykazały rozkład wpływów bliski 50/50.

Może tylko to będzie interesującą nowiną, że wpływ 
natury (genów) rośnie w czasie – im starsi jesteśmy, tym 
przypadki życiowe mają mniejsze znaczenie. Jako dzieci 
pozbawieni byliśmy wolności wyboru środowiska; jako 

W debatach politycznych Zachodu 
„postępowość” stanowi oczywisty korelat, 
jeśli nie wręcz synonim, lewicowości; 
w nas jeszcze ten obyczaj językowy nie 
zapadł głęboko, gdyż modernizacja Polski 
po zapóźnieniach PRL-u uchodzi za projekt 
ponadpolityczny
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dorośli zaś – urządzamy sobie otoczenie i relacje z ludźmi 
wedle naszej niezmiennej, dziedziczonej biologicznie natury.

14. technologia otwiera nowe pola wartości 
i zamyka pola stare.

Pewne kwestie przestają stanowić wyzwania moralne, 
skoro znajdujemy dla nich rozwiązania technologiczne. Tak 
zmieniła się etyka seksualna po rozpowszechnieniu środków 
antykoncepcyjnych. Poznanie intymnej mechaniki mózgu 
zmieniło stosunek do osób chorych psychicznie – oczyściło 
te przypadłości ze znaczeń moralnych i religijnych. Nie jest 
już kwestią biblijnej wagi problem higieny osobistej. Wielkie 
miasta jako naturalne środowisko bytowania człowieka w XXI w. 
wydziedziczyły nas z obyczajów i moralności hodowanych 
przez tysiące lat życia pod rytmem i grozą nagiej przyrody.

Pewne kwestie stają się problemami moralnymi, skoro 
dzięki technologii przeszły z kategorii natury, fatum, na które 
nie mamy wpływu, do kategorii zmiennych podległych naszemu 
wyborowi. Tak oto otwarły się przed nami na oścież piekła 
etyczne biotechnologii. Bronie masowej zagłady zagrażają 
już egzystencji człowieka jako gatunku; „morderstwo gatunku 
Homo sapiens” to bardzo świeży paragraf sumienia. Podobnie 
jak globalna odpowiedzialność ekologiczna.

W tym sensie technologia tworzy przestrzenie, w których 
możemy dokonywać wartościowań, i w ten sposób rysować 
wektory postępu. Czy może jednak pomóc nam w jakikol-
wiek sposób przewidzieć, jakie północe i południa wskażą 
te wektory? Domagalibyśmy się tu od nauki Münchhause-
nowej metody wyciągania ze stwierdzeń o faktach – zdań 
powinnościowych.

15. tak jak w biologii ewolucyjnej do obserwacji 
i testowania reguł ewolucji używa się gatunków o naj-

szybszej zmienności genetycznej (rozmnażające się na naszych 
oczach jednokomórkowce czy muszki owocówki), tak i dla 
obserwacji postępu wartości dysponujemy szklarnią przy-
śpieszonego metabolizmu i mutacji: jest to „postęp w dzie-
dzinie sztuki”.

Jak to się dzieje, że jednego roku takie dzieła sztuki uzna-
wane są za dobre (wartościowe), a drugiego – inne?

I te pierwsze – czy tracą wówczas na wartości? Czy też 
ich wartość przechodzi do kategorii historycznej, tzn. stają się 

„reliktami wartości”: ponieważ powstały jeszcze pod ich żywą 
władzą, są arcydziełami epoki przebrzmiałych norm, lecz gdyby 
je dokładnie takie same stworzył ktoś dzisiaj, nie byłyby sztuką 
dobrą? Ba, czy byłyby sztuką w ogóle?

(Oto i przypadek powieści jako gatunku).

16. widzimy, że ów postęp ma charakter jedno-
kierunkowy. Nie da się powrócić do wartościowań 

pogrzebanych w pyle Historii, a to z tej racji, że nie da się 
powrócić do stanu ducha – świadomości, pamięci, świato-
oglądu – ich czasu.

Nie da się np. zapomnieć Holokaustu ani bomby ato-
mowej i tworzyć tak jak przed nimi. Och, można, ale to już 
zawsze będzie „tak jak”, to już będzie „tak jakby”.

( Jednym z przedmiotów „tak jakby” jest idea histo-
rycznej nieuchronności postępu, czy w oryginalnej, chrześci-
jańskiej wersji, czy w jej racjonalizacjach heglowskich i mark-
sowskich. O postępie pierwszego rodzaju można żartować, 
można używać go jako straszaka, straw-man argument, można 
wmawiać go oponentom; i niewiele więcej).

17. widzimy, w jaki sposób idea postępu przeniknęła 
i opanowała myślenie i doświadczenie sztuki.

Inaczej bowiem pytamy o istnienie postępu, a inaczej 
pytamy o istnienie idei postępu. Potrafimy sobie wyobrazić 
społeczeństwa znające ideę postępu, a w cudzej, zewnętrznej 
siatce wartości lokowane jako niepostępowe; oraz społeczeń-
stwa idei postępu nieznające, a wedle jakiegoś kryterium 
postępu – postępowe.

Prawda, przed Oświeceniem kanony piękna też się zmie-
niały i inne były arcydzieła tej i tamtej epoki. Jednak w hory-
zoncie danej estetyki rządziła reguła skończonego ideału, 
do którego dążenie jest sensem wysiłków artysty. Po Oświe-
ceniu postęp jako taki wniknął do wnętrza postępu sztuki: 
postępowość stała się zasadą, smakiem i satysfakcją.

Postępowość, czyli właśnie indywidualne ideału prze-
łamywanie; a dążenie do jakkolwiek rozumianej perfekcji 
pokazało się jedną z podrzędnych cnót rzemieślniczych, 
niemal antysztuką.

18. widzimy, jak w tym najszybszym laboratorium 
postępu jego praktycy i teoretycy rozpoznali i zaak-

ceptowali reguły sportu ekstremalnego mózgów i dusz.
I. To jest dobre, co jest postępowe.
II. Postępowe jest to, co bardziej sprzyja przyrostowi dobra 
w życiu społecznym.
III. A to dobro samo jest przedmiotem postępu, tzn. kryteria 
postępu ulegają postępowi.
IV. Najbardziej postępowy jest więc ten, kto tworzy, tj. narzuca 
JUTRZEJSZE DOBRO.

19. smutna i zniechęcająca jest codzienność 
postępu wartości artysty.

Ku jakim słońcom się zwrócić? Z czyich kadzideł łykać 
dym? Nie rozbłysły jeszcze konstelacje gwiazd, z których mamy 
odczytywać przyszłe piękno i dobro.

W pył Historii zapadły szkielety zarówno tych, co wie-
rzyli w światło przewodnie gwiazd stałych, w marmurowy bez-
ruch firmamentu; jak i tych, co marzyli o niezawodnych meto-
dach obliczania ruchu niebios: dialektycznych algorytmistów 
wartości. Postęp trzeciego rodzaju, jedyny możliwy, jedyny 
widzialny, w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o piękno 
i dobro każe się zwrócić raczej ku Google Trends i licznikom 
internetowych fanów.

Jakże nas wyczerpuje udawanie, że nie ma żadnego „tak 
jakby”! – gdy udawać też trzeba w stylu i pozie tegorocznego 

„tak jakby”. (Jak np. ja Wam tu piszę). Trzeba, trzeba, nie da 
się inaczej.

I wcale nie próżne pragnienie sukcesu nami kieruje – lecz 
szczere dążenie do wypowiedzenia prawdy o świecie i własnym 
doświadczeniu życiowym. Jednak ta prawda wciąż i wciąż 
wyślizguje się spod myśli: drogowskazy obracają się i przesu-
wają nie w gazetach i na salonach – nie tylko, nie najpierw, nie 
przede wszystkim – lecz w naszych głowach.

Prędzej czy później pojawia się więc pokusa, by odrzucić 
pozory i półśrodki i przystać do prawdziwych twórców: do któ-
rejś z trup ustawiaczy jutrzejszego dobra. O, tragedia subtelnych 
dusz! Bo za późno, dla nas jest już za późno, rolę Edka w Tangu 
obsadzono dawno temu, i zupełnie inne kwalifikacje prze-
sądziły: granitowa muskulatura, panzer czoło, wątroba byka.

Koniec historii – to było jakieś rozwiązanie.

20. lekcją, jaką najłatwiej wynieść z obserwacji bru-
talnych darwinizmów rozwoju wartości w szklarni 

sztuki, jest ta prosta mądrość, iż postęp w wartościach nie 
wynika z tych wartości. Nie można narzucić nowych kanonów 
sztuki siłą sztuki – skoro właśnie zaprzeczasz sztuce, nicując ją 
pod inne plusy i minusy. Ta siła pochodzi skądinąd.

Niszczenie wartości i tworzenie nowych wymaga oparcia 
się na innych oczywistościach, zazwyczaj niższych, bliższych 
naturze, tj. stałym biologicznym – jak poczucie fizycznej mocy, 
bezpieczeństwa, atrakcyjności seksualnej, przynależności 
do grupy; jak lifestyle elit; jak pieniądz i sława.

Uprawiając sztukę w czasach panowania idei postępu, 
przystajesz na ślepe posłuszeństwo kaprysom rozstawiaczy 
drogowskazów.

21. uprawiając politykę w czasach panowania 
idei postępu, skazany jesteś na krwawą partyzantkę 

wartości. Strzela się do błaznów i poetów; bezpieczni są inży-

nierowie i finansiści. Nie ma litości, bo nie do pomyślenia są 
jakiekolwiek wspólne zasady rozejmu, jakikolwiek kodeks 
walki – skoro walka idzie właśnie o prawo do pisania wszel-
kich kodeksów.

Uprawiając politykę – nie tę ustaw i ministerstw, lecz tę 
umysłów i serc, czyli sztukę intymnej władzy nad człowiekiem – 
musisz być tym jedynym, w którego głowie drogowskazy się nie 
przesuwają, pomimo najdzikszych kalejdoskopów moralności 
dokoła. Gdyby bowiem wrogowie byli w stanie przestawiać 
twoje dobro i zło, pogubiłbyś się fatalnie, usiłując z kolei wodzić 
na smyczy ichnie „tak” i „nie”; swoje drogowskazy stawiasz 
ty i tylko ty. Przecież czujesz wyraźnie najlżejsze na nie naciski 
i szarpnięcia – odczytujesz bowiem bezbłędnie kierunek wia-
trów epoki.

Ty jeden stoisz poza dobrem i złem. Ty masz wolność 
sądu smaku i odrazy; ty jesteś postęp.

22. żyjąc w postępie, żyjemy w etyce hipo- 
kryzji siły.     — 
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