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Ist­nieje foto­gra­fia ciotki Sadie i jej sze­ściorga dzieci sie­dzą­cych w hallu Alcon­le­igh wokół stołu z zastawą do her­baty. Stół stoi, tak jak
stał wtedy, jak stoi dzi­siaj i jak będzie stał zawsze, naprze­ciwko
wiel­kiego kominka, w któ­rym ogień z polan bucha wyso­kim pło­mie­niem. Nad
gzym­sem kominka, wyraź­nie widoczny na foto­gra­fii, wisi szpa­del woj­skowy,
któ­rym w roku 1915 wuj Mat­thew zarą­bał na śmierć jed­nego po dru­gim ośmiu
Niem­ców wypeł­za­ją­cych z zie­mianki. Ów szpa­del, na­dal pokryty krwią i wło­sami, sta­no­wił dla nas, dzieci, przed­miot fascy­na­cji. Zawsze piękna
twarz ciotki Sadie wydaje się na foto­gra­fii dziw­nie okrą­gła, jej włosy
są dziw­nie puszy­ste, a ubiór dziw­nie zanie­dbany, ale nie ma wąt­pli­wo­ści,
że to ona tu sie­dzi i trzyma na kola­nach Robina toną­cego w powo­dzi
koro­nek. Wygląda, jakby nie za bar­dzo wie­działa, co zro­bić z jego głową,
i obec­ność niani, która ma ochotę go zabrać, jest wyczu­walna, acz
nie­wi­doczna. Pozo­stałe dzieci, od jede­na­sto­let­niej Louisy do dwu­let­niego
Matta, sie­dzą wokół stołu w odświęt­nych ubra­niach bądź fal­ba­nia­stych
śli­nia­kach, trzy­ma­jąc fili­żanki lub kubki w zależ­no­ści od wieku i wpa­tru­jąc się w apa­rat wiel­kimi oczami, sze­roko otwar­tymi przez błysk
fle­sza; wszyst­kie z buziami w ciup, wyglą­da­jące na abso­lutne
nie­wi­niątka. Tkwią tak, uwię­zione niczym muchy w bursz­ty­nie tam­tej
chwili – apa­rat pstryka, życie się toczy, minuty, dni, lata odda­lają je
od tego bło­go­stanu i obiet­nic mło­do­ści, od nadziei, jakie musiała żywić
wobec nich ciotka Sadie, i od marzeń, jakie same snuły. Czę­sto myślę, że
nie ma nic aż tak doj­mu­jąco smut­nego jak stare rodzinne foto­gra­fie.


Jako dziecko spę­dza­łam regu­lar­nie w Alcon­le­igh ferie Bożego Naro­dze­nia i o ile nie­które z nich prze­mknęły, pozo­sta­wia­jąc nie­wiele w pamięci, to
inne wyróż­niały się gwał­tow­nymi wyda­rze­niami i posia­dały zde­cy­do­wa­nie
wła­sny cha­rak­ter. Kie­dyś na przy­kład wybuchł pożar w skrzy­dle
zamiesz­ki­wa­nym przez służbę, innym razem mój koń upadł na mnie w stru­mie­niu i o mało co mnie nie zato­pił (nie tak bar­dzo „o mało co”,
szybko go odcią­gnięto, ale nim to się stało, podobno dostrzec można było
bąbelki). Pew­nego razu roze­grał się też dra­mat, kiedy Linda w wieku
dzie­się­ciu lat usi­ło­wała popeł­nić samo­bój­stwo, żeby dołą­czyć do sta­rego,
śmier­dzą­cego szkoc­kiego teriera, któ­rego wuj Mat­thew kazał uśpić.
Nazbie­rała i zja­dła pełen koszyk jagód cisu, odkryła to nia­nia i zaapli­ko­wała jej wodę z musz­tardą, by spo­wo­do­wać wymioty. Następ­nie
Linda otrzy­mała repry­mendę od ciotki Sadie, kuk­sańca od wuja Mat­thew i musiała wiele dni spę­dzić w łóżku, a w końcu dostała szcze­niaka
labra­dora, który wkrótce zajął w jej sercu miej­sce sta­rego teriera. Do
znacz­nie gor­szego nie­szczę­ścia doszło, kiedy Linda w wieku lat dwu­na­stu
ujaw­niła cór­kom sąsia­dów, które przy­szły na pod­wie­czo­rek, to, co uwa­żała
za prawdę o życiu sek­su­al­nym. Przed­sta­wie­nie owej „prawdy” w wyko­na­niu
Lindy było tak ponure, że dziew­czynki opu­ściły Alcon­le­igh, szlo­cha­jąc
roz­pacz­li­wie, ich sys­tem ner­wowy doznał trwa­łego uszczerbku, a szanse na
zdrowe i szczę­śliwe życie sek­su­alne zostały mocno pomniej­szone.
Rezul­ta­tem była seria strasz­li­wych kar, od praw­dzi­wego lania
zaor­dy­no­wa­nego przez wuja Mat­thew po obiad na górze przez tydzień.
Nie­za­po­mniane pozo­stały też ferie, kiedy to wuj Mat­thew i ciotka Sadie
poje­chali do Kanady. Dzieci Radlet­tów pędziły codzien­nie po gazetę w nadziei na wia­do­mość, że sta­tek rodzi­ców zato­nął ze wszyst­kimi na
pokła­dzie; marzyły, żeby zostać zupeł­nymi sie­ro­tami, szcze­gól­nie Linda,
która widziała sie­bie w roli Katy z What Katy Did, kiedy lejce, jeśli
cho­dzi o pro­wa­dze­nie domu, ujmują małe, ale kom­pe­tentne dło­nie.


Ale naj­le­piej pamię­tam Boże Naro­dze­nie, kiedy mia­łam czter­na­ście lat i ciotka Emily się zarę­czyła. Ciotka Emily była sio­strą ciotki Sadie i wycho­wy­wała mnie od nie­mow­lęc­twa, jako że moja matka, ich naj­młod­sza
sio­stra, czuła się zbyt piękna i zbyt pło­cha, aby w wieku dzie­więt­na­stu
lat obcią­żać się dziec­kiem. Zosta­wiła mojego ojca, kiedy mia­łam mie­siąc,
i od tego czasu ucie­kała tak czę­sto i z tyloma róż­nymi męż­czy­znami, że
zyskała w rodzi­nie i wśród przy­ja­ciół przy­do­mek Naro­wi­sta, nato­miast
druga, a następ­nie trze­cia, czwarta i piąta żona mojego ojca nie miały,
co cał­kiem natu­ralne, spe­cjal­nej ochoty zaj­mo­wać się mną. Od czasu do
czasu któ­reś z tych impul­syw­nych rodzi­ców poja­wiało się niczym rakieta,
roz­świe­tla­jąc mój hory­zont nie­na­tu­ral­nym bla­skiem. Ema­no­wali ogrom­nym
cza­rem, bar­dzo chcia­łam zna­leźć się na ich ogni­stym szlaku i zostać
unie­siona hen daleko, w głębi duszy rozumia­łam jed­nak, jakie to
szczę­ście, że mam ciotkę Emily. Stop­niowo, w miarę mojego dora­sta­nia,
tra­cili dla mnie wszelki urok; zimne szare łuski rakiet nisz­czały tam,
gdzie przy­pad­kowo wylą­do­wały, matka z jakimś majo­rem na połu­dniu
Fran­cji, ojciec, któ­rego mają­tek został sprze­dany na pokry­cie dłu­gów, ze
starą rumuń­ską hra­biną na Baha­mach. Nawet zanim jesz­cze doro­słam,
zbla­kło wiele z ota­cza­ją­cego ich czaru, aż w końcu nie zostało nic,
żad­nej pod­stawy dla dzie­cię­cych wspo­mnień, dzięki któ­rym mogliby się
odróż­niać od innych ludzi w śred­nim wieku. Ciotka Emily ni­gdy nie
wyda­wała się cza­ru­jąca, ale zawsze była moją matką i kocha­łam ją.


Jed­nakże w cza­sie, o któ­rym piszę, byłam w wieku, w jakim nawet dziecko
obda­rzone mini­malną wyobraź­nią widzi sie­bie jako pod­rzutka, księż­niczkę
indiań­skiej krwi, Joannę d’Arc czy przy­szłą carycę Rosji. Wzdy­cha­łam do
rodzi­ców, robi­łam idio­tyczne miny, mające wyra­żać cier­pie­nie pomie­szane
z dumą, kiedy ich wspo­mi­nano, i myśla­łam o nich jako pogrą­żo­nych w głę­bo­kim, roman­tycz­nym, śmier­tel­nym grze­chu.


Grzech bar­dzo zaj­mo­wał Lindę i mnie, a naszym wiel­kim boha­te­rem został
Oscar Wilde.


– Ale co on takiego z r o b i ł?


– Spy­ta­łam kie­dyś papę, ale on się na mnie wydarł. Boże, prze­ra­ził mnie.
Powie­dział: „Jeśli jesz­cze raz wspo­mnisz nazwi­sko tego łaj­daka w tym
domu, zleję cię, sły­szysz, do cho­lery!”. Więc zapy­ta­łam Sadie, zro­biła
bar­dzo nie­pewną minę i powie­działa: „Och, kotku, ni­gdy dokład­nie nie
wie­dzia­łam, ale to, co zro­bił, było gor­sze niż mor­der­stwo, okrop­nie złe.
I, kocha­nie, nie mów o nim przy stole, dobrze?”.


– Musimy się dowie­dzieć.


– Bob mówi, że się dowie, jak pój­dzie do Eton.


– To dobrze! Czy myślisz, że on był gor­szy niż mama i tata?


– No chyba nie mógł. Ach, jaka ty jesteś szczę­śliwa, że masz złych
rodzi­ców!


 


W tamto Boże Naro­dze­nie, kiedy mia­łam czter­na­ście lat, weszłam do hallu
w Alcon­le­igh, poty­ka­jąc się ośle­piona świa­tłem po sze­ścio­mi­lo­wej jeź­dzie
ze sta­cji w Mer­lin­ford. Co roku wyglą­dało to tak samo, zawsze
przy­jeż­dża­łam tym samym pocią­giem w porze pod­wie­czorku i zawsze
zasta­wa­łam ciotkę Sadie oraz dzieci przy stole pod szpa­dlem woj­sko­wym,
dokład­nie tak, jak na foto­gra­fii. Był to nie­zmien­nie ten sam stół i ta
sama zastawa do her­baty: por­ce­lana w wiel­kie róże, czaj­nik oraz srebrne
naczy­nie na babeczki maślane grze­jące się nad drob­nymi pło­my­kami; ludzie
oczy­wi­ście nie­po­strze­że­nie sta­wali się starsi, nie­mow­lęta zmie­niały się
w dzieci, dzieci dora­stały i poja­wił się doda­tek w postaci Vic­to­rii,
obec­nie dwu­let­niej, która drep­tała koło stołu, ści­ska­jąc w zaci­śnię­tej
pią­stce cze­ko­la­dowe cia­steczko. Z buzią usma­ro­waną cze­ko­ladą
przed­sta­wiała widok straszny, ale spoza tej lep­kiej maski lśnił
nie­wąt­pliwy błę­kit dwojga upar­tych Radlet­tow­skich oczu.


Weszłam – i roz­le­gło się potworne szu­ra­nie krze­seł, sfora Radlet­tów
rzu­ciła się na mnie z gwał­tow­no­ścią i nie­mal zacie­kło­ścią sfory psów
rzu­ca­ją­cych się na lisa. Wszy­scy z wyjąt­kiem Lindy. Ona naj­bar­dziej
ucie­szyła się na mój widok, ale posta­no­wiła tego nie oka­zy­wać. Kiedy
wrzawa uci­chła, a ja sie­dzia­łam, mając przed sobą babeczkę maślaną i fili­żankę her­baty, ode­zwała się:


– Gdzie Brenda?


Brenda była moją białą myszką.


– Zro­biła jej się jakaś odle­żyna na grzbie­cie i zde­chła –
odpo­wie­dzia­łam.


Ciotka Sadie popa­trzyła z nie­po­ko­jem na Lindę.


– Jeź­dzi­łaś na niej? – spy­tała dow­cip­nie Louisa.


Matt, który nie­dawno prze­szedł pod opiekę fran­cu­skiej guwer­nantki,
powie­dział, naśla­du­jąc jej wysoki głos:


– C’était, comme d’habi­tude, les voies uri­na­ires1.


– O Boże – szep­nęła ciotka Sadie.


Obfite łzy kapały na talerz Lindy. Nikt nie pła­kał tyle i tak czę­sto jak
ona; byle co, ale szcze­gól­nie coś smut­nego zwią­za­nego ze zwie­rzę­tami,
pobu­dzało ją do pła­czu, a kiedy raz zaczęła, trzeba było nie lada
wysiłku, żeby ją uspo­koić. Była dziec­kiem deli­kat­nym, bar­dzo ner­wo­wym i nawet ciotka Sadie, która, o ile cho­dziło o zdro­wie dzieci, żyła z głową
w chmu­rach, miała świa­do­mość, że zbyt dużo pła­czu nie pozwala Lin­dzie
spać, odbiera jej ape­tyt i jest dla niej szko­dliwe. Pozo­stałe dzieci,
szcze­gól­nie Louisa i Bob, któ­rzy uwiel­biali doku­czać, drę­czyli ją na
tyle, na ile się ośmie­lili i byli regu­lar­nie karani za dopro­wa­dza­nie jej
do pła­czu. Czarny Książę, Histo­ria szla­chet­nego jele­nia i wszyst­kie
książki Setona Thomp­sona znaj­do­wały się w pokoju dzie­cin­nym na indek­sie
ze względu na Lindę, która prze­czy­taw­szy je kie­dyś, pogrą­żyła się w roz­pa­czy. Musiały być scho­wane, bo gdyby leżały na wierz­chu, nie można
było mieć pew­no­ści, że Linda nie się­gnie po nie i nie zafun­duje sobie
orgii samo­bi­czo­wa­nia.


Nie­do­bra Louisa uło­żyła wier­szyk, który nie­za­wod­nie wywo­ły­wał stru­mie­nie
łez.


 


Mała, bez­domna zapałka, bez dachu nad głową,


bez strze­chy,


Leży cichutko samotna i nie ma zni­kąd pocie­chy.


 


Kiedy ciotki Sadie nie było w pobliżu, dzieci wyśpie­wy­wały to żałob­nym
chó­rem. W pew­nych oko­licz­no­ściach wystar­czyło tylko spoj­rzeć na pudełko
zapa­łek, żeby biedna Linda roz­pły­nęła się we łzach, nato­miast gdy czuła
się sil­niej­sza, bar­dziej zdolna sta­wić czoło życiu, takie doku­cza­nie
wydo­by­wało z samej głębi jej brzu­cha mimo­wolny rechot. Linda była nie
tylko moją ulu­bioną kuzynką, ale i wtedy, i przez wiele lat póź­niej
rów­nież moją ulu­bioną istotą ludzką. Uwiel­bia­łam wszyst­kich moich
kuzy­nów, a w Lin­dzie sku­piła się, psy­chicz­nie i fizycz­nie, sama esen­cja
rodziny Radlet­tów. Jej czy­ste rysy, pro­ste włosy sza­tynki i duże
nie­bie­skie oczy sta­no­wiły temat, któ­rego twa­rze pozo­sta­łych były
waria­cją; wszyst­kie ładne, ale żadna tak abso­lut­nie wyra­zi­sta jak jej.
Była w niej jakaś furia, nawet kiedy się śmiała, co czy­niła bar­dzo
czę­sto, a zawsze jakby zmu­szona, wbrew woli. Coś, co przy­po­mi­nało
por­trety mło­dego Napo­le­ona, rodzaj chmur­nej inten­syw­no­ści.


Widzia­łam, że ona rze­czy­wi­ście przej­muje się śmier­cią Brendy bar­dziej
niż ja. Prawdę mówiąc, mój mie­siąc mio­dowy z tą myszą dawno się
skoń­czył; weszły­śmy w okres rela­cji bez­barw­nej, rodzaj, by tak rzec,
mał­żeń­skiej śnie­dzi i kiedy na grzbie­cie Brendy poja­wiła się obrzy­dliwa
odle­żyna, potra­fi­łam się zdo­być jedy­nie na to, by zacho­wać się
przy­zwo­icie i trak­to­wać ją po ludzku. Nie­za­leż­nie od szoku, czym jest
zawsze zna­le­zie­nie kogoś sztyw­nego i zim­nego w jego klatce, odczu­łam
wielką ulgę, że cier­pie­nia Brendy wresz­cie się skoń­czyły.


– Gdzie jest pocho­wana? – z pasją wymam­ro­tała Linda, wpa­tru­jąc się w talerz.


– Koło rudzika. Ma śliczny krzy­żyk i trumnę wyście­loną różo­wym atła­sem.


– Lindo, kocha­nie – wtrą­ciła ciotka Sadie – jeśli Fanny już wypiła
her­batę, może poka­żesz jej swoją ropu­chę?


– Ona śpi na górze – odparła Linda. Ale prze­stała pła­kać.


– To zjedz gorącą grzankę.


– Czy mogę ją posma­ro­wać pastą sar­de­lową? – spy­tała Linda, szybko
wyko­rzy­stu­jąc przy­chyl­ność ciotki Sadie, jako że pasta sar­de­lowa była
prze­zna­czona wyłącz­nie dla wuja Mat­thew i uwa­żana za nie­zdrową dla
dzieci. Rodzeń­stwo Lindy osten­ta­cyj­nie wymie­niło mię­dzy sobą zna­czące
spoj­rze­nia. Te zostały prze­chwy­cone, jak zresztą miały być, przez Lindę,
która wydała z sie­bie strasz­li­wie gło­śne buu! I pomknęła na górę.


– Dzieci, chcia­ła­bym, żeby­ście prze­stały doku­czać Lin­dzie – powie­działa
ziry­to­wana ciotka Sadie, tra­cąc swoją zwy­kłą łagod­ność, i poszła za
Lindą.


Odcze­kaw­szy, aż ciotka Sadie znik­nie na scho­dach, które pro­wa­dziły
pro­sto z hallu na pię­tro, i nic już nie usły­szy, Louisa wyre­cy­to­wała:


– Gdyby życze­nia były końmi, żebracy by jeź­dzili konno2. Jutro
polo­wa­nie na dzieci, Fanny.


– Tak, mówił mi Josh. Przy­je­cha­li­śmy razem samo­cho­dem. Był u wete­ry­na­rza.


Wuj Mat­thew miał cztery impo­nu­jące poso­kowce, któ­rych uży­wał do polo­wań
na swoje dzieci. Dwoje z nas wyru­szało dużo wcze­śniej, na wabia, a wuj
Mat­thew i reszta podą­żali za nami konno. To była świetna zabawa. Kie­dyś
wuj przy­je­chał do mojego domu i ści­gał mnie i Lindę po bło­niach Shen­ley.
Spo­wo­do­wało to olbrzy­mie poru­sze­nie w Kent, podą­ża­jący do kościoła
week­en­do­wi­cze byli zaszo­ko­wani wido­kiem czte­rech olbrzy­mich psów
uga­nia­ją­cych się z gło­śnym uja­da­niem za dwiema dziew­czyn­kami. Mój wuj
musiał na tych ludziach robić wra­że­nie złego barona z powie­ści, a mnie w jesz­cze więk­szym stop­niu uznali za sza­loną, złą i nie­bez­pieczną jako
towa­rzy­stwo dla ich dzieci.


Polo­wa­nie na dzieci pierw­szego dnia tych świą­tecz­nych waka­cji udało się
nad­zwy­czaj­nie. Rola zajęcy przy­pa­dła Luisie i mnie. Pędzi­ły­śmy przez
oko­licę, piękne, ponure wyżyny Cot­swold, roz­po­cząw­szy nasz bieg zaraz po
śnia­da­niu, kiedy słońce było jesz­cze czer­woną kulą, led­wie wyło­nioną
ponad hory­zont, a drzewa ryso­wały się gra­na­towo na tle
bla­do­nie­bie­skiego, lilio­wego i różo­wa­wego nieba. Słońce wzno­siło się, a my posu­wa­ły­śmy się naprzód, marząc o zła­pa­niu dru­giego odde­chu;
świe­ciło, aż wstał prze­piękny dzień, bar­dziej przy­po­mi­na­jący jesień niż
okres Bożego Naro­dze­nia.


Raz udało nam się wstrzy­mać psy, gdy prze­bie­gły­śmy przez stado owiec,
ale wuj Mat­thew szybko skie­ro­wał je na wła­ściwy trop i po mniej wię­cej
dwóch godzi­nach naszego inten­syw­nego biegu, kiedy były­śmy w odle­gło­ści
zale­d­wie pół mili od domu, nie­zmor­do­wane w pościgu, ocie­ka­jące śliną
stwo­rze­nia dopa­dły nas i otrzy­mały w nagrodę kawały mięsa i mnó­stwo
piesz­czot. Wuj Mat­thew był w pro­mien­nym nastroju, zsiadł z konia i szedł
z nami do domu, tocząc miłą poga­wędkę. Co naj­dziw­niej­sze, zacho­wy­wał się
uprzej­mie nawet wobec mnie.


– Sły­sza­łem, że Brenda zde­chła – powie­dział. – Mała strata, moim
zda­niem. Ta mysz śmier­działa jak wszy­scy dia­bli. Pew­nie trzy­ma­łaś jej
klatkę za bli­sko grzej­nika, zawsze ci mówi­łem, że to nie­zdrowo. Czy też
zmarła ze sta­ro­ści?


Wuj Mat­thew potra­fił być uro­czy, kiedy chciał, ale w owym cza­sie ja
zawsze śmier­tel­nie się go bałam i zro­bi­łam ten błąd, że pozwo­li­łam mu to
widzieć.


– Powin­naś mieć orzesz­nicę, Fanny, albo szczura. Są o wiele cie­kaw­sze
niż białe myszy, choć muszę przy­znać, że w życiu nie widzia­łem rów­nie
kosz­mar­nej myszy jak Brenda.


– Była nie­po­cią­ga­jąca – pod­li­za­łam się.


– Kupię ci orzesz­nicę, gdy pojadę do Lon­dynu po świę­tach. Widzia­łem
jedną któ­re­goś dnia w Domu Towa­ro­wym Armii i Mary­narki.


– Och, papo, to nie­spra­wie­dliwe! – zawo­łała Linda, która jechała stępa
obok nas. – Wiesz, że zawsze marzy­łam o orzesz­nicy.


„To nie­spra­wie­dliwe” było wiecz­nym okrzy­kiem mło­dych Radlet­tów. Wiel­kim
plu­sem życia w dużej rodzi­nie jest ta wcze­sna lek­cja nie­spra­wie­dli­wo­ści
życia. Muszę powie­dzieć, że w tym wypadku dzia­łało to nie­mal zawsze na
korzyść Lindy, którą wuj Mat­thew uwiel­biał.


Dzi­siaj jed­nak zło­ścił się na nią i bły­ska­wicz­nie się zorien­to­wa­łam, że
ta życz­li­wość oka­zy­wana mnie, ta sym­pa­tyczna poga­wędka o myszach, miała
jedy­nie na celu doku­cze­nie Lin­dzie.


– Masz dosyć zwie­rząt, panienko – powie­dział ostro. – Nawet ich nie
potra­fisz utrzy­mać w ryzach. I nie zapo­mi­naj, co ci powie­działem: ten
twój pies ma iść pro­sto do psiarni, gdy tylko wró­cimy, i tam pozo­stać.


Twarz Lindy się skur­czyła, łzy try­snęły z oczu, trą­ciła konia nogą i poga­lo­po­wała do domu. Zdaje się, że jej pies Labby po śnia­da­niu
zwy­mio­to­wał w gabi­ne­cie wuja. Wuj nie zno­sił, kiedy psy robiły
nie­po­rzą­dek, wpadł we wście­kłość i w tej wście­kło­ści zarzą­dził, że
Labby’emu ni­gdy wię­cej nie wolno wcho­dzić do domu. Podobne sceny cią­gle
miały miej­sce, z tego czy innego powodu, wobec tego czy innego
zwie­rzaka, a ponie­waż wuj Mat­thew moc­niej szcze­kał niż gryzł, zakaz
rzadko trwał dłu­żej niż dzień czy dwa, po czym roz­po­czy­nało się to, co
wuj nazy­wał „powo­lutku aż do skutku”.


– Czy mogę go przy­pro­wa­dzić na chwilę, kiedy przyjdę po ręka­wiczki?


– Jestem taka zmę­czona, nie mam siły iść do stajni, pozwól mu tylko
zostać, aż zjemy pod­wie­czo­rek.


– Oho, już widzę powo­lutku aż do skutku. Dobrze, tym razem może zostać,
ale jeśli znów narobi nie­po­rządku albo przy­ła­pię go na twoim łóżku czy
pogry­zie jakiś przy­zwo­ity mebel (w zależ­no­ści od tego, które
prze­stęp­stwo spo­wo­do­wało wypę­dze­nie), każę go zli­kwi­do­wać i nie mów, że
cię nie ostrze­ga­łem.


Nie­mniej za każ­dym razem, kiedy zapa­dał wyrok bani­cji, wła­ści­cielka
ska­zańca wyobra­żała sobie, jak jej ulu­bie­niec wie­dzie żało­sny żywot w izo­latce zim­nej i ponu­rej psiarni.


– Jeśli nawet wezmę go codzien­nie na trzy­go­dzinny spa­cer, a także pójdę
poroz­ma­wiać z nim przez jesz­cze godzinę, to i tak zosta­nie dwa­dzie­ścia
godzin, kiedy będzie sie­dział sam, nie mając nic do roboty. Och, czemu
psy nie potra­fią czy­tać?


Dzieci Radlet­tów, należy zauwa­żyć, trak­to­wały swo­ich pupi­lów w spo­sób
wysoce antro­po­mor­ficzny.


Dzi­siaj jed­nak wuj Mat­thew był w cudow­nym humo­rze i kiedy wycho­dzi­li­śmy
ze stajni, powie­dział do Lindy, która sie­działa w psiarni z Lab­bym i pła­kała.


– Masz zamiar trzy­mać tutaj to nie­szczę­sne zwie­rzę przez cały dzień?


Zapo­mi­na­jąc o łzach, jakby żad­nych łez w ogóle nie było, Linda pomknęła
do domu z Lab­bym przy nodze. Radlet­to­wie zawsze albo prze­by­wali na
wyży­nach szczę­śli­wo­ści, albo tonęli w odmę­tach czar­nej roz­pa­czy, ich
emo­cje nie znały zwy­kłego poziomu, kochali albo nie­na­wi­dzili, śmiali się
albo pła­kali. Funk­cjo­no­wali w świe­cie wykrzyk­ni­ków. Ich życie z wujem
Mat­thew było rodza­jem nie­usta­ją­cej gry w „Jak daleko można się
posu­nąć?”. Posu­wali się tak daleko, jak śmieli, cza­sami istot­nie bar­dzo
daleko, pod­czas gdy innym razem, bez żad­nego widocz­nego powodu, on
rzu­cał się na nich, nie­mal zanim prze­kro­czyli linię. Gdyby byli dziećmi
bied­nymi, praw­do­po­dob­nie zosta­liby odse­pa­ro­wani od ryczą­cego,
wście­ka­ją­cego się, roz­dzie­la­ją­cego razy ojca i umiesz­czeni w ośrodku
opie­kuń­czym lub też, co nawet bar­dziej praw­do­po­dobne, on sam byłby
odse­pa­ro­wany od nich i umiesz­czony w wię­zie­niu za to, że nie pozwa­lał im
się kształ­cić. Jed­nakże natura zapew­nia wła­sne lekar­stwa; nie­wąt­pli­wie
Radlet­to­wie mieli w sobie wystar­cza­jąco dużo z wuja Mat­thew, żeby móc
uod­por­nić się na burze, które zupeł­nie by zała­mały zwy­czajne dzieci,
takie jak ja.
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    C’était… (fr.) – To był, jak zwy­kle, układ moczowy. ↩



      	
      
    Z rymo­wanki dzie­cię­cej. ↩
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