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O TYM, JAK POWSTAŁA TA KSIĄŻKA  
I DLACZEGO PRZEPISY KULINARNE  

SĄ CENNIEJSZE NIŻ ALKOHOL

początek
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Dziadek Stanisław zostawił po sobie kilka trzylitro-

wych słoików samogonu. Pędząc go, zaciemniał 

okna kuchenne zasłonami w  biało-czerwone imbryki. 

Kiedy pytałam, czy robi wódkę, mówił: „To tylko inny ro-

dzaj chleba. Przecież powstaje z ziaren”. Gdy zmarł, jego 

bimber stał się czymś w rodzaju wody święconej. Rodzina 

piła go tylko trzy razy do roku: na imieniny dziadka, w Za-

duszki i w rocznicę jego śmierci. Po piętnastu latach się 

skończył. Babcia Genowefa, która w każdy z tych dni wy-

daje przyjęcie, zmartwiła się, ale też zadała sobie pytanie: 

„Co zostanie po mnie?”. Po czym oznajmiła rodzinie, że 

zaczyna tworzyć pośmiertną kolekcję koniaków. Butelki 

będzie można otworzyć najwcześniej na jej pogrzebie. Ro-

dzaj alkoholu wybrała nieprzypadkowo. Przez całe życie 

walczy z niskim ciśnieniem. Kiedyś lekarz poradził jej, aby 

w celach leczniczych zażywała właśnie koniak i odtąd na-

zywa go lekarstwem albo perfumami. I tak od lat na półce 

w spiżarni ustawia butelki alkoholu. Ma ambicję uzbierać 

tyle, żeby rodzinie wystarczyło na dłużej niż piętnaście lat.

Moja mama co jakiś czas uzupełniała zapasy babci, 

żeby ta była spokojniejsza. A nic nie daje takiego spokoju 
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Niedawno  
usłyszałam  
od szkolnej  
przyjaciółki: 
„Nie zrozum 
mnie źle.  
Jesteś fajna,  
ale zawsze 
najbardziej 
zazdrościłam  
ci mamy”. 

ducha, jak świadomość, że dzieci, wnuki i prawnuki przez 

lata będą cię wspominać, pociągając koniak. Że wszyscy 

będą w kupie, będą jeść i pić za twoje zdrowie w zaświa-

tach, z roku na rok będą coraz bardziej zapominać o two-

ich wadach i o swojej tęsknocie za tobą. Będzie im coraz 

weselej przy tym wileńskim stole. Jako że mama umierać 

jeszcze nie miała zamiaru, więc swojej piwniczki nie uzbie-

rała. Zdążyła jednak zgromadzić coś, co przetrwa dłużej niż 

samogon i koniak.

Była na Wileńszczyźnie znaną kucharką. Od lat dzie-

więćdziesiątych pracowała w ambasadzie Polski w Wil-

nie, ale trudno powiedzieć, jaki wykonywała zawód. Była 

szefową biblioteki Instytutu Polskiego, myła podłogi 

i wycierała kurze, zajmowała się księgowością, niańczy-

ła dzieci konsula, kiedy ten chodził na nużące przyjęcia 

dyplomatyczne, decydowała o kolorze mebli na zapleczu 

kuchennym i  o  gatunku kwiatów zamawianych na stół. 

Dyplomaci prosili ją często, by ugotowała coś, co mogą 

zamrozić i jeść, kiedy wracają do pustych domów na wi-

leńskiej placówce. Jedni kończyli kadencję i wyjeżdżali, 

nowi przyjeżdżali, ale wszyscy marzyli o jednej potrawie, 

która kojarzyła im się z Polską: o pierogach ruskich. Ro-

biła je chyba bardziej dla samej przyjemności lepienia niż 

pieniędzy. 

Którejś soboty zadzwonił do niej ówczesny ambasa-

dor: „Pani Gieniu, mam w domu niespodziewanych gości. 

Czy będzie pani tak miła i  zrobi jutro cepeliny dla czte-

rech osób?”. Była miła. Parę lat później razem z tatą, bab-

cią i koleżankami robiła już przyjęcia dla pięciuset osób.  

Od tamtego telefonu organizowała większość imprez dy-

plomatycznych w ambasadzie. W międzyczasie przygoto-

wywała jedzenie na chrzciny, imieniny znajomych, roczni-

ce zawarcia mniej lub bardziej udanych małżeństw. 

Coraz więcej osób prosiło ją też o  przepisy. Przed 

świętami przychodzili do niej wileńscy dziennikarze i py-

tali o sposoby na tradycyjne dania wigilijne i wielkanocne. 
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Przyjeżdżali ich koledzy z Polski, by porozmawiać o kuchni 

litewskiej. O rady kulinarne nieustannie prosiły koleżanki 

(w tym moje szkolne, kiedy już założyły rodziny i zaczęły 

gotować). Kiedy po maturze wyjechałam na studia do War-

szawy, też dzwoniłam z akademika, błagając, by podała mi 

jakiś prosty przepis, którym mogłabym zwabić chłopaków. 

Problem polegał na tym, że mama była tym typem gospo-

dyni, która na pytanie o to, ile dokładnie dodać mąki, mówi-

ła: „Tak na oko”. Wiła się bezradnie jak robak na haczyku, 

gdy ktoś dopytywał, ile dokładnie oznacza to oko. Zdarzało 

jej się podać przepis na tort twarogowy, zapomniawszy do 

listy składników dodać twaróg.

Ta książka powstała, bo mama miała już dość. Po-

stanowiła spisać przepisy na swoje potrawy. Najpierw 

musiała jednak dokonać rzeczy niemożliwej, czyli zrobić 

to, co robi każdy normalny człowiek, kiedy bierze się za 

gotowanie: określić ilość drożdży, masła i śmietany. Prze-

pytała też o dokładne proporcje babcię. Razem odmierzały 

i ważyły, być może pierwszy raz w życiu. Mama gotowa-

nia nigdy się nie uczyła, ono samo przyszło. Lubiła goto-

wać, najchętniej w dużych ilościach. Brzydziła się pustą 

lodówką tak samo jak pełną, bo dopóki nie opustoszeje, 

nie można przyrządzać niczego nowego. Uwielbiała ba-

brać się w surowym mięsie wieprzowym i godzinami wyj-

mować ości ze śledzi. Kiedyś przyjechała do Warszawy 

z ćwiartką świniaka. O mało nie zemdlałam, jak zobaczy-

łam go w zlewie. Nigdy nie dała się namówić na otwarcie 

własnej restauracji, bo przede wszystkim ceniła święty 

spokój. Kochała jedzenie, nie tylko wileńskie. Znała każdą 

nowo otwartą knajpkę na wileńskiej Starówce. Wiele razy 

próbowałyśmy się razem odchudzać, ale zawsze kończyło 

się to refleksją w stylu: „Byłam na diecie dwa tygodnie, 

straciłam czternaście dni”. Sprawy kuchenne traktowała 

tak jak sprawy małżeńskie. Mówiła, że jeśli się kocha, to 

niczego się nie przypali ani nie spieprzy, miłość w kuchni 

była jej zdaniem ważniejsza od nowoczesnego piekarnika. 

Mama  
kolekcjonowała 
gliniane rzeczy.  
W dzieciństwie  

nie znosiłam 
wycierać z nich 

kurzu, ale gdy 
dorosłam, sama 
walczę z pokusą 

kupowania  
kolejnych  

dzbanków.
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Radziła, żeby podczas gotowania śpiewać. A jeśli zdarzy 

się ugotować coś niejadalnego, trzeba to wywalić do ko-

sza i zamówić sushi.

Jest to więc książka o kuchni pewnej polskiej rodziny 

mieszkającej od bardzo, bardzo dawna na Litwie. Mogła-

bym napisać: o kuchni litewskiej, ale zawsze ktoś poczuł-

by się zawiedziony, że nie ma tu na przykład przepisu na 

kisiel z owsa. Nie ma, bo nigdy w naszym domu się go nie 

robiło. Recepty tu zebrane są kuchnią żywą, nie etnogra-

ficzną. Nawet przepis na bardzo niewspółczesny kapłun 

(posłodzoną wodę z kawałkami czarnego chleba) ma swo-

je uzasadnienie, bo babcia pije (a może jednak jada?) ten 

kapłun, gdy pości. Jest to też książka o całej Wileńszczyź-

nie. O tym, że jest polska i litewska jednocześnie. Trochę 

rosyjska, nieco białoruska, czasami tatarska, miejscami 

karaimska. Piękna, śmieszna, słodko-gorzka. A najłatwiej 

się o niej opowiada z pełnymi ustami, bo zza stołu naj-

wyraźniej widać mentalność mieszkańców. Spokojniej 

się też przy nim dyskutuje o historii Wilna i Litwy. Można 

oczywiście przyjechać tu na wycieczkę, pójść na spacer, 

wiele zobaczyć, ale niczego nie poczuć. Innymi słowy, 

żeby zrozumieć Wileńszczyznę, trzeba przeżuwać, dlatego 

reportaż o niej musi być jednocześnie książką kucharską. 

 Od kilkunastu lat mieszkam w Warszawie. Kiedy za 

granicą słyszę pytanie: „Skąd jesteście?”, to mój mąż mówi: 

„Jesteśmy z Polski”, a ja zawsze poprawiam: „On z Polski, 

a ja z Litwy”. Chodzi o to, że nie da się przestać być z Wil-

na. Niedawno moja przyjaciółka Amanda opowiedziała mi 

historię swojej cioci, która tam się urodziła. W okresie mię-

dzywojennym skończyła szkołę, dostała się na uniwersytet 

i wtedy wybuchła wojna. Jako młoda dziewczyna wyjecha-

ła do Warszawy i tu spędziła następnych siedemdziesiąt lat 

życia. Była już bardzo starą panią, kiedy wezwała do siebie 

rodzinę i poprosiła o to, żeby na jej kamieniu nagrobnym 

zamiast imienia i  nazwiska umieścili tylko jedno zdanie: 

„Wracam do Wilna”. 



Mama nigdy, ani jawnie, ani podstępem, nie próbo-

wała mnie zmusić do powrotu. Jednym z najlepszych pre-

zentów, jakie od niej dostałam, była świadomość, że nie 

musi żyć moim życiem, bo ma wspaniałe własne. Zapyta-

na w pięćdziesiąte urodziny, czy chciałaby mieć osiemna-

ście lat, odpowiedziała: „Nigdy w życiu”. W pięćdziesiąte 

urodziny chciała mieć lat pięćdziesiąt. Tak jakby miała 

wrodzoną umiejętność bycia szczęśliwą. Radości z  go-

towania po niej nie odziedziczyłam. Przez to, że w domu 

wszyscy lubili kucharzyć i robili to na okrągło, ja nie mu-

siałam. Pisząc o jedzeniu, czuję się więc trochę jak kon-

sultant biznesowy, którego motto brzmi: „Nie sztuką jest 

znać się i doradzić klientowi. Sztuką jest n i e znać się i mu 

doradzić”. Dzięki tej książce mam ten komfort, że wszyst-

kie przepisy mamy znajdą się w jednym miejscu. Będzie 

mogła z nich gotować też moja córka, która w ten sposób 

pozna swoją babcię. Mama wydania tej książki wprawdzie 

nie doczekała, ale będzie ona tym, czym były kiedyś trzyli-

trowe słoiki samogonu pozostawione przez dziadka.
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O TYM, CO ZROBIĆ, ŻEBY WYGLĄDAŁY INTELIGENTNIE,  
I DLACZEGO PRAWDZIWEMU PATRIOCIE  

NIE WOLNO ICH JEŚĆ

ROZDZIAŁ I

cepeliny
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Niektórzy mówią, że Litwin się nie rodzi – on się wy-

kluwa z cepelina. Cepelin to nie danie, to część toż-

samości. W 2013 roku w kosmos poleciał w celach badaw-

czych pierwszy litewski satelita LitSat-1. Postanowiono, że 

z  jego pokładu zostaną wysłane w przestrzeń kosmiczną 

trzy wybrane przez mieszkańców Litwy słowa. Propozycje 

nadchodziły przez kilka miesięcy. Do pierwszej dziesiątki, 

obok takich słów jak „pokój”, „matka”, „ojczyzna” i  „mi-

łość”, trafił też wyraz „cepeliny”. Pisarz Giedrius Drukteinis 

nie mógł się temu nadziwić: „Dlaczego nie ma tam żadnego 

słowa odnoszącego się do religii czy duchowości? Przecież 

wielu Litwinów oddało życie w obronie wiary pogańskiej, 

potem drugie tyle umarło, broniąc chrześcijaństwa. Świę-

ta religijne stały się świętami państwowymi, ale do naszej 

podświadomości wiara jednak nie przeniknęła. Czy my na-

prawdę chcemy, żeby w kosmosie pachniało cepelinami?” 

– oburzał się na łamach prasy. 

Znany litewski projektant mody Juozas Statke-

vičius, komentując styl ubierania się mieszkańców Li-

twy, powtarza często, że „byli i są jak cepeliny: szarzy”. 

Internauci, kiedy chcą dopiec politykom, piszą: „Zamiast 
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mózgu mają cepeliny”. Dietetycy panikują, że „żyjemy 

w  kraju cepelinów”. Kiedy Litwa postanowiła przyjąć 

euro jako swoją walutę, wielu nie miało wątpliwości, jaki 

obrazek ma się znaleźć na nowych monetach. 

Zresztą do Unii Europejskiej Litwa wstępowała pod 

sztandarem kulinarnym. Przed referendum powstał film 

mający zachęcić do głosowania na „tak”. Bohater jest 

przystojnym, głodnym mężczyzną w  czarnym garnitu-

rze. Sprężystym krokiem idzie ulicą i się rozgląda. Gardzi 

knajpą Gyros, odwraca wzrok od Rio ham-ham, Pizzerii 

i Tomato. Wreszcie widzi na środku placu obwoźną budkę 

z napisem „Cepeliny”, a dookoła niej tłum. Staje w kolej-

ce. Sprzedawcą jest uśmiechnięty, kędzierzawy Litwin, 

ze szparką między przednimi zębami. Nakłada cepeliny 

i  pyta po litewsku: „Ze śmietaną czy ze skwarkami?”. 

Kolejni klienci nieśmiało, czasem wręcz płaszcząc się 

przed sprzedawcą, odpowiadają: „Yes, please” lub „Do-

uble skwarki, yeah, yeah”. W finale reklamówki spokojny 

damski głos mówi: „Litewskie produkty potrzebują Unii 

Europejskiej. To też nowe miejsca pracy i wyższe płace. 

Bądźmy Europejczykami!”, a na ekranie pojawia się pę-

dząca autostradą cysterna z napisem „SPIRGAI LITHU-

ANIA” (Skwarki Lithuania).

Istnieje teoria wyjaśniająca, dlaczego mieszkańcy Li-

twy tak bardzo polubili kartofle. Ponoć upowszechniły się 

tu dlatego, że dało się z nich zrobić tani samogon, który 

wcześniej pędzono na droższym zbożu. Ziemniaki zaczęto 

jadać na masową skalę dopiero w XIX wieku, a więc naj-

ważniejsze danie kuchni litewskiej może mieć najwyżej 

dwieście lat, a  jego nazwa – niecałe sto. (A o kindziuku 

pierwszy raz wspomniano w 1506 roku!). Słowo „cepeliny” 

pochodzi od nazwiska konstruktora niemieckich sterow-

ców Ferdynanda Zeppelina. Kształt tych statków powietrz-

nych przypominał podłużne pierogi z ziemniaków lepione na 

Wileńszczyźnie. Sterowce Zeppelina mogły zrzucać bomby, 

a wileńskie cepeliny po prostu są bombami kalorycznymi. 
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Jest takie  
litewskie  
przysłowie: 
„Stary ziemniak 
– nie potrawa, 
stara dziewka  
– nie zabawa”.

Gdy litewskie gwiazdy tak zwanego show-biznesu chcą 

udowodnić, że idealną figurę zawdzięczają dobrej prze-

mianie materii, zapewniają, że jedzą „nawet cepeliny”. 

Koszykarze podkreślają, że po meczach zjadają u mamy 

potrójną porcję. Laureaci jednej z edycji litewskiego Tańca 

z gwiazdami tak schudli od tego przebierania nogami, że 

umówili się na wspólne robienie cepelinów. A emigranci 
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sprowadzają do Anglii i  Irlandii litewskie kartofle, bo te 

„zachodnie” na cepeliny nie zawsze się nadają. 

Litewski zespół ŽAS, który debiutował utworami 

„Debil i w kościele będzie debilem” oraz „Nie piłeś mle-

ka – nie od mleka umrzesz”, często śpiewa o narodowych 

świętościach. Była więc już piosenka o koszykówce, był 

hymn nocy sobótkowej, jest też piosenka o  cepelinach, 

muzycznie uplasowana gdzieś pomiędzy disco a rąbanką. 

W większości stacji radiowych do dzisiaj można usłyszeć: 

„Piję mleko dwa razy dziennie, sok marchwiowy jest mym 

chlebem powszednim. Jem ja kapustę, rąbię też drewno, 

zdrowe jedzenie gotuję na pewno” i powtarzany do znu-

dzenia refren: „Lecz cepeliny i  tak uwielbiam jeść, choć 

one mnie tuczą, mam to gdzieś”. 

Gdy przyjeżdżam do Wilna, muszę odpierać ataki 

wujków i ciotek, które można zamknąć w jednym pytaniu: 

„Kiedy wreszcie zaczniesz wyglądać jak prawdziwa wileń-

ska kobieta?”. Po trzydziestce, szczególnie na wsi, nosić 

rozmiar 38 po prostu nie wypada. Nigdy nie usłyszałam 

tylu komplementów na temat swojej figury jak wtedy, gdy 

byłam w ciąży i wyglądałam, jakbym się odżywiała wyłącz-

nie cepelinami. Z kolei moja babcia Genowefa po śmierci 

męża schudła ze dwadzieścia kilo i stała się szczupłą panią. 

Mieszka w Wilnie, ale kiedy odwiedza krewnych na wsi, 

wzbudza politowanie. Jej kuzynki – pokaźnych rozmiarów 

panie po osiemdziesiątce – najpierw delikatnie wypytują: 

„Co się dzieje?”, „Czy jesteś chora?”, a potem szepczą, że 

biedna Gienia jeszcze nigdy tak źle nie wyglądała... 

To ona najczęściej zaprasza rodzinę „na cepeliny” 

(zaproszenie „na obiad” nie oddaje skali przedsięwzięcia). 

Ziemniaków nie musi trzeć ręcznie, bo w każdym wileń-

skim domu jest specjalne urządzenie do tego przeznaczo-

ne. To maszyna gabarytami przypominająca kuchenkę 

mikrofalową o  kształcie czołgu. Gdyby jakiś stomatolog 

przyjmował pacjentów w  tartaku, to w  trakcie borowa-

nia zębów słyszeliby oni dźwięki podobne to tych, jakie  
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wydobywają się z tego urządzenia podczas ścierania kar-

tofli. Starte ziemniaki ciemnieją bardzo szybko, tymcza-

sem to jasne cepeliny są uważane za najbardziej szlachet-

ne (albo jak mówi babcia: „inteligientne”). Można więc 

robić je w wielkim pośpiechu albo zastosować trik ze sto-

łówek szkolnych – do ciasta dodać kilka tabletek witaminy 

C. Babcia pracowała jako kucharka w sowieckim przed-

szkolu, więc robi cepeliny w takim tempie, jakby realizo-

wała plan sześcioletni w rok. Gotuje kilkadziesiąt sztuk, 

czasami w największym garnku, takim, który stawia się 

na czterech fajerkach (tak się w Wilnie mówi na palniki) 

jednocześnie. Dawniej wkładała do jednego z cepelinów 

mały przedmiot – na przykład korek. Mówiła: „Temu, kto 

go znajdzie, urodzi się syn”.

Ludzie na Wileńszczyźnie dzielą się na tych, którzy 

polewają cepeliny skwarkami, tych, co kładą na nie śmie-

tanę, i na takich, którzy najpierw polewają je skwarkami, 

a na skwarki stawiają jeszcze kopiec śmietany. Moja ro-

dzina nadal uważa, że łączenie cepelina z warzywami jest 

obrzydliwe. Mieszkaniec Litwy w ogóle z wielką niechę-

cią rezygnuje z talerza cepelinów na rzecz czegoś bardziej 

zdrowego. Autorzy artykułów o tematyce zdrowotnej pró-

bują czasem zachęcić do zmiany diety za pomocą manipu-

lacji. Oto przykłady. 

Pismo dla dziewcząt: „Nie znudziło ci się jeszcze słu-

chać od chłopaka, że masz piękne oczy? Nie chcesz, by 

chwalił także inne części twojego ciała? Czy naprawdę ta-

lerz cepelinów jest więcej wart?”.

Pismo dla dbających o zdrowie: „Dokąd prowadzi za-

chwyt nad cepelinami ze skwarkami? Na Litwie codzien-

nie ponad siedemdziesiąt osób umiera na choroby serca 

i naczyń krwionośnych”.

Pismo o  stylach życia: „Zdawać by się mogło, że 

uwielbiane przez większość cepeliny, kartoflane bliny i ki-

szka ziemniaczana są wymyślone tylko po to, byśmy jak 

najszybciej nabrali rubensowskich kształtów”.
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„Zagraniczni 
turyści na Litwie 

kupują głównie 
rzeźby  

Chrystusa 
Frasobliwego  

i koszulki  
z cepelinami” 

– donosił przed 
kilkoma laty  

jeden  
z litewskich 

portali  
informacyjnych.  

Przedstawicielka sieci McDonald’s na Litwie atak, że 

jedzenie frytek i hamburgerów szkodzi zdrowiu, odpiera 

słowami: „A cepeliny polane skwarkami to niby nie szko-

dzą?”. Największymi wrogami cepelinów nie są jednak 

dietetycy. Narodowy mit o  tym, że cepeliny są częścią 

litewskiej tożsamości, chcą zburzyć etnografowie, prze-

konujący, że za miłością do cepelinów stoi enigmatyczny 

„układ”. A kiedy na Litwie nie wiadomo, o co chodzi, to 

na pewno chodzi o Związek Radziecki. Dyrektor Instytutu 

Kulinarnego Dziedzictwa Litwy mniej więcej tak opisuje 

karierę cepelinów: „Jadaliśmy głównie produkty zbożowe, 

ale nie mogliśmy dłużej siać zboża, bo ZSRR zabrał nam 

ziemię. Na małych przydomowych poletkach zaczęliśmy 

uprawiać te nieszczęsne kartofle. I dlatego dziś Bogu du-

cha winnych turystów karmimy cepelinami”. 

I to jeszcze jak! Kilka lat temu przed Mistrzostwami 

Europy w Koszykówce, która jest tu sportem narodowym 

(i w którą Litwini naprawdę potrafią grać), właściciel jed-

nej z restauracji do jadłospisu wprowadził nawet cepeliny 

w kolorze flagi litewskiej.

Na całym świecie 7 lutego jest obchodzony Między-

narodowy Dzień Cepelinów. Wielkiej filozofii tu nie ma 

– trzeba się umówić ze znajomymi na wspólne gotowanie 

i jedzenie. Święto zainicjował niejaki Juozas Vaičiūnas, Li-

twin urodzony i mieszkający całe życie w Stanach Zjedno-

czonych. Dzień został wybrany nieprzypadkowo, bo mniej 

więcej w tym czasie Ameryka zasiada przed telewizorami 

na dużych kanapach i ogląda finał rozgrywek w futbolu 

amerykańskim Super Bowl. Kibicują również mieszkający 

w Stanach Litwini. Vaičiūnas na pomysł zorganizowania 

święta wpadł właśnie podczas meczu: „Doznałem olśnie-

nia. Przecież piłka do futbolu amerykańskiego ma kształt 

cepelina!” – powiedział.

Po odzyskaniu przez Litwę niepodległości w 1990 roku 

sprawom kuchni narodowej zaczęto poświęcać sporo uwa-

gi. Trzeba było ustalić, które potrawy są nasze, tradycyjne, 
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a  którymi omamili nas okupanci. Patriota litewski mu-

siał się odżywiać patriotycznie. Znawcy kuchni Wielkie-

go Księstwa Litewskiego co jakiś czas żalili się w  me-

diach: „Naszą kuchnię zalano betonem!”. Betonem tym 

był obszczepit – obszczestwiennoje pitanije, czyli zbiorowe 

żywienie w Związku Radzieckim. W 1955 roku wydano 

w Moskwie książkę z przepisami dla kucharzy stołówek 

pracowniczych od Wilna aż po Kamczatkę. Zawierała ona 

też dania regionalne z różnych republik. Przepisy zmody-

fikowano jednak w  taki sposób, aby danie dało się wy-

konać z  tanich i dostępnych produktów. Kalorie, gramy, 

zawartość tłuszczów, węglowodanów i witamin w całym 

Związku Radzieckim musiały się zgadzać. Smak – nieko-

niecznie. Dział litewski oparto na kartoflach. W litewskim 

mieście Gorżdy (Gargždai) powstała nawet stołówka pra-

cownicza o nazwie Ziemniak, a o cepelinach tam podawa-

nych ułożono piosenkę: „Cepliny z Gargždai, są pyszne, 

aj jaj jaj jaj”. Niedawno urzędnicy zajmujący się planowa-

niem obchodów 760-lecia istnienia miasta rozważali po-

mysł wzniesienia tam pomnika Cepelina.

Dieta stołówkowa miała duży wpływ na sposób od-

żywiania mieszkańców Wileńszczyzny, bo receptury z ro-

botniczych kantyn odtwarzali potem w swoich kuchniach.  

Na efekty kulinarnej indoktrynacji nie trzeba było długo 

czekać. W 1975 roku wśród robotników budujących elek-

trownię wodną w Elektrenach (Elektrėnai) przeprowadzo-

no sondaż. Na pytanie, które danie uważają za najbardziej 

litewskie, 79 procent odpowiedziało, że cepeliny, 34 pro-

cent wskazało babkę ziemniaczaną, a 18 procent – karto-

flane bliny. Żartowano wtedy, że gdyby Amerykanie zrzu-

cili na Litwę stonkę ziemniaczaną, naród by wymarł.
Tłumaczyłam 
babci, że  
w Warszawie 
nie robię  
cepelinów.  
Ona na to:  
„Jak mąż ci 
rozkaże,  
to zaczniesz”.
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Mięso obficie doprawić solą i pieprzem, żeby po ugoto-

waniu cepeliny nie były mdłe. Dodać dużo majeranku.

Kartofle obrać, umyć i zetrzeć na tarce do ziemniaków 

(o drobnych wypukłych oczkach) lub w maszynce do tarcia 

ziemniaków. Masę przełożyć do bawełnianego woreczka 

albo gęstej gazy i dokładnie odcisnąć do osobnej miski. 

(Można odciskać partiami – po kilka łyżek startych ziem-

niaków). Powstały sok odstawić na 10 minut, aż na dnie 

naczynia osiądzie duża warstwa krochmalu. Wtedy sok 

odlać, a wytworzony krochmal dodać do startych i odci-

śniętych ziemniaków. Wszystko zalać mniej więcej 100 ml 

wrzącej wody, a następnie ugniatać tak długo, aż masa 

będzie miała jednolitą konsystencję. Powinna być na tyle 

gęsta, żeby dało się z niej uformować placki. W razie po-

trzeby można dosypać trochę mąki ziemniaczanej.

Z ciasta odrywać kulki wielkości jajka i kształtować placki. 

Na środek każdego z nich położyć łyżkę farszu z do-

prawionego mięsa wieprzowego, zawinąć i uformować 

podłużną kluchę. Mocno ścisnąć, żeby cepelin się nie roz-

padł podczas długiego gotowania. W garnku zagotować 

wodę, posolić. Łyżką ostrożnie wkładać cepeliny. Gotować 

na małym ogniu (woda stale musi wrzeć) 30–40 minut.

W międzyczasie przygotować skwarki: boczek albo 

słoninę pokroić w drobną kostkę i rozgrzać na patelni. 

Kiedy się roztopi, dodać posiekaną cebulę. Smażyć na 

małym ogniu, aż skwarki staną się rumiane i chrupiące.

Cepeliny podawać polane obficie skwarkami z cebulą 

albo śmietaną. Zdaniem wielu wilnian jedno nie wyklu-

cza drugiego.

cepeliny z mięsem
  3 kg kartofli, 

  500 g mielonego 
mięsa  
wieprzowego, 

  100 g boczku  
(lub słoniny), 

  2 cebule, 

  śmietana, 

  majeranek, 

  sól, 

  pieprz

Z tego przepisu  

wychodzi około  

dwudziestu cepelinów, 

czyli dwadzieścia porcji 

dla dbających o linię, 

dziesięć – dla większych 

głodomorów
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Na cepeliny należy wybierać kartofle z dużą zawartością 

skrobi. Jeśli nie mamy pojęcia, jakiego rodzaju ziemniaki 

kupiliśmy, to najbezpieczniej będzie przepis ten nieco  

zmodyfikować: 2 kg kartofli zetrzeć i postępować z nimi 

tak, jak opisałam obok, a 1 kg ugotować i dokładnie ubić. 

Ugotowane ziemniaki połączyć z tymi startymi  

i odcedzonymi. W tym wypadku masy ziemniaczanej  

nie należy zalewać wrzątkiem.  

Jeszcze jedna rada: cepeliny trzeba robić energicznie,  

bo ciasto bardzo szybko ciemnieje. Żeby nie ściemniało,  

do masy można zetrzeć jedną tabletkę witaminy C.  

Ale bądźmy szczerzy, jest to zachowanie niesportowe.

Słyszałam, że na Suwalszczyźnie za największy przysmak 

uważa się takie cepeliny, które rozpadły się podczas  

gotowania. Podaje się je razem z szarą breją, w której się 

gotowały. Bardzo podoba mi się to suwalskie podejście  

do życia, które z kulinarnej porażki każe zrobić zaletę.  

Na Wileńszczyźnie jest inaczej. Rozwalone cepeliny trzeba 

cichcem wyjąć z garnka i ukryć przed oczyma gości,  

bo to straszny wstyd nie być idealnym.     
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