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Zdawało się tylko widzieć zamieć uleciałych kształtów,
coraz   to   dalej   porywanych   kręcącym   się   wichrem,
jakby zamieć liści pstrych w jesieni...

Cyprian Kamil Norwid: Stygmat

Sza r ość  i  mg ła

Za oknem krzyk gawronów wzbijających się
niezbyt   liczną  gromadką  ku   jednolicie   szaremu
pułapowi chmur. Brudnożółte ściany sąsiedniego
bloku   napiętnowane   prostokątami   martwych
okien zasłaniają mi horyzont.

Dławiący lęk, który wypełnia całe moje wnę­
trze zagłusza wszystko –  i  odgłos  przejeżdżają­
cych   samochodów   i   poszczekiwanie   dalekiego
psa, i każde inne uczucie, które chciałoby się za­
gnieździć w moim mózgu. Każde...

Usiłuję walczyć z nim, ale od samego począt­
ku wiem, że to nie ma sensu. Walka z góry skaza­
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na jest na przegraną. Wszechobecny, wszechogar­
niający  lęk...  Nawet gdy śnię,  wdziera się  pod­
stępnie do moich majaków i wyjada duszę. Kęs
po kęsie. Każdej nocy.

A kiedy nadchodzi kolejny szary i mglisty pora­
nek, przemieszcza się tylko we mnie, przepływając
z czaszki do piersi. I nawet słońce nie może sobie
z nim poradzić. Wielkie, żółte, rozjarzone słońce...

Tak   naprawdę   niemające   wiele   wspólnego
z tamtym, które przed laty kładło się rozedrgany­
mi cętkami na gęstej murawie, albo wpadało po­
złocistą smugą przez niewielkie okno, a w owej
smudze wirowały jak szalone drobiny kurzu, któ­
re wówczas wydawały się najcenniejszymi klej­
notami. A może naprawdę nimi były? Może...

Lecz przecież to już inna opowieść i inne do­
znanie. Wspomnienie czasów, kiedy wszechogar­
niający lęk niekiedy ustępował placu. Chociaż ni­
gdy nie na długo.

Za oknem kłębi się mgła. Przesłania regularność
bryły sąsiedniego bloku. Zasnuwa otwory nieżyją­
cych okien... Dobry Boże, oby zasnu– ła wszystko!
I tak przecież nie widziałem horyzontu...

Stokrotki  i  mlecze

Budzę się powoli, z trudem. Moja świadomość
nie   chce   wypełznąć   z   zacisznej   kryjówki   snu
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– snu, który jeszcze nigdy nie przyniósł ze sobą
koszmaru.   Ów   nadszedł   później,   o   wiele   póź­
niej...

Odgłos babcinych kroków, których nie umiał­
bym pomylić   z   żadnym  innym dźwiękiem.  Za­
pach gotowanego mleka wypełnia całą izbę. Pod­
chodzi do mnie, gdy ją wołam. Wiem, że niesie
ze   sobą  czysty  bawełniany  gałganek  nasączony
ciepłym naparem z rumianku. Kładzie mi go na
pozlepianych zaschłą ropą powiekach.

Rytuał każdego poranka. Gdyby nie ta wilgot­
na szmatka, nie mógłbym rozewrzeć oczu. Chore.
Od kiedy? Od zawsze... od pozawczoraj, do dziś,
do  pojutrza,  do  ostatniego dnia...  Gdyby nie   ta
wilgotna  szmatka,  mógłbym je  otworzyć   rozry­
wając powieki. To boli.

Słońce wpada przez maleńkie okienko, które­
go parapet jest gęsto zastawiony doniczkami, ró­
żowych pelargonii. Tylko różowych. Żadnych in­
nych kolorów. Nie wiem, dlaczego babcia upodo­
bała sobie tę barwę. Prócz nich jeszcze okazały
asparagus...

Gliniana polepa podłogi zamieciona do czysta.
Tylko   ściana   za   łóżkiem,   choć   nie   tak   dawno
przecież obielona, łuszczy się, a nadjedzony mro­
zem i wilgocią minionej zimy tynk, osypuje się
i kruszy po kawałku.
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Na przeciwległej ścianie, na wbitym głęboko
gwoździu, stara naftowa lampa. Szkło ma lekko
odymione,   mimo   że   przecież   wyczyszczono   je
dzisiejszego ranka.

Siedzę  –  ubrany  w   jakąś  koszulkę   i   krótkie
granatowe  spodenki  –   z   szelkami  krzyżującymi
się   na  plecach  –  przy  ciężkim dębowym stole,
zajmującym prawie pół izby.

Łapczywie gryzę kromkę suchego chleba, po­
pijam gorącym mlekiem. Czy można jeść coś in­
nego na śniadanie? Nigdy o tym nie słyszałem...

Babcia zamknęła na kłódkę koślawe, pobielo­
ne   wieloma   warstwami,   odpryskującego   teraz
wapna, drzwi wejściowe. Krzywa wyboista lesso­
wa droga, pokryta grubymi pokładami kurzu, pro­
wadzi   do   niezbyt   odległej   –   raptem   o   kilkaset
kroków – prawdziwej ulicy, z chodnikami i jezd­
nią wybrukowaną granitową kostką.

Chodnik wspina się pod dość stromą i wysoką
górę.  Po prawej   stronie  ulicy  ciągnie  się  długi,
bardzo długi mur, zbudowany z kamieni i cegieł,
a przed nim – na trawniku – rząd strzelistych wło­
skich topól. Te topole i ten trawnik mają w sobie
jakąś   magnetyczną   moc.   Budzą   mój   zachwyt.
Dlaczego? Nie wiedziałem tego ani wówczas, ani
nie wiem dziś. Nie wiedziałem, gdy wspinały się
strzelistością młodych koron pulsujących sokami,
gęsto   okrytych   trójkątnymi,   ciemnozielonymi,
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sztywnymi  liśćmi,  nie  wiem i  dziś,  gdy prawie
wszystkie z nich nie żyją i tylko nieliczne starusz­
ki coraz bardziej zbliżające się do swego kresu,
przypominają tamte odległe dnie, kiedy zdawało
mi się, że słońce będzie zawsze świecić, kwiaty
pachnąć, a ptaki śpiewać. Nie rozumiałem, że na
końcu każdej  drogi  stoi   śmierć,   i  kiedy  jeszcze
nie popełniłem żadnego występku...

Jak   kusi   ten   trawnik   u   stóp   wyniosłych
drzew...  Chciałbym nań wbiec,  nazrywać kwia­
tów, od których aż gęsto:   jaskrawożółtych mle­
czy,   kołyszących   się   na   szczupłych,   sztywnych
łodygach,   pozłocistych   mniszków,   liliowych
dzwonków i różowobiałych stokrotek.

Ale babcia ciągnie mnie za rękę. Idziemy wy­
trwale, chociaż ona ze dwa razy zatrzymuje się,
aby odpocząć, aby zaczerpnąć pełne płuca powie­
trza.

Wchodzimy w cienisty,   zielonkawy półmrok
ścielący się na chodniku, pod obwisłymi konara­
mi kasztanowców i akacji.

Słodkawy zapach kremowobiałego kwiecia gę­
stymi i ciężkimi gronami zwieszającego się z kol­
czastych   gałęzi.   Akacje   pachną   tak   mocno,   że
przyprawia  to o zawrót głowy. Kocham akacje.
Ilekroć czuję ich woń, tylekroć mojej dłoni wraca
pamięć  przyjaznego  uścisku dużej,   spracowanej
ręki babci...
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I tamtych ciepłych, rozpromienionych słońcem
przedpołudni, w które razem, uparcie, pokonywa­
liśmy skłon Wzgórza Zawichojskiego...

Mijamy zakręt. Samochody z warkotem i dy­
mem   pomykają   jezdnią,   ale   one   nie   budzą   we
mnie   żadnych   przyjaznych   uczuć.   Są   mi   obce.
Nie należą do mojego świata. Do dziś...

Z trotuaru skręcamy w wąską wybrukowaną,
ciągnącą się prosto dróżkę. Po obu jej bokach zie­
loność.   Tylko   głębia   z   trzech   stron   obramiona
szarawobiałymi murami budynków.

Upał ciężko dyszy w nieruchomym powietrzu
Od  ziemi   smuży   się   słodkocierpki   zapach   lata.
I życia. Babcia naciska klamkę masywnych, oku­
tych żelazną blachą i nabijanych mocnymi żela­
znymi ćwiekami,  drzwi, poczerniałych ze staro­
ści.

Chłód kościelnej nawy omywa nas ożywczym
strumieniem. Plamy światła kładą się na posadz­
ce, na pełnym cudownych rzeźb wielkim ołtarzu,
wprost płonącym od złota i srebra. Święty Michał
Archanioł  wymierza  cios   leżącemu u   jego   stóp
Przeciwnikowi. Nie rozumiem tego do końca...

Plamy światła kładą się na budzącej mój po­
dziw, przepięknie rzeźbionej w figurki tych, któ­
rzy   dostąpili   Wiekuistej   Światłości,   ambonie,
opierającej się o pokrzywiony pień jabłoni wyra­
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stający z boku świętego Benedykta pogrążonego
w tajemniczym śnie.

Fascynuje   mnie   szmaragdowomorska   zieleń
ławek,  balustrady oddzielającej  prezbiterium od
nawy... Zieleń rządząca wnętrzem tej świątyni...

Dźwięki  organów odbijają   się  od   sklepienia,
spływają  potokami wzdłuż  ścian.  Przenikają  do
wnętrza,   wlewając   się   w   najtajniejsze   tajniki
umysłu i serca... Już nie wiem kim jestem... Już
nie   wiem,   gdzie   jestem...   Jedno   tylko,   jedyne
uczucie wypełnia mnie całego, uczucie istnienia,
jakiejś nieograniczonej pełni... Nie mam już rąk
ni nóg, ni oczu. Tylko czysta jaźń... Istnieję... Ist­
nieję... Istnieję... Organy milkną. Silny męski głos
podnosi się i opada w tej tajemniczej, cudownej
melodii łacińskich słów, której po latach i stule­
ciach zapomniały już kościoły...

–  Te   igitur   clementissime  Pater...   Memento,
Domine, famulorum famularumque tuarum... Hoc
est enim Corpus meum... Hic est enim calix San­
guinis mei... Libera nos, quaesumus, Domine...

– Ciebie więc najmiłościwszy Ojcze... Pomnij
Panie na sługi i służebnice Twoje...  To jest  bo­
wiem Ciało moje... To jest bowiem kielich Krwi
mojej... Wybaw nas, prosimy Cię, Panie...

11



Po skraju pulpitu ławki wypolerowanej setka­
mi i dziesiątkami setek wspierających się o niego
rąk, wędruje drobna żółtawa mrówka. Pracowicie
przebiera nóżkami. Czasem się zatrzymuje, cza­
sem próbuje skręcić w bok, ale ostatecznie wraca
na wytyczoną wcześniej (przez Kogo? Przez Co?)
dróżkę.

Ogarnia nas cisza. Kapłan dawno już zniknął
w ciemnym prostokącie drzwi wiodących do za­
krystii. Opustoszały ławki. Tylko my dwoje tkwi­
my   w   chłodnej   –   rozświetlonej   wpadającymi
przez wysokie okna smugami słońca – nawie.

Babcia pracowicie przebiera palcami paciorki
różańca. Bezgłośnie porusza wargami.

A potem znów wychodzimy na ulicę. Żar leje
się z nieba błękitniejącego ponad naszymi głowa­
mi.

Niewielkie białe budki tkwiące nieruchomo na
rogach ulic kuszą i mamią obietnicą smacznych,
orzeźwiających, zimnych tak, że aż zęby cierpną,
lodów. Ale ja nie będę ich jadł... Babcia nie ma
pieniędzy... Dziś dzień powszedni, a nie niedzie­
la, kiedy to moja mama daje jej złotówkę na ofia­
rę w kościele. Czasem babcia udając przed samą
sobą, że to nic zdrożnego, dzieli tę złotówkę na
dwie  pięćdziesięciogroszówki   i  za   jedną  z  nich
kupuje mi wymarzonego, najmniejszego z możli­
wych do kupienia, loda. Ale to się zdarza rzadko.
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jakub i ma łgorz ata

Za   oknem   gęstniał   brudny,   późnojesienny
zmierzch. Deszcz bębnił w szyby, a wiatr skomlił
wśród gałęzi wyniosłej topoli, rosnącej na wprost
okna.

Małgosia wróciła z pracy głodna i zmęczona.
Z ulgą zdjęła buty w przedpokoju i nasunęła sta­
re, miękkie, rozdeptane kapcie. Pomyślała, że oto
nadchodzi   kres   kolejnego  dnia.  Dnia  dokładnie
takiego samego jak tyle innych dni, układających
się w tygodnie, miesiące i lata.

Dzisiaj znów czuła boleśniej niż kiedy indziej
siłę prądu upływającego czasu, który niósł ją da­
lej   i  dalej  od zielonych brzegów młodości.  Czy
szczęśliwej?  Dziś   już   tego  nie  wiedziała.  Wie­
działa za to tylko jedno, że niósł ją ku czemuś,
czego podświadomie się lękała i dokąd chciałaby
dotrzeć jak najpóźniej. Lecz czyż to od niej zale­
żało?
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Westchnęła  głęboko   i  wszedłszy  do   łazienki
odkręciła kran z ciepłą wodą. Myła dłonie i twarz
dokładnie. Jakby chciała w ten sposób pozbyć się
smutku, który przylgnął do niej. Kończyła się wy­
cierać niezbyt już świeżym ręcznikiem, zastana­
wiając się jednocześnie co ugotować na obiad dla
dzieci,  które  za  godzinę,  najwyżej  półtorej,  po­
winny wrócić ze szkoły, i dla męża, mającego się
zjawić  dopiero  około   jedenastej  wieczorem,  bo
pracował tego dnia na drugą zmianę.

Gdy   odwiesiła   ręcznik   na   haczyk   wbity
w ścianę obok umywalki,  usłyszała długi,  ostry
dzwonek. Niechętnie podeszła do drzwi i odchy­
liwszy klapkę zerknęła w otwór wizjera. Dostrze­
gła w bardzo gęstym już mroku klatki schodowej
niewyraźny zarys ludzkiej sylwetki.

– Kto tam? Zapytała.
Ale odpowiedzią był następny dzwonek. Choć

tym razem krótki, to również ostro, prawie bole­
śnie wibrujący w uszach.

– Kto tam? – powtórzyła pytanie.
Po upływie wielu chwil doleciał do niej przy­

tłumiony głos mężczyzny:
– Otwórz... Małgosiu.
Na dźwięk owych słów jakoś odruchowo prze­

kręciła gałkę zamka, a potem nacisnęła klamkę.
Drzwi uchyliły się z lekkim skrzypieniem niena­
oliwionych zawiasów.
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Prostokątna  plama  światła   rozpostarła   się  na
posadzce  korytarza,  a  w samym jej   środku stał
mężczyzna.

W pierwszej chwili go nie poznała. Być może
dlatego,   że   nie   widziała   go   od   piętnastu,   albo
i siedemnastu lat? A może powód był inny? Stał
przed nią ubrany w starą,  mocno podniszczoną,
sukienną kurtkę,  z gołą głową, o mokrych wło­
sach pozlepianych w kosmyki, z których strużki
wody   spływały  mu  po  policzkach.  A  może  po
prostu   dlatego,   że   właśnie   jego   najmniej   ze
wszystkich swoich znajomych spodziewała się tu
i teraz?

Stał tak przed progiem z rękoma opuszczony­
mi wzdłuż boków, mokry i chyba zmęczony.

–  Nie   zaprosisz  mnie  do   środka?  –   zapytał,
gdy chwile mijały, a oni tak tkwili naprzeciw sie­
bie milczący.

– Ależ tak! Oczywiście! Wejdź proszę!
Była   lekko   zdenerwowana   i   mówiła   nieco

zmienionym głosem. Dlaczego? Cóż, sama tego
nie wiedziała i nawet w duchu była zła na siebie,
że zachowuje się jak smarkula.

– Wejdź Jakubie – ponowiła zaproszenie, jed­
nocześnie odsuwając się z przejścia i robiąc męż­
czyźnie miejsce.

Skoro  znalazł   się  w przedpokoju  zatrzasnęła
drzwi i instynktownie przekręciła gałkę zamka.
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Stał na środku przedpokoju, jakby nie mogąc
się  zdecydować,  co ma dalej czynić – pozostać
w tym ciepłym, widnym, przytulnym mieszkaniu,
czy może raczej przeprosić gospodynię, pożegnać
się i czym prędzej wyjść w zmierzch, który już
prawie przybrał barwę nocy.

– Boże, jakiś ty mokry!
Małgorzata podeszła do przybyłego i pomogła

mu się rozebrać. Gdy schylił się by rozsznurować
buty, powstrzymała go słowami:

– Daj spokój! Nie rób tego.
Zaprowadziła go do pokoju, w którym zwykle

przyjmowała   gości.   Jakub   usiadł   w   miękkim,
opasłym fotelu i z ciekawością rozglądał się wo­
kół.  Widać było dostatek,   lecz przecież nie  bo­
gactwo.

W kuchni jął gwizdać czajnik. Długo, wysoko,
przenikliwie.

– Przepraszam, pójdę zrobić herbatę. A może
wolisz kawę? – powiedziała kobieta.

– Niech będzie herbata. 
Potem,   gdy   w   milczeniu   wpatrywali   się

w   szklanki   napełnione   bursztynowozłocistym
płynem, a  ciszę mąciło  tylko prędkie  uderzanie
grubych  kropel   o  blaszany  parapet,  Małgorzata
skryła twarz w dłoniach i zaszlochała.

Płacz wstrząsał całym jej ciałem, a łzy przesą­
czały się między palcami.
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Jakub podniósł się ze swojego miejsca i zbli­
żywszy do płaczącej objął ją delikatnie i przytulił
do siebie.

– No, dobrze już, dobrze – szeptał, jednocze­
śnie całując jej włosy.

–   Nie!   Nie   jest   dobrze!   Jest   źle   i   ty   wiesz
o tym doskonale, tak samo, jak ja.

– Ale było dobrze...
– Przestań! Nie dręcz mnie! Nie kłam! Mogło

być dobrze. Tylko mogło być! Lecz przecież nie
było...

– Tak, wiem. To przeze mnie.
Przestała  płakać,   otarła   zaczerwienione   i   za­

puchnięte powieki zmięta połą bluzki, która miała
na sobie i potem bacznie spojrzała mu w oczy:

– Dlaczego to mówisz?
Wzruszył ramionami:
– Bo to prawda.
Podniosła   się.   Objęła   za   szyję,   jednocześnie

z całej mocy przywierając do jego piersi. Znów
zaczęła szlochać.

– Och, Jakubie! Kuba!
– Dobrze już, dobrze... – uspokajał ją
A   potem   ich   wargi   odszukały   się   jakoś   in­

stynktownie.
Wiatr  wył za oknami,  miotając falami  grube

krople  dżdżu,  które  z   łoskotem odbijały  się  od
szyb i blaszanych parapetów. Spoza ściany dola­
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tywały dźwięki pianina, z którego jakieś dziecin­
ne ręce,  niewprawne i  nienawykłe do klawiszy,
wydobywały prostą melodię.

Odsunęła go od siebie:
– Przestań. To nie ma sensu. Ty masz swoje

życie,   ja   mam   swoje.   Za   kilkanaście   minut   ze
szkoły   wrócą   moje   dzieci.   Ty   odejdziesz   tam,
skąd przybyłeś...

– Nie! Nie! – przerwał jej gwałtownie. – Na­
zbyt wiele kosztowało mnie to, by móc przyjść do
ciebie, zbyt długo na to czekałem, aby teraz, gdy
marzenia   się   ziściły,   tak   po   prostu   wyjść   stąd
w mrok i deszcz. Na zawsze...

– Zatem o czym myślisz?
– Jeszcze nie wiem... A raczej wiem tylko jed­

no: wciąż należymy do siebie... Tak jak wtedy...
Pamiętasz?

Znów   poczuła   bolesny   skurcz   gardła   i   łzy
zbierające się pod powiekami.

– Pamiętam. Tak, pamiętam. Lecz cóż z tego?
Minęło tyle  lat...  Czy sądzisz, że  teraz,  po tych
wszystkich latach,  rzucę dom, dzieci  i  pójdę za
tobą? Cóż więcej mi możesz dać prócz tego, co
już mam?

–   Siebie   –   powiedział   ledwie   dosłyszalnym
szeptem.

– Siebie? Siebie mogłeś mi dać wtedy, przed
laty...
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– Wiesz dobrze, że nie mogłem.
– Ach, tak, nie mogłeś! Nie mogłeś, bo miałeś

żonę!... I jeszcze dzieci... Dokładnie tak samo, jak
ja  dzisiaj...  A  teraz  przychodzisz,  nie  wiadomo
skąd, i domagasz się bym zrobiła to, przed czym
się ty wzbraniałeś?! Bym rzuciła rodzinę i poszła
za tobą? Dokąd? Co się zmieniło? Już nie masz
skrupułów? Czyżbyś owdowiał?

– I tak, i nie. Powiedzmy, że jestem wolny.
– Nie powiesz nic więcej?
– A po cóż? Posłuchaj Małgosiu. Nie chcę za­

bierać cię dzieciom. Nie chcę niszczyć twojej ro­
dziny. Chcę byśmy – choćby jak najkrócej – nale­
żeli do siebie. Całkowicie, do końca. Nie przery­
waj mi – uniósł do góry dłoń. – Nie przerywaj,
daj dopowiedzieć resztę.

Umilkł na chwilę, jakby zbierał myśli, a potem
znów zaczął mówić półgłosem:

– Wiem doskonale, że ani teraz, ani nigdy nie
kochałaś swojego męża. Wiem dobrze – i nie za­
przeczaj – że przez wszystkie te lata myślałaś tyl­
ko o mnie, że mnie pragnęłaś, i że mnie wzywa­
łaś. Czemu więc teraz, gdy ziściły się twoje ma­
rzenia żądasz bym odszedł?

Patrzyła na niego  jakiś  czas,  a  potem ukryła
twarz w dłoniach i poczęła szlochać.

– Boże, Boże, jakież to wszystko trudne...
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– Wzywałaś mnie w myślach, śniłaś o mnie...
Przez wszystkie te lata śniłaś o mnie... Nie mo­
żesz mnie teraz, ot tak, po prostu przepędzić.

– Kuba...  Kuba...  – znów przylgnęła do jego
piersi,   ustami   szukając  ust.  Potem odsunęła   się
gwałtownie. – Dobrze. Wiem, że masz rację. Tak,
chciałam cię i nadal chcę. Ale teraz odejdź. Dzie­
ci mogą przyjść lada chwila.

Podniósł   się   powoli   i   skierował   w   stronę
drzwi:

– Czy mam wrócić?
– Tak!

* * *

Popołudnie   tamtego wrześniowego dnia  było
upalne. Małgorzata szła na spotkanie z młodym
mężczyzną nie dlatego, że się jej podobał – trud­
no byłoby nazwać go urodziwym – lecz dlatego,
iż ją zaintrygował.

Dwa   dni   wcześniej   prosząc   nieznajomego
o wyświadczenie drobnej przysługi, powiedziała
mu, że w zamian zaprosi go na kawę. Ot, takie
gadanie. Ani nie sądziła, że obcy człowiek, które­
go raptem pierwszy raz widziała na oczy (i on ją
zresztą  też) zechce jej  pomóc, ani  też obietnicy
zaprosin na kawę nie traktowała poważnie.
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Tymczasem   jednak  uczynił,   o   co   go   prosiła
i nawet zatelefonował, by jej o tym powiedzieć.

Czuła się dość niezręcznie. Ochoty na to spo­
tkanie, na kawę z nieznajomym (choć zasłużył na
nią) nie miała zupełnie. Z drugiej jednak strony
dręczyła ją świadomość, iż winna dotrzymać sło­
wa, a mężczyzna zaintrygował ją też dość mocno.

Siedział na jednej z ławek niewielkiego skwer­
ku, u podnóża wyniosłej, rozłożystej lipy, której
drobne, sercowate listki, choć jeszcze żywe, prze­
cież   nie   wyglądały   tak   świeżo,   jak   na   wiosnę.
Mimo upału czuć było w powietrzu nadchodzącą
jesień.

Podeszła do niego. Podniósł się na jej widok,
a gdy podała mu dłoń, ucałował ją ze staroświec­
ką galanterią, niepasująca do miejsca i okoliczno­
ści.

– Mówmy sobie po  imieniu,   tak będzie pro­
ściej – zaproponował.

– Małgośka – odrzekła na to.
– Kuba – odezwał się on.
Zapadło niezręczne milczenie. Ani jedno, ani

drugie z nich nie wiedziało, o czym mówić. Mał­
gorzata zastanawiała się, czy nie usiąść na ławce,
gdy znów odezwał się Jakub:

– A zatem?
– Cóż, zatem?
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– Zatem muszę się upomnieć o przyobiecana
kawę.

Roześmiała się:
– No dobrze. Ale dokąd pójdziemy?
Jakub milczał przez chwilę, a potem nieśmiało

powiedział:
– Jeśli się zgodzisz, chciałbym zaprosić cię do

siebie. Mam kawę i ciasto...
–  Ach,   to   tak!  –  zawołała  udając  oburzenie.

– Zastawiasz na mnie pułapkę1
Uśmiechnął   się   nieśmiało   i   zarumienił   tak

mocno, aż się go jej zrobiło żal.
– Nie, nie! Niczego zdrożnego nie miałem na

myśli... Broń Boże...
Wiedziała, że powiedział to szczerze.
– A zatem... dobrze. Niech będzie. Tylko pa­

miętaj, że masz być grzeczny! – uśmiechnęła się
do mężczyzny.

– Oczywiście. Możesz być o to spokojna.
– W którą stronę idziemy? – zapytała.
Wyciągnął   rękę  pokazując  kierunek.   I  wów­

czas w promieniach słońca na jego palcu błysnęła
obrączka. Małgorzata zatrzymała się w pół kroku.

– Jesteś żonaty? – zapytała, a w jej głosie za­
brzmiała oskarżycielska nutka.

– Tak, jestem.
– I pewnie masz też dzieci?
– I mam też dzieci.
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Stali   naprzeciw   siebie,   spoglądając   sobie
w oczy. Małgorzata wahała się. Nie wiedziała co
począć.   Rozum   podpowiadał,   by   pożegnała   się
z mężczyzną czym prędzej i poszła swoja drogą,
jego   pozostawiając   na   skwerku.   Ale   z   drugiej
strony coś kusiło ją – kusiło coraz mocniej – by
wbrew zdrowemu rozsądkowi przyjąć jego zapro­
szenie.

– A gdzież to żona, że bierzesz mnie do domu?
–   zapytała   jakimś   takim   nie   swoim   głosem.
W gardle poczuła suchość i lekki skurcz chwyta­
jący ją za krtań.

– Wyjechała na kilka dni... z dziećmi...
Nie pytała już o nic więcej. Wzięła jego dłoń

w swoje dłonie, a potem puściwszy ją, rzekła ci­
cho:

– Więc chodźmy...
A gdy już znaleźli się na miejscu, gdy skoszto­

wali placka z jabłkami i wypili kawę, nie wiado­
mo jak to się stało, że usiedli obok siebie. Blisko,
bardzo blisko. Tak blisko, że bliżej już nie było
można.

Nie narzucał się jej. Dotrzymywał słowa, cho­
ciaż  wyczuwała,   że  wolałby,   iżby było   inaczej.
Milczeli trzymając się za ręce. Nie patrzyli na sie­
bie.

Powoli za szeroko otwartym oknem robiło się
szaro.   Wielka   pomarańczowozłocista   słoneczna
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kula skryła się poza widnokręgiem, a na niebie
błyszczały tylko fioletem, czerwienią i różem dłu­
gie, podświetlane od spodu, pasma obłoków.

– Muszę już wracać – powiedziała Małgorzata.
– Czy na pewno? – zapytał
– Muszę już wracać – powtórzyła.
I wtedy pocałowali  się nieśmiało i  ostrożnie.

Po raz pierwszy i po raz ostatni tego dnia.
Gdy   zamykał   za   nią   drzwi   prowadzące

z mieszkania na klatkę schodową, odwróciła się,
by raz jeszcze popatrzeć mu w oczy. Uśmiechnęli
się do siebie, wiedząc, iż na pewno spotkają się
jeszcze.

* * *

W   mroku   nocy   roziskrzonej   miriadami
gwiazd, wysrebrzonej księżycowym poblaskiem,
pachnącej oroszonymi liśćmi klonu, którego gałę­
zie zaglądały do otwartego okna pokoju, Małgo­
rzata siedziała podparłszy głowę na pięści, rozpa­
miętując to, co przydarzyło się jej za dnia.

Najpierw   odczuwała   tylko   oszołomienie,   na
którego dnie było sporo przyjemności. Nie przy­
puszczała,   iż   przygodna   znajomość–nie   znajo­
mość, może kiedyś przerodzić się w coś więcej.
Tymczasem pojęła,  że  jest  na najlepszej drodze
ku temu.
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Im więcej upływało chwil, tym większą tęsk­
notę  odczuwała.  Przymknęła  oczy,   przywołując
pod powieki obraz Jakuba. Wiedziała już, że to,
co skiełkowało w jej wnętrzu ostatniego popołu­
dnia to przecież... miłość.

Lecz zaraz potem jakby otrzeźwiała.
Z jednej strony nie mogła się wyzbyć obrazu

Jakuba, z drugiej wiedziała, iż to uczucie i ta zna­
jomość nie mają przyszłości. Nie była bezwzględ­
ną   zdobywczynią,   nie   potrafiłaby   chyba   zabrać
ojca dzieciom...

Zasnęła, gdy na wschodzie jął szarzeć widno­
krąg.

* * *

– Małgośka!
Obejrzała się.  Jakub biegł  za  nią  prawie  pu­

stym   chodnikiem.   Nie   zatrzymała   się,   a   wręcz
przeciwnie – przyspieszyła kroku.

– Małgośka!
Wołał znowu, ale była głucha na jego wołanie.

Dopędził ją lekko zdyszany i mocno ujął pod ra­
mię. Wyszarpnęła mu się gwałtownie.

– Dlaczego uciekasz? – pytał. – Co się stało
– Nic. Po prostu nie chce się z tobą spotykać.
– Ale dlaczego?! Dlaczego?!
Jeszcze bardziej przyśpieszyła kroku.
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