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KOLEJNY SZARY DZIEN

Z dziennika:

Powiadajq, ze cztowiek, jako istota rozumna, sam dokonuje wy-
boréw. Ale czy na pewno? Przeciez w gtédwnej mierze to, co sta-
nie sie z nami, zalezy od tego, gdzie sie urodzimy, jakie geny nam
przekazano oraz od tego, jak nas wychowano.

Socjalizacia — o niej wlasnie mowa. A co, jesli ten pro-
ces nie nastqpi? Czy jest to w ogole mozliwe? Jezeli nie bytoby do-
okota cztowieka nikogo, kto mogtby wptynqc na jego postepowanie,
kim wtedy by sie stat? Czy nadal okreslano by go mianem najwiek-
szego drapieznika? Czy cziowieczeristwo, ksztattowane przez istote
ludzkq, zaniktoby na rzecz dzikich instynktow?

Kazdy z nas w pewnym momencie swojego Zycia zadaje sobie
rozne pytania. Mnie zawsze dreczyto jedno: czy poza tym parszy-
wym Swiatem, na ktorym zyjemy, podtym i nedznym, jest cos jesz-
cze? Czy jestesSmy czesciq czegos wiekszego, czyjegos starannie
uknutego planu? Jezeli tak, to jakiego?

Nie chciatabym zy¢ tylko po to, aby na koricu swoich marnych
dni stwierdzic, ze wszystko to, co nas otacza, nie ma najmniejszego
sensu. Chociaz moze juz tak mysle?

Patrzqc dookota na wszystko, czego jako istota myslgca doko-
nat cztowiek, raczej trace wiare w to ,,cos”. Do czego nas dopro-
wadzita ta nasza ,inteligencja”? Omal nie zniszczyliSmy naszego
jedynego domu, jakim jest Ziemia, a teraz ponosimy tego konse-
kwencje.



Odktadam dtugopis na drewniany blat okragltego stolika. Za-
mykam pamietnik i przecieram opuszkami palcéw zaspane oczy.
Nie spalam zbyt dlugo, trzy godziny to zdecydowanie za mato
na regeneracje przemeczonego organizmu. Nieustanna praca
zaprzata mojg gtowe dniami i nocami. Nie powinnam zabiera¢
jej do domu, ale czasem nie mam innego wyboru, gdy szefostwo
oczekuje natychmiastowych wynikéw. Jednak dzisiejszej nocy
budzitam sie zlana potem z innego powodu. Dzisiaj mija kolejna
rocznica $mierci mojej matki. Snita mi sie. Byta u$miechnieta,
przepetniala jg rados¢, tanczyta do muzyki ptyngcej z przeno-
$nego odtwarzacza. Wspinala sie delikatnie na palcach, jej r6zo-
wa plisowana spddnica do potowy tydki falowata pod wptywem
jej obrotéw, a kasztanowe wlosy sprezyscie opadaty na ramiona.

Spogladam na tarcze matego, srebrnego zegarka. Jego ple-
ciona bransoleta ze szlachetnej stali oplata delikatnie méj lewy
przegub. Ofiarowata mi go w prezencie na zakonczenie studiow.
Przypomina mi, jak bardzo czas jest ulotny. Za kazdym razem,
gdy dziato sie co$ ztego w moim Zyciu, powtarzata mi, ze to jed-
na z jego skladni. Prawdziwe Zzycie jest wtedy, gdy do§wiadcza-
my zaré6wno dobrych, jak i mniej przyjemnych rzeczy. Samo do-
bro to iluzja, zto natomiast — paranoja, ale potgczenie dwbch
odmiennych czynnikéw nadaje sens naszemu istnieniu.

Tesknie za nig. Czasami odwiedzam miejsce jej pochéwku
i siadam na kamiennej taweczce, wspominajgc nasze najlepsze
przygody. Nigdy do konca nie pogodzitam sie z jej Smiercig.
W dniu jej pochéwku poczutam jednak strate. Ciezko bylo mi
przywykng¢ do pustych pomieszczen w naszym mieszkaniu. Po-
zostaly mi tylko wspomnienia o niej oraz tabliczka z imieniem
i nazwiskiem na marmurowej $cianie. Zdaje sobie sprawe, ze na-
dejdzie kiedys dzien, gdy ujrze jg ponownie. W taki dzien jak ten
moge jedynie jg wspominac.

Potrzgsam glowa, opuszkiem palca wycieram wilgotny kacik
prawego oka. Obserwujgc otoczenie, odciggam mysli od prze-
szlosci, skupiajgc sie na dniu dzisiejszym.
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Nieustannie bawie sie bransoletg z zegarkiem, obracajac go
wokoét nadgarstka. Dochodzi juz siédma rano, a kawa w ogodle
mi nie pomaga. Dzwigam reke, daje znak kelnerce, aby zlozy¢
drugie zamdwienie. Czekam cierpliwie, az obstuzy mezczyzne
po drugiej stronie. Jak co dzien siedze w swojej ulubionej kawia-
rence oddalonej o dwa kilometry od miejsca pracy. Laduje bate-
rie kofeing, by rozbudzi¢ sie i nabraé¢ chociaz troche energii
do dziatania podczas kolejnego dnia.

»Z wiekiem coraz gorzej mi to wychodzi” — mysle.

Za oknem knajpki nadal pada rzesisty deszcz. Dzisiejszy po-
ranek nikogo chyba nie rozpieszcza. Mgliste, szare powietrze
i ten zigb na zewnatrz sprawiajg, ze odechciewa sie czegokol-
wiek. W takg pogode parasol zda sie jak tysemu grzebien. Sig-
pigca mzawka przeplatana ptatkami §niegu wpada na twarz ofia-
ry niczym gromada cieniutkich igietek, ktujac policzki, brode,
nawet oka nie oszczedzi. Na samo wyobraZenie tego, co na ze-
wnatrz, przechodzg mnie zimne dreszcze. Z rado$cig zakopala-
bym sie pod grubg warstwg puchowej pierzyny. Staram sie
juz nie zwracaé na to uwagi, pocieszajgc sie tym, ze jeszcze tylko
pare tygodni i przyjdzie upragniona wiosna. Nareszcie zimowa
chandra odejdzie w zapomnienie, wszystko zacznie kwitna¢,
a skdra poczuje na sobie dotyk promieni gorgcego storca.

Na mojej twarzy pojawia sie delikatny u§miech, wzdycham
gleboko na samg my$l o dlugim urlopie i btogim lenistwie
nad jeziorem.

— Co podac¢? — pyta wysoka kelnerka w blekitnym fartuszku
przepasanym wokét talii.

Mam nadzieje, ze nie zauwazyta mojej gtupiej, wesotej miny
wlepionej w okno.

— Jeszcze jedng duzg kawe bez mleka prosze — usmie-
cham sie serdecznie. Pewnie i tak juz pomyslata swoje.

Nagle Swiatta lamp zaczynajg migotaé. Czerwone, zwisajgce
z sufitu nad stolikami szklane klosze bujajg sie na wszystkie
strony. Dzieje sie tak juz od ponad p6t roku. Codziennie z rana
spada napiecie w calym miescie. Na domiar zlego nawiedzajg

11



nas matle trzesienia ziemi. Na poczatku to zjawisko bylo frustru-
jgce, ludzie byli rozdraznieni i zniecheceni warunkami zycia.
Po dtuzszym czasie zaczeli sie jednak przyzwyczaja¢, tak samo
jak ja. Oczywiscie nikt nie chciat wzigé¢ na siebie odpowiedzial-
no$ci za ucigzliwe, niespodziewane spadki energii. Emocje
wzbieraly na sile, wiec wladze wydaty krotkie o§wiadczenie, kto-
re na jaki$ czas uspokoito mieszkaricow. Thumaczyli to przerwa-
mi w przeptywie pragdu. Podobno elektrownia wcigz zmaga sie
z uszkodzeniami powstatymi po ataku. Nie naprawig tego, dopod-
ki nie dostang nowych funduszy.

— To sie chyba nigdy nie skoniczy — komentuje poirytowana
kelnerka, ktadac filizanke na stolik.

— Licze, ze jednak co$ z tym zrobig. — Lapie dlonig klosz.
W koricu drgania ustepujg, a §wiatto przestaje migac.

— Juz siedem miesiecy sie z tym guzdrzg. Naobiecywali cu-
da, a nic sie nie polepszyto. — Podaje mi rachunek.

Place kobiecie za zamoéwienie. Siegam dlonig w strone cu-
kiernicy. Swiatla gasng, trgcam dlonig kubek z kawg, czarny
ptyn wylewa sie na stot. W ostatniej sekundzie udaje mi sie za-
bra¢ noge, inaczej gorgca ciecz sptynetaby na nogawke moich
ulubionych dzinsow.

— Pigknie... Ach, jak ja kocham poranki w tym mie$cie —
mamrocze rozdrazniona pod nosem.

Chowam swdj pamietnik do torebki, blat wycieram papiero-
wymi serwetkami. Wypijam resztke tego, co zostato z napoju,
i pospiesznie wychodze na zewngtrz. Ulice pokrywa gesta mgla,
ciezko cokolwiek zobaczyé¢, ale trase znam na pamie¢. Codzien-
nie pokonuje pieszo te samg droge, mijajgc te same uliczki
i identyczne zabudowania, nawet ludzie zawsze sg ci sami. Wy-
gladajg jak zaprogramowane roboty. Jednakowe, niewyspane
twarze snujg sie o §wicie, zmierzajgc do celu. Z tatwoscig mozna
zauwazy¢, gdy kogo$ brakuje w danym miejscu o danym czasie.

Przeciskam sie przez grupke ludzi przechodzacg po waskich
pasach na jezdni. Ich monotonny ubiér i nieobecny wzrok
uswiadamiajg mi, ze nie tylko ja wolalabym pozosta¢ w swoim
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16zku. W oddali, pomiedzy gesto stojacymi budynkami, zauwa-
zam ulubione, mate delikatesy. Gdy ide po swoje lakocie, zawsze
mijam tego samego starszego pana w dtugim, welnianym, bezo-
wym plaszczu. Jego wlosy mienig sie w promieniach stornica sre-
brzystymi ni¢mi, a grubsze pasma padajg na oczy. Mezczyzna
nieustannie nerwowo zaczesuje je do tytu, lecz po chwili niepo-
stuszne wracajg na jego twarz. Widocznie nie tylko ja jestem ta-
kim takomczuchem. Czasami tapie sie na podjadaniu stodkosci,
ale w sumie po to one sg. Przepyszne, kruche ciasteczka nie mo-
gq zaszkodzi¢, a czekoladowe trufle? No cdz, nie potrafie sobie
odméwié, chociaz za kazdym razem besztam sie, gdy siegam
po kolejng pralinke.

Dzisiejszy dzien jest jednak inny, juz dawno nie widzialam
takiej mgly. Gesto rozlane na ulicach mleko ogranicza pole wi-
dzenia niemal do minimum. Ciezko rozpozna¢ twarze ludzi, kt6-
rzy zapewne tak samo jak ja zmierzajg do pracy. W szarosci od-
najduje moj ulubiony sklep i otwieram ciezkie, metalowe drzwi
z drewniang wywieszkg Delikatesy Ali. Maly mosiezny dzwone-
czek zawieszony na framudze za kazdym razem komunikuje
o czyim$ nadejs$ciu. Pragdu dalej nie ma, ale na szczeScie mozna
tutaj zrobi¢ zakupy nawet wtedy, gdy kasy nie dziataja. Ekspe-
dientka zawsze z usSmiechem pakuje moje ulubione takocie
do matlej kartonowej torebeczki z nadrukowanym rézowym logo
sklepiku.

Biore swoje zakupy, wychodze i pospiesznie zmierzam
do pracy. Nieprzyjemna pogoda daje mi do zrozumienia, zZe za-
kup biatego plaszcza nie byl najlepszym wyborem na zmienng
pogode. Juz za pierwszym razem, gdy wysztam na spacer wokot
jeziora, bytam zmuszona go wyczysci¢. Dzisiaj znowu zrobitam
ten sam btad co poprzednio — w najgorszg chlape zatozytam ja-
sny plaszcz. Nic na to nie poradze — jest moim ulubionym
i w dodatku bardzo cieptym.

Odwijam i stawiam kotnierz, zakrywajac szyje. Wyjmuje
wlosy na zewnatrz tak, by sie nie splgtaty. Szybki marsz zamie-
niam w trucht, starajgc sie nie spéznic. Przyspieszam, szukajgc
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