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Drugie ciało 
t e k s t  J A K U B  Ż U L C Z Y K

Siedziała na przystanku autobusowym. 
Przystanek, zamiast ją osłaniać, eks-
ponował, czuła się, jakby ktoś przy-

kleił ją do dziesiątki na tarczy. Jednak nie 
wstawała z zimnej, plastikowej ławki, bo nie 
miała już siły. Przyciskała kolana do brody, 
obejmując nogi ramionami. Wyobrażała so-
bie, że jest żółwiem. 

Była tu od dziesięciu dni. Wyskoczyła 
z pociągu towarowego, gdy tylko zobaczyła 
na horyzoncie światła miasta, i powoli, ma-
łymi krokami, kierowała się w stronę cen-
trum. Tak przynajmniej jej się wydawało – 
jeszcze do niego nie doszła.

Chowała się. Dnie spędzała w krzakach, 
zagajnikach, na podwórkach kamienic nie-
opodal śmietników, w towarzystwie kotów 
i szczurów; nocami włóczyła się po peryfe-
riach, odbijała się od zamkniętych sklepów, 
nigdy nie spotykając nikogo. Tylko czasami 
w ciemności dawało się słyszeć ciche szur-
nięcia, widać było, przez krótki moment, 
ślad sylwetki. „Duch, taki jak ja”, myślała. 
„Duchy ze sobą nie rozmawiają”, dodawała 
w myślach. 

W końcu, po dziesięciu dniach spacerów 
na ślepo, wydostała się z dzielnicy bloko-
wisk, która w pewnym momencie zaczęła 
wydawać jej się nieskończona, i dotarła do 
dzielnicy kamienic i szerokich, dwupasmo-
wych ulic, poprzecinanych szpalerami ziele-
ni. Za dnia chodnikami spacerowali ludzie, 
po ulicach jeździły samochody, głównie je-
den model, wielki i kanciasty, ale w różnych 

kolorach; auta w świetle dnia przypominały 
rozsypane kredki turlające się po gigantycz-
nym biurku; asfaltowe ulice zalewało słoń-
ce, ale ona wtedy szukała schronienia, jak 
szczur; wieczorami wszystko gasło, miasto 
robiło się puste i martwe. 

Było coraz zimniej, jakby co minutę 
temperatura spadała o stopień. „Ale przy-
najmniej zaraz będzie mi ciepło, bo sobie 
umrę”, pomyślała. A zaraz pomyślała coś 
jeszcze – że może śmierć jest takim wiecz-
nym zimnem, które nigdy się nie kończy. 

Nigdy nie chciała być gruba. Przegląda-
ła czasami kolorowe magazyny, gdzie wyso-
kie i szczupłe kobiety reklamowały bluzki, 
spodnie i płaszcze. Potem patrzyła na siebie 
w lustrze i myślała, że gdyby nie twarz, to 
w sumie sama mogłaby ubierać się w róż-
ne ciuchy, dawać sobie robić zdjęcia i brać 
za to pieniądze. To musi być bardzo dobre 
zajęcie. Intratne i ciepłe. Była przekonana, 
słusznie zresztą, że ładnych ludzi wszyscy 
traktują lepiej. Po matce policjantce, brzyd-
kiej kobiecie, odziedziczyła szeroką buzię, 
spłaszczony nos i małe oczy. Tylko figurę 
miała w porządku. Ale tak naprawdę twarz 
jest ważniejsza od sylwetki. Ludzie zawsze 
patrzą najpierw na twarz. 

Nigdy nie chciała być gruba, aż do teraz. 
Teraz mogłaby być. W martwym mieście 
nikogo by to nie obeszło, a ją przynajmniej 
ochroniłby jej własny tłuszcz. Miała na so-
bie tylko sweter, w którym wyszła z domu. 
Sweter, dresy i trampki. Wyobrażała so-

bie siebie jako wielkiego, śpiącego wielory-
ba, dryfującego w lodowatej wodzie; miała 
małe, zamknięte, wielorybie oczka i ogrom-
ną, zamkniętą paszczę, do której przyklejo-
ne były całe kolonie mniejszych zwierząt. 
Czuła maleńką, wielorybią jaźń schowaną 
bezpiecznie w tonach tranu, pod lśniącą 
skórą, twardą jak arkusz stali. Roześmia-
ła się. Sama do siebie, cicho. Śmiech za-
brzmiał jak kaszlnięcie.

Stare kamienice wznosiły się nad nią 
jak złe pałace, a od całodobowego sklepu 
z alkoholem, parę kroków stąd, biło świa-
tło i wręcz namacalne ciepło, ale nie mogła 
już dłużej tam stać, wygonił ją sprzedawca. 
Oczywiście mógł zabrać ją na zaplecze, za-
gotować wodę i dać jej pić. Ale zrozumiała 
jego „spierdalaj”, wiedziała, dlaczego tak do 
niej mówi. Potwornie cuchnęła. Teraz, gdy 
przyciskała twarz do kolan, starała się oddy-
chać ustami. Śmierdziała potem, brudem 
i gównem. 

„Lepsze to, niż wiesz co”, nuciła sobie 
w duchu. „Lepsze to, niż wiesz co”. 

Żeby chociaż przyjechał jakiś nocny au-
tobus, do którego mogłaby wsiąść i dostać 
się na pętlę, ale nic nie wskazywało na to, 
by nocne akurat na tym przystanku się za-
trzymywały. Była w tym mieście pierwszy 
raz i nie wiedziała nawet, czy kursują w nim 
jakieś nocne autobusy. 

W jej rodzinnym mieście nie jeździły 
żadne autobusy, bo jej rodzinne miasto było 
dużo mniejsze. W jej rodzinnym mieście 

O P O W I A D A N I E
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były same wysokie bloki. W jednym z nich 
mieściła się szkoła, a w innym sklep. Gdy 
skończyła szkołę, poszła pracować w sklepie, 
na dziale z kosmetykami. Po pracy wracała do 
domu i robiła obiad dla matki i ojca. Ojciec 
siedział w pokoju, rozwiązywał krzyżówki 
i czekał, aż wróci matka. 

Nocami wyobrażała sobie siebie jako róż-
ne dzikie zwierzęta. To przychodziło do niej 
samo. Bez tego marzenia nie mogła zasnąć. 
Najbardziej lubiła być ptakami, jakimikol-
wiek, nawet gołębiami, w końcu nawet gołę-
bie mogą wzbić się na chwilę w powietrze. 

– Proszę wstać – usłyszała. To był głos mę-
ski, przytłumiony, ale głośny, jak mowa księ-
dza. Chodnikiem zbliżały się w jej stronę 
dwie sylwetki. Nagle zabolały ją oczy. Światło 
latarki było ostre jak nóż. 

– Wstań – usłyszała po raz kolejny. Chciała 
odpowiedzieć, że jej ciężko. Od zimna mię-
śnie zaczęły jej sztywnieć. Chwilę trwało, za-
nim skutecznie rozkazała swoim stawom 
podnieść ją do góry.

– Już sobie idę – powiedziała, uprzedza-
jąc pytanie, co tu robi. Stojąc, jeszcze bardziej 
czuła swój własny smród. To nie było tylko by-
cie brudną, to było coś, co nosiła od zawsze 
w środku, a co teraz wyciekało z niej porami 
na zewnątrz. 

– Nigdzie nie idziesz. – Mężczyzna miał na 
sobie czarny mundur ciasno opinający ciało 
i był wielki jak olbrzym z bajki. Druga postać 
mogła być kobietą, ale była niewiele mniejsza 
od niego. Szeptała coś do trzymanego w dłoni 
urządzenia. Poza nimi na ulicy nie było niko-
go. Zimno zaczynało gasić światła w oknach 
kamienic. Nie wiał wiatr, to zimno było sta-
tyczne, zawieszone w powietrzu jak niewi-
dzialna girlanda z kłującej waty szklanej. 

– Nigdzie nie idę – powtórzyła po nim. 
– To znaczy tak, idziesz.
Kobieta odłożyła urządzenie. 
– Idziesz z nami – powiedziała. 
– Gdzie? – zapytała ona, a wtedy mężczy-

zna wyciągnął pałkę i z całej siły trzasnął ją 
w bok, aż przewróciła się na ziemię. 

Zabolało jakby ktoś oblał ją wrzątkiem. 
Ojciec lubił bić matkę, sprawiało mu to 

przyjemność. To nie była furia, tylko rozryw-
ka, jak krzyżówki. Miał na to różne patenty. 
Zmieniał je w zależności od samopoczucia. 
Plastikowe wiadro z wyszczerbioną krawę-
dzią, wąż od prysznica, ciężki i stary pilot od 
telewizora, pompka do roweru. Różne rzeczy. 
Dziwne rzeczy. 

Ojciec lubił bić matkę; z nią, córką, robił 
co innego. Od tego, co robił, nie chce się już 

jakub żulczyk (ur. 1983), pisarz i scenarzysta. Zadebiutował książką Zrób mi jakąś krzywdę... czyli 
wszystkie gry video są o miłości. Za Ślepnąc od świateł został w 2014 roku nominowany do Paszportu 
„Polityki”. Za ostatnią powieść, Wzgórze psów (2017), otrzymał Nagrodę Literacką m.st. Warszawy 
oraz Literacką Nagrodę Warmii i Mazur. Współscenarzysta serialu Belfer.

żyć. By zamknąć wszystko, wystarczy niewie-
le odwagi. Tyle, co wstać z fotela po długim 
siedzeniu. 

Gdy ojciec przychodził i kładł się na niej, 
wyobrażała sobie, że jest małym, jadowitym 
pająkiem, który wchodzi mu do ucha. 

– Zabierzmy ją na piątkę – powiedziała ko-
bieta. Nie do niej, do mężczyzny. Mężczyzna 
mlasnął, a mlaskanie w jego języku musiało 
oznaczać zaprzeczenie, bo odpowiedział: 

– Na piątce za luźno. 
Już rozumiała prawie wszystko. Czy to jest 

wciąż lepsze niż tamto? Czy jest sens zada-
wać sobie takie pytania w długą zimową noc? 
Podnieśli ją do pionu, jakby była szmacianą 
lalką, pchnęli przed siebie, gdzieś w ciemność 
ulicy. Wszystko zlewało się w plamy – światła 
miasta, światła auta, które wyglądało jak wiel-
ka, czarna metalowa kostka. 

Szła powoli. Obejmowała się ramionami. 
Było w niej dużo strachu, ale też myśli 

o tym, że gdy już dojdą do auta, w środku 
przez chwilę będzie jej cieplej. 

Że to, co mówili kobieta i mężczyzna, te 
dziwne, przytłumione zdania, bijące w ciem-
ność jak pięści, oznaczało nie tylko ból, ale też 
ciepło. 

– Dlaczego oni nigdy nie uciekają? – zapy-
tał mężczyzna. 

– Może nie wiedzą, co się dzieje? 

matka pewnego dnia miała już dość bicia 
i wniosła o rozwód. Ojciec, o dziwo, zgo-
dził się. Nie miał dochodów, nie było jak go 
wyeksmitować, tak więc sąd zobowiązał go 
do podpisania umowy: on wyprowadza się 
z mieszkania, ona zrzeka się alimentów. Mat-
ka przystała na te warunki, ojciec lokalu nie 
opuścił. Za to w niedzielę wieczór zgotował 
im kolację dziękczynną. 

„Ale wam, kurwa, podziękuję”, powie-
dział. Włączył bardzo głośno telewizor, żeby 
sąsiedzi nie słyszeli. Wszystko sobie przygo-
tował. Był zadowolony z obrotu spraw. Miał za 
co je karać. 

Szarpnął ją za włosy i pokazał matce, co do 
tej pory robił z córką na osobności. Trwało to 
długo. Tyle, ile może trwać sto lat. Był trzeźwy. 

Matka wyła jak pies, ale piosenkarz w tele-
wizorze wył jeszcze głośniej. 

Następnego dnia jakby nie było. Nie wsta-
ła z łóżka. Nie umiała, zapomniała, jak to się 
robi. Było zupełnie cicho i ciężko. Ktoś chodził 
po mieszkaniu. Była jak sparaliżowana. Nie 
chciało jej się ani jeść, ani pić. Ktoś chodził po 
mieszkaniu i miała nadzieję, że to zabójca. 

– Zawsze wiedzą – odparł mężczyzna. – 
Po prostu nie mają już siły.

– Albo są tak głupi – powiedziała kobieta. 
Zaczęła biec. 
Ciało nie dawało sobie zbyt wiele nadziei, 

było zdziwione, że biegnie w stronę prze-
ciwną do ciepła. Niemal czuła, jak dobiegają 
do niej, łapią ją, przewracają na ziemię. Nie 
umiała biec. 

Tupot ich butów był ciężki i miarowy, wsłu-
chiwała się w niego jak w rytm melodii na lek-
cjach tańca, kiedy nie można pomylić kroków. 
Między kamienicami był parkan z siatki; do-
skoczyła do niego, przez chwilę myślała, że 
zamarznięte mięśnie pękną jak stare liny, ale 
jednak pokonała ogrodzenie i wylądowała po 
drugiej stronie; stopy w cienkich trampkach 
i gołe dłonie dotknęły chrzęszczącej kołdry 
potłuczonego szkła. Z dłoni zaczęła płynąć 
krew. Krew była ciepła. Dziewczyna zerwała 
się, zaczęła biec dalej. 

Huk wdarł się w zimną i ciemną ciszę, na 
moment wszystko wzbiło się do góry. Ale ona 
biegła dalej. 

Wbiegła w ciemną alejkę. Poczuła, jak coś 
łapie ją za rękaw swetra, jedna dłoń, potem 
druga, potem trzecia, ciach, jakby jakaś wie-
loręka istota próbowała wciągnąć ją do swoich 
ust, ale to nie były usta, to była brama, i dała 
się przewrócić, i w coś wepchnąć, w suchy, 
ale miękki szelest, w słony papier, w dziwny 
smak. 

– Cicho bądź – usłyszała wyraźny szept tuż 
przy swoim uchu. Szept miał swój zapach, 
był to zapach tanich, pudrowych cukierków 
ze szkolnego sklepiku, które czasami zjadała 
na przerwach. 

Kroki ustały, ale wiedziała, że oni wciąż 
tam są. Jednak to, co przeżywała teraz, było 
ważniejsze, ciekawsze, silniejsze. Po raz 
pierwszy czyjeś ciało przycisnęło się do niej, 
nie chcąc jej skrzywdzić. Czyjeś ciało chciało 
jej pomóc. Chciało z nią rozmawiać. 

Teraz wydawało bezgłośne polecenia, któ-
re rozumiała w lot. Teraz kazało jej być nieru-
chomo. Leżeli zagrzebani w stercie liści, kar-
tonów i śmieci. Jakieś dwa metry od nich leżał 
ktoś jeszcze, przyjaciel, druga para rąk, które 
wciągnęły ją w to schronienie. 

Wyobrażała sobie, że jest kretem. Że oczy 
zarosły jej cienką, różową błoną. Że jest po-
kryta miękką i gęstą czarną sierścią, która 
w dotyku przypomina roztarty między pal-
cami puch dmuchawca. Że siedzi w wyko-
panym przez siebie tunelu i właśnie najadła 
się tłustą dżdżownicą. Że to przyciśnięte do 
niej ciało to dobra, ciepła ziemia. Dobre ciało. 
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Drugie ciało.
– Kurwa – powiedziała kobieta, światło la-

tarki fruwało bezładnie po bocznej uliczce. 
Widziała je, a właściwie bardziej czuła, tak jak 
czuje się wnętrze swoich powiek po zamknię-
ciu oczu.

– Jak ty potwornie śmierdzisz – powiedział 
szept. Te słowa sprawiły, że poczuła, jak kąci-
ki ust idą jej do góry, i to było najdziwniejsze 
ze wszystkiego. 

– Wyjątkowy szczur. Rano jej poszukamy. 
Chodź – powiedział mężczyzna. 

– Nienawidzę, gdy uciekają – powiedziała 
kobieta. 

– Chodź. Pojedziemy na hot dogi. Chodź. 
Usłyszała, jak odchodzą, i chciała się po-

ruszyć, ale nie mogła, bo ciało przyciskało ją 
dalej do siebie, bardzo mocno. I dopiero, gdy 
tamci oddalili się na bezpieczną odległość, 
to drugie ciało pozwoliło jej wydać z siebie 
dźwięk, delikatny i cichy, dźwięk, który rów-
nie dobrze mógł być odgłosem polującego 
kota. 

wieczorem do pokoju weszła matka i poda-
ła jej na talerzu kilka kanapek z salcesonem. 
A ona doszła do wniosku, że będzie tak leżeć, 
patrzeć na te kanapki, obserwować, jak się 
psują.

– Uciekaj – poprosiła matka, stawiając ta-
lerz, ale ona dalej leżała w łóżku. 

Ojciec czuł się świetnie, jadł i spał tak do-
brze, jak nigdy. Pogwizdywał, krojąc sobie 
kotleta na dziesiątki drobnych kawałków, 
wpatrując się w teleturniej. Hasła quizu doty-
czyły zagadnień przyrodniczych. Ona wciąż 
leżała w łóżku. Drugiego wieczoru, gdy za-
snął przed telewizorem, przyszła do niej 
matka. 

– Ubierz się i wyjdź z domu – powiedziała.
– Chodź ze mną.
– Już za późno – odparła matka i zaczę-

ła wpychać jej chleb do ust, na siłę, palcami, 
a ona na to pozwalała, dopiero teraz płacząc. 
Znała matkę bardzo dobrze i w tej chwili zro-
zumiała, co ona chce zrobić. 

– Nie, nie za późno – powiedziała, a raczej 
poprosiła. Dłonie matki były szorstkie i sztyw-
ne. Letnie, jakby w połowie martwe. Oczy 
matki były za to martwe całkowicie. W kory-
tarzu stał brudny plastikowy pojemnik. Ostat-
ni raz widziała go w samochodzie ojca. 

– Przecież masz broń, z pracy. 
To było najdziwniejsze zdanie, jakie wy-

powiedziała w życiu. A matka odpowiedziała 
jeszcze dziwniejszym: 

– Nie, nie tak. Trzeba to wszystko wypalić. 
Pokiwała głową, a matka powiedziała: 
– Sama sobie poradzisz. Jedź do innego 

miasta. 
Dała jej sweter. Była wczesna jesień. 
– Pojedź ze mną. 
Matka pokręciła głową. 

– gratulacje. Właśnie uciekłaś Sprzątającym 
– powiedział cukierkowy szept. 

Nie chciała jeszcze pytać i było to mądre. 
Wstawanie trwało bardzo długo. Było jej cie-
plej. Mięśnie były miękkie. Głowie od razu 
zachciało się spać. Ale oni pchnęli ją do przo-
du. Przeszli przez podwórko, potem weszli 
w bramę, z niej trafili na kolejne podwórko. 
Co chwilę się zatrzymywali, nasłuchując, czy 
nikt nie idzie. W końcu znaleźli się na klat-
ce schodowej, na której pachniało zasikanym 
drewnem i gumolitem, i tym czymś, co wy-
cieka ze starej baterii. 

Usłyszała ciche pstryknięcie i bardzo bla-
de światło zalało klatkę, i wtedy ich zobaczyła. 

Szept o zapachu cukierków była kobietą, 
ale bardzo dziwną, chudą i bez piersi, z dłu-
gimi włosami w kolorach ozdób sylwestro-
wych, z namalowaną na twarzy maską, błysz-
czącymi brwiami, w samych dżinsowych 
spodniach, z brudnymi dłońmi uwalanymi 
smarem. Szept wyglądała jak papuga, jak ko-
lorowa i brzydka prostytutka. Obok stał chło-
pak, w starym, za dużym, czerwonym dresie, 
ogolony na łyso. Z nosa zwisał mu ogromny, 
okrągły, cienki kolczyk. Na czole miał wytatu-
owaną różę. 

Widywała takich ludzi w telewizji. Podob-
nych do nich. Prezenterka z dumą ogłaszała, 
że znowu przyłapano ich na nielegalnej ak-
tywności i wysłano do fabryki albo obozu na-
prawczego. 

– Wiesz, co oni robią? – zapytała Szept, 
ale jej głos już nie był szeptem, był mocnym 
i twardym głosem dorastającego chłopaka. 

– Nie jestem stąd – odpowiedziała cicho. 
– To skąd jesteś, słonko, z Kalifornii? – za-

pytała Szept, teraz z kolei głosem nabzdyczo-
nej aktorki ze starego filmu. Chłopak zaczął 
się śmiać. 

Wyobrażała sobie, jak to jest być papugą. 
Zastanawiała się, czy papugi widzą swoje wła-
sne kolory. 

– Chodź – powiedziała Szept.
Szła za nimi dalej, bardzo długo. Z kory-

tarza wyszli na kolejne, ciemne, małe i brud-
ne podwórko, a z podwórka trafili w kolejny 
korytarz, i tak w kółko, kamienice, podwór-
ka i aleje tworzyły niekończący się labirynt. 
Jednak ten labirynt się zmieniał, im dalej 
szli, tym bardziej wszystko stawało się wy-
raźniejsze, prawdziwsze, bardziej ożywione, 
dźwięczne; z ciemności wyrastały kolejne 
szepty, jak czarne kwiaty; gdzieś z oddali sły-
chać było zdania wypowiedziane w języku, 
którego nie rozumiała, uderzenia w dłonie, 
ciche klaśnięcia. 

Tu, gdzie była w tej chwili, żyli ludzie. 
Wyobrażała sobie teraz, że jest nietope-

rzem. 
– Na pewno znajdziesz jednego dobrego 

człowieka. Na pewno – powiedziała jej matka, 
jej głos był głuchy i pęknięty. 

Założyła sweter i cienkie trampki. Nie 
miała innych butów. Matka polewała miesz-
kanie cieczą z kanistra, powolnymi ruchami 
święcącego dom księdza. Trochę cieczy tra-
fiło na kwiaty. Trochę na drewnianą boaze-
rię. Trochę na buty. Najwięcej na usypaną 
na korytarzu ścieżkę z podartych gazet. Na 
uśmiechnięte, kolorowe twarze. Do połowy 
rozwiązane krzyżówki. 

– Idź. – Matka wypchnęła ją z mieszkania. 
Odwróciła się, by więcej na matkę nie pa-

trzeć – wszystko w niej zgasło i ten widok był 
okropny. 

Potem stała przed blokiem, wpatrując się 
w ogień w oknach mieszkania – wyglądało to 
tak, jakby ktoś nagle zapalił w środku najja-
śniejsze światło świata. 

Nie płakała. Czuła się inaczej, czuła, jakby 
się najadła. To było właściwe. Miała tylko na-
dzieję, że matkę nie bolało długo. 

– Spokojnie, oni się tu nie zapuszczają, 
boją się – powiedział chłopak. 

– Kto? – zapytała. Zrozumiała, że biorą jej 
szybki i rwany oddech za oznakę strachu. 

– Sprzątacze – wyjaśniła Szept. – Boją się, 
że ich zjemy. Bez obaw, kiedyś nas wypalą. 
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– Ale jeszcze nie dziś. – Chłopak zapalił 
kolejne światło na kolejnym korytarzu. Tym 
razem było czerwone. Z ciemności wyłoniła 
się pokryta miękkim, czerwonym pluszem 
podłoga. Napisy i rysunki na klatce schodo-
wej, zrobione farbą i mazakami, plakaty i na-
lepki zlane w kolorową breję obrazków, zdjęć, 
liter. I balony, pełno kolorowych balonów. 
I sztuczne kwiaty. I serpentyny. I kolorowa 
siatka, przyczepiona do sufitu. 

Zaczęli wchodzić po schodach, aż dotarli 
do celu. 

Korytarz był cały w lustrach. Gdy ktoś za-
palał papierosa, żar rozszczepiał się w nie-
skończoną strugę gwiazd. W mieszkaniu 
było pełno ludzi. A może tylko odbijali się 
w tych lustrach i wcale nie było ich aż tak 
wielu? 

Po chwili zaczęła odróżniać prawdziwych 
ludzi od ich odbić. Dojrzała kolejną dziew-
czynę, grubą jak jej marzenie na przystanku, 
w obcisłym, przezroczystym stroju, z brwia-
mi niczym czarne sznury. I inną dziewczynę, 
z twarzą całą we fluorescencyjnej farbie. I na-
giego chłopaka w śmiesznej, plastikowej ma-
sce psa. Gdy zobaczyła jego nagość, odwróciła 
twarz. 

– Jesteśmy jak flamingi – powiedziała 
Szept. – To są moje flamingi. 

Nie zrozumiała. 
– Gdy flamingi nie chcą się rozmnażać, 

otacza się je lustrami. Wtedy chętniej kopulu-
ją, bo myślą, że jest ich więcej. 

Udała, że rozumie, pokiwała głową.
– Trzeba ją umyć. – Łysy chłopak wskazał 

na nią palcem. – Trzeba ją umyć, bo strasznie 
śmierdzi. 

– Tak. Śmierdzę – powiedziała to zwy-
kłym, spokojnym głosem, bo było to oczywi-
ste i nie zamierzała za to przepraszać. Gdy 
wymówiła te słowa, coś oderwało się jej od 
gardła, kawałek starego śluzu. 

I wtedy wszyscy ci ludzie stojący w koryta-
rzu z luster zaczęli bić brawo, a w samych lu-
strach odbiło się coś, czego nie było napraw-
dę, jakby ktoś podświetlił je z drugiej strony 
kolorowym światłem – wielki, różowy fajer-
werk. To było piękne i zaczarowane. 

A potem podeszli do niej wszyscy, aby się 
jej przyjrzeć. 

– Uciekła Sprzątaczom – powiedział chło-
pak. 

– Nie jesteś stąd – stwierdziła gruba dziew-
czyna, a ona przytaknęła. Z pokoju wyszło 
jeszcze kilka innych osób. Mężczyzna w stro-
ju żołnierza. Człowiek o nieokreślonej płci, 
obwieszony setkami małych łańcuchów. Wi-

dząc ją, przystawali, a dopiero potem robili 
krok w jej stronę. 

– Jesteś piękna – powiedział ktoś. 
– Jak masz na imię? – zapytał ktoś inny. 
Nie odpowiedziała, a z dziury w jej tramp-

kach wypełzł mały, tłusty robak. Nikt go nie 
zauważył, ale ona wiedziała, że przyszedł do 
niej wtedy, gdy była kretem. 

Potem leżała w starej, metalowej wannie, 
pełnej różowej wody, która wyglądała i pach-
niała jak owocowy budyń. Łazienka była wy-
soka, z sufitu zwisał oklejony cekinami ma-
nekin. 

Wyobrażała sobie, że jest barwną tropi-
kalną rybą, która zjada łodygi lilii wodnych 
i tańczy w ciepłej wodzie, szybka i zwinna. 
Wyobrażała sobie, jak idzie spać, jak zapada 
się w ciepły muł. Widziała, jak pod wpływem 
brudu z jej ciała woda nabiera coraz ciemniej-
szego odcienia. 

Od dziewczyny z brudną twarzą dostała 
stary, czysty ręcznik i miskę kolorowej zupy, 
z warzyw, jakich nie jadła nigdy w życiu. Po-
tem usiadła w wielkim pokoju, razem z in-
nymi, w pokoju wyłożonym kocami; Szept 
tańczyła do bardzo głośnej, mechanicznej 
muzyki, która brzmiała jak powoli rozpadają-
ca się budowla, a oni wszyscy patrzyli. Potem 
ktoś inny połykał ogień i wypuszczał w powie-
trze płonące koła i serca. 

– Gdy będą nas palić – powiedziała Szept – 
w powietrze polecą właśnie takie serca. 

Kiedy tutaj jechała, w wagonie towarowym 
był z nią jeszcze jeden człowiek. Nie widzia-
ła go w ciemności. Wyskoczył wcześniej niż 
ona. Nie widziała jego twarzy, ale miała wra-
żenie, że jest stary. Powiedziała mu wszystko, 
bo słuchał w milczeniu i niewiele mówił, dał 
jej trochę twardego chleba. 

– Wszędzie jest tylko gorzej – powiedział. 
– To czemu pan jedzie tym wagonem? – 

zapytała. 
– Uciekam – odpowiedział. 
– No to fajnie, bo ja też uciekam – odparła. 
On się zaśmiał, po raz pierwszy ktoś za-

śmiał się serdecznie z tego, co powiedziała. 
Nie od razu zrobiło jej się ciepło. Zim-

no się w niej kurczyło, teraz przypominało 
już tylko cienką nitkę biegnącą przez kręgo-
słup i żołądek, od karku do miednicy. Dali jej 
czyste ubrania – spraną koszulkę z godłem 
Polski i kolorowe spodnie, i grube skarpety, 
i starą męską kurtkę. Znowu objęła nogi ra-
mionami, wciskając nos w kolana. 

– Patrzysz na nas jak przestraszony pies – 
powiedziała gruba dziewczyna i dodała: – mo-
żesz mówić na mnie Mirelle. 

– To piękne imię – odparła. 
– A jak ja mam mówić na ciebie? – zapy-

tała Mirelle. 
– Jeszcze nie wiem – odpowiedziała po 

chwili. 
Nigdy nikt tego nie robił. Nikt nigdy na 

nią nie reagował. Nie zatrzymał się przy niej 
dłużej, nie uważał jej za potrzebną. Sama nie 
umiała za bardzo mówić ani dłużej się ko-
muś przyglądać, bo za każdym razem ogar-
niał ją lęk. Z tego powodu ludzie uważali ją 
za trochę głupią. Może to przez te małe oczy 
i szeroką twarz. „Alicja to jest trochę cofnię-
ta”, mówiły dzieci w szkole. „Alicja, najle-
piej nie myśl za dużo”, mówiła kierowniczka 
w sklepie z pasmanterią, podczas gdy ona sta-
ła i patrzyła na klawisze kasy fiskalnej, cyfry, 
których nigdy nie umiała połączyć w całość. 
„Alicja. Głupia, ale grzeczna. Zgrabna, ale 
brzydka”. 

„Alicja, takie ładne imię dla tak nijakiej 
osoby”. 

„Alicja”, dyszał ojciec, a ona wyobrażała 
sobie, że jest pająkiem wchodzącym mu do 
mózgu. 

A potem leżała pod kołdrami, na podło-
dze, wszystko pachniało środkiem do dezyn-
fekcji, i wyobrażała sobie, że jest człowiekiem, 
bezbronnym, ale bezpiecznym, chudym, ale 
grubym, przywalonym kołdrami i kocami na 
podłodze obcego domu, który nagle stał się 
domem. Uszkodzonym, ale wciąż żywym. 
Człowiekiem, który potrafi uciekać i się cho-
wać, a to bardzo dużo. 

I gdy tak leżała, znowu poczuła przy sobie 
obce ciało i zapach pylistych cukierków. 

Silne i chude ręce przycisnęły ją do siebie, 
chcąc czegoś dobrego. Poczuła ciepło w żo-
łądku. – Jak masz na imię? – zapytała Szept. 

Nie odpowiedziała. 
– Jak masz na imię? – Pytanie się powtó-

rzyło. 
– Nie mam imienia. Jestem wielorybem – 

odpowiedziała. 

Więcej na ten temat możesz posłuchać 
2o listopada po godz. 8:00 
na antenie 

 
Warszawa 101,5 FM, Katowice 93,6 FM, 
Kraków 93,7 FM, Hel 107,8 FM oraz na 
www.chillizet.pl
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Fenomeny
F E L I E T O N

K iedy jest pięknie, tym bardziej boli – piszę 
wiadomość koleżance, w odpowiedzi na 
stwierdzenie, że z trudem znosi wysoką es-

tetykę tegorocznej jesieni. Droga z Kaszub do domu, 
po wijącej się i usianej dziurami leśnej szosie, przy-
pomina mi o tym zdaniu. Jesień jest piękna, jest też 
niezwykle przedłużająca się, niby zakonserwowana 
w formalinie. „Spadnijcie już, liście – myślę. – Drze-
wa, wyłysiejcie”. Nieznośnie słoneczna, ciepła i łagod-
na. Wszyscy rozpływają się w zachwytach i fotografu-
ją telefonami rozpłonione korony, mnie tegoroczna 
jesień dekoncentruje i wywłaszcza z podmiotowo-
ści. Nie umiem, nie mogę uznać tego piękna za fakt, 
zbytnio mnie rozprasza, każe analizować porządki, 
fraktalne struktury – obezwładnia mnie chaotycz-
ność natury, którą ktoś arbitralnie nazwał urodziwą. 
Piękno – to rozproszona i niejasna kategoria, którą 
łatwiej odnieść mi do materialnej reprezentacji: pięk-
na sukienka, piękny nos, piękne dziecko, w tym mo-
mencie, tutaj i teraz. Sukienka za chwilę się pognie-
cie, podrze, wyjdzie z mody, nos zestarzeje: skartofli 
się i zgrubieje albo haczykowato przygarbi, dziecko 
zaś uwali się czekoladą i błotem.

Jesień to preludium zimowej hibernacji, która jest 
antytezą życia. Dlaczego ta zmiana nie postępuje ła-
godnie i zrozumiale, stopniowo zmniejszając satura-
cję i nasycenie? Dlaczego natura obumiera niezrozu-
miałym, histerycznym aktem strzelistym: błękitnym 
niebem, skontrastowanym z bujnym trójwymiarem 
różnokolorowych drzew? Kładzie ci się wrzaskliwym, 
ognistym Rejtanem pod stopami: liście, lśniące sko-
rupki kasztanów, zapach ognisk. A co jeśli czekasz 
na zimę – coroczną śmierć, która najpełniej oddaje 
ten dziwny rodzaj dystansu do otaczającego świata, 
skorupę osobności, która chroni ciało tak jak warstwy 
ciepłych ubrań. Tak jak najtrudniej przechodzić angi-
nę w upalne lato, tak samo trudno dostrzegać piękno 
jesieni, gdy jest się w depresji.

Przywiązanie do określonego porządku znaków 
i symboli nigdy nie należało do moich mocnych 
stron. Ciężko słucha mi się sezonowych zachwy-
tów, beztroskich peanów o babim lecie, nie gustu-
ję w grzybobraniu i nalewkach z jesiennych darów 

ogrodu i lasu. Po latach studiowania przypadłości, 
która towarzyszy mi od wczesnej młodości – chro-
nicznej melancholii – próbuję za radą któregoś z te-
rapeutów poszukać jej – ha, ha, doprawdy – dobrych 
stron. Pomaga literatura, na przykład Czarne słońce 
psychoanalityczki Julii Kristevej. Opisuje ona stan 
poliwalencji semantycznej depresanta – ponieważ 
pacjent odkleja się od naturalnego świata znaczeń, 
reakcji, spodziewań, pojawia się przed nim „moż-
liwość wyobrażenia non-sensu lub sensu prawdzi-
wego Rzeczy”. Zyskiwać ma, według autorki, rodzaj 
nadprzenikliwości poznawczej. Kristeva opisuje do-
świadczenie swojej pacjentki Anny, która swój smu-
tek – przeciągający się i bolesny – stawia w opozycji 
do rozpędzonego, niezrozumiałego świata. Dodam, 
że „pęd świata” nie dotyczy tylko przejawów cywiliza-
cji – depresanta może emocjonalnie powalić powiew 
wiatru, a spadający na twarz liść urazić niczym siar-
czysty policzek. Anna wychodzi ze swojego bólu, bo-
wiem przebywanie w nim „za życia” jest wstydliwe, 
okrutne, wręcz niemożliwe: staje niejako na granicy 
obserwacji samej siebie i świata. Przebywa w chro-
nicznym stanie przejściowym, w buddyjskim bardo, 
gdzie „mówi na skraju słów, ma wrażenie, że jest na 
skraju swojej skóry, ale podstawa jej smutku pozosta-
je nietknięta”. Opisywanie piekła depresji to zadanie 
niemożliwe, uwłaczające, a czasem nieetyczne, cier-
pienie wymyka się semantyce, opisy i podróże w głąb 
bólu banalizują go i unieważniają. Ból ten istnieje, 
ale nie sposób go nazwać, nie ułatwia tego klasycz-
na depresyjna prozodia, odzierająca język mówiony 
pacjenta z emocjonalnego nasycenia. Nie ułatwia 
tego też dekoncentracja i gubienie słów. Zamknięcie 
opisu własnego doświadczenia nienamacalnego cier-
pienia w klamrze sensownej wypowiedzi może oka-
zać się niewykonalnym zadaniem, bowiem depresja 
jest rozproszeniem, rozbiciem wszelkich sensów. Pa-
cjent depresyjny dostaje jednak coś w zamian: ową 
przenikliwość, która graniczy z szaleństwem, gdzie 
dostrzega się morze wad, wypaczeń i bylejakości, 
w której pływamy na co dzień. I co ważne, co wie-
działy też całe zastępy dotkniętych depresją literatów: 
łatwiej o tym wszystkim napisać, niż wygłosić mowę.
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Jakie ma pan plany na 11 listopada?
Żadne, prawdę mówiąc.

Dostał pan zaproszenie na obchody?
Nic takiego nie dostałem.

A do Komitetu Obchodów pana zaproszono?
Nie. Kto jest w tym komitecie?

Prawie sto osób, głównie polityków i szefów rozmaitych 
związków. Jest też podgrupa „szczególnie zasłużeni dla 
Państwa Polskiego”.
To pewnie jacyś dziadkowie, którzy walczyli w Legionach. 
Może jeszcze żyją.

Musieliby mieć 120 lat… A więc państwo polskie w stulecie 
niepodległości w żaden sposób się o pana nie upomniało?
Jestem tak wychowany i tak doświadczony, że jak państwo 
się o mnie nie upomina, to ja się cieszę.

A gdyby pan dostał zaproszenie na oficjalne uroczystości, 
toby pan poszedł?
Nie mam pojęcia, nie rozważałem takiej możliwości. 
Zresztą zakładałem, że nie dostanę.

Dlaczego?
Bo nigdy nie dostawałem. Otrzymałem tylko – przez po-
średnika – propozycję udziału w Narodowej Radzie Roz-
woju, z której nie skorzystałem.

Za czasów prezydenta Dudy?
Oczywiście, przedtem ciała o nazwie Rada Rozwoju nie 
było. Zapytałem: „Rozwoju czego?”, ale nie dostałem od-
powiedzi.

Pytam, bo istnieje dylemat, czy z obecną władzą powinno 
się cokolwiek świętować. Niektórzy demonstracyjnie nie 
przychodzą na państwowe uroczystości, inni demonstra-
cyjnie z nich wychodzą.
Jeśli mam być szczery: dziękuję organizatorom, że mnie 
nie zaprosili. Nie musiałem się nad tym zastanawiać.

Niektórzy odmawiają też przyjmowania odznaczeń. Na 
stulecie niepodległości prezydent ma przyznać dwudziestu 
pięciu osobom pośmiertnie Ordery Orła Białego: Żerom-
skiemu, Reymontowi, Skłodowskiej-Curie… Są w tej kom-
fortowej sytuacji, że nie mogą odmówić.
A ja jestem w tej komfortowej sytuacji, że nie można mi 
tego orderu po raz drugi przypiąć. Dostałem jeszcze od 
Kwaśniewskiego. Cóż, miło mi, że panią Skłodowską-Cu-
rie będę mieć wśród towarzyszy.

Może coś innego zwróciło pana uwagę w tych obchodach?
Wie pani, trochę wypadłem z obiegu, jeśli chodzi o infor-
mowanie się o różnych pikanteriach. Ostatnio miałem 
trzeci udar mózgu. Wprawdzie trafiło mnie – jak poprzed-
nio – w miejsce, które nie rządzi mową i motoryką, więc 
mógłbym śledzić te informacje… Ale nie bardzo miałem 
czas, siłę i chęć.
Myślę natomiast, i tu już mówię całkiem serio, że trzeba 
wreszcie odebrać to święto organizacjom faszyzującym 
i faszystowskim. To aberracja, horrendalne kłamstwo, od 
którego każdemu historykowi powinny włosy na głowie 
stanąć dęba i osiwieć. Przypomnę, że 11 listopada, czyli 

wstyd jest objawem uczuć patriotycznych. 
Jeśli uwiera mnie coś, co uczynili Polacy, to znaczy, 
że łączy mnie z nimi więź.

To nie jest kwestia 
hematologii

R O Z M O W A

z  P R O F E S O R E M  K A R O L E M  M O D Z E L E W S K I M
r o z m a w i a  K A L I N A  B Ł A Ż E J O W S K A
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historii. Wyznania 
poobijanego jeźdźca.
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ko do rezultatu, nie jesteśmy w ogródku i z żadną gąską 
się nie witamy.
Natomiast tym, co niewątpliwie łączy Trumpa z Dudą 
– no, nie tyle z Dudą, co z Kaczyńskim, zachowajmy 
właściwą hierarchię – jest niechęć do Unii Europejskiej.

Bo Unia to „jakaś wyimaginowana wspólnota”. Tak mówił 
prezydent na wiecu w Leżajsku.
Wiem z własnego doświadczenia, że jest coś takiego 
w kontakcie z tłumem, co człowieka niesie. Ale ktoś, kto 
ma już trochę wiecowego doświadczenia, powinien za-
chować przytomność umysłu.

A może prezydent tak właśnie rozumuje? Prawdziwa 
wspólnota to jest Polska, wyłożył to wprost, cytuję: „Niech 
nas zostawią w spokoju i pozwolą nam naprawić Polskę, 
bo to jest najważniejsze”.
Jeśli uznał, że musi trzymać wspólny front z destruktora-
mi polskiej praworządności, to pewnie musi też reagować 
na działania Unii wobec Polski. Ale sytuacja, w której nie 
da się trzymać wspólnego frontu, mówi sama za siebie.

Czyli Europa to nie wyimaginowana wspólnota?
Europa to wspólnota zagrożona. Zagrożona między inny-
mi przez to, co się dzieje w Polsce, na Węgrzech, w Au-
strii, we Włoszech. W skrócie: przez populizm w wersji 
autorytarnej. Czy raczej taki, który ma skłonność do budo-
wy państwa policyjnego. Nie lubię słowa „autorytaryzm”.

Dlaczego?
Bo uważam, że jak się chce o tym rozmawiać, nie należy 
zwracać się do salonu, tylko do prostych ludzi. Do nich 
lepiej mówić o państwie policyjnym. Uważam też, że 
niedobre jest nazywanie reformą tej samowolki, którą się 
wyczynia z polskim sądownictwem. I że zamiast o trój-
podziale władzy, lepiej mówić o sądach, które nie są ma-
rionetką w rękach rządzących, jak były w Polsce Ludowej. 
Ci, którzy doświadczyli tego na własnej skórze, pamięta-
ją. Ci, którzy nie doświadczyli, niech się liczą z pamięcią 
innych. Ja to mam wypisane na plecach.
Ale jeśli prezydent uznał, że musi być lojalny wobec swo-
jego obozu politycznego, nie wobec swojego narodu, to ja 
na to nic nie poradzę.

Ta władza utożsamia naród ze sobą samą.
Każda władza ma taką skłonność. Gomułka też utożsa-
miał naród ze sobą. Nawet Bierut utożsamiał.

Wtedy wrogiem polskiej niepodległości był Związek Ra-
dziecki. A dzisiaj…
…zagraża nam tendencja Rosji do powrotu do polityki im-
perialnej. Oczywiście tylko w pewnym stopniu, bez prze-
sady.

A tendencja polskiego rządu do odwracania się od Europy?
Ona nas osłabia i tym samym wprowadza w rosyjskie 
sidła. Z łatwością sobie wyobrażam, jak otoczenie Pu-

dzień powrotu Piłsudskiego z Magdeburga, było świętem 
sanacji, nie endecji. I w żadnym wypadku nie przedwo-
jennego ONR, który został przez Piłsudskiego zdelegali-
zowany.
Pierwszy rząd Niepodległej był rządem lewicowym, więc 
jeśli ktoś ma prawo do tego święta, to socjaliści. Tylko 
gdzie pani ma tych socjalistów? Właściwie to ja powinie-
nem ich reprezentować, ale czuję się trochę samotnie 
w tej roli.

Święto Niepodległości zostało ustanowione w 1937 roku, 
przed wojną obchodzono je tylko dwa razy.
I oczywiście endecja mówiła, że to jest obrzydliwe, żeby 
czcić tego szczęśliwie zmarłego sukinsyna Piłsudskie-
go. Nie chcę zresztą nic ujmować międzywojennym 
endekom – było tam bardzo wielu przyzwoitych ludzi. 
Za to w ONR było ich bardzo niewielu, jeżeli w ogóle 
jacyś. Nie wolno tolerować tego, że polscy pogrobow-
cy faszyzmu sięgają po tradycję, z którą nie mają nic 
wspólnego.

Mieli być we wspomnianym komitecie honorowym. Prezy-
dent obiecał zaprosić organizatorów Marszu Niepodległo-
ści, ale potem się z tego wycofał.
Rozumiem, że był obok niego ktoś, kto się znał na histo-
rii. Bo Andrzej Duda powinien się znać na prawie, nie na 
historii.

Różnie z tym bywa.
Myślę, że się zna, tylko się nie przejmuje.
Kiedy zawetował dwie z trzech ustaw sądowych, wydawa-
ło mi się, że jednak postanowił się przeciwstawić temu 
demontażowi prawa i praworządności w Polsce. Ale póź-
niej wszczęto z nim rozmowy, chytrze obarczono go napi-
saniem poprawek, potem zaczęto te poprawki zmieniać… 
Krótko mówiąc: zręcznie sprowadzono go do parteru. On 
to przyjął do wiadomości i w tym parterze dalej działa. 
Więcej nie powiem. To jest prezydent mojego państwa, 
a ja jestem przyzwyczajony, żeby o tym urzędzie mówić 
z szacunkiem.

Gdzie jest Polska sto lat po odzyskaniu niepodległości? 
W jakim dziejowym miejscu?
W fatalnym. Jesteśmy w punkcie rozstawania się, rozdar-
cia z Europą, która była… (proszę zauważyć: mówię „była”, 
tak jakby rzecz się dokonała) naszym umocowaniem wo-
bec niebezpieczeństwa ze Wschodu. Oczywiście dobrze, 
gdyby Amerykanie zbudowali w Polsce bazę, to byłoby 
w naszym narodowym interesie, ale nawet taka amery-
kańska baza nie zastąpi umocowania Polski w Unii Eu-
ropejskiej.

Nie uchroni nas Fort Trump?
Niech mnie pani nie rozśmiesza. Nie będzie, przypusz-
czam, żadnego Fortu Trump. Poza tym to brzmi jak 
z westernu. Jakby Duda taką bazę naprawdę załatwił, to 
będę mu pierwszy bił brawa. Ale na razie jeszcze dale-

kalina błażejowska (ur. 1987), dziennikarka i redaktorka, stała współpracowniczka 
„Tygodnika Powszechnego”. Autorka biografii Haliny Poświatowskiej.
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tina zechce zostać naszymi obrońcami… Coś pani opo-
wiem. Jesienią 1997 roku, gdy byłem już politycznym 
outsiderem, przyjąłem zaproszenie na konferencję na-
ukową „Polski kryzys 1988–1992 – wymiary wewnętrz-
ne, wymiary międzynarodowe”. W Jachrance pod War-
szawą zebrali się uczestnicy z polskiego, rosyjskiego 
i amerykańskiego teatru wydarzeń. Właśnie tworzył się 
rząd Buzka, więc reprezentacja strony solidarnościowej 
była bardzo skromna: tylko ja i Zbyszek Bujak. Z daw-
nej strony rządowej – bardzo bogata: Wojciech Jaruzel-
ski, Florian Siwicki, Mieczysław Rakowski, Stanisław 
Ciosek… Ze strony rosyjskiej – wspaniała: dowódca sił 
zbrojnych Układu Warszawskiego marszałek Wiktor 
Kulikow i szef sztabu Układu Warszawskiego generał 
Anatolij Gribkow. Ten był szalenie mowny. Na samym 
początku powiedział, że powinniśmy im – radzieckim 
marszałkom i generałom – wierzyć. „Na potwierdzenie 
prawdziwości moich słów daję wam słowo honoru – 
słowo starego frontowego żołnierza, który szlak bojo-
wy rozpoczął w 1939 roku”. Zrobiło się bardzo cicho, 
on usłyszał tę ciszę, zrozumiał, co powiedział, i dodał: 
„No, oczywiście na froncie fińskim”. Ale mleko już było 
rozlane.
Potem mówili, że oni nigdy nie zamierzali nam żadnej 
krzywdy zrobić, że my jesteśmy bracia Słowianie. I że eks-
pansywność Zachodu może być dla nas, zwłaszcza dla na-
szej słowiańskiej duszy, śmiertelnym zagrożeniem, wo-
bec czego powinniśmy się byli uciec pod skrzydła Rosji, 
która zapewniłaby nam ochronę. 

Do czego pan zmierza?
Do tego, że o zagrożeniu ze strony zachodniej Europy już 
nie śpiewają generał Gribkow ani marszałek Kulikow, tyl-
ko śpiewa polska rządowa propaganda.
W czasie tej konferencji generałowie radzieccy mówi-
li jeszcze: „Nigdy w życiu nie zamierzaliśmy interwe-
niować w Polsce! Skąd! To tylko Wojciech Władysła-
wowicz nas o to stanowczo prosił. Ale my mu twardo 
odpowiadaliśmy, że nie będziemy się w to mieszać”. 
Zapytano ich wtedy: „Dobrze, a w grudniu 1980 
roku? Na wschodniej granicy stało osiemnaście dywi-
zji radzieckich w pełnym bojowym składzie, na połu-
dniowej dwie dywizje armii czechosłowackiej, na za-
chodniej dwie dywizje armii NRD. Był ustalony dzień 
wkroczenia, był przesłany plan do sztabu generalnego 
Wojska Polskiego. Ta mapka się zachowała, są na niej 
narysowane strzałki, jak te dywizje otaczają główne 
polskie miasta i ośrodki przemysłowe. No i co to było? 
Ćwiczenia?”. Wtedy marszałek Kulikow odpowiedział 
w rozpaczy: Eta nie plan. Eta tolko namiotka plana (To 
nie żaden plan. To tylko szkic planu).
Ja bym proponował, żebyśmy – tak jak wtedy nie 
uwierzyliśmy – tak i dzisiaj nie wierzyli, że to tyl-
ko szkic planu. Bo ten plan jest do pewnego stopnia 
wieczny. I żebyśmy, wstając z kolan przed Zachodem, 
nie zatoczyli się w objęcia naszych słowiańskich braci 
ze Wschodu.

Czytał pan ostatnie rewelacje „Polityki” o powiązaniach 
afery taśmowej z Rosją?
Czytałem i odnoszę się do tego z powagą. Trudno się za to 
odnieść z powagą do działań służb specjalnych za rządów 
Platformy, które nic w tej sprawie nie potrafiły zdziałać.
Wprawdzie nagrywanie zrobiło się w Polsce w dobrym to-
nie, stało się rodzajem gry towarzyskiej, to sam pomysł 
używania podsłuchów w polityce jest typowo ubeckim 
chwytem, ubecką robotą. Czy mogły za tym stać rosyjskie 
służby? Nie wykluczałbym, póki się tego nie zbada. Kto 
się będzie wypierał, będzie podobny do tych nożyc, co się 
odzywają przy uderzeniu w stół.
To nie jest błahostka, za tym się czai groźba kompromi-
tacji obozu rządowego, który na taśmach skorzystał w wy-
borach. [Rozmawiamy pod koniec września, przed ujaw-
nieniem „taśm Morawieckiego” – przyp. aut.].

Może partia liczy, że się uda przeczekać.
Nie wiem, nikt z tej partii ze mną swoich kroków nie kon-
sultuje. Ale nie wyobrażam sobie, że ta sprawa ucichnie. 
Zawsze będą ludzie zainteresowani jej odgrzewaniem. 
PiS powinno zrobić wszystko, żeby rozproszyć najmniej-
sze podejrzenia w tej kwestii.

Cztery lata temu też udzielał pan wywiadu na rocznicę nie-
podległości, ale dla „Tygodnika Powszechnego”. Na rok 
przed wyborami parlamentarnymi mówił pan, że „Polska 
ma miękkie podbrzusze” i jest zatruta toksyną nieufności, 
która może zniszczyć demokrację. Szybko się sprawdziło.
Wolałbym, żeby się nie sprawdziło. Jeśli mogę doprecyzo-
wać: naszym miękkim podbrzuszem jest to, co się stało 
w czasie przekształcenia ustrojowego.

Powtarza pan, że polska transformacja jest obarczona 
grzechem pierworodnym.
Ja lubię triadę francuską, więc do niej się odniosę: mie-
liśmy wolność, nie mieliśmy równości, a braterstwo ze-
rwaliśmy. Braterstwo z tymi wszystkimi, którzy zostali 
potraktowani jako niepotrzebny spadek po Polsce Ludo-
wej, głównie z robotnikami i inżynierami wielkiego prze-
mysłu.
W tym był od początku ton wielkopańskiej pogardy dla 
„ciemnego ludu”: niech on nam nie przeszkadza w budo-
waniu nowoczesnej Polski. I dzisiaj płacimy za to rachu-
nek. Zerwanie braterstwa zawsze kosztuje bardzo drogo. 
Pogłębia się pęknięcie kulturowe, widać je w życiu rodzin-
nym, w niemożności komunikacji.

Najbardziej chyba w mediach.
Oczywiście. Chiński mur oddziela dwa sposoby myśle-
nia, argumenty jednej strony są pustym dźwiękiem po 
drugiej.
Jeśli chcemy wyjść z sytuacji, w której znaleźliśmy się po 
2015 roku, to nie możemy się ograniczać do deklamacji 
o zagrożonej demokracji, zrozumiałej tylko dla wielko-
miejskich inteligentów. Sposobem nie jest również za-
wieranie koalicji między przegranymi partiami, bo to nie 
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