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  OPOWIADANIE


  Drugie ciało


  tekst JAKUB ŻULCZYK

  


  Siedziała na przystanku autobusowym. Przystanek, zamiast ją osłaniać, eksponował, czuła się, jakby ktoś przykleił ją do dziesiątki na tarczy. Jednak nie wstawała zzimnej, plastikowej ławki, bo nie miała już siły. Przyciskała kolana do brody, obejmując nogi ramionami. Wyobrażała sobie, że jest żółwiem.


  Była tu od dziesięciu dni. Wyskoczyła zpociągu towarowego, gdy tylko zobaczyła na horyzoncie światła miasta, ipowoli, małymi krokami, kierowała się wstronę centrum. Tak przynajmniej jej się wydawało – jeszcze do niego nie doszła.


  Chowała się. Dnie spędzała wkrzakach, zagajnikach, na podwórkach kamienic nieopodal śmietników, wtowarzystwie kotów iszczurów; nocami włóczyła się po peryferiach, odbijała się od zamkniętych sklepów, nigdy nie spotykając nikogo. Tylko czasami wciemności dawało się słyszeć ciche szurnięcia, widać było, przez krótki moment, ślad sylwetki. „Duch, taki jak ja”, myślała. „Duchy ze sobą nie rozmawiają”, dodawała wmyślach.


  W końcu, po dziesięciu dniach spacerów na ślepo, wydostała się zdzielnicy blokowisk, która wpewnym momencie zaczęła wydawać jej się nieskończona, idotarła do dzielnicy kamienic iszerokich, dwupasmowych ulic, poprzecinanych szpalerami zieleni. Za dnia chodnikami spacerowali ludzie, po ulicach jeździły samochody, głównie jeden model, wielki ikanciasty, ale wróżnych kolorach; auta wświetle dnia przypominały rozsypane kredki turlające się po gigantycznym biurku; asfaltowe ulice zalewało słońce, ale ona wtedy szukała schronienia, jak szczur; wieczorami wszystko gasło, miasto robiło się puste imartwe.


  Było coraz zimniej, jakby co minutę temperatura spadała ostopień. „Ale przynajmniej zaraz będzie mi ciepło, bo sobie umrę”, pomyślała. Azaraz pomyślała coś jeszcze – że może śmierć jest takim wiecznym zimnem, które nigdy się nie kończy.


  Nigdy nie chciała być gruba. Przeglądała czasami kolorowe magazyny, gdzie wysokie iszczupłe kobiety reklamowały bluzki, spodnie ipłaszcze. Potem patrzyła na siebie wlustrze imyślała, że gdyby nie twarz, to wsumie sama mogłaby ubierać się wróżne ciuchy, dawać sobie robić zdjęcia ibrać za to pieniądze. To musi być bardzo dobre zajęcie. Intratne iciepłe. Była przekonana, słusznie zresztą, że ładnych ludzi wszyscy traktują lepiej. Po matce policjantce, brzydkiej kobiecie, odziedziczyła szeroką buzię, spłaszczony nos imałe oczy. Tylko figurę miała wporządku. Ale tak naprawdę twarz jest ważniejsza od sylwetki. Ludzie zawsze patrzą najpierw na twarz.


  Nigdy nie chciała być gruba, aż do teraz. Teraz mogłaby być. Wmartwym mieście nikogo by to nie obeszło, ają przynajmniej ochroniłby jej własny tłuszcz. Miała na sobie tylko sweter, wktórym wyszła zdomu. Sweter, dresy itrampki. Wyobrażała sobie siebie jako wielkiego, śpiącego wieloryba, dryfującego wlodowatej wodzie; miała małe, zamknięte, wielorybie oczka iogromną, zamkniętą paszczę, do której przyklejone były całe kolonie mniejszych zwierząt. Czuła maleńką, wielorybią jaźń schowaną bezpiecznie wtonach tranu, pod lśniącą skórą, twardą jak arkusz stali. Roześmiała się. Sama do siebie, cicho. Śmiech zabrzmiał jak kaszlnięcie.


  Stare kamienice wznosiły się nad nią jak złe pałace, aod całodobowego sklepu zalkoholem, parę kroków stąd, biło światło iwręcz namacalne ciepło, ale nie mogła już dłużej tam stać, wygonił ją sprzedawca. Oczywiście mógł zabrać ją na zaplecze, zagotować wodę idać jej pić. Ale zrozumiała jego „spierdalaj”, wiedziała, dlaczego tak do niej mówi. Potwornie cuchnęła. Teraz, gdy przyciskała twarz do kolan, starała się oddychać ustami. Śmierdziała potem, brudem igównem.


  „Lepsze to, niż wiesz co”, nuciła sobie wduchu. „Lepsze to, niż wiesz co”.


  Żeby chociaż przyjechał jakiś nocny autobus, do którego mogłaby wsiąść idostać się na pętlę, ale nic nie wskazywało na to, by nocne akurat na tym przystanku się zatrzymywały. Była wtym mieście pierwszy raz inie wiedziała nawet, czy kursują wnim jakieś nocne autobusy.


  W jej rodzinnym mieście nie jeździły żadne autobusy, bo jej rodzinne miasto było dużo mniejsze. Wjej rodzinnym mieście były same wysokie bloki. Wjednym znich mieściła się szkoła, aw innym sklep. Gdy skończyła szkołę, poszła pracować wsklepie, na dziale zkosmetykami. Po pracy wracała do domu irobiła obiad dla matki iojca. Ojciec siedział wpokoju, rozwiązywał krzyżówki iczekał, aż wróci matka.
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  Nocami wyobrażała sobie siebie jako różne dzikie zwierzęta. To przychodziło do niej samo. Bez tego marzenia nie mogła zasnąć. Najbardziej lubiła być ptakami, jakimikolwiek, nawet gołębiami, wkońcu nawet gołębie mogą wzbić się na chwilę wpowietrze.


  – Proszę wstać – usłyszała. To był głos męski, przytłumiony, ale głośny, jak mowa księdza. Chodnikiem zbliżały się wjej stronę dwie sylwetki. Nagle zabolały ją oczy. Światło latarki było ostre jak nóż.


  – Wstań – usłyszała po raz kolejny. Chciała odpowiedzieć, że jej ciężko. Od zimna mięśnie zaczęły jej sztywnieć. Chwilę trwało, zanim skutecznie rozkazała swoim stawom podnieść ją do góry.


  – Już sobie idę – powiedziała, uprzedzając pytanie, co tu robi. Stojąc, jeszcze bardziej czuła swój własny smród. To nie było tylko bycie brudną, to było coś, co nosiła od zawsze wśrodku, aco teraz wyciekało zniej porami na zewnątrz.


  – Nigdzie nie idziesz. – Mężczyzna miał na sobie czarny mundur ciasno opinający ciało ibył wielki jak olbrzym zbajki. Druga postać mogła być kobietą, ale była niewiele mniejsza od niego. Szeptała coś do trzymanego wdłoni urządzenia. Poza nimi na ulicy nie było nikogo. Zimno zaczynało gasić światła woknach kamienic. Nie wiał wiatr, to zimno było statyczne, zawieszone wpowietrzu jak niewidzialna girlanda zkłującej waty szklanej.


  – Nigdzie nie idę – powtórzyła po nim.


  – To znaczy tak, idziesz.


  Kobieta odłożyła urządzenie.


  – Idziesz znami – powiedziała.


  – Gdzie? – zapytała ona, awtedy mężczyzna wyciągnął pałkę iz całej siły trzasnął ją wbok, aż przewróciła się na ziemię.


  Zabolało jakby ktoś oblał ją wrzątkiem.


  Ojciec lubił bić matkę, sprawiało mu to przyjemność. To nie była furia, tylko rozrywka, jak krzyżówki. Miał na to różne patenty. Zmieniał je wzależności od samopoczucia. Plastikowe wiadro zwyszczerbioną krawędzią, wąż od prysznica, ciężki istary pilot od telewizora, pompka do roweru. Różne rzeczy. Dziwne rzeczy.


  Ojciec lubił bić matkę; znią, córką, robił co innego. Od tego, co robił, nie chce się już żyć. By zamknąć wszystko, wystarczy niewiele odwagi. Tyle, co wstać zfotela po długim siedzeniu.


  Gdy ojciec przychodził ikładł się na niej, wyobrażała sobie, że jest małym, jadowitym pająkiem, który wchodzi mu do ucha.


  – Zabierzmy ją na piątkę – powiedziała kobieta. Nie do niej, do mężczyzny. Mężczyzna mlasnął, amlaskanie wjego języku musiało oznaczać zaprzeczenie, bo odpowiedział:


  – Na piątce za luźno.


  Już rozumiała prawie wszystko. Czy to jest wciąż lepsze niż tamto? Czy jest sens zadawać sobie takie pytania wdługą zimową noc? Podnieśli ją do pionu, jakby była szmacianą lalką, pchnęli przed siebie, gdzieś wciemność ulicy. Wszystko zlewało się wplamy – światła miasta, światła auta, które wyglądało jak wielka, czarna metalowa kostka.


  Szła powoli. Obejmowała się ramionami.


  Było wniej dużo strachu, ale też myśli otym, że gdy już dojdą do auta, wśrodku przez chwilę będzie jej cieplej.


  Że to, co mówili kobieta imężczyzna, te dziwne, przytłumione zdania, bijące wciemność jak pięści, oznaczało nie tylko ból, ale też ciepło.


  – Dlaczego oni nigdy nie uciekają? – zapytał mężczyzna.


  – Może nie wiedzą, co się dzieje?

  


  MATKA PEWNEGO DNIA miała już dość bicia iwniosła orozwód. Ojciec, odziwo, zgodził się. Nie miał dochodów, nie było jak go wyeksmitować, tak więc sąd zobowiązał go do podpisania umowy: on wyprowadza się zmieszkania, ona zrzeka się alimentów. Matka przystała na te warunki, ojciec lokalu nie opuścił. Za to wniedzielę wieczór zgotował im kolację dziękczynną.


  „Ale wam, kurwa, podziękuję”, powiedział. Włączył bardzo głośno telewizor, żeby sąsiedzi nie słyszeli. Wszystko sobie przygotował. Był zadowolony zobrotu spraw. Miał za co je karać.


  Szarpnął ją za włosy ipokazał matce, co do tej pory robił zcórką na osobności. Trwało to długo. Tyle, ile może trwać sto lat. Był trzeźwy.


  Matka wyła jak pies, ale piosenkarz wtelewizorze wył jeszcze głośniej.


  Następnego dnia jakby nie było. Nie wstała złóżka. Nie umiała, zapomniała, jak to się robi. Było zupełnie cicho iciężko. Ktoś chodził po mieszkaniu. Była jak sparaliżowana. Nie chciało jej się ani jeść, ani pić. Ktoś chodził po mieszkaniu imiała nadzieję, że to zabójca.


  – Zawsze wiedzą – odparł mężczyzna. – Po prostu nie mają już siły.


  – Albo są tak głupi – powiedziała kobieta.


  Zaczęła biec.


  Ciało nie dawało sobie zbyt wiele nadziei, było zdziwione, że biegnie wstronę przeciwną do ciepła. Niemal czuła, jak dobiegają do niej, łapią ją, przewracają na ziemię. Nie umiała biec.


  Tupot ich butów był ciężki imiarowy, wsłuchiwała się wniego jak wrytm melodii na lekcjach tańca, kiedy nie można pomylić kroków. Między kamienicami był parkan zsiatki; doskoczyła do niego, przez chwilę myślała, że zamarznięte mięśnie pękną jak stare liny, ale jednak pokonała ogrodzenie iwylądowała po drugiej stronie; stopy wcienkich trampkach igołe dłonie dotknęły chrzęszczącej kołdry potłuczonego szkła. Zdłoni zaczęła płynąć krew. Krew była ciepła. Dziewczyna zerwała się, zaczęła biec dalej.


  Huk wdarł się wzimną iciemną ciszę, na moment wszystko wzbiło się do góry. Ale ona biegła dalej.


  Wbiegła wciemną alejkę. Poczuła, jak coś łapie ją za rękaw swetra, jedna dłoń, potem druga, potem trzecia, ciach, jakby jakaś wieloręka istota próbowała wciągnąć ją do swoich ust, ale to nie były usta, to była brama, idała się przewrócić, iw coś wepchnąć, wsuchy, ale miękki szelest, wsłony papier, wdziwny smak.


  – Cicho bądź – usłyszała wyraźny szept tuż przy swoim uchu. Szept miał swój zapach, był to zapach tanich, pudrowych cukierków ze szkolnego sklepiku, które czasami zjadała na przerwach.


  Kroki ustały, ale wiedziała, że oni wciąż tam są. Jednak to, co przeżywała teraz, było ważniejsze, ciekawsze, silniejsze. Po raz pierwszy czyjeś ciało przycisnęło się do niej, nie chcąc jej skrzywdzić. Czyjeś ciało chciało jej pomóc. Chciało znią rozmawiać.


  Teraz wydawało bezgłośne polecenia, które rozumiała wlot. Teraz kazało jej być nieruchomo. Leżeli zagrzebani wstercie liści, kartonów iśmieci. Jakieś dwa metry od nich leżał ktoś jeszcze, przyjaciel, druga para rąk, które wciągnęły ją wto schronienie.


  Wyobrażała sobie, że jest kretem. Że oczy zarosły jej cienką, różową błoną. Że jest pokryta miękką igęstą czarną sierścią, która wdotyku przypomina roztarty między palcami puch dmuchawca. Że siedzi wwykopanym przez siebie tunelu iwłaśnie najadła się tłustą dżdżownicą. Że to przyciśnięte do niej ciało to dobra, ciepła ziemia. Dobre ciało. Drugie ciało.


  – Kurwa – powiedziała kobieta, światło latarki fruwało bezładnie po bocznej uliczce. Widziała je, awłaściwie bardziej czuła, tak jak czuje się wnętrze swoich powiek po zamknięciu oczu.


  – Jak ty potwornie śmierdzisz – powiedział szept. Te słowa sprawiły, że poczuła, jak kąciki ust idą jej do góry, ito było najdziwniejsze ze wszystkiego.


  – Wyjątkowy szczur. Rano jej poszukamy. Chodź – powiedział mężczyzna.


  – Nienawidzę, gdy uciekają – powiedziała kobieta.


  – Chodź. Pojedziemy na hot dogi. Chodź.


  Usłyszała, jak odchodzą, ichciała się poruszyć, ale nie mogła, bo ciało przyciskało ją dalej do siebie, bardzo mocno. Idopiero, gdy tamci oddalili się na bezpieczną odległość, to drugie ciało pozwoliło jej wydać zsiebie dźwięk, delikatny icichy, dźwięk, który równie dobrze mógł być odgłosem polującego kota.

  


  WIECZOREM DO POKOJU weszła matka ipodała jej na talerzu kilka kanapek zsalcesonem. Aona doszła do wniosku, że będzie tak leżeć, patrzeć na te kanapki, obserwować, jak się psują.


  – Uciekaj – poprosiła matka, stawiając talerz, ale ona dalej leżała włóżku.


  Ojciec czuł się świetnie, jadł ispał tak dobrze, jak nigdy. Pogwizdywał, krojąc sobie kotleta na dziesiątki drobnych kawałków, wpatrując się wteleturniej. Hasła quizu dotyczyły zagadnień przyrodniczych. Ona wciąż leżała włóżku. Drugiego wieczoru, gdy zasnął przed telewizorem, przyszła do niej matka.


  – Ubierz się iwyjdź zdomu – powiedziała.


  – Chodź ze mną.


  – Już za późno – odparła matka izaczęła wpychać jej chleb do ust, na siłę, palcami, aona na to pozwalała, dopiero teraz płacząc. Znała matkę bardzo dobrze iw tej chwili zrozumiała, co ona chce zrobić.


  – Nie, nie za późno – powiedziała, araczej poprosiła. Dłonie matki były szorstkie isztywne. Letnie, jakby wpołowie martwe. Oczy matki były za to martwe całkowicie. Wkorytarzu stał brudny plastikowy pojemnik. Ostatni raz widziała go wsamochodzie ojca.


  – Przecież masz broń, zpracy.


  To było najdziwniejsze zdanie, jakie wypowiedziała wżyciu. Amatka odpowiedziała jeszcze dziwniejszym:
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  – Nie, nie tak. Trzeba to wszystko wypalić.


  Pokiwała głową, amatka powiedziała:


  – Sama sobie poradzisz. Jedź do innego miasta.


  Dała jej sweter. Była wczesna jesień.


  – Pojedź ze mną.


  Matka pokręciła głową.

  


  – GRATULACJE. Właśnie uciekłaś Sprzątającym – powiedział cukierkowy szept.


  Nie chciała jeszcze pytać ibyło to mądre. Wstawanie trwało bardzo długo. Było jej cieplej. Mięśnie były miękkie. Głowie od razu zachciało się spać. Ale oni pchnęli ją do przodu. Przeszli przez podwórko, potem weszli wbramę, zniej trafili na kolejne podwórko. Co chwilę się zatrzymywali, nasłuchując, czy nikt nie idzie. Wkońcu znaleźli się na klatce schodowej, na której pachniało zasikanym drewnem igumolitem, itym czymś, co wycieka ze starej baterii.


  Usłyszała ciche pstryknięcie ibardzo blade światło zalało klatkę, iwtedy ich zobaczyła.


  Szept ozapachu cukierków była kobietą, ale bardzo dziwną, chudą ibez piersi, zdługimi włosami wkolorach ozdób sylwestrowych, znamalowaną na twarzy maską, błyszczącymi brwiami, wsamych dżinsowych spodniach, zbrudnymi dłońmi uwalanymi smarem. Szept wyglądała jak papuga, jak kolorowa ibrzydka prostytutka. Obok stał chłopak, wstarym, za dużym, czerwonym dresie, ogolony na łyso. Znosa zwisał mu ogromny, okrągły, cienki kolczyk. Na czole miał wytatuowaną różę.


  Widywała takich ludzi wtelewizji. Podobnych do nich. Prezenterka zdumą ogłaszała, że znowu przyłapano ich na nielegalnej aktywności iwysłano do fabryki albo obozu naprawczego.


  – Wiesz, co oni robią? – zapytała Szept, ale jej głos już nie był szeptem, był mocnym itwardym głosem dorastającego chłopaka.


  – Nie jestem stąd – odpowiedziała cicho.


  – To skąd jesteś, słonko, zKalifornii? – zapytała Szept, teraz zkolei głosem nabzdyczonej aktorki ze starego filmu. Chłopak zaczął się śmiać.


  Wyobrażała sobie, jak to jest być papugą. Zastanawiała się, czy papugi widzą swoje własne kolory.


  – Chodź – powiedziała Szept.


  Szła za nimi dalej, bardzo długo. Zkorytarza wyszli na kolejne, ciemne, małe ibrudne podwórko, az podwórka trafili wkolejny korytarz, itak wkółko, kamienice, podwórka ialeje tworzyły niekończący się labirynt. Jednak ten labirynt się zmieniał, im dalej szli, tym bardziej wszystko stawało się wyraźniejsze, prawdziwsze, bardziej ożywione, dźwięczne; zciemności wyrastały kolejne szepty, jak czarne kwiaty; gdzieś zoddali słychać było zdania wypowiedziane wjęzyku, którego nie rozumiała, uderzenia wdłonie, ciche klaśnięcia.


  Tu, gdzie była wtej chwili, żyli ludzie.


  Wyobrażała sobie teraz, że jest nietoperzem.


  – Na pewno znajdziesz jednego dobrego człowieka. Na pewno – powiedziała jej matka, jej głos był głuchy ipęknięty.


  Założyła sweter icienkie trampki. Nie miała innych butów. Matka polewała mieszkanie cieczą zkanistra, powolnymi ruchami święcącego dom księdza. Trochę cieczy trafiło na kwiaty. Trochę na drewnianą boazerię. Trochę na buty. Najwięcej na usypaną na korytarzu ścieżkę zpodartych gazet. Na uśmiechnięte, kolorowe twarze. Do połowy rozwiązane krzyżówki.


  – Idź. – Matka wypchnęła ją zmieszkania.


  Odwróciła się, by więcej na matkę nie patrzeć – wszystko wniej zgasło iten widok był okropny.


  Potem stała przed blokiem, wpatrując się wogień woknach mieszkania – wyglądało to tak, jakby ktoś nagle zapalił wśrodku najjaśniejsze światło świata.


  Nie płakała. Czuła się inaczej, czuła, jakby się najadła. To było właściwe. Miała tylko nadzieję, że matkę nie bolało długo.


  – Spokojnie, oni się tu nie zapuszczają, boją się – powiedział chłopak.


  – Kto? – zapytała. Zrozumiała, że biorą jej szybki irwany oddech za oznakę strachu.


  – Sprzątacze – wyjaśniła Szept. – Boją się, że ich zjemy. Bez obaw, kiedyś nas wypalą.


  – Ale jeszcze nie dziś. – Chłopak zapalił kolejne światło na kolejnym korytarzu. Tym razem było czerwone. Zciemności wyłoniła się pokryta miękkim, czerwonym pluszem podłoga. Napisy irysunki na klatce schodowej, zrobione farbą imazakami, plakaty inalepki zlane wkolorową breję obrazków, zdjęć, liter. Ibalony, pełno kolorowych balonów. Isztuczne kwiaty. Iserpentyny. Ikolorowa siatka, przyczepiona do sufitu.


  Zaczęli wchodzić po schodach, aż dotarli do celu.


  Korytarz był cały wlustrach. Gdy ktoś zapalał papierosa, żar rozszczepiał się wnieskończoną strugę gwiazd. Wmieszkaniu było pełno ludzi. Amoże tylko odbijali się wtych lustrach iwcale nie było ich aż tak wielu?


  Po chwili zaczęła odróżniać prawdziwych ludzi od ich odbić. Dojrzała kolejną dziewczynę, grubą jak jej marzenie na przystanku, wobcisłym, przezroczystym stroju, zbrwiami niczym czarne sznury. Iinną dziewczynę, ztwarzą całą we fluorescencyjnej farbie. Inagiego chłopaka wśmiesznej, plastikowej masce psa. Gdy zobaczyła jego nagość, odwróciła twarz.


  – Jesteśmy jak flamingi – powiedziała Szept. – To są moje flamingi.


  Nie zrozumiała.


  – Gdy flamingi nie chcą się rozmnażać, otacza się je lustrami. Wtedy chętniej kopulują, bo myślą, że jest ich więcej.


  Udała, że rozumie, pokiwała głową.


  – Trzeba ją umyć. – Łysy chłopak wskazał na nią palcem. – Trzeba ją umyć, bo strasznie śmierdzi.


  – Tak. Śmierdzę – powiedziała to zwykłym, spokojnym głosem, bo było to oczywiste inie zamierzała za to przepraszać. Gdy wymówiła te słowa, coś oderwało się jej od gardła, kawałek starego śluzu.


  I wtedy wszyscy ci ludzie stojący wkorytarzu zluster zaczęli bić brawo, aw samych lustrach odbiło się coś, czego nie było naprawdę, jakby ktoś podświetlił je zdrugiej strony kolorowym światłem – wielki, różowy fajerwerk. To było piękne izaczarowane.


  A potem podeszli do niej wszyscy, aby się jej przyjrzeć.


  – Uciekła Sprzątaczom – powiedział chłopak.


  – Nie jesteś stąd – stwierdziła gruba dziewczyna, aona przytaknęła. Zpokoju wyszło jeszcze kilka innych osób. Mężczyzna wstroju żołnierza. Człowiek onieokreślonej płci, obwieszony setkami małych łańcuchów. Widząc ją, przystawali, adopiero potem robili krok wjej stronę.


  – Jesteś piękna – powiedział ktoś.


  – Jak masz na imię? – zapytał ktoś inny.


  Nie odpowiedziała, az dziury wjej trampkach wypełzł mały, tłusty robak. Nikt go nie zauważył, ale ona wiedziała, że przyszedł do niej wtedy, gdy była kretem.


  Potem leżała wstarej, metalowej wannie, pełnej różowej wody, która wyglądała ipachniała jak owocowy budyń. Łazienka była wysoka, zsufitu zwisał oklejony cekinami manekin.


  Wyobrażała sobie, że jest barwną tropikalną rybą, która zjada łodygi lilii wodnych itańczy wciepłej wodzie, szybka izwinna. Wyobrażała sobie, jak idzie spać, jak zapada się wciepły muł. Widziała, jak pod wpływem brudu zjej ciała woda nabiera coraz ciemniejszego odcienia.


  Od dziewczyny zbrudną twarzą dostała stary, czysty ręcznik imiskę kolorowej zupy, zwarzyw, jakich nie jadła nigdy wżyciu. Potem usiadła wwielkim pokoju, razem zinnymi, wpokoju wyłożonym kocami; Szept tańczyła do bardzo głośnej, mechanicznej muzyki, która brzmiała jak powoli rozpadająca się budowla, aoni wszyscy patrzyli. Potem ktoś inny połykał ogień iwypuszczał wpowietrze płonące koła iserca.


  – Gdy będą nas palić – powiedziała Szept – wpowietrze polecą właśnie takie serca.


  Kiedy tutaj jechała, wwagonie towarowym był znią jeszcze jeden człowiek. Nie widziała go wciemności. Wyskoczył wcześniej niż ona. Nie widziała jego twarzy, ale miała wrażenie, że jest stary. Powiedziała mu wszystko, bo słuchał wmilczeniu iniewiele mówił, dał jej trochę twardego chleba.


  – Wszędzie jest tylko gorzej – powiedział.


  – To czemu pan jedzie tym wagonem? – zapytała.


  – Uciekam – odpowiedział.


  – No to fajnie, bo ja też uciekam – odparła.


  On się zaśmiał, po raz pierwszy ktoś zaśmiał się serdecznie ztego, co powiedziała.


  Nie od razu zrobiło jej się ciepło. Zimno się wniej kurczyło, teraz przypominało już tylko cienką nitkę biegnącą przez kręgosłup iżołądek, od karku do miednicy. Dali jej czyste ubrania – spraną koszulkę zgodłem Polski ikolorowe spodnie, igrube skarpety, istarą męską kurtkę. Znowu objęła nogi ramionami, wciskając nos wkolana.


  – Patrzysz na nas jak przestraszony pies – powiedziała gruba dziewczyna idodała: – możesz mówić na mnie Mirelle.


  – To piękne imię – odparła.


  – Ajak ja mam mówić na ciebie? – zapytała Mirelle.


  – Jeszcze nie wiem – odpowiedziała po chwili.


  Nigdy nikt tego nie robił. Nikt nigdy na nią nie reagował. Nie zatrzymał się przy niej dłużej, nie uważał jej za potrzebną. Sama nie umiała za bardzo mówić ani dłużej się komuś przyglądać, bo za każdym razem ogarniał ją lęk. Ztego powodu ludzie uważali ją za trochę głupią. Może to przez te małe oczy iszeroką twarz. „Alicja to jest trochę cofnięta”, mówiły dzieci wszkole. „Alicja, najlepiej nie myśl za dużo”, mówiła kierowniczka wsklepie zpasmanterią, podczas gdy ona stała ipatrzyła na klawisze kasy fiskalnej, cyfry, których nigdy nie umiała połączyć wcałość. „Alicja. Głupia, ale grzeczna. Zgrabna, ale brzydka”.


  „Alicja, takie ładne imię dla tak nijakiej osoby”.


  „Alicja”, dyszał ojciec, aona wyobrażała sobie, że jest pająkiem wchodzącym mu do mózgu.


  A potem leżała pod kołdrami, na podłodze, wszystko pachniało środkiem do dezynfekcji, iwyobrażała sobie, że jest człowiekiem, bezbronnym, ale bezpiecznym, chudym, ale grubym, przywalonym kołdrami ikocami na podłodze obcego domu, który nagle stał się domem. Uszkodzonym, ale wciąż żywym. Człowiekiem, który potrafi uciekać isię chować, ato bardzo dużo.


  I gdy tak leżała, znowu poczuła przy sobie obce ciało izapach pylistych cukierków.


  Silne ichude ręce przycisnęły ją do siebie, chcąc czegoś dobrego. Poczuła ciepło wżołądku. – Jak masz na imię? – zapytała Szept.


  Nie odpowiedziała.


  – Jak masz na imię? – Pytanie się powtórzyło.


  – Nie mam imienia. Jestem wielorybem – odpowiedziała.


  JAKUB ŻULCZYK (ur. 1983), pisarz iscenarzysta. Zadebiutował książką Zrób mi jakąś krzywdę... czyli wszystkie gry video są omiłości. Za Ślepnąc od świateł został w2014 roku nominowany do Paszportu „Polityki”. Za ostatnią powieść, Wzgórze psów (2017), otrzymał Nagrodę Literacką m.st. Warszawy oraz Literacką Nagrodę Warmii iMazur. Współscenarzysta serialu Belfer.


  
    Więcej na ten temat możesz posłuchać

    2o listopada po godz. 8:00

    na antenie
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    Warszawa 101,5 FM, Katowice 93,6 FM, Kraków 93,7 FM, Hel 107,8 FM oraz na www.chillizet.pl

  


  FELIETON


  Fenomeny


  NATALIA FIEDORCZUK-CIEŚLAK

  


  Kiedy jest pięknie, tym bardziej boli – piszę wiadomość koleżance, wodpowiedzi na stwierdzenie, że ztrudem znosi wysoką estetykę tegorocznej jesieni. Droga zKaszub do domu, po wijącej się iusianej dziurami leśnej szosie, przypomina mi otym zdaniu. Jesień jest piękna, jest też niezwykle przedłużająca się, niby zakonserwowana wformalinie. „Spadnijcie już, liście – myślę. – Drzewa, wyłysiejcie”. Nieznośnie słoneczna, ciepła iłagodna. Wszyscy rozpływają się wzachwytach ifotografują telefonami rozpłonione korony, mnie tegoroczna jesień dekoncentruje iwywłaszcza zpodmiotowości. Nie umiem, nie mogę uznać tego piękna za fakt, zbytnio mnie rozprasza, każe analizować porządki, fraktalne struktury – obezwładnia mnie chaotyczność natury, którą ktoś arbitralnie nazwał urodziwą. Piękno – to rozproszona iniejasna kategoria, którą łatwiej odnieść mi do materialnej reprezentacji: piękna sukienka, piękny nos, piękne dziecko, wtym momencie, tutaj iteraz. Sukienka za chwilę się pogniecie, podrze, wyjdzie zmody, nos zestarzeje: skartofli się izgrubieje albo haczykowato przygarbi, dziecko zaś uwali się czekoladą ibłotem.


  Jesień to preludium zimowej hibernacji, która jest antytezą życia. Dlaczego ta zmiana nie postępuje łagodnie izrozumiale, stopniowo zmniejszając saturację inasycenie? Dlaczego natura obumiera niezrozumiałym, histerycznym aktem strzelistym: błękitnym niebem, skontrastowanym zbujnym trójwymiarem różnokolorowych drzew? Kładzie ci się wrzaskliwym, ognistym Rejtanem pod stopami: liście, lśniące skorupki kasztanów, zapach ognisk. Aco jeśli czekasz na zimę – coroczną śmierć, która najpełniej oddaje ten dziwny rodzaj dystansu do otaczającego świata, skorupę osobności, która chroni ciało tak jak warstwy ciepłych ubrań. Tak jak najtrudniej przechodzić anginę wupalne lato, tak samo trudno dostrzegać piękno jesieni, gdy jest się wdepresji.


  Przywiązanie do określonego porządku znaków isymboli nigdy nie należało do moich mocnych stron. Ciężko słucha mi się sezonowych zachwytów, beztroskich peanów obabim lecie, nie gustuję wgrzybobraniu inalewkach zjesiennych darów ogrodu ilasu. Po latach studiowania przypadłości, która towarzyszy mi od wczesnej młodości – chronicznej melancholii – próbuję za radą któregoś zterapeutów poszukać jej – ha, ha, doprawdy – dobrych stron. Pomaga literatura, na przykład Czarne słońce psychoanalityczki Julii Kristevej. Opisuje ona stan poliwalencji semantycznej depresanta – ponieważ pacjent odkleja się od naturalnego świata znaczeń, reakcji, spodziewań, pojawia się przed nim „możliwość wyobrażenia non-sensu lub sensu prawdziwego Rzeczy”. Zyskiwać ma, według autorki, rodzaj nadprzenikliwości poznawczej. Kristeva opisuje doświadczenie swojej pacjentki Anny, która swój smutek – przeciągający się ibolesny – stawia wopozycji do rozpędzonego, niezrozumiałego świata. Dodam, że „pęd świata” nie dotyczy tylko przejawów cywilizacji – depresanta może emocjonalnie powalić powiew wiatru, aspadający na twarz liść urazić niczym siarczysty policzek. Anna wychodzi ze swojego bólu, bowiem przebywanie wnim „za życia” jest wstydliwe, okrutne, wręcz niemożliwe: staje niejako na granicy obserwacji samej siebie iświata. Przebywa wchronicznym stanie przejściowym, wbuddyjskim bardo, gdzie „mówi na skraju słów, ma wrażenie, że jest na skraju swojej skóry, ale podstawa jej smutku pozostaje nietknięta”. Opisywanie piekła depresji to zadanie niemożliwe, uwłaczające, aczasem nieetyczne, cierpienie wymyka się semantyce, opisy ipodróże wgłąb bólu banalizują go iunieważniają. Ból ten istnieje, ale nie sposób go nazwać, nie ułatwia tego klasyczna depresyjna prozodia, odzierająca język mówiony pacjenta zemocjonalnego nasycenia. Nie ułatwia tego też dekoncentracja igubienie słów. Zamknięcie opisu własnego doświadczenia nienamacalnego cierpienia wklamrze sensownej wypowiedzi może okazać się niewykonalnym zadaniem, bowiem depresja jest rozproszeniem, rozbiciem wszelkich sensów. Pacjent depresyjny dostaje jednak coś wzamian: ową przenikliwość, która graniczy zszaleństwem, gdzie dostrzega się morze wad, wypaczeń ibylejakości, wktórej pływamy na co dzień. Ico ważne, co wiedziały też całe zastępy dotkniętych depresją literatów: łatwiej otym wszystkim napisać, niż wygłosić mowę.


  rysunek ARKADIUSZ HAPKA
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  NATALIA FIEDORCZUK-CIEŚLAK (ur. 1984), pisarka, instrumentalistka, kompozytorka. Laureatka Paszportu „Polityki” 2016 wkategorii literatura za Jak pokochać centra handlowe. W2018 roku ukazała się jej powieść Ulga.


  PORTRET/ROZMOWA


  To nie jest kwestia hematologii


  z PROFESOREM KAROLEM MODZELEWSKIM

  rozmawia KALINA BŁAŻEJOWSKA

  


  WSTYD JEST OBJAWEM UCZUĆ PATRIOTYCZNYCH. Jeśli uwiera mnie coś, co uczynili Polacy, to znaczy, że łączy mnie znimi więź.


  Jakie ma pan plany na 11 listopada?


  Żadne, prawdę mówiąc.


  Dostał pan zaproszenie na obchody?


  Nic takiego nie dostałem.


  A do Komitetu Obchodów pana zaproszono?


  Nie. Kto jest wtym komitecie?


  Prawie sto osób, głównie polityków iszefów rozmaitych związków. Jest też podgrupa „szczególnie zasłużeni dla Państwa Polskiego”.


  To pewnie jacyś dziadkowie, którzy walczyli wLegionach. Może jeszcze żyją.


  Musieliby mieć 120 lat… Awięc państwo polskie wstulecie niepodległości wżaden sposób się opana nie upomniało?


  Jestem tak wychowany itak doświadczony, że jak państwo się omnie nie upomina, to ja się cieszę.


  A gdyby pan dostał zaproszenie na oficjalne uroczystości, toby pan poszedł?


  Nie mam pojęcia, nie rozważałem takiej możliwości. Zresztą zakładałem, że nie dostanę.


  Dlaczego?


  Bo nigdy nie dostawałem. Otrzymałem tylko – przez pośrednika – propozycję udziału wNarodowej Radzie Rozwoju, zktórej nie skorzystałem.


  Za czasów prezydenta Dudy?


  Oczywiście, przedtem ciała onazwie Rada Rozwoju nie było. Zapytałem: „Rozwoju czego?”, ale nie dostałem odpowiedzi.


  Pytam, bo istnieje dylemat, czy zobecną władzą powinno się cokolwiek świętować. Niektórzy demonstracyjnie nie przychodzą na państwowe uroczystości, inni demonstracyjnie znich wychodzą.


  Jeśli mam być szczery: dziękuję organizatorom, że mnie nie zaprosili. Nie musiałem się nad tym zastanawiać.


  Niektórzy odmawiają też przyjmowania odznaczeń. Na stulecie niepodległości prezydent ma przyznać dwudziestu pięciu osobom pośmiertnie Ordery Orła Białego: Żeromskiemu, Reymontowi, Skłodowskiej-Curie… Są wtej komfortowej sytuacji, że nie mogą odmówić.


  A ja jestem wtej komfortowej sytuacji, że nie można mi tego orderu po raz drugi przypiąć. Dostałem jeszcze od Kwaśniewskiego. Cóż, miło mi, że panią Skłodowską-Curie będę mieć wśród towarzyszy.


  Może coś innego zwróciło pana uwagę wtych obchodach?


  Wie pani, trochę wypadłem zobiegu, jeśli chodzi oinformowanie się oróżnych pikanteriach. Ostatnio miałem trzeci udar mózgu. Wprawdzie trafiło mnie – jak poprzednio – wmiejsce, które nie rządzi mową imotoryką, więc mógłbym śledzić te informacje… Ale nie bardzo miałem czas, siłę ichęć.


  Myślę natomiast, itu już mówię całkiem serio, że trzeba wreszcie odebrać to święto organizacjom faszyzującym ifaszystowskim. To aberracja, horrendalne kłamstwo, od którego każdemu historykowi powinny włosy na głowie stanąć dęba iosiwieć. Przypomnę, że 11 listopada, czyli dzień powrotu Piłsudskiego zMagdeburga, było świętem sanacji, nie endecji. Iw żadnym wypadku nie przedwojennego ONR, który został przez Piłsudskiego zdelegalizowany.
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