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Mury otaczajace obéz Moria na greckiej
wyspie Lesbos. Byfa baza wojskowa to
pierwszy punkt rejestracji-.uchodZecéw
przyptywajacych szlakiem prowadzacym
przez Turcje. Drut kolczasty, wiezienny

rygor i obecnosc¢ zotnierzy kazdego dnia
pogtebiaja traumy tych, ktérym udato sie
uciec przed przemoca.

Oficjalnie mieszka tu trzy i pét tysiaca oséb.
State przeludnienie w ostatnich latach
doprowadzito do powstania nielegalnego
koczowiska poza ogrodzeniem. Dzi$ tysiace
0s6b czekajg tu miesigcami, a nawet latami,
na dokumenty pozwalajgce na opuszczenie
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OPOWIADANIE

Kugelhopf

tekst LILIANA HERMETZ

rzez szczelne okiennice sypialni nie
P przedostaje sie nawet najmniejszy

promyk $wiatla. Sen ma by¢ moc-
ny i niezaklécony. Dawniej Iréne otwierata
okiennice, kiedy wstawala, a sypialnie zale-
walo $wiatlo i stawala sie jasno$¢. Noc od-
dzielala si¢ od dnia. Iréne patrzyla wtedy
na niebo, na swéj ogréd i na ruchliwg ulice
bogatego przedmiescia. Przez dlugi czas po
drugiej stronie ulicy znajdowata sie restaura-
¢ja, w ktérej Iréne i cala jej rodzina przepra-
cowali wiele lat.

Dzi$ przedmiescie potaczono z centrum
Strasburga nowoczesnym tramwajem.

W tamtych czasach prawie kazdy pora-
nek Iréne zaczynala od porannej toalety
w lazience z podgrzewana podlogg. Iréne
lubi cieplo. (A raczej: Iréne nie lubi zimna).
Poprawiata kok upinany raz w tygodniu
przez t¢ sama, od lat przychodzacy fryzjer-
ke. Schodzita wolno do kuchni, witata sie
z psami, wygladzata im derki. Méwila do
nich co$, co bylo zapewne czule, cho¢ tak
nie brzmialo, ale to wina alzackiego dialek-
tu. Potem pita kawe z mlekiem i duzg ilo-
$cig cukru, jadla kromke puszystego, bia-
tego chleba, grubo posmarowana mastem.
(croissantéw nie jadata nigdy). Nie zaste-
powata chleba niczym innym i miata ku
temu powody.

Wktadata na nos okulary i z parapetu
okna brala gazete codzienng z wielkim

turkusowym tytutem ,DNA”, czyli ,Les
Derniéres Nouvelles d’Alsace”. Czytala
strony wkladki, ktére byly po niemiecku.
Po stronach francuskich jej wzrok sie tylko
przeslizgiwat. Od czasu do czasu patrzy-
fa na wiszacy na $cianie zegar, zrobiony
z wielkiej, mosieznej patelni — jeden z wie-
lu elementéw wystroju wnetrza zdradzajg-
cych restauratorska profesje domownikéw.
Przed wyjsciem sprzatala jeszcze stél, zbie-
rajgc prawg dlonig do lewej okruszki po
chlebie, wygtadzata kolorowy obrus (pre-
zent z Polski). Sprawdzala, czy psy maja
peine miski i §wieza wode, glaskata je i wy-
puszczata do ogrodu. Zegnala sie z nimi
i, stukajac po ptytkach chodnika obcasami
czotenek, szta do restauraciji.

— Joh! Joh! — méwita jeszcze do pséw, co
w tym twardym jezyku znaczy wiele rze-
czy, na przyktad: dajcie spokdj, przeciez je-
stem niedaleko i przyjde do was niedtugo.
Nie rozpaczajcie tak.

Teraz w domu jest tylko jeden pies, Ire-
ne przygarneta go niedawno, po $mierci
klienta i przyjaciela rodziny. Cho¢ po odej-
$ciu tamtych moéwila, ze nigdy wiecej.

TEJ NOCY BYEO JEJ ZIMNO. Méwila przez sen
i — gdyby dalo sie zrozumie¢ te dzwieki —
bylaby z tego taka mniej wiecej opowiesc:

Zimno strasznie. Caly czas mi zimno.
Stysze, jak zeby mi dzwonig. Ludzi duzo,
ale cieplej ubrani. Wiecej mezczyzn niz
kobiet. Nie widze takich mlodych jak ja.
Stysze szept kobiety w czarnej, futrzanej
czapce: — Dlaczego ci matka nie data po-
rzadnego palta? Chodz tu blizej, w kupie
cieplej. Nie badz glupia. Zagrzejesz sie. Jak
sie tu w ogéle znalazta$? Powinnas siedziec
u mamy za pazuchg jeszcze, jeste§ za milo-
da. Nie masz matki ni ojca? Miastowa? Ile
ty masz lat? Wiesz, gdzie jedziemy? Daleko
nie zajedziesz z takim milczeniem. Umiesz
méwié? Réb, jak chceesz. Chcialam poméc.
— I patrzy na moje dtugie warkocze.

Znowu stoimy, nie wiem dlaczego. Dtu-
go stoimy, dlugo. Jak sie otwarly drzwi,
tylko $nieg pada. Na polach i na drzewach
w lesie tylko $nieg. Taki ciezki, mokry. Ga-
tezie uginaja sie od jego ciezaru. Doméw
nie wida¢. Zamykajg nas. I na jeden raz
znéw jedziemy. Jest mi troche cieplej. Ro-
bie sie senna. Zasypiam w swoim kacie.
Ale chce mi sie sikac. Nie wiem, gdzie sie
tu idzie. Nie wiem, kogo spytac.

— Przepraszam, czy pani wie gdzie tu...
Gdzie dla dziewczat... Dla kobiet? Mam
szesnascie. Pietnascie, bo dopiero w listo-
padzie... Nazywam sie Marysia. Tam za-
mkniete wyjscie i tam tez. Moze pukac?
Tylko gdzie? Chyba trzeba czeka¢, az zno-
wu sie zatrzymamy. Moze na jakiej$ stacji.
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LILIANA HERMETZ (ur. 1964), pisarka, teatrolozka. Laureatka Nagrody Conrada 2015 za powies¢ Alicyjka.

Finalistka Miedzynarodowego Konkursu Opowiadania Wroctaw 2015. Autorka powiesci Costello.
Przebudzenie (2017). Publikowata w ,Znaku”, , Didaskaliach”, ,Medium Publicznym”, ,Gazecie Teatralne;j”.

Co pani mysli? Spi pani? Ja tez sprébuje
spac.

Juz prawie $pie. I widze, jak jedna ko-
bieta idzie tam do rogu, i tam sika na sto-
me. Za nig druga. A potem jaki$ mezczy-
zna rozpina rozporek i tez. Widzg, jak para
idzie. Zastaniam reka nos. Mam dziure
w rekawiczce. Zasypiam.

— Harro! 1RENE! Bomjour. Niech sie pani
obudzi. Hallo. Ca va?

— Ah! Ya, Julie. Juz pani jest? Bonjour.

— No tak, jak co dzieri o dziesiatej.

— Nie chce mi sie dzisiaj wstawa¢. Be-
dzie mi zimno.

— Alez nie, jest cieplo. Juz otwieram
okiennice, sama pani zobaczy. Storice moc-
no grzeje, kasztanowiec kwitnie. Catkiem
fadny dzien. Prosze sie chwyci¢ tu i pod-
nie$¢. Voild. Bardzo dobrze. Powoli prosze
podkurczy¢ nogi. Nie kreci si¢ pani w glo-
wie? Cava?

- Ya, ¢ava, ¢a va, Julie.

— A teraz chwile odpoczg¢ i sama. Kg-
piel byta wczoraj i wlosy tez umyty$my, pa-
mieta pani?

—Tak, naturalnie, ze pamigtam. Wszyst-
ko pamietam, Julie. Gdyby reszta pracowa-
ta jeszcze tak jak glowa...

— Zdejme pani koszule. Rece do gory,
ale powoli. Moze zdejme na razie zegarek
i te bransolete? Jest piekna, ale troche nam
przeszkadza. Dobrze, to chociaz zegarek.
Dobrze pani spala, Iréne?

— Oui, oui...

— Siku, Iréne? Pomoge pani usig$¢ na
tym tronie i wyjde, dobrze?

— Nie. Péjde dzisiaj do toalety.

— Na pewno? Prosze sie nie zmuszac.
Nie jest pani jeszcze catkiem zdrowa. Po-
tem zalozymy sweterek. Al Dzisiaj zakla-
damy zakiet, widze, i bluzke. Ma pani dzi$
wizyte? Wybiera sie pani gdzie$? Pomalut-
ku, Iréne. Mamy czas. Zostawiam uchylo-
ne drzwi i czekam...

— Nie. Prosze zamkna¢.

— A kto to dzisiaj do pani przychodzi?

— Kto przychodzi? A... taki jeden zurna-
list.

— O, co¢ sie $nito, widze.

— Duzo sie $ni ostatnio.

— Kto$ dzwoni. Zejs¢ otworzy¢?

— Nie, synowa otworzy. To na pewno

Thérese, moja fryzjerka.

—No tak, przeciez to §roda. Mam przyjsc
po potudniu, Iréne?

— Nie, dziekuje, Julie, dzisiaj nie.

— SPIEEAM PANI MOCNIEJ Z TYEU, zeby sie
lepiej trzymalo, bo teraz czgsciej pani lezy.
Ile to juz lat, Iréne, jak sie znamy, co? Dwa-
dziescia cztery? Dwadziescia pie¢? Wiosy
ma pani ciggle piekne. Zawsze ich pani za-
zdro$citam.

- Jaich duzo zgubilam w ostatnim cza-
sie. Moja mama tez takie miala. Mama
mnie zawsze dlugo, dlugo czesata. Jak
miala czas, naturalnie. Czesala, czesala,
a na koniec robita mi warkocze. To najtad-
niejsze, co pamigtam.

—No pewnie, zawsze sie pamieta te mite
rzeczy. A nigdy nie méwita pani o mamie...

— Oh, Thérese! Kazdy miatl kiedy$
mame, nie?

— Pani nie méwita duzo o przeszto-
$ci. Moje klientki, te starsze, zawsze tylko
wspominaja. Opowiadajg o matkach, o me-
zach, jesli s3 wdowami. A najwiecej o dzie-
ciach.

— Thérese, boli mnie dzisiaj glowa.

— Ojej, przepraszam. Za mocno spie-
fam? Juz...

— Nie. Czesanie mi nie przeszkadza. Tyl-
ko stuchanie. Dzisiaj moja gtowa nie pra-
cuje dobrze. W tym jezyku.

IRENE SIEDZI JUZ W SWOJE] KUCHNI, ubra-
na, jakby sie szykowata do wyjscia. Pod sto-
fem pies polozy! sie przy jej spuchnietych
nogach. Perfowy blond na wyczesanych
i upietych do tylu niewidocznymi szpil-
kami wlosach Iréne blyszczy w stonecz-
nym $wietle, ktére wpada przez duze okno.
Brwi cienkie, zaznaczone ciemnoszarg
kredka. Troche pudru na twarzy.

Rece spoczywajg na stole, dlonie ma
wcigz bardzo adne. Szeroka, zlota bran-
soleta zatrzymala sie ponizej mankietu
jedwabnej bluzki.

Iréne patrzy przez okno na ulice i na
przejezdzajacy tramwaj. Tramwaj zatrzy-
muje sie. W polu widzenia Iréne znajduje
sie fragment ogrodu z rézami i furtka ze
zlotymi zdobieniami, ale ona patrzy na
tramwaj. Ma ciggle bardzo dobry wzrok.

Okularéw uzywa tylko do czytania. Po pra-
wej stronie moze widzie¢ kwitnacy, roztozy-
sty kasztanowiec, przy ktérym od jakiegos
czasu stoi faweczka. Bywa, ze siadaja tam
milodzi. Catuja sie, palg papierosy, stycha¢
ich glosy, $miechy. Tramwaj jest szaro-zielo-
ny, ma wielkie okna, ktérych sie nie otwiera,
ale klimatyzacja dziala bez zarzutu. Najno-
wocze$niejszy tramwaj w calej Frandji, czy-
tala w ,DNA” kilka lat temu. Wejscie jest na
poziomie chodnika, mozna wsig$¢ bez zad-
nego wysitku. Jeszcze niedawno jechata nim
do miasta. Ale w lutym bdl w krzyzu zaata-
kowat mocniej.

Patrzy i wstuchuje sie w dzwieki sygnali-
zujace zatrzymanie sie i odjazd. Z miejsca,
w ktérym teraz jest, nie moze dostrzec twa-
rzy pasazeréw. Widzi tylko sylwetki. Wpa-
truje sie dtugo, zamyslona. Okno jest teraz
znacznie mniejsze, otwarte do potowy, i wy-
chyla sie przez nie mlody mezczyzna, ma-
cha bialg chusteczka. Pociag zatrzymat sie
na chwile. — To on! To on! — krzyczy Herta.
—Moéwitam ci, ze bedzie tedy jechat. Popatrz!
— Biegna obie z Marig jak najblizej okna ku-
chennego baraku. Herta wychyla sie i macha
z catych sil. — Maria, pomachaj mu tez. Bo
on sie juz nie wréci. Mam takie przeczucie,
ze go wiecej nie zobacze. Haaans! — krzyczy
bezglo$nie i posyla reka buziaki. Mezczyzna
macha, a potem wyciera chustks twarz. Ma-
ria tez macha. Pociag rusza i znika. Dziew-
czyny obejmuja sie przez chwile i wracaja
do pracy. Herta naklada ugotowang breje do
metalowych misek, wsuwa co$ pod jedna
z nich. Maria rozumie, ze to znowu wiado-
mosc¢ dla Philippe’a, tego francuskiego jerica.
Boi sie, to niebezpieczne, ale nie jest w sta-
nie odmowié. Jej chude nogi s3 jak z waty.
Idzie w kierunku baraku z jericami. Francuz
przyglada sie uwaznie miskom. Na szczescie
sie domysglit.

Wcigz pamieta jego nieogolong, chuda
twarz i podkrazone piwne oczy.

,Do dzi$ nie wiem, ktérego z nich Herta
bardziej kochata — mysli Iréne. — Ani z kt6-
rym byla w cigzy. A czy ona sama to wiedzia-
fa, ha? Ten Hans, Niemiec, faktycznie nie
wrocit z frontu. A Francuza zabrali razem
z innymi. Nie wiadomo, co sie z nim sta-
fo”. Iréne zamysla sie. Herta urodzita tadng
dziewczynke. Zawsze moéwila, Ze da jej moje
imie. I tak zrobila, nazwala j3 Marie. Miesz-
kata z dzieckiem w Niemcach, w Tiibingen,



nie tak daleko stad. Przyjezdzata tu do nas
przez kilka lat, a potem na jeden raz przesta-
fa. Pojechatam do niej z moim mezem, ale
nie bylo jej w domu. Ta pani, u ktérej Herta
wynajmowala mieszkanie, powiedziata, ze
czesto gdzie$ wyjezdzala, az w konicu spako-
wata walizki, zabrala dziewczynke i juz nie
wrocita”.

,Czemu to wszystko sie teraz tak mocno
przypomina — pyta sama siebie. — Na staro§¢
pamiel... szwankuje. Tak sie to méwi?”.

— URODZIZA SIE PANTI...> — Tysiac dziewied-
set dwadziescia szes$¢. — Gdzie? — W Polsce.
— Jest pani Polka? — A kim miatabym byc¢?
— Mieszka pani we Francji od? — Czterdzie-
sty siédmy. Luty. To znaczy przyjechatam
troche wczes$niej. To byl listopad, juz po
moich urodzinach. Ale §lub byl w czter-
dziestym si6dmym, w lutym. — Jak sie pani
znalazta we Francji? — O to trzeba byto py-
ta¢ sie mojego meza. Jak zyl. A najlepiej
pytajcie sie Niemcéw. — Ile lat pani miata,
kiedy pani wyjechala? - Ja nie wyjechatam.
Zabrali mnie, tak jak stalam. W starym
palcie, w zniszczonych butach. Nawet re-
kawiczki miatam z dziurami. Bylam wte-
dy na wsi u dziadzia, pojechatam po tro-
che kartofli. Mialam pietnascie, niecale
szesnascie. — Jak pani wyjechala, to znaczy
mam na mysli §rodek lokomocji? — Tak jak
wszyscy, pociagiem. Nieogrzewane wago-
ny. Nic tam nie bylo, nie usia$¢, nie do to-
alety p6j$¢. Kazdy zalatwial swoje potrze-
by w rogu na stome. No co zrobi¢? — Gdzie
ten pociag panig dowiézt? — Do Niemcéw.
— Ale gdzie konkretnie? — Strasznie dtugo
jechaty$émy. Pan rozumie, to nie bylto jak
dzisiaj do Niemcéw jechac. Nie byly takie
dobre szyny jak dzisiaj. Pocigg jechat, po-
tem stal, znowu jechal. Zima, to byl luty,
$nieg tak mocno padal. Pierwsze miejsce
nie wiem, jak sie nazywato. — Ale musia-
o mie¢ jaka$ nazwe... — Na pewno miato.
Ale nie pamietam. A dla pana to jest waz-
ne? — Tak, chcialbym znac fakty. — A jak ja
panu méwig, to sie nie liczy? — Liczy, ale... -
Pan mysli, ze kto§ co§ nam tlumaczyl, ha?
Nie miaty$my zadne informacje. Potem
juz tylko myslaty$my, zeby wyjsc z tego po-
ciggu. Zeby mie¢ troche $wiezego powie-
trza. Jak pan jedzie kilka dni w taki spo-
s6b, nie jedzenia, nie picia. Ja chcialam do

normalnej toalety, wstydzitam sie. Bylam
miastowa dziewczynka. Byly$my biedne,
ale... — Co pani tam robita, w Niemczech? —
Najpierw kopatam rowy. Ziemia byla taka
zamarznieta i twarda, nie mogltam na po-
czatku nawet wbic fopaty. — Co pani jeszcze
pamieta? — Wszystko... Bylam ciagle gtod-
na. Noh! To jest normalne, jak jestes mlo-
dy, chcesz jes¢. Co to za jedzenie tam bylo,
zupa, kawatek chleba jak z trocin. Jezeli ja
w ogdle dostalam jes¢. — To znaczy? — Jak
nie wykopatam tyle a tyle metréw rowu,
nie dostalam jedzenia. — A wykopala pani?
— Rzadko. — Jak pani przetrwala? — A to
jest dobre pytanie. Ale odpowiedzie¢ nie
jest tak prosto. Tam przy tych rowach cza-
sem jedna dziewczyna, troche starsza ode
mnie, podzielila si¢ ze mna swoja porcja. —
Dlaczego? — Nie wiem. — Nie byla gtodna?
— Na pewno byta. — Wiec dlaczego? — M6-
wila, Ze jej wystarczy. Miala wiecej sity ode
mnie. Potem mi opowiedziala, ze pocho-
dzi ze wsi, z gospodarstwa. Umiala ciezko
pracowac. Ale te rowy nie byty jeszcze naj-
gorsze, co sie okazalo dopiero potem. Chce
sie pan pytac dalej?

— Byta pani zona znanego restaurato-
ra. — Tak, znanego restauratora, ktéry nie
umiat gotowad. — To znaczy? — To znaczy,
Ze to, co ludzie tak u niego chwalili, goto-
watam ja. To byly moje pomysty, moje sma-
ki i naturalnie moja ciezka praca. — Skad
pani wiedziala, jak nalezy to robi¢? — Z mo-
jej glowy. Noh! Na poczatku nie wiedzia-
fam. Prébowalam, wymyslatam. Méwitam
sobie: a, ty to musisz zrobic tak a tak, i to
bedzie lepsze. A, ty musisz dodac to i to,
to bedzie dobre potgczenie. Wie pan, kazdy
kucharz ma takie petits trucs. Takie swoje
sekrety. Jak ja robitam na przyktad ten zna-
ny alzacki kugelhopf? Wszyscy wiedzg, ze
trzeba doda¢ schnaps do ciasta, a ya, natu-
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ralnie. Ale kiedy jego doda¢? Ja moge panu
zdradzié... — Yyy, a jak sie pani czula we
Francji? — Pan mi nie wierzy. Naturalnie.
Stara kobieta co§ panu opowiada. Cudzo-
ziemka. M6wi z akcentem i nie zawsze do-
brze po francusku. — Wszystko rozumiem,
dobrze pani méwi.

— Wie pan, jednego razu u nas, w restau-
racji, bylo juz po obiedzie, ale jeszcze mia-
fam robote w kuchni, maz zawotat mnie,
bo przyszli jego znajomi. Zdjetam szybko
fartuch, wytartam rece z maki, poprawi-
fam wlosy i posztam. Przywitalam sie, na-
turalnie, jak sie nalezy. Usiadtam, chociaz
rzadko to robitam. Z klientami siedziat za-
wsze maz. No i byla jaka$ dyskusja, noh,
taka rozmowa, jak to przy stole, o tym, kt6-
ra medycyna jest lepsza, czy niemiecka, czy
francuska. I kto§ tam méwi, ze Niemcy sa
lepsze. I ja wtedy na jeden raz méwie, tak,
one moga by¢ lepsze, a ya, naturalnie, tyle
eksperymentéw na ludziach, co oni zrobili,
ha? Tyle co oni ludzi pobity, pomordowaty.
Tak, mogty si¢ lepiej nauczy¢ od innych.
Przy stole zrobilo sie cicho i nikt nie wie-
dzial, co powiedzie¢. Potem juz nic nigdy
nie méwiltam.

—Pomoze mi pan odpia¢ bransolete? Po-
kaze panu co$. Chce pan stuchaé dalej?

TA ROZMOWA Z ZURNALISTA nie miala miej-
sca. Jednak Iréne coraz czesciej ja sobie wy-
obraza.

Wciaz siedzi w swojej kuchni, cho¢ o tej
porze powinna sie potozy¢ i odpoczywac.

Po obiedzie napita sie kawy — bez cukru,
bo doktor Albert zabronit. Noh! ,Nie ma
problemu, panie doktorze, cztowiek moze
sie do wszystkiego przyzwyczaic, ha?”.

Patrzy wcigz na tramwaj, na pojedyn-
czych ludzi wsiadajacych i wysiadajacych.
Styszy, jak synowa méwi: — Mamo, niech
sie mama potozy, nie wolno tak dtugo sie-
dzie¢, krew nie cyrkuluje dobrze, przeciez
mama wie. Znowu nogi beda spuchniete.

,Ya, ya, Annie, masz catkowitg racje”
— mysli Iréne.

,Wszyscy o mnie mysla. Doktor Albert
ciagle przychodzi stuchac, jak pracuje ser-
ce. Annie jezdzi do apteki po nowe lekar-
stwa. Musze duzo leze¢ i odpoczywac.
A jakby tak na jeden raz kto§ wystuchat
mojej historii, ha?”.
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JAKAS FORMA PRZEMOCY: fizyczna, psychiczna, seksualna,

dotkneta siedmioro na dziesiecioro polskich dzieci w wieku

od jedenastu do siedemnastu lat. To znaczy, Ze statystycznie

takie dziecko zna kazdy z nas.

C odziennie w potudnie wiaczanych
jest piec linii Telefonu Zaufania dla
Dzieci i Mlodziezy. Natychmiast sta-
ja sie zajete. Nigdy nie udaje sie odebrac tele-
fonéw od wszystkich, ktérzy prébuja sie do-
dzwonic. Trzeba mie¢ nadzieje, ze z sygna-
fem ,zajete” nie pozostaja ci, wlasnie prébu-
ja popehic samobéjstwo. Inaczej nie datoby
sie pracowac.

Taki telefon to juz ten kres, gdy nawet nie
czeka sie na pomoc. Dzwonig dzieci, kté-
re tylko chcg by¢ ustyszane. Méwia: ,Niech
pani po prostu ze mng bedzie, jak bede
umierat, bo sie boje”. Mysla, ze doszty do
korica drogi. Rodzice sa czasem w drugim
pokoju.

Na warszawskiej Woli pracownice socjal-
ne prowadza program program ,Odpowie-
dzialna mama” zaczyna dziala¢, gdy dziecka
nie ma jeszcze na $wiecie. Jedna z pracow-
nic Osrodka Pomocy Spolecznej odwiedza
kobiety w cigzy w potencjalnie ryzykownej
sytuacji, samotne, z dysfunkcyjnych rodzin
— z problemem alkoholowym lub przemo-
cowych. Stara sie by¢ ich wsparciem, prze-
wodniczkag w nowym zyciu, zapobiec pro-

blemom. Jest przy nich réwniez potem, gdy
dziecko sie narodzi. Czuwaja, by nic ztego
sie nie dziato.

Wole, gdzie realizowany jest program, od
Centrum Pomocy Dzieciom Fundacji Daje-
my Dzieciom Site (FDDS), ktéra prowadzi
miedzy innymi telefon zaufania, dzieli kwa-
drans jazdy tramwajem. Pomiedzy nimi —
cafe spektrum mozliwych dzieciecych pro-
bleméw. I system pomocy — tej oficjalnej,
regulowane] przez parnstwo poprzez odpo-
wiednie instytucje i ustawy, i tej oferowa-
nej przez organizacje pozarzadowe. Sg asy-
stenci, $wietlice, stypendia, zespoly i grupy
robocze, pedagodzy i kuratorzy. Powinno
dziatad.

PODSTAWA JEST PRAWO. Najpierw byla ustawa
0 pomocy spofecznej z 2004 roku, potem
ustawa o wspieraniu rodziny i systemie pie-
czy zastepczej (weszla w zycie w 2012 roku),
ktéra przejela czes¢ zadan wezesniejszej le-
gislacji, ale reguluje tez nowe kwestie. Te-
raz s3 to réwnolegle akty prawne. No i jest
jeszcze ustawa o przeciwdzialaniu przemo-

cy w rodzinie z 2005 roku. Ustawy s3 nowe-
lizowane, zapisy zmieniane, w gaszczu regu-
lagji trudno sie zorientowad. W kazdym razie
przepisy prawa sg takie same dla wszystkich,
ale juz sposéb ich realizowania zalezy od
wiadz samorzadowych, ich mozliwosci orga-
nizacyjnych i interpretacji. I budzetéw.

Sprawy socjalne realizowane sg zwykle
przez osrodki pomocy spotecznej — miejskie
(MOPS-y) lub gminne (GOPS-y). Nazwy jed-
nak bywaja rézne — moze by¢ MOPS, amoze
by¢ MOPR (Miejski O$rodek Pomocy Ro-
dzinie). Albo Centrum Pomocy Spolecznej.
Niektére zadania moga by¢ tez zlecane fun-
dacjom. Paleta jest szeroka: od $wiadczen
materialnych, przez poradnictwo, opieke dla
senioréw i piecze zastepcza dla dzieci, po
przeciwdzialanie przemocy i tym podobne.

Z jednej strony system pozwala na pewna
elastycznos¢, zaleznie od potrzeb mieszkan-
c6w danej gminy. Z drugiej — wiele w tym
balaganu. Réznic jest wiecej, bo inaczej pra-
cuje sie w MOPS-ach, zwlaszcza w duzych
miastach, a inaczej w gminach, gdzie czesto
mala grupka pracownikéw jest obarczona
zbyt wieloma zadaniami. Jednak w malych
osrodkach wszyscy sie znajg i tatwiej wykry¢
nieprawidlowosci. Przynajmniej w teorii, bo
w praktyce nie zawsze chce sie uzy¢ wiedzy
o sgsiadach.

I jak zawsze — najwiecej w tym wszystkim
zalezy od cztowieka.
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Teraz trwaja prace nad kolejng zmia-
ng prawa — ustawg o powolaniu centréw
ustug spotecznych. Miatyby by¢ tworzone
albo obok istniejacych osrodkéw pomocy
spolecznej, albo na ich bazie, ale oferowac
jeszcze szerszy wachlarz ustug spotecznych,
w tym zwigzanych z edukacjg i kulturg. Mo-
glyby, a nie musiaty, bo ma to by¢ jedynie
mozliwo$¢ zaproponowana gminom. Ce-
lem jest koordynacja ustug, ale pracownicy
pomocy spolecznej majg watpliwosci— boja
sie chaosu organizacyjnego i probleméw
z przeptywem informagji.

Na razie jednak system toczy sie utarty-
mi koleinami. — Nie jest zly, daje mozliwosci
pomocy — méwig mi mimo wszystko praco-
wnicy OPS-6w.

Przede wszystkim jednak — zgodnie z na-
zZwa ustawy — system pomaga w pierwszej
kolejnosci rodzinie. Nie dziecku. A czasem
to wlagnie rodzina jest Zrédtem probleméw
izagrozen. Nadal tez brak jest swego rodzaju
informacyjnej bazy danych na temat loséw
dziecka.

Co wazniejsze, aby dziecku pomac, kto$
musi najpierw zauwazy¢, ze ono tej pomo-
cy potrzebuje. Lub ustyszec prosbe o pomoc.
A system uszu nie ma.

— SYGNALISTA MOZE BYC KAZDY, kto podejrze-
wa, ze dzieckojestkrzywdzone, ale gléwnymi
sygnalistami powinni by¢ pracownicy o$wia-
ty i stuzby zdrowia, kt6rzy maja bezposredni
kontakt z dzie¢mi. Jesli zauwaza, ze z dziec-
kiem dzieje sie co$ ztego, powinni da¢ nam
zna¢ — méwi Olga pracujaca w pomocy spo-
fecznej od ponad dwudziestu lat. Teraz jest
zatrudniona w MOPS-ie w duzym miescie.
— I dostajemy takie sygnaty. Musze przyznad,
ze pomaga nam tez technologia — duzo ano-
niméw dostajemy mailowo. Ludziom 1a-
twiej wysta¢ wiadomosg¢, gdy ich co$ niepo-
koi. Nie wiem jak w innych MOPS-ach, ale
u nas wszystkie takie sygnaly s sprawdza-
ne. — Jak? — Po prostu dzwonimy, pukamy
do drzwi — méwi.

Marta, réwniez ponad dwadzie$cia lat
praktyki, pracuje w matym osrodku: — Skad
mamy sygnaty? Nasza sie¢ jest szeroka.
Wspétpracujemy ze wszystkimi placéwka-
mi o$wiatowymi, stuzba zdrowia, ogniska-
mi §rodowiskowymi Towarzystwa Przyjaci6t
Dzieci, no i nie bez powodu duzo pracujemy

w terenie. Po zgloszeniu problemu przepro-
wadzamy wywiad $rodowiskowy i zaleznie
od rezultatéw dziatamy dalej — méwi z prze-
konaniem. — Podczas wizyty w domu potra-
fimy si¢ zorientowa¢, jak wyglada sytuacja
rodziny, mamy w tym do§wiadczenie.

Jednak nawet do$wiadczony pracownik
moze czego$ nie zauwazy¢, chociazby wte-
dy, gdy przychodzi do domu, kiedy dzieci sg
w szkole. Zawsze natomiast, gdy w mediach
pojawia sie przypadek przemocy wobec
dzieci, pracownicy OPS-6w s3 wywotywani
do odpowiedzi i obarczani odpowiedzialno-
$cig. Ograniczeni przepisami o ochronie da-
nych osobowych, czesto musza milczec i nie
mogg sie broni¢. Ludzki blad, przeoczenie,
rutyna, nadmiar pracy — to wszystko moze
sie zdarzy¢, cho¢ nie powinno. Ale czasem
i oni s3 bezradni: ich uprawnienia i mozli-
wosci kontroli s ograniczone. Olga przyzna-
je na przyklad, ze miata obawy, czy skutkiem
ubocznym programu Rodzina 500 plus nie
bedzie stracenie niektérych dzieci z radaru.
— Jesli rodziny przestaja pobierac §wiadcze-
nia, a nie ma informacji o problemach, ta-
kich jak przemoc czy uzaleznienia, to my nie
mamy juz powodu i mozliwosci, by te rodzi-
ne obserwowac. Nikt mnie nie wpusci tak po
prostu do domu — wyjasnia.

NO WIASNIE, MUSI BYC POWOD interwencji
— kto§ musi co§ zauwazyc i to zglosi¢, ktos
inny za$ powinien zareagowac na zglosze-
nie. Klasyczny tanicuch w przypadku dziecka
w wieku szkolnym wyglada tak: nauczyciel
lub wychowawca zauwaza, ze z dzieckiem
cof sie dzieje, na przyklad zaczyna by¢ ,trud-
ne”, czyli glosne, konfliktowe — lub wrecz
przeciwnie, cichnie, stara sie nie rzucac
w oczy. Albo przestaje chodzi¢ do szkoty
— to zauwazy¢ najlatwiej. Nauczyciel moze
prébowac sam rozmawiac z dzieckiem lub
jego rodzicami albo od razu zwrdci¢ sie do
pedagoga szkolnego. Ten powinien skon-
taktowac sie z opiekunami dziecka, a jedli to
nie daje rezultatéw (lub jest podejrzenie, ze
to oni sg Zrédlem problemu) — zawiadomi¢
opieke spoteczng lub od razu sad rodzinny.
Tyle teoria.

W praktyce wyglada to réznie. Nawet je-
§li sygnat zostal wylapany, to problemem
jest czas. — Miatam ucznia, ktéry najpierw
zaczat chodzic¢ do szkoly w kratke, a potem

przestal. Rozmowa z rodzicem nic nie data
— matka stwierdzila, ze go nie upilnuje, ze
on rano wychodzi z domu, a gdzie jest po-
tem, to ona juz nie wie — opowiada Nina, na-
uczycielka szkoly podstawowej w $redniej
wielko$ci miescie. — Po kilku takich rozmo-
wach sprawa trafifa do sadu rodzinnego, to
wszystko jednak trwa, a dziecka dalej nie ma
w szkole. W ten sposéb mija pét roku, dla
ucznia to stracony caty rok szkolny.

W szkole, w ktérej uczy Nina, uczniéw
jest kilkuset. Ten zostat zauwazony, bo tatwo
odkry¢ wagary, ale przeciez nie zawsze tak
jest. Czasem sygnaty o problemach s mniej
oczywiste.

— U mniejszych dzieci fatwiej zaobserwo-
wad, ze dzieje sie z nimi co$ zlego. S bar-
dziej otwarte. Poza tym w malej szkole od
razu wszystko widac. Przeciez zna sie whasci-
wie kazde dziecko — opowiada Magda, ktéra
uczy w wiejskim gimnazjum (po reformie
— szkole podstawowej z oddziatami gimna-
zjalnymi). — W trudnych sprawach, gdy na
przykiad jest problem z rodzicem, bardzo
wiele zalezy od dobrego pedagoga szkolne-
go, od jego wyczucia, intuicji i umiejetnosci.
Wspélpraca z rodzicami to osobny temat.
Nie wszyscy chcg wystuchaé naszych uwag,
nie chcg widzie¢ problemu.

Pedagog jest w kazdej szkole, pytanie,
jak bardzo chce sie angazowal. Jego moz-
liwosci zalezg tez od dyrektora szkoty, bo
zdarza sie i tak, ze dyrektor niechetnie pa-
trzy na to, by problemy uczniéw wychodzi-
ty poza placéwke. Bo to szkodzi jej wize-
runkowi. Dziecka z problemami albo lepiej
nie zauwazy¢, albo wypchnac je poza szko-
fe — tu z kolei presje wywieraja nieraz ro-
dzice innych dzieci z klasy.

Jak organizacje pozarzadowe znajduja
potrzebujace pomocy dzieci? — To zastuga
naszej pracy $rodowiskowej. Mamy dobry
kontakt z kuratorami sagdowymi i pracow-
nikami socjalnymi. Nasi pracownicy cho-
dza tez do szkét, spotykaja sie z pedagoga-
mi szkolnymi i nauczycielami, proponuja
pomoc $wietlic dla dzieci. Kiedy$ bylo fa-
twiej. Teraz nauczyciele obawiaja sie rodzi-
céw, wolg nie interweniowad, nie wtrgcaé
sie — nawet jesli to ma by¢ tylko przekaza-
nie naszej wizytéwki — méwi Anna Gie-
rattowska, prezeska Powislariskiej Funda-
¢ji Spotecznej w Warszawie. — Szkotla jest
sparalizowana ochrong danych osobowych,



niechecig do dodawania sobie pracy. Za
malo przyglada sie dziecku. Czasem zda-
rza sie, ze ide do pedagoga szkolnego, py-
tam o dzieci z problemami, a on mi méwi,
ze nie wie, czy takie ma...

Pewnego rodzaju monitorujaca funkcje
penia przedszkola i ztobki. Coraz czgdciej
wychowawcy decydujg sie na zgloszenie
swoich watpliwosci. — Ja rozumiem, ze to jest
nieprzyjemne. Ale jesli ma sie wybér mie-
dzy ewentualng przykra reakcja niestusznie
oskarzonego rodzica a cierpieniem dziecka,
to chyba jest on prosty, prawda? — pyta reto-
rycznie Elzbieta Lesiak, kierowniczka dzia-
tu wsparcia i pomocy rodzinie w OPS-ie na
warszawskiej Woli.

W najgorszej sytuacji sa te dzieci, ktére
nie chodzg jeszcze do szkoly ani do przed-
szkola. Nie maja kontaktu z innymi ludzmi
poza wizyta w przychodni podczas szczepie-
nia. A nawet gdyby mogly sie komus poskar-
zy¢, to tego nie robig, bo ich kontakt ze $wia-
tem jest tak ograniczony, ze nie wiedzg, ze
powinny by¢ traktowane inaczej.

Takie dzieci nie maja tez jeszcze wlasnego
telefonu, by zadzwonic na telefon zaufania.

DZIECKO MOZE ZNAJDOWAC SIE W trudnej sy-
tuacji z wielu powodéw, jednak przemoc
jest ta najbardziej ekstremalna. Ta fizycz-
na jest jednoczesnie najlatwiejsza do za-
uwazenia przez kogo$ z otoczenia dziecka
— zostawia §lady. W takim przypadku jasno
s3 tez okreslone $ciezki postepowania: do-
rosty podejrzewajacy, ze dziecko doznaje
przemocy, ma obowiazek zareagowac i na
przykiad zawiadomi¢ policje. Powinna tez
zostacé zalozona Niebieska Karta — a moze
ja zalozy¢ nie tylko policjant, ale takze na-
uczyciel, pracownik socjalny badz lekarz.
Istotne, zZe to postepowanie z urzedu. — To
wielkie osiagniecie ustawy. I oby sie nie
zmienito — wzdycha Olga.

Formg przemocy jest tez zaniedbanie,
brak opieki, grozby, zniewazanie. Do prze-
mocy moze dochodzi¢ ze strony réwie-
$nikéw lub dorostych, czesto tych najbliz-
szych. Wedlug opublikowanego w 2018
roku przez Fundacje Dajemy Dzieciom Sile
raportu Ogélnopolska diagnoza skali i uwa-
runkowari krzywdzenia dzieci jakas forma
przemocy: fizyczna, psychiczna, seksualna
czy polegajaca na fizycznym zaniedbaniu

Dziecko jest, wysyfa sygnaty,

a jednak mimo catego
rozbudowanego systemu majgcego
Je chronic, moze znikngc lub stac

sie niewidoczne.

dotknela siedmioro na dziesiecioro dzie-
ci w wieku od jedenastu do siedemnastu
lat. To znaczy, zZe statystycznie takie dziec-
ko zna kazdy z nas. W tym przez bliskich
dorostych zostalo skrzywdzonych ponad
czterdziedci procent badanych. Sprawcami
najczesciej byli rodzice. Trzynascie procent
badanych dzieci bylo $wiadkami przemocy
w domu.

Podobne badania przeprowadzono tez
w 2012 roku. Niektére wskazniki zmalaty,
inne wzrosty, najwieksza kategoria pozostaje
tak jak wezesniej przemoc réwiesnicza (pigc-
dziesigt siedem procent przypadkéw prze-
mocy w ogdle). Jak jednak podkresla Joanna
Wihodarczyk, wspétautorka raportu FDDS:
— Wazne, zeby mie¢ $wiadomo$¢ tego, ze
dzieci do$wiadczajg przemocy i krzywdze-
nia, rozmawiac z nimi o tym, méwic im, jak
moga sie zachowad. Zeby w ogdle wiedzialy,
Ze to, co sie z nimi dzieje, to przemoc.

Pozytywna informacja ptynaca z raportu
jest fakt, ze wiekszo$¢ dzieci — az osiemdzie-
sigt dziewie¢ procent — deklarowato, ze ma
osobe, do ktérej moze sie zwréci¢ w trud-
nej sytuacji. Jednak siedem procent dzieci
nie ma nikogo takiego. Az siedem procent!
— Przeciez dzieci nie mieszkajg same, nie
s3 pozostawione same sobie, a jednak tych
siedem procent czuje, ze nie ma wokét nich
ani jednej osoby, ktérej mogg zaufa¢ — ko-
mentuje Wiodarczyk. — To jest straszna sa-
motnosc.

Czy moga same poprosi¢ o pomoc, po-
szukad wsparcia? — Dzieci inaczej niz doro$li
oceniajg sytuacje. Biorg na siebie odpowie-
dzialnos¢ za problemy w domu. Odczuwaja
wstyd. Rzadko wiec same proszg o pomoc —
méwi Olga. — To my musimy je zauwazyc.
Nawet jesli daja znaki nie wprost.

—
DZIECKO JEST, WYSYEA SYGNALY, a jednak
mimo catego rozbudowanego systemu ma-
jacego je chroni¢, moze znikna¢ lub stac sie
niewidoczne.
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Kilka miesiecy temu Pawet Piotr Resz-
ka opublikowatl reportaz o czternastolet-
nim Pawle, ktéry popelnil samobdjstwo.
Mimo ze mieszkatl blisko krewnych, we
wsi, w ktdrej wszyscy sie znali, po pro-
stu chodzit glodny. Dopéki uczeszczat do
szkoly podstawowej, dopé6ty nauczycielki
staraly sie mu poméc, oferujgc dyskret-
nie obiady. Kiedy trafil do gimnazjum,
nikt nie przekazal informaciji o jego sytu-
acji, a w nowym miejscu nikt nie zwré-
cit na niego uwagi. Pawel nie figurowat
W rejestrze pomocy spotecznej, bo matka
odméwita korzystania z takiego wspar-
cia. Nikt z ludzi wokét nie chciat sie wtra-
caé. Pawel byl, ale stal sie niewidzialny.
W pewnej chwili nie miat juz sity o siebie
walczy¢.

Z kolei w 2017 roku ksigzka Byt sobie
chlopczyk Ewa Winnicka przypomniata
sprawe dwuletniego Szymona z Bedzina.
Jego cialo odnaleziono w stawie w Cieszynie
iprzez ponad dwa lata policja nie byla w sta-
nie ustali¢ jego tozsamosci — co oznaczalo,
ze gdzie$ bylo dziecko, znikneto i nikt tego
nie zauwazyl.

Ale Marta z GOPS-u jest przekonana, ze
dziecko nie moze znikngé. — OPS-y chetnie
ze sobg wspdlpracuja, réwniez ze szkols.
A ja, jesli widze, Ze znana mi rodzina rodzi-
na Kowalskich przestaje sie kontaktowad,
dziecka w szkole nie ma, prébuje pyta¢, czy
kto$ z bliskiego $rodowiska ma jakie§ infor-
macje o rodzinie, pytam sasiadéw, gdzie wy-
jechali. Jesli nikt nic nie wie, to zawiadamia-
my policje.

Olga pracujaca w duzym miescie ma
juz mniejszg pewnos¢: — Kiedy rodzina po-
stanowi sie wyprowadzi¢ i wiemy gdzie, to
zawiadamiamy OPS w tym nowym miej-
scu. Jesli jednak nie powiedza, gdzie beda
mieszkad, to mamy zwigzane rece. Wyply-
na w systemie, jesli znéw zglosza sie po
$wiadczenia socjalne, 500 plus i tak dalej.
A jesli nie? Jesli bedg chcieli znikna¢, to
znikng — méwi.

Jesli nie ma podejrzenia, ze istnieje za-
grozenie dla zycia lub zdrowia dziecka, to
ani policja, ani OPS-y czy inne stuzby nie
moga nic zrobi¢. Tymczasem niepokojace
sygnaly moga by¢ trudne do jasnego zakla-
syfikowania, zwlaszcza gdy w gre wchodzg
na przyktad problemy psychiczne czy za-
niedbania emocjonalne.
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KIEDY SYSTEM REJESTRUJE, Ze dziecko potrze-
buje pomocy, to skupia sie zwykle na pomo-
cy calej rodzinie. — Klientem pomocy spo-
fecznej jest rodzina. Tak okresla to ustawa,
ale wszystko, co robimy, robimy dla dziecka
—zapewnia Elzbieta Lesiak. — I trzeba pamie-
taé, ze zdarza sie i tak, ze dobro dziecka nie
jest tozsame z dobrem rodziny.

— Da si¢ poméc samemu dziecku, ale za-
sada jest wsparcie dla catej rodziny — podkre-
§la Marta z GOPS-u. — Prébujemy eduko-
wad rodzicéw, mobilizowaé¢ do wspétpracy
z nami oraz do pracy z dzieckiem. To wielo-
letni proces. Jesli jest to niemozliwe, decyzja
sadu rodzinnego dziecko umieszczane jest
w placéwee. Prosze mi wierzy¢, to nie jest
dla nikogo tatwa decyzja.

Po chwili dodaje: — To dziecko czesto zna
sie od malego, widzialo sie je jako niemow-
le, roczne, dwuletnie, a potem przychodzi
moment, ze trzeba przyzna¢, ze zabranie go
z domu jest jedyna mozliwoscig. To zawsze
ostatecznos¢.

Zanim jednak do tego dochodzi, rodzina
jest wspierana na rozmaite sposoby. Jednym
z nowych s3 asystenci rodziny, wprowadze-
ni ustawa o wspieraniu rodziny w 2011 roku.

— Asystent trafia do rodziny, ktéra juz
wiele przeszla, jej problemy sie nawar-
stwity. I jednym z pierwszych wyzwan jest
sklonienie jej, by zaufala kolejnej osobie,
kolejnej instytucji — opowiada Agnieszka
Macyk, prezeska zarzadu Ogdlnopolskie-
go Stowarzyszenia Asystentéw Rodziny
(OSAR). — Czesto asystent jest traktowany
jak zlo konieczne. Rodziny zgadzajg sie na
jego obecno$¢ dla $wietego spokoju. Powo-
li trzeba wypracowad z nimi relacje. Jesli to
sie nie uda, to praca z rodzing jest trudna,
mniej efektywna, a najczesciej niemozliwa.
I tu pojawia si¢ problem — na budowe rela-
¢ji potrzeba czasu, a my, wysytani do rodziny
w sytuacji juz niemal krytycznej, pracujemy
pod jego presja.

Jak asystent trafia do rodziny? Sa trzy dro-
gi. Rodzina moze sama zglosi¢ sie po po-
moc (Macyk zaznacza: — Wtedy jest to naj-
wdzigczniejsza praca). Wniosek o asystenta
moze tez napisa¢ pracownik socjalny zajmu-
jacy sie rodzing. Asystenta moze réwniez
przyznac sad, a rodzina jest zobligowana do
pracy z nim, na przyklad w sytuacji zagro-
zenia odebraniem dzieci. — Sad musi wyko-

rzysta¢ wszelkie mozliwe $rodki, zanim po-
dejmie decyzje o pieczy zastepczej — zwraca
uwage Macyk.

Asystent ma pod opieka §rednio kilkana-
$cie rodzin, ktére odwiedza przynajmniej raz
w tygodniu. — Pracujemy caly czas w terenie
z bardzo trudnymi przypadkami, co jest ob-
cigzajace psychicznie, a nie przystuguje nam
nawet urlop dla poratowania zdrowia, ktéry
maja pracownicy OPS-6w. Jest nas za malo,
gminy maja problem, by kogo$ znalez¢ do
pracy. Dlatego asystentami zostajg ludzie
z fapanki, bez ukonczonego profesjonalnego
szkolenia zatwierdzonego przez minister-
stwo — podkresla Agnieszka Macyk.

ASYSTENT TO KOSZTOWNE ROZWIAZANIE,
wprowadzane na zaawansowanym etapie
kontaktéw z rodzing. Tymczasem niekiedy
nie bylby rodzinie potrzebny, gdyby praco-
wano z nig wczesniej. — Wtedy wystarczy-
lyby warsztaty, wsparcie, pomoc w zdoby-
waniu kompetencji rodzicielskich — zwraca
uwage Olga. — U nas organizujemy kluby dla
milodych mam. One tam nie tylko uczg sie,
jak na przyklad bawic sie z dzie¢mi, bo cze-
sto tego nie wiedzg, ale i same dla siebie za-
czynaja by¢ wzajemnym wsparciem. Trzeba
pomagad jak najwczesniej — podkresla.

— Rodziny docierajg do nas za p6zno —
zgadza sie Elzbieta Lesiak. — Pokutuje prze-
konanie, ze pomoc spoteczna jest ,dla pato-
logii”, ze jak si¢ powie o problemach, to sad
zabierze dzieci. A bywa, ze naprawde wystar-
czyloby kilka miesiecy pracy, by zazegnac
kryzys. Rodzice czasem nie wiedzg, jak by¢
rodzicami; to efekty dziedziczenia ubdstwa

Klientem pomocy spotecznej jest
rodzina. Ale zdarza sie i tak, ze
dobro dziecka nie jest tozsame
z dobrem rodziny.

emocjonalnego, kulturowego, spofecznego.
Trzeba z nimi pracowac wczesnie, by jak naj-
mniej dotkniete bylo dziecko.

Agnieszka Macyk zwraca uwage na co$
jeszcze: trzeba jak najwcze$niej zajac sie calg
rodzing, a nie tylko rodzicami. — Dobrze, je-
$li asystent pracuje nie tylko z dorostymi
cztonkami rodziny, ale modeluje wiasciwe

ich zachowania wobec dzieci i znajduje czas
na rozmowy z nimi. Pokazuje, jak odrabia¢
z dzieckiem lekcje, bawi¢ sie z nim. To tez
trzeba rodzicom pokaza¢ — i jak to dziata na
dziecko — opowiada. — Jesli ono wie, ze ko-
mus na nim zalezy, wtedy sie tez stara. Dzieci
czesto czekaja na spotkania z asystentem, bo
to jest ktos, kto je doceni, kto je pochwali. I na
tym polega plan pracy z rodzing — w tym pla-
nie dziecko ma swoja dziatke do wykonania.

W OPS-ie na warszawskiej Woli obok pro-
graméw dla rodzicéw jest tez psycholog dzie-
ciecy, ktéry pracuje z dzie¢mi gléwnie w celu
yodbarczenia” z poczucia winy, wstydu za ro-
dzine, wzmocnienia wiasnej wartosci.

POMOC TO DEUGI PROCES, musi trwaé, by
przyniosta efekty. — Dla dziecka, ktére zyje
w rodzinie z powaznymi problemami, spo-
tkanie z psychologiem raz w tygodniu to za
malo. Potrzebny jest system pomocy, ktéry
pozwala dziecku zy¢ w jego wlasnej rodzi-
nie, ale ogranicza jej destrukcyjny wpltyw
na nie. Stad koncepcja naszych $wietlic —to
w pewnym sensie zastepcze domy dla dzie-
ci, ale tylko w takim wymiarze, w jakim jest
to dzieciom potrzebne. Tam dostaja to, cze-
go brakuje im w domu, a co dosta¢ w nim
powinny — wyjasnia Anna Gieraltowska
z Powislanskiej Fundacji Spotecznej (PFS).
— Domy tych dzieci sa nieprzewidywalne,
a one potrzebuja bezpieczenstwa, musza
wiedzie¢, czego sie spodziewal po swoim
otoczeniu. U nas spotykaja zyczliwych do-
rostych, ktérzy je pytaja, jak bylo w szkole,
co stycha¢ w domu. Nasi wychowawcy nie
tylko odrabiajg z nimi zadania domowe,
ale chodzg tez na wywiadéwki, sg w kon-
takcie z nauczycielami. Czasem uczg tez
dzieci podstawowych czynnosci: jak pod-
ciera¢ pupe, jak my¢ rece przed jedzeniem.
Robimy razem zakupy, przygotowujemy
jedzenie, sprzatamy. Zastepujemy rodzica
w funkcjach, ktérych ten rodzic nie pehni.
Wychowujemy dzieci, ale tez tworzymy
z nimi niezbedne do ich rozwoju relacje.
Do PFS trafiaja dzieci od szdstego roku
zycia, wyjatkowo — na przyktad gdy chodzi
o rodzenstwo — zdarza sie, ze miodsze. To
wazne, jak podkresla Gierattowska, by pra-
cowaé z dzieckiem od najmiodszych lat.
— Przed dziesigtym rokiem zycia dziecko jest
jeszcze otwarte, ufne. Potem sie zamyka.



Z nastolatkiem jest juz szalenie trudno na-
wigza¢ relacje — méwi. Do $wietlic dzieci
przychodza do pietnastego roku zycia, ale
indywidualng pomoc otrzymujg az do usa-
modzielnienia sie i dorostosci. Wielu wycho-
wankéw utrzymuje kontakt z dawnymi opie-
kunami nawet po usamodzielnieniu sie.

Swietlice prowadzone przez PFS wspie-
raja dziecko, a réwnolegle trwa praca z jego
rodzicami — fundacja zatrudnia réwniez asy-
stentéw rodziny. Swietlice dajg dziecku osto-
ne, by przetrwalo ten czas, ktérego jego ro-
dzice potrzebuja, by stanac na nogi.

Wazne, by rodzice otrzymywali z pomocy
spotecznej nie tylko $wiadczenia, ale by zo-
baczyli, co moga w swojej rodzinie i w sobie
zmienic.

— Kiedy organizowaliSmy w mnaszym
osrodku warsztaty, myslatam, ze nie bedzie
zainteresowania. Tymczasem wrecz prze-
ciwnie — ludzie chcieli na nie chodzi¢, cie-
szyli sie, bo to znaczylo, ze kogo$ obchodza.
Kiedy dtugo zyje sie w deprywacji, to same-
go siebie zaczyna sie postrzega¢ jako nie-
waznego. A nagle okazuje sie, ze co§ moge,
co$ potrafie, kto§ docenia moje wysitki. To
bardzo wazne — méwi Olga. — Bardzo trud-
no sprawi¢ by rodzice zmienili swoje zycie,
ale wspieramy ich. Latwiej jednak przekonad
ich, by poszli do pracy, niz nauczy¢ jak moga
lepiej zadbac o swoje dzieci — stwierdza Gie-
rattowska. Olga: — Kiedy pracujemy z rodzi-
ng, caly czas mamy nadzieje, ze jeszcze co$
warto zrobi¢. Bo to zawsze dylemat: piecza
zastepcza czy wsparcie rodziny. Nie jest fa-
two powiedzie¢: ,Koniec, wiecej nie da sie
zrobi¢”. Dlatego staramy sie wymysla¢ kolej-
ne formy wsparcia, warsztaty dla rodzicéw.

Tu jednak pojawia sie problem, bo kolej-
ne szanse oferuje si¢ rodzicom, a dziecko
moze miec tylko nadzieje, Ze je wykorzystaja.
W ten sposéb proces pomagania moze odby-
wac sie jego kosztem. Ale zabranie dziecka
z rodziny jest i powinno by¢ wyjsciem osta-
tecznym, sady nie podejmuja szybko takich
decyzji. Czy stusznie? Kazdy z pracownikéw
socjalnych czy z os6b w fundacjach do§wiad-
czyl sytuacji, gdy mimo wysitkéw pomdc sie
nie dato i dla dzieci lepiej by bylo znaleZ¢ sie
poza domem.

— W zasadzie z rodzing powinno sie
pracowa¢ lata, cho¢ oczywiscie to zalezy
od danej rodziny i rodzaju jej probleméw.
W rodzinach wieloproblemowych trzy lata

to minimum — wyjasnia Agnieszka Macyk.
— Jesli jednak przez te trzy lata nie zrobity
nic, to trzeba ten proces zakonczyc.

w RAPORCIE Fundacji Dajemy Dzieciom
Site czytamy, ze nadal najczesciej wystepu-
jaca dysfunkcja (sposréd badanych) w ro-
dzinie jest naduzywanie alkoholu (pietna-
Scie procent). Co piate z badanych dzieci
z rodziny, w ktérej rodzice si¢ rozstali, po-
wiedzialo, ze jedno z rodzicéw utrudnia
mu kontakt z drugim. Dziewigé procent
z badanych w wieku od trzynastu do sie-
demnastu lat znajduje sie w sytuacji, gdy
kto§ z domownikéw cierpi na depresje lub
choruje psychicznie. Pie¢ procent stwier-
dzito, ze kto§ w domu prébowal popel-
nic¢ samobgjstwo (pytanie zadano osobom
w wieku od pietnastu do siedemnastu lat).

Olga pracuje w tym samym osrodku od
ponad dwudziestu lat. W tym czasie wiele
sie zmienito, réwniez problemy, z ktérymi
sie mierza. Kiedy$ byt to gléwnie alkoho-
lizm, teraz ich priorytetem jest zwalczanie
przemocy domowej. Inne ,nowe” kwestie to
bulimia, anoreksja, zte odzywianie. A takze
zaburzenia psychiczne rodzicéw. — Sytuacja
dzieci 0s6b psychicznie chorych jest bardzo
trudna. One nie tylko zmagaja sie z zacho-
waniem rodzicéw, ktérego nie rozumieja,
ale tez czesto czuja sie winne. Rodzice moga
zapewni¢ im potrzeby biologiczne, ale in-
nych juz nie. A my bardzo czesto nie moze-
my skutecznie im poméc — méwi.

Olga zwraca tez uwage, ze jak kiedys dzie-
dziczono biede, tak teraz dziedziczy sie bez-
radno$¢ wychowawczg. Bezradni rodzice
kiedy$ byli zaniedbanymi dzie¢mi, ktérych
rodzice tez nie poswiecali im uwagi. Te bez-
radno$¢, brak wiezi z dzie¢mi, brak umie-
jetnosci porozmawiania z nimi zauwaza si¢
w ostatnim czasie zaréwno w OPS-ach, jak
iw organizacjach pozarzadowych.

— Dzieci s3 teraz bardzo kruche. Méwiac
najprosciej — nie maja ani poczucia bezpie-
czenstwa ani wlasnej wartosci, poniewaz

i powinno byc wyjsciem ostatecznym.
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Kolejne szanse oferuje sig rodzicom, a dziecko moze miec tylko
nadzieje, ze je wykorzystajg. W ten sposéb proces pomagania moze
odbywac si¢ jego kosztem. Ale zabranie dziecka z rodziny jest

nie zostala zawigzana pierwotna wiez z ro-
dzicami. — Lucyna Kiciriska, koordynatorka
Telefonu Zaufania dla Dzieci i Mlodziezy
z FDDS: — Dziecko wie tyle o §wiecie, ile mu
powiemy, pokazemy. Jesli nie nauczymy go
moéwienia o swoich problemach, powierza¢
ich nam, to one narastaja, osaczaja dziecko.

Ten brak zainteresowania dzie¢mi prze-
Idada sie na przylktad na ich brak umiejetno-
$ci higienicznych oraz zaniedbania kultural-
ne (nikt im nie czyta). — Rodzice cierpig na
depresje, sa bezradni. I dziedi z takich rodzin
s3 po prostu bardzo niedojrzate, bardzo nie-
ufne wobec dorostych. Czesto stosuja agre-
sje jako rozwigzanie swoich probleméw, sta-
rajac sie w ten sposob przyciagnaé uwage
dorostych — méwi Anna Gierattowska.

Agnieszka Macyk w swojej pracy asysten-
ta rodziny czesto widzi dzieci bez poczu-
cia wlasnej wartosci, obarczone opiekg nad
miodszym rodzenstwem. Takie dzieci nie s3
chwalone, nie stysza na swéj temat nic do-
brego. Asystent jest ta osobg, ktéra je zauwa-
za, docenia.

Lucyna Kicifiska: — Powiedzie¢ dziecku:
sjestes dla mnie wazne” nie zabiera duzo
czasu. A jednak rodzice mysla, ze potrzeba
wyszukanych stéw lub sadza, ze to oczywi-
ste. Dla dziecka nie jest. — I dodaje: — Nie je-
ste$my niewolnikami. Mozemy przeciez zy¢
tak, by mie¢ czas na rozmowe z dzieckiem.
Dzieci nie maja z kim porozmawia¢ o tym,
co je gnebi, lub nie chcg méwi¢ nic rodzi-
com, by ich nie martwi¢.

Czasem dziecko tak dtugo odpowiadaro-
dzicom, ze nic si¢ nie dzieje, ze w koricu nie
moze sie przetamac i poprosic ich o pomoc.
W Telefonie Zaufania mozemy rozbroi¢ ten
psychologiczny opér dziecka i pokazaé, ze
ten rodzic jest na wyciggniecie reki. O ile
oczywiscie to nie on jest sprawcg przemocy.

Do tej pory w ciagu dziesieciu lat na Te-
lefon Zaufania (numer 116 111) Zadzwonito
milion dwiescie tysiecy dzieci — czasem by
porozmawia¢ o konflikcie z réwiesnikami,
czasem by powiedzie¢, ze myslg o samobdj-
stwie.



