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PRAWIE POST

Na imię miała Matusa i  żyła 110 lat. Matusa Rubic. Moja 
prababcia. Nie znałem jej, ale to od niej wszystko się zaczęło. 
Wszystko, czyli moja naukowa działalność, badania nad starze-
niem się.

Mówię o tym na samym początku, gdyż zawsze w pierwszej 
kolejności pytają mnie właśnie o to. Kiedy się gdzieś spotykam 
z ludźmi i dochodzi do rozmowy na temat, kto kim jest i czym 
się zajmuje, w moim przypadku wszystko przebiega według tej 
samej reguły.

„Slaven Stekovic”, przedstawiam się, „jestem biologiem 
molekularnym”.

„Ach, biolog molekularny, interesujące”, mawia większość.
A potem zapada cisza. W międzyczasie często na tapetę tra-

fia zupełnie inny temat i biologia molekularna odchodzi w za-
pomnienie. Czasem jednak ludzie dalej zadają pytania. Zwykle: 
„Co tak właściwie robi taki biolog molekularny?”.

„Różne rzeczy”, odpowiadam. Ale to często nie wystarczy, dla-
tego od razu dodaję, zanim ktokolwiek zdąży mnie uznać za nie-
grzecznego: „Zajmuję się na przykład problemem starzenia się”.

Zwykle wtedy też zapada niezręczna cisza. Ludzie patrzą 
na mnie i nie wiedzą, co mają o mnie myśleć. Rozumiem to, 
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bo pewnie sam zareagowałbym podobnie: niewątpliwie młody 
mężczyzna, być może nawet przed trzydziestką, co akurat by się 
zgadzało, który całe swoje dnie spędza na rozważaniach nad pro-
cesem starzenia się.

„Aha”, mawia większość.
„Już teraz?”, pytają inni.
Jakim cudem tak młody mężczyzna ma się niby na tym znać, 

myślą wszyscy. Co niby taki mężczyzna ma wspólnego z bada-
niem kwestii starzenia się?

„Winę za to ponosi Matusa”, mówię wtedy i to często zanim 
jeszcze padnie faktyczne pytanie. „Matusa była moją prababcią”, 
wyjaśniam. „Odeszła w spokoju, mając 110 lat, i nie była jedyną 
osobą w mojej rodzinie, która dożyła tak późnego wieku”.

„Naprawdę?”, pyta większość. „110 lat?”
„Tak”, odpowiadam. „Kobiety w mojej rodzinie od strony 

mamy wszystkie wykazywały tendencję do dożywania późnego 
wieku i przy tym cieszyły się dobrym zdrowiem. A kiedy nad-
chodził ten czas, to i tak były w tak dobrej formie, że gdyby mo-
gły, obiema nogami wskoczyłyby do grobu. Stanowiły poniekąd 
wzorce zdrowego starzenia się”.

Zadawałem sobie wówczas pytanie: właściwie dlaczego?
I tak oto natrafiłem na post.
Natknąłem się na coś jeszcze w stylu życia moich krewnych, 

co pokrywa się z aktualnymi wynikami badań naukowych.
Przykładowo, dlaczego człowiek żyje dłużej, kiedy odpo-

wiednio długo śpi.
Dlaczego nie żyje aż tak długo, kiedy śpi za dużo.
Dlaczego człowiek żyje najdłużej, kiedy śpi o właściwej porze.
Ile życia może go kosztować zjedzenie wędzonej kiełbasy 

z serem Käsekrainer.
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Prawie post

Co pomidory z mozzarellą i oliwą z oliwek mają wspólnego 
z wiekiem.

Dlaczego kluski przed spaniem nie są najlepszym sposobem 
na dożycie stu lat.

Dlaczego ludzie w parach przeżywają dłużej niż w pojedynkę.
Dlaczego alkohol pochłania lata życia.
Dlaczego kobiety żyją dłużej niż mężczyźni.
Moi przodkowie przez pokolenia udzielali mi większości od-

powiedzi na nurtujące mnie pytania. Na czele z Matusą. Linia 
krewnych od strony mojej mamy pochodzi z chorwackich gór 
z rejonu Splitu. Bezwzględność tego miejsca niezwykle utrudnia-
ła im codzienne życie. Prostota i skromność należały do tradycji. 
Okoliczności były niesprzyjające, a warunki życia ciężkie. Dzisiaj 
taki tryb życia określilibyśmy mianem mozołu. A jednak, bio-
rąc pod uwagę możliwość dożycia podeszłego wieku w dobrym 
stanie fizycznym i umysłowym, było ono lepsze niż jakikolwiek 
przesyt, który dzisiaj, co oczywiste, mamy na wyciągnięcie ręki.

Ale do tego jeszcze dojdziemy.
Oczywiście nie tylko Matusa była tą, która miała wpływ na 

mój wybór profesji. Ona jedynie wzbudziła we mnie zaintereso-
wanie. Niemniej jednak jest to poniekąd dość kuriozalne, że tak-
że drugi, najważniejszy impuls, który ukierunkował moje życie, 
wyszedł od moich krewnych. Już jako nastolatek zmagałem się 
z rodzinną chorobą: zbyt wysokim ciśnieniem krwi. Pomysł zaj-
mowania się problemem starzenia się płynął powiedzmy w mo-
jej krwi.

Diagnozę usłyszałem w wieku 17 lat i jakoś szczególnie mnie 
to nie zaskoczyło. Na Boga, ja też, ojej, no tak. Skoro cała rodzi-
na zmaga się z tym samym tematem, to nikt nie robi scen. Co 
więcej, moje wartości wtedy jeszcze nie wymknęły się aż tak spod 
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kontroli. Swoje zbyt wysokie ciśnienie postrzegałem jedynie 
przez pryzmat cyfr na ciśnieniomierzu. Nie jestem w stanie sobie 
przypomnieć, czy w jakikolwiek sposób mi ono przeszkadzało.

To dlatego, że nadciśnienie to niezwykle podstępny typ. Tak 
naprawdę człowiek nie zdaje sobie sprawy, że ono w ogóle istnie-
je. Cicho i po kryjomu wykonuje swoją codzienną pracę, ale nikt 
tak do końca nie wie, co zdążyło nabroić, póki sytuacja nie sta-
nie się naprawdę poważna. Okay, od czasu do czasu ma się szum 
w uszach, oblewa nas pot albo czujemy się jak ktoś, komu się 
bardzo spieszyło, a po raz piąty z rzędu sprzątnięto mu miejsce 
parkingowe sprzed nosa. A poza tym? Czasem nawet bez poszu-
kiwania wolnego miejsca na parkingu czułem się nieco podiryto-
wany, ale to wszystko. Nie odczuwa się nic, zwłaszcza za młodu.

Jedyne, co mi przypominało o tym, że w moim organizmie 
nie do końca wszystko było w porządku, to były pomiary ci-
śnienia i  leki, które musiałem przyjmować. Mówiąc dokład-
niej: które powinienem był przyjmować. Moja mama jest leka-
rzem i przepisywała mi te środki. Ale ja ich nie przyjmowałem. 
W końcu czułem się dobrze.

Mimo to odwiedziłem jeszcze dwóch innych lekarzy, którzy 
przepisali mi dokładnie ten sam lek w takiej samej dawce. W tym 
przypadku byłem jednak bardziej rozsądny i pomyślałem: skoro 
trzech różnych lekarzy, w tym twoja matka, niezależnie od siebie 
mówi ci, że ten lek jest dla ciebie dobry, to nie bądź uparty i bierz 
go. Wszyscy troje zapewniali mnie, że to zupełnie nieszkodliwy 
preparat. Sęk jednak w tym, że musiałem go łykać do końca ży-
cia. Zacząłem zatem od reszty swojego życia.

Po pewnym czasie zauważyłem, że praktycznie w  ogóle 
nie wychodzę z łóżka, co jednakże niewiele miało wspólnego 
z seksem. Potrzebowałem wieków, by wstać. To zupełnie nowe 
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doświadczenie było mi kompletnie nie na rękę. Zwykle otwie-
ram oczy, budzę się, wyskakuję z łóżka i jestem gotów na wy-
zwania następnego dnia. A wtedy jednocześnie nie byłem w sta-
nie otworzyć oczu, nie było mowy, by się dobudzić, leżałem 
w łóżku 45 minut dłużej niż zwykle i w ogóle nie miałem ocho-
ty zmierzyć się z kolejnym dniem.

Wyjaśnienie tego znalazłem na ulotce dołączonej do opako-
wania mojego betablokera. Preparaty te nie tylko należą do naj-
bardziej popularnych, ale również najbardziej innowacyjnych 
leków. Nadciśnienie jest tak powszechne jak katar w okresie pyle-
nia, z tą tylko różnicą, że utrzymuje się przez cały rok. Popyt jest 
zatem ogromny, a rynek jeszcze większy. Co więcej, betabloke-
ry należą do leków, które nie leczą, ale kontrolują objawy. Przez 
długie lata i to bez opcji odstawienia. Przemysł farmaceutyczny 
uwielbia takie środki i chętnie inwestuje w nie kasę, bo to się po 
prostu opłaca. Tym samym stale rośnie jakość, otrzymujemy do-
bry towar. A możliwości medyczne i technologiczne gwarantują 
coraz to nowsze ulepszenia. Żaden lek nie jest jednak doskonały.

Wiele osób przyjmujących leki żyje z różnego rodzaju skut-
kami ubocznymi. Często są one dużo gorsze do zniesienia niż 
same objawy choroby. Często są one niezbędne do życia, często 
są mniejszym złem. I często mamy też wybór, czy wolimy żyć 
z objawami czy ze skutkami ubocznymi.

Niezależnie od tego, jak dopracowany był mój betabloker, 
w swojej funkcji leku obniżającego ciśnienie krwi nie był on żad-
nym środkiem pobudzającym. Miał wpływ na mój rytm dnia, 
obniżył jakość mojego życia i któregoś dnia, czego się obawia-
łem, mógł wpłynąć także na moją psychikę. A tego nie chciałem.

Mimo że nadciśnienie tętnicze samo w sobie nie jest choro-
bą, musiałem coś zrobić, by je zwalczyć. Jeśli pozostawimy je 
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swojemu własnemu biegowi, kiedyś w końcu zmiany fizjologicz-
ne doprowadzą do powstania naprawdę ciężkich dolegliwości. 
Wcześniej czy później człowiek będzie miał problem, i to poważ-
ny. W związku z tym, musiałem coś wymyślić.

I znów natknąłem się na post.
Ostatni impuls, aby wybrać taki temat badań, dał mi bioche-

mik profesor Frank Madeo, mój długoletni mentor i promotor 
mojej pracy doktorskiej. Co prawda nie od razu. Najpierw po-
zwolił, abym na krótko przed rozpoczęciem swojej rozprawy dok-
torskiej niemal po uszy zanurzył się w badaniach nad procesem 
starzenia się. Pracowaliśmy razem w Instytucie Bionauk Mole-
kularnych Uniwersytetu Karla Franzensa w Grazu. Byłem człon-
kiem jego grupy i pomału stawałem się coraz ważniejszym, coraz 
bardziej nieodzownym elementem tego codziennego życia w la-
boratorium. W zasadzie codziennie zajmowaliśmy się wpływem 
postu na organizm i na proces starzenia się, aż w końcu kiedyś 
usiedliśmy wszyscy razem i weszliśmy na temat mojego nadci-
śnienia. Opowiedziałem im o leku i o swoich przemyśleniach.

Profesor Madeo spojrzał na mnie i powiedział: „Slaven, sie-
dzisz u źródła i jesteś ślepy. Wypróbuj może post, to mogłoby 
zadziałać”.

Profesor Frank Madeo nie jest lekarzem, lecz biochemikiem, 
tak jak ja, a dla takiej propozycji istnieje bardzo niewiele nauko-
wych podstaw. Mimo to od razu dotarło do mnie, że to faktycz-
nie mogłoby się udać. Pozytywny wpływ postu na nadciśnienie 
naszym zdaniem był całkiem możliwy. Pomysł Franka zainspi-
rował mnie do przeprowadzenia pewnego eksperymentu.

Post zamiast betablokera.
Autoeksperymenty w nauce nie należą do rzadkości. Nawet 

w dziedzinie badań procesu starzenia się jest wielu ludzi, którzy 
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testują pewne rzeczy na sobie. Ja zrobiłem dokładnie to samo. 
Odstawiłem lek i zacząłem pościć.

I proszę! Mieliśmy szczęście: zadziałało.
Frank Madeo wspierał mnie pod kątem naukowym w całym 

tym eksperymencie i wskazywał, w którym kierunku badanie 
powinno podążać. Pod względem zawodowym podziękowałem 
mu za to, że dotarłem do tego punktu, w którym jestem te-
raz. Jeszcze bardziej wdzięczny jestem za to, że w tym wszyst-
kim wspierał mnie również emocjonalnie. Co prawda nie był 
pierwszym, dzięki któremu pomyślałem o poście. Ale dzięki 
niemu pozbyłem się nie tylko betablokera, ale również mojego 
nadciśnienia.

W końcu i tak bym odstawił ten lek. Co prawda nikomu, 
kto zmaga się z tak dużym nadciśnieniem, nigdy bym nie zale-
cił przejścia na post tak po prostu, bez uprzedniej konsultacji 
z lekarzem. Z naukowego punktu widzenia nie potwierdziliśmy, 
jak dokładnie, w jakich warunkach albo czy u każdego to za-
działa. Moje wartości też nie były żadną katastrofą, minimalnie 
wymknęły się spod kontroli. Oscylowały gdzieś między normą 
a lekko podwyższoną wartością nadciśnienia.

Wszystko ładnie i pięknie, mógłby ktoś teraz pomyśleć, ta-
kie mikre nadciśnienie, wielkie mi halo. Znalazł swoją drogę 
w życiu, super. Kilka kobiet w  jego rodzinie osiągnęło wiek 
matuzalemowy, cudownie.

Ale co to ma właściwie wspólnego z postem?
Co dzieje się wtedy z naszym organizmem?
A przede wszystkim: co to ma wspólnego ze starzeniem się 

i naszymi komórkami?
My też zadawaliśmy sobie te pytania i po wielu latach wyso-

kiej klasy badań jesteśmy bliscy odkrycia prawdy.





STARZEĆ SIĘ, 
CZY POZOSTAĆ MŁODYM





17

Starzeć się, czy pozostać młodym

Badanie procesu starzenia się jest kompletnie nieinteresujące.
Kiedy rozmawiam z kimś o badaniach poświęconych starze-

niu się, dostrzegam to przerażenie w oczach mojego rozmów-
cy. Sztuczna szczęka, zaćma, protezy biodrowe, wszystko to wy-
malowane na pomarszczonym czole. Wiek maluje swoje obrazy 
w ciemnych barwach.

Słowo badanie zostanie pochłonięte przez największy po-
strach ludzkości, starzenie się. Już-nie-bycie-ładnym. Już-nie-by-
cie-na-czasie. Już-nie-bycie-w-stanie-nadążyć-za-innymi. Przez 
pozbawione jakichkolwiek przygód istnienie gdzieś na uboczu. 
Przez śmierć.

Starość to nie tylko wypełniony mądrością etap w życiu tuż 
przed kresem życia doczesnego. Starość to ostateczność w erze 
kultu młodości. I nie mam tutaj na myśli upływającego czasu.

Kiedy natomiast opowiadam o badaniach nad długowiecz-
nością, widzę, jak w oczach mojego rozmówcy budzi się cieka-
wość. Gładka skóra, sprawny umysł, dobra kondycja, brwi znów 
unoszą się ku górze. Marzenie o wiecznej młodości maluje obra-
zy w najjaśniejszych barwach.

Słowo badanie unosi się niczym obietnica nad śmiertelno-
ścią człowieka. Długowieczność nie jest powolnym umiera-
niem. Długowieczność jest współuczestnictwem, a nie koniecz-
nością siedzenia na ławce rezerwowych. Długowieczność jest 
tym, co najlepsze w człowieku przyszłości.

I tak się ogólnie uważa.
Pod względem emocjonalnym istnieje ogromna różnica mię-

dzy możliwie powolnym starzeniem się a możliwie powolnym 
zachowaniem młodości. W zasadzie to jedno i to samo, ale po-
między nimi istnieje ogromna przepaść.
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W przypadku starzenia się na myśl przychodzi nam od razu 
postęp medyczny, odpowiednia opieka i  nadzieja na godną 
śmierć podczas snu.

Zachowanie młodości sugeruje nam możliwość oszukania 
natury. I tutaj też wszystko stawiamy na postęp.

I od razu badanie procesu starzenia się staje się niezwykle 
interesujące. Jednocześnie wszystko to brzmi bardzo abstrakcyj-
nie, niemal utopijnie.

Oczekiwana długość życia Europejczyków wynosi dla kobiet 
81 lat, a dla mężczyzn 75 lat. Kobiety w Japonii ze swoją dłu-
gością życia wynoszącą 87 lat należą do najbardziej wytrzyma-
łych mieszkańców naszej planety. W przypadku mężczyzn z ko-
lei mieszkańcy zimnej Islandii dożywają gorącego wieku 81 lat. 
Islandia i Japonia, niekoniecznie sąsiednie kraje. Samo to wska-
zuje, że perspektywa długiego życia nie musi wcale być uwarun-
kowana genetycznie. Skoro warunki są tak różne, to musi być 
coś jeszcze.

Faktycznie naukowcy odkryli, że geny tylko w 25 procen-
tach decydują o tym, jak długo przypuszczalnie będziemy żyć. 
Pozostałe 75 procent zależy od warunków środowiskowych, od-
żywiania się i sposobu życia.

Zatem my sami decydujemy o  tym, jak długo będziemy 
w stanie wytrwać na tej planecie. A to jest właśnie to, co fascy-
nuje nas naukowców.

Jednak samo trwanie nie jest celem. Nas interesują możli-
wości, to, w jaki sposób możemy pomyślnie żyć dłużej. Bardziej 
zdrowi, bardziej sprawni, bardziej zadowoleni z życia. A to, jak-
by nie było, z biegiem historii ludzkości całkiem dobrze nam 
wyszło.
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Starzeć się, czy pozostać młodym

Spójrzmy jeszcze raz wstecz.
Nasz organizm został stworzony do szybkiego i krótkiego ży-

cia, spłodzenia możliwie największej liczby potomków i wresz-
cie śmierci celem uwolnienia zasobów dla przyszłych pokoleń. 
Przekazujemy nasze geny. Pozostawiamy za sobą dzieci. Kie-
dy nasze dzieci mają swoje dzieci, nie jesteśmy już potrzebni 
i schodzimy ze sceny. Taki jest plan natury. Brzmi zrozumiale.

Początkowo, jakieś 130 tysięcy lat temu, przewidywana 
średnia długość życia gatunku homo sapiens wynosiła dobre 
trzy dekady. Mało kto dożywał czterdziestki. Podobnie mogło-
by być również i dzisiaj. W takich samych okolicznościach nie 
żylibyśmy dłużej niż wtedy. Większość z nas nie przekroczyłaby 
progu ryczącej czterdziestki, bo zaatakowałyby nas jakieś wirusy 
albo bakterie. A gdyby nie dopadła nas infekcja, to z pewnością 
lew pożarłby nas na śniadanie.

W walce ze złymi wirusami i bakteriami pomagają nam dzi-
siaj antybiotyki. Kiedy chorujemy, dostajemy kilka tabletek do 
gardła i żyjemy jeszcze kilka lat dłużej. Na ochronę przed groź-
nym lwem nie ma antybiotyków, ale ten z kolei w międzyczasie 
zaczął się bardziej bać ludzi niż ludzie jego. Tak więc w zasadzie 
da się w ten sposób w mniejszym lub większym stopniu bez-
problemowo funkcjonować, dopóki nie sięgniemy granic na-
szej biologii. Na to jednak w dalszym ciągu nie ma rady. Kiedyś 
i tak każdy w końcu umiera.

Kiedyś przeżywali ci, którzy mieli najsilniejszy układ od-
pornościowy. Dzisiaj sędziwego wieku mogą dożywać nawet ci, 
których układ immunologiczny jest słaby. Medycyna, techno-
logia, higiena i wszystko to, co człowiek z biegiem czasu jesz-
cze wymyślił na dżumę, cholerę i inne katastrofy, podarowały 


