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Czy­tel­ni­ku, ko­rzy­staj le­gal­nie!

Nad książ­ką cięż­ko pra­co­wał au­tor i wie­le in­nych osób. Usza­nuj ich trud i ko­rzy­staj z książ­ki w le­gal­ny spo­sób. Dzię­ki temu bę­dzie­my mo­gli so­bie po­zwo­lić, by przy­go­to­wać dla Cie­bie ko­lej­ne zna­ko­mi­te lek­tu­ry.
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Chcia­łem po­ka­zać ży­cie ka­pła­nów w ich re­la­cji ze świa­tem z róż­nych per­spek­tyw i od­le­gło­ści. Nie­któ­rzy nie są już księż­mi, nie­któ­rzy ni­g­dy nimi z róż­nych wzglę­dów nie zo­sta­li. Wie­lu z nich ma do­świad­cze­nia we wspól­no­tach re­li­gij­nych roz­sia­nych w róż­nych miej­scach świa­ta. Cze­chy, Bo­li­wia, USA, stu­dia we Wło­szech. Cała pa­le­ta kul­tur. Wspól­na jest dla nich Pol­ska. Na­wet je­że­li wy­je­cha­li z Pol­ski, to ta Pol­ska w nich zo­sta­ła. Wy­da­je się, że ich re­flek­sja o na­szej re­li­gij­no­ści, o Ko­ście­le ka­to­lic­kim, o du­chow­nych, wi­dzia­na z per­spek­ty­wy do­świad­cze­nia in­ne­go Ko­ścio­ła, jest tym bar­dziej cen­na. 

W mo­no­re­li­gij­nym ka­to­lic­kim kra­ju, w któ­rym od uro­dze­nia do śmier­ci to­wa­rzy­szy nam ka­płan, du­chow­ni mają swo­je gęby: mę­dr­ców i wy­brań­ców albo ma­te­ria­li­stów i hi­po­kry­tów. Jacy są na­praw­dę i co im w du­szach gra? 

Dużo roz­ma­wia­li­śmy o tak zwa­nej for­ma­cji. Za­sta­na­wia­li­śmy się, czy ma­tu­ra jest wy­star­cza­ją­cym kry­te­rium, by wstę­po­wać do se­mi­na­rium i czy za­my­ka­nie kle­ry­ków przed świa­tem jest do­brym po­my­słem. Mó­wi­li­śmy o ho­mo­sek­su­ali­zmie, pe­do­fi­lii, sa­mot­no­ści, wresz­cie o plu­sach i mi­nu­sach by­cia na świecz­ni­ku oraz o tym, co ich w Ko­ście­le de­ner­wu­je i czym ich Ko­ściół ujął. 

Za­nim przy­stą­pi­łem do roz­mów z po­szcze­gól­ny­mi księż­mi i by­ły­mi du­chow­ny­mi, za­ło­ży­łem so­bie, że po­sta­ram się prze­ła­mać gar­dę ba­na­łów i cu­kier­ko­wych dyk­te­ry­jek, za któ­ry­mi będę miał wgląd w praw­dę, a przy­naj­mniej moc­no się do niej zbli­żę. Każ­dy z mo­ich bo­ha­te­rów to inna hi­sto­ria. My­ślę, że gdy­bym ich wszyst­kich ze­brał przy sto­le, w wie­lu spra­wach mie­li­by róż­ne zda­nie. Są jed­nak, jak są­dzę, wspól­ne ob­sza­ry ich trosk i nie­po­ko­jów. 

Za­sta­na­wia­łem się, jak za­in­te­re­so­wać czy­tel­ni­ków tą książ­ką. Przy­szło mi do gło­wy, że naj­lep­szą re­ko­men­da­cją jest chy­ba to, że sam je­stem nią za­sko­czo­ny. Może za­da­łem py­ta­nia, któ­rych nikt wcze­śniej nie po­sta­wił? 

Dzię­ku­ję wszyst­kim roz­mów­com za po­świę­co­ny czas. 










 

 

 


MAR­CIN KU­ŚMIE­REK
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Cięż­ko się od­na­leźć po wyj­ściu z Ko­ścio­ła?

Jest rze­czy­wi­ście trud­no. Na po­cząt­ku każ­dy gra­tu­lo­wał mi od­wa­gi, po­dzi­wiał. Po­mo­cy od „swo­ich” jed­nak nie było. Pro­blem z pra­cą mam cały czas. Te, któ­re wy­ko­ny­wa­łem, były na krót­ką metę. Cięż­ko zła­pać sta­bi­li­za­cję.


Ro­dzi­na?

Nie do­sta­łem od nich żad­ne­go wspar­cia. Nie mam z nimi kon­tak­tu.


Za­cznij­my od py­ta­nia, jak dzia­ła Ko­ściół?

Ko­ściół to ma­szy­na i dzia­ła jak ma­szy­na. To, że jego funk­cjo­no­wa­nie nie ma związ­ku z ideą, wi­dzą wszy­scy. Choć nie bra­ku­je oczy­wi­ście bał­wa­nów, któ­rzy tego nie do­strze­ga­ją, ale oni tej idei po pro­stu nie ro­zu­mie­ją. Więk­szość jed­nak ro­zu­mie do­sko­na­le. To się po­twier­dza w roz­mo­wach przy ka­wie i wód­ce. Nie mó­wię tu o zgorzk­nie­niu, bo ktoś, kto jest zgorzk­nia­ły, bije się z my­śla­mi, bun­tu­je się. Tym­cza­sem to jest świa­do­my wy­bór po­mię­dzy pra­gnie­niem by­cia sobą a chę­cią zo­sta­nia bos­sem ma­fii.


Kie­dy to zo­ba­czy­łeś?

Wi­dzia­łem to za­wsze, ale po­czu­łem na wła­snej skó­rze, jak po­sze­dłem na swo­ją pierw­szą pa­ra­fię. Tra­fi­łem na pro­bosz­cza, o któ­rym mó­wi­ło się, że nie sza­nu­je lu­dzi. Ten bar­dzo mier­ny czło­wiek stwo­rzył wo­kół sie­bie Bi­zan­cjum. My­śla­łem, że dam radę, że prze­cież mam po­wo­ła­nie, i to jest na tyle sil­ne, żeby po­do­łać. By­łem na­iw­ny. To, co tam za­sta­łem, prze­ro­sło i mnie, i moje po­wo­ła­nie. Nie było żad­ne­go znie­czu­le­nia, rze­czy­wi­stość bru­tal­nie chwy­ci­ła mnie za twarz. Pro­boszcz ota­czał się ca­łu­ją­cy­mi go po rę­kach dzieć­mi. Żył dość wy­god­nie. Z dnia na dzień po­tra­fił zmie­nić sa­mo­chód. Żeby nie rzu­cać się w oczy, zo­sta­wiał mar­kę, ko­lor, mo­del. Ku­po­wał now­szy rocz­nik. Mnie da­wał trzy­sta zło­tych na mie­siąc. Tyle mia­ło mi star­czyć na je­dze­nie, pa­li­wo i tak da­lej. Mój ko­le­ga, któ­ry był przede mną, od­szedł przez tego czło­wie­ka z ka­płań­stwa. Nie cho­dzi­ło o sto­su­nek pro­bosz­cza do pie­nię­dzy, ale o spo­sób by­cia tego czło­wie­ka. Po­dam ci przy­kład. Kie­dy umarł mi oj­ciec, mia­łem z nim woj­nę. Po­wie­dzia­łem, że mu­szę je­chać na po­grzeb. Wiesz co od­po­wie­dział? „Jed­ne­go śmie­cia mniej”. 


Nie dało się ja­koś z pro­bosz­czem do­ga­dać?

Mogę mó­wić za sie­bie. Nie chcia­łem się do­sto­so­wać. On nas igno­ro­wał. Niby wszy­scy wie­dzie­li, jaki on jest, ale nikt z tym nie mógł nic zro­bić. Były kon­tro­le z ku­rii, z se­mi­na­rium. Za­le­cał je bi­skup. Mie­li­śmy in­dy­wi­du­al­ne roz­mo­wy o na­szych re­la­cjach z pro­bosz­czem, po­tem mia­ły być wspól­ne, z jego udzia­łem. Pro­boszcz po­wie­dział jed­nak, że nie bę­dzie z nami roz­ma­wiał i tyle. Trak­to­wał nas jak po­wie­trze, a te wszyst­kie kon­tro­le miał gdzieś. W pew­nym mo­men­cie się zbun­to­wa­łem. Po­szło o to, że ko­le­ga wi­ka­ry chciał po­ga­dać z pro­bosz­czem, wy­ja­śnić wszyst­ko raz na za­wsze. Ale pro­boszcz nie miał ocho­ty na roz­mo­wę. Do­słow­nie po­go­nił ko­le­gę. Na sku­tek tego nie mógł już z nami jeść wspól­nych po­sił­ków. Po­wie­dzia­łem więc, że sko­ro ko­le­ga sie­dzi te­raz głod­ny, bo ksiądz nie chce z nim roz­ma­wiać, to nie będę tu sie­dzieć, ob­że­rać się i uda­wać, że wszyst­ko jest w po­rząd­ku. Ta­kich pro­bosz­czów jest zresz­tą wie­lu. Nie ra­dzą so­bie z moż­li­wo­ścią spra­wo­wa­nia nad kimś wła­dzy. Pie­nią­dze i apa­na­że są przy oka­zji, jako in­stru­ment kon­tro­li, jed­nak dla ta­kich lu­dzi naj­waż­niej­sza jest wła­dza.


Co było da­lej?

Przy­szedł taki dzień, kie­dy mój or­ga­nizm po pro­stu wy­siadł. Mia­łem sła­be wy­ni­ki ba­dań, tra­fi­łem do szpi­ta­la. Pro­boszcz roz­po­wie­dział in­nym księ­żom, że przedaw­ko­wa­łem nar­ko­ty­ki. To było cięż­kie oskar­że­nie – w ży­ciu nie bra­łem nar­ko­ty­ków. Za ja­kiś czas w trak­cie mszy, kie­dy prze­ka­zy­wa­li­śmy so­bie znak po­ko­ju, po­wie­dzia­łem mu, że to, co robi, to hań­ba dla ka­płań­stwa. Przez chwi­le po­pa­trzy­łem mu w oczy. Zro­bił się bia­ły. Po­tem wziął do ręki cia­ło Chry­stu­sa, po­ła­mał je i msza to­czy­ła się da­lej.


Moż­na się ko­muś po­skar­żyć? Po­wie­dzieć o tym, co się dzie­je w pa­ra­fii?

Moż­na. Spo­tka­łem się z życz­li­wo­ścią u po­przed­nie­go bi­sku­pa. Obec­ny or­dy­na­riusz nie roz­ma­wia bez­po­śred­nio z księż­mi – ma od tego po­śred­ni­ków. Nie­wie­le jed­nak z tych roz­mów wy­ni­ka. Ko­ściół to dość bru­tal­na in­sty­tu­cja, któ­ra po­słu­gu­je się bez­względ­ny­mi me­to­da­mi.


Co masz na my­śli?

Dys­cy­pli­no­wa­nie. To naj­bar­dziej spraw­dzo­ny śro­dek za­rad­czy na wszyst­ko. Mam ta­kie­go zna­jo­me­go księ­dza, jemu za­wdzię­czam po­wo­ła­nie. Swe­go cza­su był bar­dzo wy­so­ko ulo­ko­wa­ny w hie­rar­chii, zaj­mo­wał się pie­niędz­mi. Bę­dąc jesz­cze księ­dzem, za­ło­żył świet­nie pro­spe­ru­ją­cy biz­nes – by­cie księ­dzem nie prze­szka­dza­ło mu w pro­wa­dze­niu nor­mal­ne­go ży­cia. Na co dzień żył z ko­bie­tą, z któ­rą miał dziec­ko. Jego spraw­no­ści fi­nan­so­wej Ko­ściół bar­dzo wie­le za­wdzię­cza. Zor­ga­ni­zo­wa­no jed­nak pro­wo­ka­cję, żeby nie czuł się zbyt pew­nie. Skon­tak­to­wa­ła się z nim obca mu ko­bie­ta. W związ­ku z rze­ko­mo cięż­ką sy­tu­acją ży­cio­wą tej pani (jej bli­ski krew­ny niby umie­rał) mój zna­jo­my ksiądz za­pro­po­no­wał, że ją do nie­go za­wie­zie. Wy­my­śli­ła, żeby po­je­cha­li skró­tem przez las. To była atrak­cyj­na dziew­czy­na, wy­zy­wa­ją­co ubra­na, to i owo mia­ła od­sło­nię­te. Wy­raź­nie go pro­wo­ko­wa­ła. Moż­na się do­my­śleć, co sta­ło się po­tem. Ksiądz do­stał na dru­gi dzień zdję­cia. Py­ta­li go, czy mają je też prze­słać jego ojcu, któ­ry po bar­dzo trud­nej ope­ra­cji wy­szedł kil­ka dni wcze­śniej ze szpi­ta­la. Ktoś chciał mu po­ka­zać, że mają na nie­go haka. Więc niby wszy­scy wi­dzie­li, że pro­wa­dzi biz­nes na boku i ma ro­dzi­nę, ale na wszel­ki wy­pa­dek do­stał sy­gnał, że w każ­dej chwi­li moż­na go wbić w po­czu­cie winy z po­wo­du stra­ty bli­skiej oso­by.


Jak się do­stać w oto­cze­nie bi­sku­pa? 

De­cy­du­je przy­pa­dek i kasa. Jak wcho­dzisz w struk­tu­ry Ko­ścio­ła, w se­mi­na­rium, prze­cho­dzisz róż­ne te­sty, jed­no- i wie­lo­dnio­we. Nie wi­dzia­łem ni­g­dy ich wy­ni­ków. My­śla­łem po pro­stu, że sko­ro mnie nie wy­wa­li­li, to zna­czy, że je­stem w mia­rę nor­mal­ny. Te­raz wiem, że ma to też do­dat­ko­wy cel. Bo niby co de­cy­du­je, że wy­sy­ła­ją cię na taką, a nie inną pa­ra­fię? Pa­ra­fia to pie­nią­dze. Ła­two to wszyst­ko wy­li­czyć. Za­łóż­my, że pa­ra­fia ma dzie­sięć ty­się­cy lu­dzi. To jest sto sześć­dzie­siąt po­grze­bów rocz­nie – każ­dy za, po­wiedz­my, dwa ty­sią­ce zło­tych. Po­dob­na jest licz­ba ślu­bów. Staw­ka rów­nież. Z ko­lę­dy zbie­ra się ze trzy­dzie­ści ty­się­cy. Do tego chrzty, mo­dli­twy za zmar­łych, msze i robi się z tego mi­lion. Jak pro­boszcz jest spraw­ny, to za­pra­sza na ko­lę­dę bi­sku­pa. Wszy­scy są za­chwy­ce­ni. Eks­cy­tu­ją się, że bi­skup przy­jeż­dża do na­sze­go księ­dza z wi­zy­tą. Nie wie­dzą jed­nak, że bi­skup do­sta­je w ko­per­cie co roku za to, że przy­je­chał na pa­ra­fię, pięć­dzie­siąt ty­się­cy zło­tych. Do tego do­cho­dzi oko­ło dzie­się­ciu ty­się­cy za bierz­mo­wa­nie. No i taki pro­boszcz wie, że nikt go nie ru­szy. A jak je­steś bi­sku­pem? To miej ta­kich pa­ra­fii dzie­sięć...


Ktoś te pie­nią­dze li­czy, księ­gu­je?

Nie roz­śmie­szaj mnie. W Ko­ście­le nie ma kon­tro­li nad pie­niędz­mi. Każ­dy robi, co chce. Od naj­mniej­sze­go do naj­więk­sze­go. Moż­na skub­nąć za­rów­no z du­żej, jak i z ma­łej tacy. Nikt nic nie wpi­su­je. W księ­gach fi­gu­ru­je fik­cja. Zresz­tą to, co trze­ba wpi­sać, wpi­su­je się rok do przo­du. Moja kasa ma się zga­dzać – to jest my­śle­nie lu­dzi Ko­ścio­ła o pie­nią­dzach. Du­żych pie­nią­dzach. Każ­dy my­śli o so­bie. To jest wła­śnie ten inny świat, któ­re­go lu­dzie nie wi­dzą. Ja też go na po­cząt­ku nie wi­dzia­łem. Od­kry­wasz to po se­mi­na­rium. Bo taki chło­pak, któ­ry idzie do se­mi­na­rium, to jest pro­sty dzie­ciak. Nic nie ro­zu­mie. Mo­de­lo­wo nie ma ojca, a jak już ma, to ten oj­ciec stoi pod bud­ką z pi­wem. Na­gle koń­czy se­mi­na­rium i w wie­ku dwu­dzie­stu pię­ciu lat do­sta­je na rękę kil­ka śred­nich kra­jo­wych. Dwa ty­sią­ce ze szko­ły, pół­to­ra z in­ten­cji, na­stęp­ne dwa za ślu­by i po­grze­by. Do tego do­cho­dzą pie­nią­dze za ko­lę­dę i za wy­po­min­ki – po dzie­sięć ty­się­cy, poza tym jesz­cze ze trzy ty­sią­ce za po­świę­ce­nie pól. Prze­cież on nie bę­dzie ro­bił po­rząd­ku z pro­bosz­czem. Bę­dzie funk­cjo­no­wał do­kład­nie tak samo, bo taki ma przy­kład. Chce być swo­ja­kiem, jak w ma­fii. W Ko­ście­le pro­mu­je się lu­dzi lo­jal­nych. Trze­ba dmu­chać w tę samą trąb­kę.


A co de­cy­du­je o awan­sach?

Je­śli cho­dzi o ka­rie­ry, to z mo­je­go do­świad­cze­nia wy­ni­ka, że naj­więk­sze ro­bią ho­mo­sek­su­ali­ści. Za­czy­na się już w se­mi­na­rium. Nie spo­sób tego nie za­uwa­żyć. Pa­mię­tam z cza­sów se­mi­na­rium kil­ka par. Nie ro­zu­mia­łem pew­nych sy­tu­acji. Na przy­kład kie­dy na­gle bli­scy ko­le­dzy prze­sta­wa­li ze sobą cho­dzić na spa­ce­ry, do skle­pu. Praw­da była taka, że to był ko­niec związ­ku. Po­rzu­co­ny cier­piał, był za­zdro­sny, rzu­ca­ją­cy czuł ulgę. To psu­ło at­mos­fe­rę w ca­łym se­mi­na­rium. Dzi­wi­łem się, bo dla mnie nor­mal­ne jest to, że fa­ce­ta cią­gnie do ko­bie­ty. Ni­g­dy nie za­po­mnę ta­kiej pary: je­den ode­rwa­ny od płu­ga, łapy miał jak gra­bie, pro­sty chło­pak. Dru­gi gład­ki, in­te­li­gent­ny. Dziś są wy­so­ko, na kie­row­ni­czych sta­no­wi­skach w die­ce­zji. Cza­sem mam wra­że­nie, że moja he­te­ro­sek­su­al­ność blo­ko­wa­ła mój roz­wój. W ku­rii sie­dzia­ły same le­wu­sy. Był taki je­den he­te­ro, to wy­ją­tek, ale on strasz­nie pił. Może dzię­ki temu ja­koś się ucho­wał. Re­gu­ła jest jed­nak taka, że jak chcesz się prze­bić, to mu­sisz być homo.


Skąd za­tem w Ko­ście­le ho­mo­fo­bia?

Ho­mo­fo­bia to sta­ra tech­ni­ka. Cho­dzi o od­wró­ce­nia od sie­bie uwa­gi.


A ce­li­bat?

Naj­czę­ściej za­czy­na się na spo­wie­dzi. Kon­fe­sjo­nał to miej­sce spo­tka­nia. Mło­dy chło­pak nie jest przy­go­to­wa­ny na to, że przyj­dzie do nie­go faj­na dziew­czy­na, któ­ra opo­wie mu swo­ją hi­sto­rię. Po­tem przy­cho­dzi czę­ściej, ksiądz wie o niej co­raz wię­cej. W pew­nym mo­men­cie sta­je się czę­ścią jej hi­sto­rii. Dużo nie po­trze­ba. Mówi jej: bę­dziesz mia­ła pro­blem, ode­zwij się. Jest fejs, ko­mu­ni­ka­to­ry albo ese­mes. Tak się bu­du­je re­la­cję. Za­czy­na się jed­nak od zro­zu­mie­nia. Nie ma w tym nic złe­go, że ktoś ma dla cie­bie czas, mą­drze mówi, wy­słu­cha. Od tego jest prze­cież ksiądz. Wiem, że więk­szość księ­ży ma ta­kie do­świad­cze­nia. Nie po­trze­ba więc dużo. No i za­łóż­my, że je­steś tym księ­dzem. Za­sta­na­wiasz się, dla­cze­go ta ko­bie­ta przy­cho­dzi wła­śnie do cie­bie. Ma prze­cież wy­bór. Za­czy­nasz się czuć wy­jąt­ko­wo jako męż­czy­zna, w pew­nym sen­sie na­wet le­piej niż mąż tej ko­bie­ty. I je­śli jest ci trud­no nad tym za­pa­no­wać, to zna­czy, że wszyst­ko jest tak, jak po­win­no być. Jak za­czy­nasz się przy­zwy­cza­jać i jest to dla cie­bie faj­ne, to zna­czy, że po­pły­ną­łeś. Księ­ża roz­ma­wia­ją o tym, spo­wia­da­ją się na­wet na­wza­jem z tego. 


Jak wy­glą­da taka re­la­cja?

Je­śli to po­waż­ne, to po pro­stu two­rzy się para. Miesz­ka­ją ra­zem na­wet do koń­ca ży­cia. O zmia­nie pa­ra­fii de­cy­du­je Mi­cha­ło­wa.


Mi­cha­ło­wa?

Już tłu­ma­czę. Pro­boszcz do­sta­je pro­po­zy­cję zmia­ny pa­ra­fii, ale on o tym nie de­cy­du­je. De­cy­zję po­dej­mu­je jego ko­bie­ta, któ­ra z nim żyje na co dzień. Jadą i oglą­da­ją, za­sta­na­wia­ją się, kal­ku­lu­ją. Ona za­zwy­czaj jest ka­te­chet­ką, pie­lę­gniar­ką czy ku­char­ką.


To nie wy­cho­dzi na ze­wnątrz?

Ra­czej nie, ale mogę mó­wić tyl­ko o swo­im do­świad­cze­niu. Pa­mię­tam pew­ną afe­rą. Księ­dzu spodo­bał się pan, któ­ry na ple­ba­nii wy­ko­ny­wał ja­kieś drob­ne na­pra­wy. Prze­pro­wa­dził się na­wet do tego księ­dza. Jego żona zro­bi­ła awan­tu­rę, że mąż zo­sta­wił ją dla du­chow­ne­go. Fa­cet po­peł­nił sa­mo­bój­stwo. No i za­czął się pro­blem, bo czło­wiek nie żyje. Ksiądz da­lej jest księ­dzem. Nie wiem, jak to się skoń­czy­ło.


Wróć­my do two­jej hi­sto­rii. Jak od­na­la­złeś się na dru­giej pa­ra­fii?

Mia­ło być do­brze. Miesz­ka­łem przy du­żym sank­tu­arium. Po­zna­łem tam księ­dza, któ­re­go sza­no­wa­łem. Mą­dry fa­cet. Nie­ste­ty al­ko­ho­lik. Pi­ja­ny był już na mszy o ósmej rano. I tak było co­dzien­nie. Mia­łem nie­da­le­ko nie­go po­kój. Wo­łał mnie cza­sem, żeby mu po­móc na­lać. Był w ta­kim sta­nie, że nie umiał już na­wet się­gnąć po bu­tel­ką z wód­ką. Za­szcza­ny, za­rzy­ga­ny. Był w związ­ku z za­kon­ni­cą. Ona zresz­tą jest te­raz dość wy­so­ko po­sta­wio­na. Za­sta­łem ich kie­dyś na go­rą­cym uczyn­ku. Tak to po pro­stu wy­glą­da­ło – miał roz­su­nię­ty roz­po­rek.


A lu­dzie? Jaki mia­łeś kon­takt z wier­ny­mi?

Bar­dzo do­bry. Na koń­cu mo­jej po­słu­gi w tym miej­scu po­zna­łem pew­ne­go ma­tu­rzy­stę. Był dość krnąbr­ny. Mó­wi­li, że to sa­ta­ni­sta. Moje miesz­ka­nie było otwar­te wła­śnie dla ta­kich lu­dzi jak on. Wi­dy­wa­łem go też dość czę­sto w szko­le. Dużo ze sobą roz­ma­wia­li­śmy. Cie­szy­łem się, że mi za­ufał. Nie­ste­ty dzień przed ma­tu­rą po­peł­nił sa­mo­bój­stwo. Bar­dzo to prze­ży­łem, do dziś mam kon­takt z jego bli­ski­mi. W dniu po­grze­bu do­wie­dzia­łem się, że pod­czas mszy, któ­rą będę od­pra­wiał, inny wi­ka­ry od­czy­ta list, któ­re­go tre­ści nie zna­łem. Za­bo­la­ło mnie to. Ko­le­ga był bia­ły ze stra­chu, jak czy­tał ten tekst. W ko­ście­le było spo­koj­nie po­nad ty­siąc osób. W pew­nym mo­men­cie usły­sza­łem, że gdy­bym le­piej zaj­mo­wał się mło­dzie­żą w tej szko­le, to ten chło­pak by żył. To było oskar­że­nie. Pro­bosz­cza na mszy w tym dniu nie było. My­ślę, że by go zlin­czo­wa­li, gdy­by po­ka­zał się w ko­ście­le. Da­łem so­bie mie­siąc i po­sze­dłem z tym do bi­sku­pa. Se­kre­tarz bi­sku­pa wziął ode mnie list. To nie był szcze­gól­nie przy­chyl­ny mi ksiądz, ale wi­dzia­łem, że bar­dzo go ta spra­wa po­ru­szy­ła.


Od­sze­dłeś z tej pa­ra­fii?

Mu­sia­łem odejść. Wi­ka­ry tego nie zro­bił sam z sie­bie, zo­stał zmu­szo­ny, pew­nie przez pro­bosz­cza. Nie roz­ma­wia­łem ni­g­dy o tym ani z wi­ka­rym, ani z pro­bosz­czem. Nie wiem, po co to zro­bi­li. Nie cho­dzi na­wet o mnie, ale o tych lu­dzi. Pro­boszcz od­szedł do za­ko­nu. Za­czął tam od po­cząt­ku, jak no­wi­cjusz – od obie­ra­nia kar­to­fli. Dał się upo­ko­rzyć. My­ślę, że do­stał ul­ti­ma­tum. To był dla wie­lu osób wstrząs. Po­mi­mo wszyst­kie­go, co się mię­dzy nami dzia­ło, uwa­żam go jed­nak za ko­goś wy­jąt­ko­we­go. To był je­den z nie­wie­lu lu­dzi, któ­ry wie­le ro­zu­miał i umiał wy­ba­czyć. 


Z czym wią­żesz al­ko­ho­lizm księ­ży?

To za­głu­sze­nie. Dla mnie Ko­ściół to jest Je­zus. Trwa­nie przy Je­zu­sie i pa­trze­nie na Nie­go nie ozna­cza oczy­wi­ście, że je­steś ide­al­ny. W se­mi­na­rium uczo­no nas tym­cza­sem, że trze­ba być ide­al­nym. A po­nie­waż taki nie je­steś, to się znie­czu­lasz. Chcesz być świę­ty, ale by­cie świę­tym nie daje ci szan­sy. Twoi ko­le­dzy mają ko­bie­ty, pro­boszcz go­spo­dy­nię albo na­rze­czo­ne­go. No i za­czy­nasz pić. Masz siłę pa­trzeć na Je­zu­sa, ale też masz ko­bie­tę. No i to jest dra­mat.


Z cze­go to wy­ni­ka?

Z py­chy. Ko­ściół jest nie­omyl­ny. Jak zo­sta­łeś księ­dzem, to masz się nie my­lić, nie po­peł­niać błę­dów. Jak ci się zda­rzy ja­kaś wpad­ka, to masz się ogar­nąć. Jedź do spo­wie­dzi, po­radź so­bie. Księ­dzu nie przyj­dzie na­wet do gło­wy, że w tej struk­tu­rze mo­żesz ku­leć. Masz być świę­ty, ra­dzić so­bie. Jak ku­le­jesz, mu­sisz so­bie ra­dzić sam. Dla psy­chi­ki to jest bar­dzo cięż­kie. Kim trze­ba być, żeby so­bie sa­me­mu po­ra­dzić? To jest trud­ne. Czy wiesz, jak to jest czuć się kimś gor­szym, nie­chcia­nym tyl­ko dla­te­go, że nie je­steś oso­bą ho­mo­sek­su­al­ną?


Co było da­lej?

Pra­co­wa­łem w ośrod­ku te­ra­peu­tycz­nym z oso­ba­mi uza­leż­nio­ny­mi. By­łem te­ra­peu­tą. Do­brze to wspo­mi­nam. Tam przede wszyst­kim je­steś czło­wie­kiem. Spo­łecz­ność wy­czu­wa, czy je­steś księ­dzem, dy­rek­to­rem, czy wła­śnie czło­wie­kiem. Za­czę­ły do mnie przy­cho­dzić pra­cow­ni­ce, któ­re skar­ży­ły się, że ksiądz prze­ło­żo­ny je mo­le­stu­je. Za ja­kiś czas po­ja­wi­ły się wy­ro­ki są­dów, któ­re to po­twier­dzi­ły. Za­py­ta­łem go, jak to jest. A on mi na to, że sko­ro go py­tam, to zna­czy, że mam pro­blem. Da­łem so­bie spo­kój. Nie by­łem w sta­nie tam funk­cjo­no­wać i stąd mój wy­jazd na trze­cią pa­ra­fię. 


Cze­mu księ­ża nie bun­tu­ją się prze­ciw bi­sku­po­wi? Cza­sem nie­za­do­wo­lo­nych jest wie­lu.

Lu­dzie tego nie ro­zu­mie­ją, ale nie ma ta­kiej moż­li­wo­ści. Za­łóż­my, że je­steś jed­nym z tych, któ­rzy się skrzyk­nę­li. Do­pó­ki nie po­je­dzie­my na spo­wiedź re­ko­lek­cyj­ną z tymi, któ­rzy się nie do­łą­czy­li, jest ok. Bi­skup ma jed­nak bar­dzo pro­sty in­stru­ment, żeby z dnia na dzień po­zba­wić cię źró­dła utrzy­ma­nia. Są róż­ne pa­ra­fie. Na jed­nej do­sta­jesz sto zło­tych, na in­nej rzad­ko są in­ten­cję i tam masz dwa­dzie­ścia zło­tych. To moż­na za­ła­twić na­tych­miast i bez od­wo­ła­nia. Zsył­ka, ro­zu­miesz? 


Czu­jesz te­raz gniew?

Nie, nie mam w so­bie ta­kich uczuć. Szko­da mi jest mo­je­go ka­płań­stwa, mo­je­go cza­su. Wspo­mi­na­nie tego jest trud­ne, ale wie­rzę, że bę­dzie le­piej.


O co cho­dzi w tym sys­te­mie?

My­ślę, że o wła­dzę. W Ko­ście­le nie ma miej­sca dla Boga. To jest prze­ra­ża­ją­ce. Za­stą­pio­no Go ry­tu­ała­mi, ob­rzę­da­mi, cho­in­ka­mi. Gdy­by Bóg tu przy­szedł, spy­tał­by, co z Nim zro­bio­no? Taki jest Bóg. 


Dla­cze­go od­sze­dłeś?

Mia­łem dość. Wy­czer­pa­ły się slo­ga­ny typu „chcesz zmie­nić świat, za­cznij zmie­niać sie­bie”. Prze­sta­łem wie­rzyć, wi­dzieć w tym sens. Uła­twio­no mi odej­ście. Nie było pro­ble­mu z dys­pen­są. By­łeś księ­dzem i na­gle prze­sta­jesz nim być. Nikt nie wal­czy o czło­wie­ka, o sa­kra­ment. Oni mie­li dość mnie, a ja ich. Ży­łem po swo­je­mu. Miesz­ka­łem w domu, nie na ple­ba­ni, nie cho­dzi­łem w su­tan­nie. My­ślę, że mó­wi­łem do­bre ka­za­nia, do któ­rych nie mu­sia­łem się spe­cjal­nie przy­go­to­wy­wać. Bi­skup za­pro­wa­dził po­rząd­ki, po któ­rych nie było dla mnie miej­sca. Z per­spek­ty­wy cza­su my­ślę, że dla nich naj­le­piej by było, gdy­bym nie żył. Miał­bym pew­nie uro­czy­sty po­grzeb. Wspo­mi­na­li­by mnie, przy­je­chał­by bi­skup, przed­sta­wi­cie­le z in­nych pa­ra­fii. Ład­nie by to wy­glą­da­ło. 

Te­raz ża­łu­ję, że od­sze­dłem tak póź­no.
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MAR­CIN KU­ŚMIE­REK 
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Ab­sol­went teo­lo­gii, były ksiądz. Pro­gram 7 me­trów pod zie­mią z jego udzia­łem obej­rza­ło bli­sko pięć mi­lio­nów osób.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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