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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Mat­teo Ma­na­ser­ro z za­ci­śnię­ty­mi zę­ba­mi i moc­no bi­ją­cym ser­cem ob­ser­wo­wał, jak spusz­cza­ją trum­nę do po­świę­co­nej zie­mi na pry­wat­nym cmen­ta­rzu przy Ca­stel­lo Mi­nia­to.

Wo­kół sta­ły set­ki lu­dzi: bli­scy Pie­ty Pel­le­gri­nie­go, jego przy­ja­cie­le, ro­dzi­na, ko­le­dzy. Na­wet kil­ku mę­żów sta­nu przy­by­ło w asy­ście ochro­nia­rzy, żeby od­dać hołd sza­no­wa­ne­mu na ca­łym świe­cie fi­lan­tro­po­wi.

Va­nes­sa Pel­le­gri­ni, mat­ka Pie­ty, któ­ra za­le­d­wie rok temu po­cho­wa­ła męża w są­sied­nim gro­bie, wy­stą­pi­ła do przo­du, wspie­ra­na przez cór­kę, Fran­ce­scę. Fran­ce­sca wy­cią­gnę­ła rękę do Na­ta­shy, wdo­wy po Pie­cie, któ­ra pa­trzy­ła na drew­nia­ną skrzy­nię ni­czym po­sza­rza­ła sta­tua. Je­sien­na bry­za nie po­ru­szy­ła ani pa­sem­ka ja­snych, mio­do­wych wło­sów, co po­tę­go­wa­ło po­są­go­wy efekt. Pod­nio­sła su­che oczy i za­mru­ga­ła po­wie­ka­mi, jak­by pró­bo­wa­ła upo­rząd­ko­wać my­śli. Po­tem uję­ła dłoń Fran­ce­ski i do­łą­czy­ła do szlo­cha­ją­cych ko­biet. Wszyst­kie trzy rzu­ci­ły róże na trum­nę.

Mat­teo wy­pu­ścił z płuc dusz­ne po­wie­trze i usi­ło­wał sku­pić uwa­gę na czym­kol­wiek prócz Na­ta­shy. Przy­był po to, by uczcić zmar­łe­go ku­zy­na i przy­ja­cie­la, a nie żeby po­dzi­wiać uro­dę wdo­wy albo wy­obra­żać so­bie, że bie­rze ją w ob­ję­cia…

Da­nie­le, brat Pie­ty, ge­stem dał mu znać, że na­de­szła ich ko­lej.

Że­gnaj Pie­to. Dzię­ku­ję ci za wszyst­ko. Bę­dzie mi cie­bie bra­ko­wa­ło – po­że­gnał go w my­ślach.

Przy­brał moż­li­wie obo­jęt­ny wy­raz twa­rzy, gdy jego ro­dzi­ce skła­da­li usza­no­wa­nie bra­tan­ko­wi. Na­wet nie spoj­rze­li na ro­dzo­ne­go syna. Nie za­mie­nił z nimi sło­wa, od kie­dy przed pię­ciu laty, kil­ka ty­go­dni po śmier­ci bra­ta, są­dow­nie zmie­nił na­zwi­sko.

Tyle śmier­ci, tyle po­grze­bów, tyle ża­ło­by i bólu…

Po ce­re­mo­nii po­grze­bo­wej ksiądz za­pro­wa­dził ża­łob­ni­ków do zam­ku na sty­pę.

Mat­teo zo­stał, żeby od­wie­dzić grób w są­sied­nim rzę­dzie. W cią­gu pię­ciu lat od śmier­ci bra­ta przy­szedł tu tyl­ko kil­ka razy, lecz każ­de­go dnia go wspo­mi­nał. W każ­dej go­dzi­nie od­czu­wał stra­tę.

Pro­ste epi­ta­fium gło­si­ło:

„Ro­ber­to Pel­le­gri­ni

Uko­cha­ny syn”.

Ani wzmian­ki o bra­cie.

Cho­wa­no tu Pel­le­gri­nich i ich po­tom­ków od wie­lu po­ko­leń, od sze­ściu­set lat. Dwu­dzie­sto­ośmio­let­ni Ro­ber­to był naj­młod­szym zmar­łym od pół­wie­cza.

Mat­teo przy­kuc­nął i do­tknął na­grob­ka.

– Cześć, Ro­ber­to. Prze­pra­szam, że dłu­go cię nie od­wie­dza­łem. By­łem bar­dzo za­ję­ty. Cier­pię męki, wi­dząc cię tu­taj. Ko­cham cię i bar­dzo mi cie­bie bra­ku­je. Chcia­łem, że­byś to wie­dział.

Z tru­dem po­wstrzy­mu­jąc łzy, z bó­lem ser­ca ru­szył w kie­run­ku zam­ku, by do­łą­czyć do po­zo­sta­łych.

W re­pre­zen­ta­cyj­nym sa­lo­nie ser­wo­wa­no trun­ki. Mat­teo do­szedł do wnio­sku, że nie prze­sa­dzi, je­że­li weź­mie so­bie kie­li­szek bo­ur­bo­na. Za­re­zer­wo­wał so­bie miej­sce w ho­te­lu w Pi­zie na naj­bliż­szych kil­ka dni. W po­ko­ju cze­kał na nie­go ob­fi­cie za­opa­trzo­ny mi­ni­bar. Zo­sta­nie tu tak dłu­go, jak wy­ma­ga­ją za­sa­dy przy­zwo­ito­ści, a po­tem wyj­dzie.

Zdą­żył upić za­le­d­wie łyk wina, gdy po­de­szła Fran­ce­sca. Uści­snął ją ser­decz­nie.

– Jak so­bie ra­dzisz? – za­gad­nął.

Miał trzy­na­ście lat, kie­dy jego wu­jek Fa­bio wraz z cio­cią Va­nes­są za­bra­li go do swo­je­go domu. Fran­ce­sca była wte­dy nie­mow­lę­ciem. Wi­dział, jak sta­wia pierw­sze kro­ki, jak znę­ca się nad trąb­ką pod­czas swo­je­go pierw­sze­go re­ci­ta­lu w szko­le. Przed kil­ko­ma mie­sią­ca­mi puchł z bra­ter­skiej dumy, kie­dy otrzy­ma­ła dy­plom ukoń­cze­nia stu­diów.

Fran­ce­sca wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i po­ło­ży­ła rękę na jego ra­mie­niu.

– Chodź ze mną. Będę cię po­trze­bo­wać. Mu­si­my prze­dys­ku­to­wać pew­ne spra­wy.

Mat­teo po­dą­żył za nią zim­nym ko­ry­ta­rzem. Sta­ry za­mek po­trze­bo­wał for­tu­ny na mo­der­ni­za­cję. Wkro­czy­li do daw­ne­go ga­bi­ne­tu Fa­bia Pel­le­gri­nie­go. Odór stę­chli­zny świad­czył o tym, że nie uży­wa­no go od lat, od­kąd do­stał po­ra­że­nia ner­wów ru­cho­wych, któ­re w koń­cu go za­bi­ło.

Chwi­lę póź­niej w pro­gu sta­nę­li Da­nie­le i Na­ta­sha. Na­po­tkał zdzi­wio­ne spoj­rze­nie błę­kit­nych oczu, ale za­raz umknę­ła wzro­kiem w bok.

Mat­teo wziął głę­bo­ki od­dech i za­klął w du­chu.

Ostat­nią rze­czą, któ­rej by po­trze­bo­wał, była obec­ność ko­bie­ty, któ­ra przed laty wo­dzi­ła go za nos. Po­zwo­li­ła mu wie­rzyć, że coś do nie­go czu­je, i wy­obra­żać so­bie wspól­ną przy­szłość, pod­czas gdy rów­no­cze­śnie uwo­dzi­ła jego ku­zy­na.

To­wa­rzy­szy­ła mu przez cały dzień. Wi­dział ją wszę­dzie, gdzieś na krań­cach pola wi­dze­nia, na­wet gdy od­wra­cał wzrok. Te­raz usia­dła przy owal­nym sto­le na­prze­ciw­ko nie­go, tak bli­sko, że gdy­by wy­cią­gnął rękę, mógł­by ją po­gła­dzić po po­licz­ku.

Nie po­win­na cho­dzić w czer­ni lecz w szkar­ła­tach.

Draż­ni­ło go, że po­zo­sta­ła naj­pięk­niej­szą ko­bie­tą, jaką kie­dy­kol­wiek wi­dział. Z bie­giem lat jesz­cze wy­pięk­nia­ła.

Ob­ser­wo­wał błę­kit­ne oczy, któ­re pa­trzy­ły wszę­dzie, tyl­ko nie na nie­go. Stu­dio­wał kla­sycz­ny owal twa­rzy o kre­mo­wej, obec­nie po­sza­rza­łej ce­rze, usi­łu­jąc zna­leźć ja­kiś de­fekt. Mia­ła wpraw­dzie tro­chę za dłu­gi nos i nie­co za sze­ro­kie usta, ale te nie­do­sko­na­ło­ści jesz­cze do­da­wa­ły jej uro­dy. Kie­dyś ma­rzył o tym, żeby się przy niej bu­dzić. Te­raz gar­dził na­wet po­wie­trzem, któ­rym od­dy­cha­ła.

– Ja zaj­mę się stro­ną praw­ną, Da­nie­le bu­do­wą, a Mat­teo me­dycz­ną – za­rzą­dzi­ła Fran­ce­sca. – A ty, Na­ta­sho? Może roz­pro­pa­gu­jesz na­sze przed­się­wzię­cie w me­diach?

Na­ta­sha za­re­je­stro­wa­ła sło­wa Fran­ce­ski, ale ich sens do­tarł do niej do­pie­ro po paru se­kun­dach.

Usi­ło­wa­ła sku­pić uwa­gę na kwe­stiach po­ru­sza­nych na zwo­ła­nym przez Fran­ce­scę ze­bra­niu, ale gdy­by nie sprzecz­ki po­mię­dzy Fran­ce­scą a Da­nie­lem, jej my­śli po­wę­dro­wa­ły­by gdzie in­dziej. Przy­rze­kła so­bie, że weź­mie się w garść i za­cznie igno­ro­wać Mat­tea.

– Do­brze – od­rze­kła, z tru­dem opa­no­wu­jąc atak pa­ni­ki.

Nie mia­ła po­ję­cia o kon­tak­tach z pra­są.

Wie­dzia­ła, że Fran­ce­sca uwa­ża, że po­stę­pu­je wła­ści­wie, za­pra­sza­jąc ją na spo­tka­nie ro­dzeń­stwa. Ro­dzi­na Pel­le­gri­nich trak­to­wa­ła Mat­tea jak bra­ta, a ją jak oso­bę chęt­ną do współ­pra­cy. Każ­da przy­zwo­ita, ko­cha­ją­ca wdo­wa chcia­ła­by wziąć udział w bu­do­wie po­mni­ka upa­mięt­nia­ją­ce­go zmar­łe­go męża.

Rze­czy­wi­ście chcia­ła po­móc. Choć Pie­ta strasz­li­wie za­wiódł jako mąż, był szcze­rze za­an­ga­żo­wa­ny w dzia­łal­ność spo­łecz­ną. Przed dzie­się­ciu laty stwo­rzył wła­sną fun­da­cję, któ­ra bu­do­wa­ła szko­ły, domy, szpi­ta­le i inne nie­zbęd­ne bu­dyn­ki w re­jo­nach do­tknię­tych przez klę­ski ży­wio­ło­we.

Ty­dzień przed śmier­cią Pie­ty naj­sil­niej­szy w hi­sto­rii hu­ra­gan zruj­no­wał więk­szość pla­có­wek służ­by zdro­wia na ka­ra­ib­skiej wy­spie Ca­bal­le­ros. Pie­ta na­tych­miast zde­cy­do­wał, że wy­bu­du­je tam szpi­tal, ale za­nim zdą­żył opra­co­wać plan dzia­ła­nia, zgi­nął w ka­ta­stro­fie śmi­głow­ca.

Za­słu­żył na po­mnik, a po­szko­do­wa­ni miesz­kań­cy Ca­bal­le­ros po­trze­bo­wa­li szpi­ta­la, któ­ry Fran­ce­sca po­sta­no­wi­ła dla nich zbu­do­wać dla upa­mięt­nie­nia Pie­ty.

Na­ta­sha do­kła­da­ła wszel­kich sta­rań, żeby uważ­nie słu­chać i nie za­wieść ko­cha­ją­ce­go ro­dzeń­stwa Pel­le­gri­nich. Zna­ła ich od naj­młod­szych lat, jako że jej oj­ciec i Fa­bio cho­dzi­li ra­zem do szko­ły. Sama była je­dy­nacz­ką. Od mo­men­tu ogło­sze­nia za­rę­czyn z jed­nym z człon­ków kla­nu na­wią­za­li jesz­cze bliż­szą więź mimo dłu­gie­go, trwa­ją­ce­go aż sześć lat na­rze­czeń­stwa.

Gdy­by Mat­teo nie przy­szedł, ła­twiej by­ło­by jej sku­pić uwa­gę na te­ma­cie spo­tka­nia.

W cią­gu mi­nio­nych sied­miu lat przy każ­dej oka­zji oka­zy­wał jej nie­chęć. Nie uchy­biał przy tym za­sa­dom do­bre­go wy­cho­wa­nia, tak że nikt poza nią nie za­uwa­żył jego wro­go­ści. Tyl­ko ona wi­dzia­ła ją w zie­lo­nych oczach, któ­re nie­gdyś pa­trzy­ły na nią z czu­ło­ścią. Obec­nie pło­nę­ły nie­na­wi­ścią jak oczy Lu­cy­fe­ra. Jak to moż­li­we, że Fran­ce­sca i Da­nie­le jej nie wy­czu­li? Że to wro­gie spoj­rze­nie nie za­tru­ło ca­łej at­mos­fe­ry?

Ro­zu­mia­ła po­wo­dy jego po­gar­dy. Pró­bo­wa­ła się uspra­wie­dli­wić, ale przez sie­dem lat wie­le się zmie­ni­ło, łącz­nie z nimi. Mat­teo po­rzu­cił daw­ne ide­ały i za­miast chi­rur­gii re­kon­struk­cyj­nej, z któ­rej zdo­był spe­cja­li­za­cję, wy­brał pla­stycz­ną.

Za­ło­żył dwa­dzie­ścia osiem kli­nik na ca­łym świe­cie i zdo­był pa­tent na opra­co­wa­ną przez sie­bie se­rię środ­ków re­du­ku­ją­cych bli­zny i ozna­ki sta­rze­nia. Z od­da­ne­go le­ka­rza zo­stał przed­się­bior­cą. Prze­pro­wa­dzał ope­ra­cje tyl­ko wte­dy, gdy star­cza­ło mu cza­su. Zgro­ma­dził for­tu­nę do­rów­nu­ją­cą ca­łe­mu ma­jąt­ko­wi Pel­le­gri­nich i oso­bi­ste­mu bo­gac­twu Pie­ty ra­zem wzię­tych.

Zmie­nił na­wet na­zwi­sko i zy­skał sła­wę pod no­wym.

Wy­so­ki, atrak­cyj­ny, o oliw­ko­wej ce­rze, z moc­ną szczę­ką i czar­ny­mi, krę­co­ny­mi wło­sa­mi, któ­re ostat­nio krót­ko strzygł, nie­uchron­nie przy­cią­gał uwa­gę. Dzien­ni­ka­rze ochrzci­li go „pięk­nym dok­to­rem”. Pa­trzył na nią z każ­de­go kio­sku z ga­ze­ta­mi, z każ­de­go ar­ty­ku­łu w in­ter­ne­cie, prze­waż­nie z mo­del­ką uwie­szo­ną u ra­mie­nia.

Dziś opu­ści­ła go zwy­kła aro­gan­cja. Mimo nie­na­wist­ne­go spoj­rze­nia wi­dzia­ła w jego oczach ból. Pie­ta był dla nie­go nie tyl­ko ku­zy­nem i przy­bra­nym bra­tem, lecz rów­nież naj­bliż­szym przy­ja­cie­lem.

Żal ści­skał ser­ce Na­ta­shy. Ser­decz­nie im wszyst­kim współ­czu­ła.

Mat­teo za­par­ko­wał sa­mo­chód i wy­łą­czył sil­nik. Oka­za­łą miej­ską wil­lę na­prze­ciw­ko spo­wi­ja­ły ciem­no­ści. Mat­teo za­ci­snął po­wie­ki.

Co tu ro­bił? Po­wi­nien zo­stać w ho­te­lu i osu­szyć za­war­tość mi­ni­ba­ru. Za­re­zer­wo­wał tam po­kój, za­kła­da­jąc, że Na­ta­sha zo­sta­nie w zam­ku wraz z resz­tą ro­dzi­ny. Nie spał z nią pod jed­nym da­chem, od­kąd przy­ję­ła oświad­czy­ny Pie­ty.

Ale nie zo­sta­ła. Dwie go­dzi­ny po ze­bra­niu w spra­wie upa­mięt­nie­nia Pie­ty obe­szła wszyst­kich, żeby się po­że­gnać. Wszyst­kich prócz nie­go. Zgod­nie z nie­mym po­ro­zu­mie­niem, jako że przez sie­dem lat za­mie­ni­li za­le­d­wie kil­ka słów, utrzy­my­wa­ła fi­zycz­ny dy­stans, tak żeby nikt nie za­uwa­żył, że się nie po­że­gna­li.

Wziął głę­bo­ki od­dech w na­dziei na uspo­ko­je­nie nie­rów­ne­go ryt­mu ser­ca.

Dla­cze­go wła­śnie dzi­siaj nie po­tra­fił wy­rzu­cić jej z pa­mię­ci? Cze­mu aku­rat w dniu po­grze­bu naj­bliż­sze­go przy­ja­cie­la i ku­zy­na wró­ci­ły sta­re wspo­mnie­nia, by znów go prze­śla­do­wać?

Wi­dział wy­raź­nie ob­ra­zy z daw­nych lat, gdy opusz­czał po­kój w Ca­stel­lo Mi­nia­to, by do­łą­czyć do resz­ty ro­dzi­ny zgro­ma­dzo­nej na przy­ję­ciu pod na­mio­tem w ogro­dzie z oka­zji trzy­dzie­stej rocz­ni­cy ślu­bu wu­jo­stwa.

Na­ta­sha wy­szła z po­ko­ju, któ­ry dzie­li­ła z Fran­ce­scą, na ten sam ko­ry­tarz w tym sa­mym cza­sie co on. Ser­ce mu pod­sko­czy­ło z ra­do­ści na wi­dok na­szyj­ni­ka na smu­kłej szyi, któ­ry wy­słał jej na osiem­na­ste uro­dzi­ny.

Do­znał roz­cza­ro­wa­nia, kie­dy nie zdo­łał do­trzeć do An­glii na przy­ję­cie. Pra­co­wał jako re­zy­dent w szpi­ta­lu na Flo­ry­dzie nie­da­le­ko aka­de­mii me­dycz­nej, w któ­rej stu­dio­wał. Za­trzy­mał go w pra­cy na­gły wy­pa­dek. Wiel­ki ka­ram­bol na dro­dze z wie­lo­ma ofia­ra­mi wy­ma­gał peł­nej mo­bi­li­za­cji ca­łe­go per­so­ne­lu me­dycz­ne­go. Kie­dy zdo­ła­li opa­trzyć wszyst­kich ran­nych, jego sa­mo­lot już od­le­ciał.

Cze­kał z na­wią­za­niem in­tym­nej wię­zi do cza­su, aż Na­ta­sha skoń­czy osiem­na­ście lat. Wi­dząc ją w zim­nym ko­ry­ta­rzu, uświa­do­mił so­bie, że już dłu­żej nie musi trzy­mać rąk przy so­bie. W ja­skra­wo­nie­bie­skiej suk­ni sta­no­wi­ła uoso­bie­nie ko­bie­cej ele­gan­cji.

Wszyst­kie li­sty, któ­re wy­mie­nia­li od mie­się­cy, wszyst­kie noc­ne roz­mo­wy, na­dzie­je i ma­rze­nia, któ­ry­mi się dzie­li­li, pro­wa­dzi­ły do tej chwi­li. Nad­szedł czas bu­do­wa­nia wspól­nej przy­szło­ści. Mat­teo do­tknął na­szyj­ni­ka, a po­tem ujął jej twarz w dło­nie i po­ca­ło­wał po raz pierw­szy.

Nie prze­żył słod­sze­go, czul­sze­go po­ca­łun­ku przez ca­łych dwa­dzie­ścia osiem lat swe­go ży­cia. Prze­rwa­ła go Fran­ce­sca, stu­ka­jąc ob­ca­sa­mi po po­sadz­ce, żeby do nich do­łą­czyć. Gdy­by na­de­szła za­le­d­wie trzy se­kun­dy wcze­śniej, za­sta­ła­by ich w uści­sku.

Jak by za­re­ago­wa­ła, zwa­żyw­szy, że dwie go­dzi­ny póź­niej Pie­ta ukląkł przed Na­ta­shą przed trze­ma set­ka­mi go­ści i po­pro­sił ją o rękę? A ona przy­ję­ła oświad­czy­ny.

Mat­teo prze­tarł oczy, jak­by mógł wy­ma­zać wspo­mnie­nia. Nie po­wi­nien o tym te­raz my­śleć. Po co w ogó­le przy­je­chał do domu, któ­ry dzie­li­ła z Pie­tą?

Na gó­rze roz­bły­sło świa­tło.

Obu­dzi­ła się, czy przez cały czas sie­dzia­ła w ciem­no­ściach? Czy Fran­ce­sca słusz­nie się o nią mar­twi­ła?

Fran­ce­sca zła­pa­ła go, gdy ucie­kał ze sty­py, i po­pro­si­ła, żeby miał na nią oko, pod­czas gdy ona sama po­le­ci na Ca­bal­le­ros. Twier­dzi­ła, że ostat­nio z Na­ta­shy jak­by uszło ży­cie. Przy­po­mi­na­ła za­gu­bio­ne­go, nie­me­go du­cha.

Cho­ciaż od ślu­bu Na­ta­shy z Pie­tą upły­nął za­le­d­wie rok, od sied­miu lat byli parą. Przy ca­łym swo­im zim­nym wy­ra­cho­wa­niu mu­sia­ła jed­nak coś do nie­go po­czuć. Przy­naj­mniej ży­czył tego swo­je­mu dro­gie­mu ku­zy­no­wi. Ale spe­cjal­nie na to nie li­czył, sko­ro zwo­dzi­ła ich obu.

Wy­kre­ślił ją ze swe­go ży­cia, nie li­cząc kil­ku oka­zji, któ­rych nie mógł unik­nąć. Za­blo­ko­wał jej nu­mer, ska­so­wał wszyst­kie wia­do­mo­ści, któ­re wy­mie­ni­li, i spa­lił wszyst­kie li­sty. Kie­dy obo­wiąz­ki ro­dzin­ne zmu­sza­ły go do prze­by­wa­nia w jej to­wa­rzy­stwie, wy­pra­co­wał dys­kret­ny spo­sób scho­dze­nia jej z oczu, któ­ry nie przy­ku­wał ni­czy­jej uwa­gi prócz Na­ta­shy.

Po­wi­nien od­mó­wić Fran­ce­sce, skła­mać, że wra­ca do Mia­mi wcze­śniej, niż pla­no­wał. Za­miast tego ski­nął gło­wą i obie­cał zaj­rzeć do Na­ta­shy, je­że­li tyl­ko znaj­dzie wol­ną chwi­lę w cią­gu na­stęp­nych kil­ku dni. Po co więc przy­je­chał tu za­raz po opusz­cze­niu zam­ku, za­miast do ho­te­lu, tak jak za­mie­rzał?

Na­ta­sha pchnę­ła drzwi do ga­bi­ne­tu Pie­ty i wzię­ła głę­bo­ki od­dech przed wkro­cze­niem do środ­ka. Chwi­lę póź­niej za­pa­li­ła świa­tło. Po dłu­giej włó­czę­dze w ciem­no­ściach po po­ko­jach, któ­re z nim dzie­li­ła, oczy nie od razu przy­wy­kły do świa­tła. Nie wie­dzia­ła, cze­go szu­ka ani co robi. Była za­gu­bio­na i sa­mot­na.

Zo­sta­ła na sty­pie tak dłu­go, jak na­ka­zy­wa­ły za­sa­dy do­bre­go wy­cho­wa­nia, ale za bar­dzo przy­gnę­bia­ły ją kon­do­len­cje ża­łob­ni­ków. Jesz­cze cię­żej zno­si­ła obec­ność Mat­tea. Py­ta­nie mat­ki, czy ist­nie­je szan­sa, że nosi w ło­nie dziec­ko Pie­ty, prze­peł­ni­ło cza­rę go­ry­czy. Mu­sia­ła wyjść, za­nim stra­ci kon­tro­lę nad sobą i wy­krzy­czy wszem i wo­bec całą praw­dę. Po­zo­sta­li człon­ko­wie ro­dzi­ny Pel­le­gri­nich ze współ­czu­ciem i tro­ską przy­ję­li jej wy­ja­śnie­nie, że po­trze­bu­je sa­mot­no­ści. Na jej ży­cze­nie cała służ­ba zo­sta­ła na przy­ję­ciu.

Po raz pierw­szy od cza­su otrzy­ma­nia tra­gicz­nej wia­do­mo­ści prze­by­wa­ła sama w domu. Czu­ła się jak in­truz na wy­łącz­nym te­ry­to­rium męża. Omio­tła wzro­kiem re­ga­ły z książ­ka­mi przy ścia­nach. Na biur­ku le­ża­ły pli­ki do­ku­men­tów z jego kan­ce­la­rii praw­ni­czej i fun­da­cji, z któ­rej był dum­ny. Przy­niósł je do domu, by da­lej nad nimi pra­co­wać. Obok le­żał gru­by, opraw­ny w skó­rę tom Stan­leya i Li­ving­sto­ne’a, któ­ry ku­pi­ła mu na ostat­nie uro­dzi­ny. W jed­nej trze­ciej wy­sta­wa­ła za­kład­ka.

Z bó­lem ser­ca pod­nio­sła książ­kę, przy­ci­snę­ła do pier­si, a po­tem opa­dła na pod­ło­gę i za­pła­ka­ła po czło­wie­ku, któ­ry przez lata okła­my­wał ją i wszyst­kich in­nych, ale zro­bił wie­le do­bre­go dla świa­ta. Pie­ta ni­g­dy nie skoń­czy tej książ­ki. Nie zo­ba­czy szpi­ta­la, któ­ry ro­dzeń­stwo wy­bu­du­je na pa­miąt­kę po nim, nie od­bie­rze sa­mo­cho­du, któ­ry za­mó­wił dzień przed śmier­cią. Ni­g­dy też nie bę­dzie miał oka­zji wy­ja­wić ro­dzi­nie praw­dy o so­bie.

– Och, Pie­to! – wy­szep­ta­ła przez łzy. – Gdzie­kol­wiek je­steś, mam na­dzie­ję, że wresz­cie od­na­la­złeś spo­kój.

W tym mo­men­cie za­dzwo­nił dzwo­nek u drzwi. Na­ta­sha za­tka­ła uszy, ale nie­pro­szo­ny gość dzwo­nił tak dłu­go, że nie mo­gła go zi­gno­ro­wać. Ocie­ra­jąc łzy, wsta­ła i ze­szła po scho­dach, szu­ka­jąc w my­ślach spo­so­bu od­pra­wie­nia in­tru­za. Mia­ła na­dzie­ję, że to nie ro­dzi­ce.

Uchy­li­ła drzwi, żeby zo­ba­czyć, kto ją od­wie­dził. Pew­na, że do­sta­ła ha­lu­cy­na­cji, otwo­rzy­ła je sze­rzej. Jej ser­ce na chwi­lę prze­sta­ło bić, a po­tem za­ło­mo­ta­ło o że­bra w za­wrot­nym tem­pie.

Mat­teo stał w świe­tle księ­ży­ca, cięż­ko dy­sząc, bez kra­wa­ta, w roz­pię­tej pod szy­ją ko­szu­li, z za­ci­śnię­ty­mi zę­ba­mi i pu­sty­mi ocza­mi. Za­nie­mó­wi­ła na jego wi­dok. On też nie wy­po­wie­dział ani sło­wa. Wy­czy­ta­ła z jego oczu ból, roz­pacz, gniew i coś jesz­cze, coś, cze­go nie wi­dzia­ła od chwi­li pa­mięt­ne­go po­ca­łun­ku sprzed sied­miu lat. Od tam­te­go cza­su ni­g­dy nie byli sam na sam.

Ni­g­dy nie za­po­mnia­ła jego spoj­rze­nia, gdy przy­ję­ła oświad­czy­ny Pie­ty dwie go­dzi­ny póź­niej. I ni­g­dy nie prze­sta­nie ża­ło­wać tego, co w tam­tym mo­men­cie stra­ci­ła.

Bez­wied­nie zro­bi­ła krok do przo­du i po­ło­ży­ła mu rękę na po­licz­ku.

Nie za­re­ago­wał. Na­wet ża­den mię­sień mu nie drgnął.

Mat­teo pa­trzył w za­puch­nię­te od pła­czu oczy. Gdy po­chwy­cił ich bła­gal­ne spoj­rze­nie, za­po­mniał wszyst­kie sło­wa, któ­re so­bie przy­go­to­wał. Nie pa­mię­tał, kie­dy wy­siadł z sa­mo­cho­du, gdy cie­pła dłoń spo­czę­ła de­li­kat­nie na jego po­licz­ku. Chło­nął wzro­kiem twarz oso­by, o któ­rej nie­gdyś ma­rzył. Nie po­tra­fił so­bie na­wet przy­po­mnieć, za co ją znie­na­wi­dził. W ogó­le prze­stał my­śleć. Wi­dział tyl­ko Na­ta­shę. Le­d­wie na nią spoj­rzał pra­wie osiem lat temu, wie­dział, że od­mie­ni jego ży­cie na za­wsze.
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