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W DOMU PRO­BOSZ­CZA I W OKO­LI­CY

BAY­LEY JA­MES. Pierw­szy pa­stor w osa­dzie Sa­lem w la­tach 1673–1679. Szwa­gier Tho­ma­sa Put­na­ma, wuj wi­ją­cej się i czka­ją­cej Ann Put­nam młod­szej.

BUR­RO­UGHS GEO­R­GE. Lat czter­dzie­ści dwa. Na­stęp­ca Bay­leya, urze­ka­ją­cy czło­wiek, nie­za­leż­ny, pa­stor w la­tach 1679–1683. Wy­jeż­dża na­gle; w 1692 roku jest pa­sto­rem na po­gra­ni­czu w Ma­ine. Do­cho­wu­je się sied­mior­ga dzie­ci. Typ wo­jow­ni­czy, ma­ją­cy ob­se­syj­ną po­trze­bę kon­tro­li.

LAW­SON DE­ODAT. Uprzej­my, elo­kwent­ny na­stęp­ca Bur­ro­ugh­sa, pa­stor osa­dy w la­tach 1684–1688.

PAR­RIS SA­MU­EL. Lat trzy­dzie­ści dzie­więć, bo­ry­ka­ją­cy się z wie­lo­ma kło­po­ta­mi du­chow­ny w epi­cen­trum dia­bel­skiej in­wa­zji. Oj­ciec i wuj pierw­szych dziew­czy­nek, na któ­re rzu­co­no zły urok, pan pierw­szej cza­row­ni­cy, któ­ra przy­zna­ła się do winy. Spra­wu­je po­słu­gę w Sa­lem w la­tach 1688–1696. Za­pa­le­niec, czło­wiek nie­ugię­ty i nie­tak­tow­ny.

Ro­dzi­na Par­ri­sów. ABI­GA­IL WIL­LIAMS, lat je­de­na­ście, ja­sno­wło­sa sio­strze­ni­ca Par­ri­sa, któ­ra za­kłó­ca ka­za­nia i szcze­ka­jąc, mio­ta się po izbie. BET­TY PAR­RIS, lat dzie­więć, je­dy­ne dziec­ko Par­ri­sa, u któ­re­go wy­stę­pu­ją ob­ja­wy rzu­ce­nia złych cza­rów. Nie uczest­ni­czy w żad­nym pro­ce­sie. KO­LEJ­NE DWO­JE DZIE­CI, dzie­się­cio­let­ni syn i czte­ro­let­nia cór­ka, nie mają żad­ne­go związ­ku z cza­ra­mi, za­po­mnia­ni przez hi­sto­rię. TI­TU­BA, wie­lo­let­nia in­diań­ska nie­wol­ni­ca, ła­god­na ko­bie­ta, pierw­sza świad­ki­ni za­war­cia dia­bel­skie­go pak­tu, źró­dło pierw­szej re­la­cji o la­ta­niu na kiju. IN­DIA­NIN JOHN, rów­nież nie­wol­nik, wie­lo­krot­nie pod­da­wa­ny złym cza­rom. Uwa­ża­ny za męża Ti­tu­by. ELI­ZA­BETH, żona pa­sto­ra, uro­dzo­na w Bo­sto­nie. Lat oko­ło czter­dzie­stu czte­rech.


INNI MIESZ­KAŃ­CY OSA­DY

CHE­EVER EZE­KIEL. Lat trzy­dzie­ści sie­dem, kra­wiec i far­mer, cza­sem pro­to­ko­lant są­do­wy i je­den z oskar­ża­ją­cych.

GRIGGS WIL­LIAM. Lat sie­dem­dzie­siąt je­den, le­karz, od nie­daw­na miesz­ka­ją­cy w osa­dzie. Bli­sko zwią­za­ny z Put­na­ma­mi.

HUT­CHIN­SON BEN­JA­MIN. Mło­dzie­niec po dwu­dzie­st­ce, ad­op­to­wa­ny syn Na­tha­nie­la In­ger­sol­la, wła­ści­cie­la karcz­my. Dziel­nie i na oślep rani złe zja­wy swo­imi wi­dła­mi i ra­pie­rem.

IN­GER­SOLL HAN­NAH. Lat oko­ło sześć­dzie­się­ciu, żona wła­ści­cie­la karcz­my, miesz­ka obok domu pro­bosz­cza.

IN­GER­SOLL NA­THA­NIEL. Lat sześć­dzie­siąt, po­rucz­nik mi­li­cji, je­den z pierw­szych dia­ko­nów w osa­dzie i wła­ści­ciel ta­wer­ny, w któ­rej od­by­wa­ły się prze­słu­cha­nia, or­ga­ni­zo­wa­no na­ra­dy sę­dziów, rzu­ca­no oskar­że­nia, wal­czo­no ze zja­wa­mi i od­da­wa­no się roz­ma­itym spe­ku­la­cjom. So­jusz­nik Put­na­ma i Par­ri­sa.

NUR­SE FRAN­CIS. Lat sie­dem­dzie­siąt czte­ry. Czło­wiek z du­żym ży­cio­wym do­świad­cze­niem, wier­ny mąż Re­bek­ki Nur­se oskar­żo­nej o cza­ry. Na dłu­go przed na­dej­ściem kry­zy­su nie­za­do­wo­lo­ny z pa­sto­ra.

POPE BA­TH­SHUA. Lat czter­dzie­ści, ofia­ra cza­row­nic za­kłó­ca­ją­ca ka­za­nia. Rzu­ca bu­tem w oskar­żo­ną, le­wi­tu­je w są­dzie.

PUT­NAM EDWARD. Lat trzy­dzie­ści osiem, młod­szy brat Tho­ma­sa, dia­kon. Pod­pi­su­je się pod pierw­szy­mi oskar­że­nia­mi o cza­ry.

PUT­NAM THO­MAS. Lat czter­dzie­ści, sier­żant mi­li­cji, we­te­ran woj­ny kró­la Fi­li­pa. Pro­to­ko­lant są­do­wy, urzęd­nik pa­ra­fii, zde­cy­do­wa­ny zwo­len­nik Par­ri­sa. W jego domu miesz­ka­ją czte­ry ofia­ry cza­row­nic. To on for­mu­łu­je pierw­sze za­rzu­ty i przy­czy­nia się do zło­że­nia nie­mal po­ło­wy ko­lej­nych.

SI­BLEY MARY. Cię­żar­na trzy­dzie­sto­dwu­let­nia są­siad­ka pro­bosz­cza. W domu Par­ri­sa pod­po­wia­da i nad­zo­ru­je eks­pe­ry­ment z pod­pło­my­kiem po­zwa­la­ją­cym wy­kryć cza­row­ni­ce.

WAL­COTT JO­NA­THAN. Lat pięć­dzie­siąt trzy, ka­pi­tan mi­li­cji w osa­dzie, szwa­gier Put­na­ma i oj­ciec Mary.


NAJ­WAŻ­NIEJ­SI OSKAR­ŻA­JĄ­CY

BIB­BER SA­RAH. Kłó­tli­wa, wścib­ska trzy­dzie­sto­sze­ścio­let­nia miesz­kan­ka osa­dy. Kłu­ta szpil­ka­mi w są­dzie.

CHUR­CHILL SA­RAH. Lat oko­ło dwu­dzie­stu, uchodź­czy­ni, słu­żą­ca u Ja­cob­sów. Bez po­wo­dze­nia pró­bu­je od­wo­łać wcze­śniej­sze ze­zna­nia. Da­le­ko spo­krew­nio­na z Mary Wal­cott.

HOBBS ABI­GA­IL. Upar­ta, nie­okrze­sa­na czter­na­sto­lat­ka z Tops­field, wcze­śniej słu­żą­ca w Ma­ine. Dru­ga oso­ba, któ­ra przy­zna­je się do upra­wia­nia cza­rów, po­tem oskar­ża in­nych. Przy­czy­nia się do uwię­zie­nia swo­ich ro­dzi­ców.

HUB­BARD ELI­ZA­BETH. Lat szes­na­ście, sie­ro­ta, słu­żą­ca w domu swo­je­go wuja dok­to­ra Grig­g­sa. Jed­na z pię­ciu naj­czę­ściej oskar­ża­ją­cych osób.

LE­WIS MER­CY. Lat dzie­więt­na­ście, dwu­krot­na uchodź­czy­ni i sie­ro­ta. Wcze­śniej słu­żą­ca Bur­ro­ugh­sa w Ma­ine, w 1692 roku słu­żą­ca Put­na­mów w Sa­lem. Czę­sto wska­zu­je nie­wi­dzial­nych spraw­ców i skła­da naj­bar­dziej szcze­gó­ło­we ze­zna­nia. Na­zy­wa­na wieszcz­ką.

PUT­NAM ANN MłOD­SZA. Lat dwa­na­ście, naj­star­sza z szóst­ki ro­dzeń­stwa. Prze­wi­du­je przy­szłe wy­da­rze­nia i wspo­mi­na fak­ty sprzed swo­je­go przyj­ścia na świat. Je­dy­na z oskar­ża­ją­cych osób, któ­ra miesz­ka w domu z oboj­giem ro­dzi­ców.

PUT­NAM ANN STAR­SZA. Cię­żar­na po­boż­na mat­ka Ann młod­szej. Nę­ka­na przez du­chy i cza­row­ni­ce. Nie­kie­dy wpa­da w trans; pew­ne­go razu musi zo­stać wy­nie­sio­na z sądu.

SHEL­DEN SU­SAN­NAH. Lat osiem­na­ście, dwu­krot­na uchodź­czy­ni z Ma­ine. Na wła­sne oczy oglą­da­ła okrut­ne zbrod­nie po­peł­nia­ne przez In­dian, nie­daw­no po­cho­wa­ła ojca. Czę­sto ujaw­nia mor­der­stwa.

WAL­COTT MARY. Lat szes­na­ście, cór­ka ka­pi­ta­na mi­li­cji z osa­dy, miesz­ka u swo­ich ku­zy­nów Put­na­mów. Jest też sio­strze­ni­cą In­ger­sol­la. Oskar­ża o cza­ry co naj­mniej sie­dem­dzie­siąt osób, znacz­nie wię­cej niż kto­kol­wiek z po­zo­sta­łych.

WAR­REN MARY. Lat dwa­dzie­ścia, osie­ro­co­na uchodź­czy­ni i słu­żą­ca Proc­te­rów. Nę­ka­na przez cza­row­ni­ce, oskar­ża­ją­ca, po­tem znów nę­ka­na. Wy­jąt­ko­wo uro­dzi­wa, w są­dzie cier­pi wsku­tek krwa­wych, nie­zwy­kle okrut­nych tor­tur.


NIE­KTÓ­RZY OSKAR­ŻE­NI

AL­DEN JOHN. Sześć­dzie­siąt kil­ka lat. Spraw­ny han­dlarz fu­tra­mi pro­wa­dzą­cy in­te­re­sy w Bo­sto­nie, ofi­cer mi­li­cji, ka­pi­tan że­glu­gi mor­skiej. Wie­lo­let­ni wspól­nik kup­ca z Sa­lem Bar­tho­lo­mew Ged­neya, pa­ra­fia­nin Wil­lar­da, są­siad i przy­ja­ciel Sa­mu­ela Se­wal­la.

BAR­KER WIL­LIAM. Lat czter­dzie­ści sześć, zło­to­usty za­dłu­żo­ny far­mer.

BI­SHOP BRID­GET. Wdo­wa z mia­sta Sa­lem, po pięć­dzie­siąt­ce. Kon­flik­to­wa, pro­wo­ka­tor­ka, szorst­ka. Pod­czas pro­ce­su my­lo­na z Sarą Bi­shop, miesz­kan­ką osa­dy Sa­lem.

CAR­RIER MAR­THA. Przed czter­dziest­ką, szorst­ka mat­ka piąt­ki dzie­ci. Dłu­go przed 1692 ro­kiem była praw­do­po­dob­ną kan­dy­dat­ką do ty­tu­łu „kró­lo­wej pie­kła”. Szy­dzi, że za­klę­ci „po­stra­da­li zmy­sły”. Pierw­sza wiedź­ma aresz­to­wa­na w An­do­ver.

CAR­RIER RI­CHARD, lat osiem­na­ście, i Car­rier An­drew, lat szes­na­ście. Dwaj ro­śli sy­no­wie Mar­thy. Obaj tor­tu­ro­wa­ni, wsku­tek cze­go Ri­chard wska­zu­je wię­cej wspól­ni­ków dia­bła niż kto­kol­wiek spo­śród przy­zna­ją­cych się do winy.

CARY ELI­ZA­BETH. Po czter­dzie­st­ce, żona za­dzior­ne­go bu­dow­ni­cze­go stat­ków z Char­le­stown. Uda­je się do Sa­lem, by oczy­ścić swo­je imię, lecz wy­jeż­dża stam­tąd w kaj­da­nach.

CLOY­CE SA­RAH. Lat czter­dzie­ści czte­ry. Znacz­nie młod­sza, nie­szczę­sna sio­stra Re­bek­ki Nur­se. Na­le­ży do kon­gre­ga­cji w osa­dzie, spo­wi­no­wa­co­na z Dane’em przez pierw­sze mał­żeń­stwo.

COL­SON ELI­ZA­BETH. Od­waż­na szes­na­sto­lat­ka z Re­ading, je­dy­na dziew­czy­na, któ­rej uda­je się uni­kać aresz­tu – przy­naj­mniej przez pe­wien czas.

CO­REY GI­LES. Nie­ustra­szo­ny, za­dzior­ny far­mer po sie­dem­dzie­siąt­ce. Po­cząt­ko­wo oskar­ża wła­sną żonę, póź­niej prze­ciw­sta­wia się są­do­wi.

CO­REY MAR­THA. Po sześć­dzie­siąt­ce, trze­cia żona Gi­le­sa. Nie­ugię­ta, upar­ta do­gma­tycz­ka. Prze­no­szo­na z jed­ne­go wię­zie­nia do dru­gie­go.

EN­GLISH MARY. Lat oko­ło czter­dzie­stu, żona Phi­li­pa. Cór­ka za­moż­ne­go kup­ca z Sa­lem i ko­bie­ty oskar­ża­nej nie­gdyś o cza­ry. Ucie­ka przed śled­czy­mi ra­zem z mę­żem.

EN­GLISH PHI­LIP. Lat czter­dzie­ści dwa, uro­dzo­ny jako Phi­lip­pe l’An­glo­is na wy­spie Jer­sey, elo­kwent­ny, po­tra­fią­cy wal­czyć o swo­je. Imi­grant i przed­się­bior­ca od­no­szą­cy nie­zwy­kłe suk­ce­sy, naj­bo­gat­szy miesz­ka­niec mia­sta Sa­lem, nowo wy­bra­ny rad­ny.

ESTY MARY. Lat pięć­dzie­siąt osiem, ła­god­ne­go ser­ca miesz­kan­ka Tops­field i mat­ka sió­dem­ki dzie­ci, naj­młod­sza z trzech sióstr Tow­ne. Po­tra­fi ocza­ro­wać na­wet straż­ni­ków wię­zien­nych.

FO­STER ANN. Spo­koj­na wdo­wa po sie­dem­dzie­siąt­ce. Mat­ka za­mor­do­wa­nej dwu­dzie­sto­dwu­lat­ki, te­ścio­wa po­wie­szo­ne­go mor­der­cy. Pod­chwy­tu­je te­mat lo­tów na kiju i łą­czy go z dia­bel­skim sa­ba­tem.

GOOD SA­RAH. Lat trzy­dzie­ści osiem, miej­sco­wa że­bracz­ka, po­nu­ra, kon­flik­to­wa, za­nie­dba­na. Pierw­sza oso­ba prze­słu­chi­wa­na pod za­rzu­tem cza­rów, mat­ka oskar­żo­nej pię­cio­lat­ki.

HOAR DO­RCAS. Psot­na ja­sno­widz­ka, pięć­dzie­się­cio­ośmio­let­nia wdo­wa, drob­na zło­dziej­ka. Swo­im nie­zwy­kłym wy­glą­dem bu­dzi strach wśród dzie­ci.

HOW ELI­ZA­BETH. Tuż po pięć­dzie­siąt­ce, opie­kuń­cza żona śle­pe­go far­me­ra z Tops­field, spo­krew­nio­na z Dane’ami, Car­rie­ra­mi i Nur­se’ami. Od daw­na po­dej­rze­wa­na o cza­row­nic­two.

JA­COBS GEO­R­GE. Za­wa­diac­ki, we­so­ły sta­ry far­mer, anal­fa­be­ta.

JA­COBS MAR­GA­RET. Lat sie­dem­na­ście, elo­kwent­na, re­flek­syj­na wnucz­ka Geo­r­ge’a. Przy­zna­je się do winy, po­tem cofa ze­zna­nia i pła­cze rzew­ny­mi łza­mi w wię­zie­niu w Sa­lem.

LA­CEY MARY MłOD­SZA. Lat osiem­na­ście, jak sama twier­dzi, nie­po­słusz­na cór­ka. Prze­ma­wia ze swa­dą, ma skłon­ność do dra­ma­ty­zo­wa­nia.

LA­CEY MARY STAR­SZA. Lat czter­dzie­ści, mat­ka Mary La­cey młod­szej, cór­ka Ann Fo­ster.

MAR­TIN SU­SAN­NAH. Sie­dem­dzie­się­cio­let­nia drob­na wdo­wa z Ames­bu­ry, twar­da, nie­złom­na. W 1669 roku zo­sta­je oskar­żo­na o cza­ry, a na­stęp­nie oczysz­czo­na z za­rzu­tów.

NUR­SE RE­BEC­CA. Lat sie­dem­dzie­siąt je­den, pra­wie zu­peł­nie głu­cha, scho­ro­wa­na, wraż­li­wa. Do­cho­wa­ła się już pra­wnu­ków. Jej spra­wa sta­no­wi naj­więk­sze wy­zwa­nie dla sądu.

OSBOR­NE SA­RAH. Lat oko­ło pięć­dzie­się­ciu, kru­cha, jed­na z pierw­szych trzech po­dej­rza­nych. Od daw­na to­czy spór są­do­wy ze swo­imi po­wi­no­wa­ty­mi, Put­na­ma­mi.

PROC­TER ELI­ZA­BETH. Lat czter­dzie­ści je­den, mat­ka piąt­ki dzie­ci, ma­co­cha szóst­ki, jest w ko­lej­nej cią­ży. Ma nie­okieł­zna­ny tem­pe­ra­ment, lubi czy­tać. Wnucz­ka ko­bie­ty po­dej­rze­wa­nej o cza­ry w 1669 roku.

PROC­TER JOHN. Star­szy, szcze­ry do bólu mąż Eli­za­beth, nie­okrze­sa­ny sześć­dzie­się­cio­let­ni far­mer i wła­ści­ciel karcz­my. Uwa­ża, że oso­by nę­ka­ne przez cza­row­ni­ce na­le­ża­ło­by po­słać na szu­bie­ni­cę. Pierw­szy męż­czy­zna oskar­żo­ny w 1692 roku o cza­ry.

TO­OTHA­KER MARY. Lat czter­dzie­ści czte­ry, miesz­ka­ją­ca w mie­ście Bil­le­ri­ca wdo­wa po oskar­żo­nym cza­row­ni­ku. Za­my­ślo­na, szcze­ra, prze­stra­szo­na. Sio­stra Mar­thy Car­rier, ku­zyn­ka wie­leb­ne­go Dane’a.

WAR­DWELL SA­MU­EL. Lat czter­dzie­ści dzie­więć. Nie­po­rad­ny ja­sno­widz i cie­śla, je­den z uboż­szych miesz­kań­ców An­do­ver. W kwie­ci­stych sło­wach przy­zna­je się do winy, po­tem wy­co­fu­je te ze­zna­nia. Oj­ciec sied­mior­ga dzie­ci.

WILDS SA­RAH. Żona cie­śli z Tops­field, lat sześć­dzie­siąt kil­ka, rzu­ca urok na sia­no. Szes­na­ście lat wcze­śniej oskar­żo­na o cza­ry. Mat­ka kon­sta­bla.

WIL­LARD JOHN. Koło trzy­dziest­ki, za­stęp­ca kon­sta­bla w osa­dzie, były pra­cow­nik w go­spo­dar­stwie Put­na­mów. Okrut­ny mąż znie­na­wi­dzo­ny przez swo­ich te­ściów.


WŁA­DZE

BRAD­STRE­ET DU­DLEY. Czter­dzie­stocz­te­ro­let­ni syn po­przed­nie­go gu­ber­na­to­ra ko­lo­nii, je­den z naj­waż­niej­szych oby­wa­te­li An­do­ver, sę­dzia po­ko­ju, w 1692 roku czło­nek rady Mas­sa­chu­setts. Wy­da­je licz­ne na­ka­zy aresz­to­wa­nia, kie­dy sam zo­sta­je oskar­żo­ny – ucie­ka.

COR­WIN GEO­R­GE. Lat dwa­dzie­ścia sześć, opor­tu­ni­sta, sze­ryf hrab­stwa Es­sex. Spo­krew­nio­ny z dwo­ma sę­dzia­mi orze­ka­ją­cy­mi w pro­ce­sach o cza­ry, zięć trze­cie­go.

COR­WIN JO­NA­THAN. Lat pięć­dzie­siąt dwa, ku­piec z mia­sta Sa­lem, sprze­daw­ca al­ko­ho­lu. Wie­lo­let­ni za­ufa­ny wspól­nik Ha­thor­ne’a, do­świad­czo­ny sę­dzia po­ko­ju. Re­gu­lar­ny uczest­nik prze­słu­chań. Spo­wi­no­wa­co­ny z Win­th­ro­pem, Ha­thor­ne’em i Ser­ge­an­tem.

DAN­FORTH THO­MAS. Sześć­dzie­się­cio­dzie­wię­cio­let­ni wła­ści­ciel ziem­ski z Char­le­ston. Pod­czas wcze­śniej­szej spra­wy o cza­ry unie­waż­nił uzna­nie winy; w 1692 roku jako pierw­szy prze­pro­wa­dza eks­pe­ry­ment są­do­wy. Po­zy­sku­je pierw­sze do­nie­sie­nia na te­mat sa­ba­tu cza­row­nic; po­tem za­czy­na być prze­ciw­ny pro­ce­som.

GED­NEY BAR­THO­LO­MEW. Lat pięć­dzie­siąt dwa. Wła­ści­ciel tar­ta­ku i przed­się­bior­ca, uwiel­bia­ją­cy ry­zy­ko sza­no­wa­ny le­karz, śled­czy i ma­jor mi­li­cji. Spo­krew­nio­ny z Cor­wi­na­mi.

HA­THOR­NE JOHN. Lat pięć­dzie­siąt je­den, aro­ganc­ki, onie­śmie­la­ją­cy bo­ga­ty śled­czy. Po­cho­dzi z jed­ne­go z naj­waż­niej­szych ro­dów mia­sta Sa­lem. Spo­krew­nio­ny z Put­na­ma­mi.

HER­RICK GEO­R­GE. Do­brze uro­dzo­ny, przy­stoj­ny za­stęp­ca sze­ry­fa w Sa­lem, po trzy­dzie­st­ce. Z za­wo­du ta­pi­cer. Przez cały rok 1692 wy­ła­pu­je i eskor­tu­je cza­row­ni­ce.

HIG­GIN­SON JOHN MłOD­SZY. Lat czter­dzie­ści sześć, naj­star­szy syn wie­leb­ne­go Hig­gin­so­na, ofi­cer mi­li­cji, robi in­te­re­sy w ry­bo­łów­stwie. Świe­żo mia­no­wa­ny sę­dzią po­ko­ju, uczest­ni­czy w prze­słu­cha­niach cza­row­nic.

SIR PHIPS WIL­LIAM. Lat czter­dzie­ści je­den, nie­wy­kształ­co­ny, przed­się­bior­czy i nie­okrze­sa­ny ka­pi­tan że­glu­gi mor­skiej, po­szu­ki­wacz przy­gód. Świe­żo po­wo­ła­ny na sta­no­wi­sko gu­ber­na­to­ra Mas­sa­chu­setts.

RI­CHARDS JOHN. Lat sześć­dzie­siąt sie­dem, naj­star­szy czło­nek sądu. Spo­krew­nio­ny z trze­ma in­ny­mi sę­dzia­mi, zwra­ca się o rady do­ty­czą­ce tego, jak wy­mie­rzać spra­wie­dli­wość. Ku­piec z Bo­sto­nu, skar­bik Ha­rvar­da, je­den z naj­waż­niej­szych pa­tro­nów Ma­the­ra.

SAL­TON­STALL NA­THA­NIEL. Lat pięć­dzie­siąt trzy, krót­ko za­sia­da w są­dzie. Uwa­ża­ny za „czło­wie­ka z za­sa­da­mi i jed­ne­go z naj­bar­dziej lu­bia­nych” ofi­ce­rów w Mas­sa­chu­setts.

SER­GE­ANT PE­TER. Ba­jecz­nie bo­ga­ty czter­dzie­sto­pię­cio­let­ni bo­stoń­ski ku­piec i sę­dzia w pro­ce­sach o cza­ry. Po­ży­cza pie­nią­dze Mas­sa­chu­setts, miesz­ka w oka­za­łej re­zy­den­cji. Robi in­te­re­sy z Sa­mu­elem Se­wal­lem.

SE­WALL SA­MU­EL. Krą­gły czter­dzie­sto­let­ni bo­stoń­czyk, ła­god­ny, wraż­li­wy, wy­ra­fi­no­wa­ny, gor­li­wy w spra­wach wia­ry. Naj­młod­szy z sę­dziów. Jego brat jest pro­to­ko­lan­tem.

SE­WALL STE­PHEN. Lat trzy­dzie­ści pięć, urzęd­nik są­do­wy, od­po­wia­da za do­ku­men­ta­cję. Ku­piec z mia­sta Sa­lem i ofi­cer ar­mii. Przyj­mu­je do swo­je­go domu Bet­ty Par­ris nę­ka­ną przez wiedź­my.

STO­UGH­TON WIL­LIAM. Głów­ny sę­dzia sądu Oyer and Ter­mi­ner. Spo­rej po­stu­ry sześć­dzie­się­cio­la­tek o ma­łych oczach, za­wsze w sztyw­no wy­kroch­ma­lo­nym ubra­niu. Nie­zwy­kle wy­ma­ga­ją­cy, wy­traw­ny teo­log, ucho­dzą­cy za naj­więk­szy au­to­ry­tet praw­ny w No­wej An­glii. Robi pie­nią­dze na spe­ku­la­cjach zie­mią, sta­ry ka­wa­ler.

WIN­TH­ROP WAIT STILL. Lat pięć­dzie­siąt je­den, wnuk Joh­na Win­th­ro­pa, jed­ne­go z za­ło­ży­cie­li Ko­lo­nii Za­to­ki Mas­sa­chu­setts. Ge­ne­rał, wpły­wo­wy wła­ści­ciel ziem­ski. Czło­wiek apo­li­tycz­ny, wy­czu­lo­ny na punk­cie mody, ostroż­ny w spra­wach do­ty­czą­cych po­li­ty­ki. W ko­mi­ty­wie z Sa­mu­elem Se­wal­lem, za­usz­nik Ma­the­ra.


DU­CHOW­NI

BAR­NARD THO­MAS. Lat trzy­dzie­ści czte­ry, młod­szy pa­stor w An­do­ver, po­bu­dli­wy, or­to­dok­syj­ny. Or­ga­ni­zu­je pró­bę do­ty­ku.

DANE FRAN­CIS. Lat sie­dem­dzie­siąt sześć, star­szy pa­stor z An­do­ver, peł­ni tam po­słu­gę od 1648 roku. Ostroż­ny, gdy cho­dzi o spra­wy zwią­za­ne z cza­ra­mi, bez­kom­pro­mi­so­wy au­to­kra­ta. Nie ma żad­ne­go for­mal­ne­go wy­kształ­ce­nia.

HALE JOHN. Uro­dzo­ny w Char­le­stown pa­stor z Be­ver­ly, sym­pa­tycz­ny, współ­czu­ją­cy pięć­dzie­się­cio­sze­ścio­la­tek. Fa­scy­nu­ją go pro­ce­du­ry i me­cha­ni­zmy upra­wia­nia cza­rów. W dzie­ciń­stwie oglą­dał pierw­szą eg­ze­ku­cję cza­row­ni­cy w Mas­sa­chu­setts. Spo­wi­no­wa­co­ny z Noy­esem.

HIG­GIN­SON JOHN. Lat sie­dem­dzie­siąt sześć, od trzy­dzie­stu trzech lat peł­ni po­słu­gę w mie­ście Sa­lem. Trzeź­wo my­ślą­cy, elo­kwent­ny, po­wszech­nie sza­no­wa­ny.

MA­THER COT­TON. Syn In­cre­ase’a Ma­the­ra, młod­szy pa­stor w Dru­gim Ko­ście­le w Bo­sto­nie. W wie­ku je­de­na­stu lat po­dej­mu­je stu­dia na Ha­rvar­dzie, jako osiem­na­sto­la­tek zo­sta­je ma­gi­strem teo­lo­gii. Wscho­dzą­ca gwiaz­da no­wo­an­giel­skie­go du­cho­wień­stwa. Zręcz­ny, bły­sko­tli­wy, płod­ny au­tor, mistrz kon­wer­sa­cji.

MA­THER IN­CRE­ASE. Pa­stor Dru­gie­go Ko­ścio­ła od 1664 roku. Ma pięć­dzie­siąt czte­ry lata, jest naj­waż­niej­szym du­chow­nym i in­te­lek­tu­ali­stą w No­wej An­glii. Rek­tor Ha­rvar­du w la­tach 1685–1701. Dzię­ki jego sta­ra­niom ko­lo­nii zo­sta­je nada­ny nowy sta­tut.

MO­ODY JO­SHUA. Lat pięć­dzie­siąt dzie­więć, pa­stor Pierw­sze­go Ko­ścio­ła w Bo­sto­nie, ko­le­ga Wil­lar­da z lat szkol­nych. Twar­do wie­rzy w cza­ry, nie jest jed­nak prze­ko­na­ny co do sądu Sto­ugh­to­na. Po­ma­ga oskar­żo­nym w uciecz­kach.

NOY­ES NI­CHO­LAS. Lat czter­dzie­ści pięć, stu­dio­wał na Ha­rvar­dzie z Bur­ro­ugh­sem, młod­szy pa­stor w ko­ście­le Hig­gin­so­na. Kor­pu­lent­ny, pe­łen ener­gii sta­ry ka­wa­ler, au­tor okrop­nych wier­szy. Naj­bliż­szy przy­ja­ciel Sa­mu­ela Se­wal­la w mie­ście Sa­lem.

WIL­LARD SA­MU­EL. Lat pięć­dzie­siąt dwa, pa­stor Trze­cie­go Ko­ścio­ła. Obok Ma­the­rów naj­wy­bit­niej­szy bo­stoń­ski du­chow­ny. Eru­dy­ta z ta­len­tem dy­plo­ma­tycz­nym, trzeź­wo my­ślą­cy, dys­kret­ny.


KIL­KU SCEP­TY­KÓW

BRAT­TLE THO­MAS. Uzna­ny na­uko­wiec i lo­gik skła­nia­ją­cy się ku an­gli­ka­ni­zmo­wi. Do­pie­ro co wró­cił z An­glii, gdzie ba­wił ra­zem z Sa­mu­elem Se­wal­lem. Przy­słu­chu­je się wie­lu prze­słu­cha­niom w Sa­lem. Lat trzy­dzie­ści czte­ry, ka­wa­ler.

CA­LEF RO­BERT. Lat czter­dzie­ści czte­ry, bo­stoń­ski ku­piec bła­wat­ny, czło­wiek by­stry. Ob­ser­wu­je pro­ce­sy i co naj­mniej jed­ną eg­ze­ku­cję, po wszyst­kim sta­je się głów­nym prze­ciw­ni­kiem Ma­the­rów.

MAU­LE THO­MAS. Su­mien­ny, by­stry czter­dzie­sto­sied­mio­let­ni skle­pi­karz z mia­sta Sa­lem. Oskar­ża Bi­shop, póź­niej zo­sta­je kwa­krem i kry­ty­ku­je pro­ce­sy cza­row­nic.

MIL­BOR­NE WIL­LIAM. Po pięć­dzie­siąt­ce, były miesz­ka­niec Ber­mu­dów, wi­chrzy­ciel­ski pa­stor bap­ty­stów. Daw­niej stu­dio­wał pra­wo. Aresz­to­wa­ny za pod­że­ga­nie do bun­tu.

PIKE RO­BERT. Czło­nek rady, ka­pi­tan mi­li­cji, pierw­szy oby­wa­tel Sa­lis­bu­ry. Szcze­ry, po sie­dem­dzie­siąt­ce, bo­daj pierw­szy urzęd­nik pu­blicz­ny, któ­ry wy­ra­ża oba­wy co do pro­ce­sów cza­row­nic.

WISE JOHN. Czter­dzie­sto­let­ni pa­stor z Ip­swich, ró­wie­śnik Par­ri­sa na Ha­rvar­dzie. Śmia­ły, cha­ry­zma­tycz­ny, elo­kwent­ny. Miej­sco­wy bo­ha­ter, ma za sobą od­siad­kę w wię­zie­niu za sprze­ciw wo­bec nad­uży­wa­nia wła­dzy przez gu­ber­na­to­ra.
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CHO­RO­BY Z ZA­DZI­WIE­NIA

Po­wiedz­my wprost, że na tym świe­cie trud­no co­kol­wiek zro­zu­mieć. Wszyst­ko wie­dzą i wszyst­ko ro­zu­mie­ją tyl­ko głup­cy i bla­gie­rzy.[1]

AN­TO­NI CZE­CHOW

 

 

W 1692 ROKU w Pro­win­cji Za­to­ki Mas­sa­chu­setts wsku­tek oskar­żeń o cza­ry stra­co­no czter­na­ście ko­biet, pię­ciu męż­czyzn i dwa psy. Pierw­sze ozna­ki dzia­łal­no­ści sił nie­czy­stych po­ja­wi­ły się w stycz­niu, eg­ze­ku­cje trwa­ły na­to­miast od czerw­ca do wrze­śnia, po czym za­pa­dła na­gła ci­sza wy­ra­ża­ją­ca szok. Uczest­ni­cy okrut­nych wy­da­rzeń czu­li nie­po­kój – nie tyle z po­wo­du pod­stęp­nej cza­row­ni­czej dzia­łal­no­ści, ile wsku­tek nie­udol­ne­go wy­mie­rze­nia spra­wie­dli­wo­ści. Wie­le wska­zy­wa­ło, że na szu­bie­ni­cę tra­fi­ły nie­win­ne oso­by, na­to­miast praw­dzi­wi zło­czyń­cy uszli ka­rze. Nikt nie ślu­bo­wał pod­trzy­my­wać wiecz­nej pa­mię­ci o zaj­ściach. Prze­ciw­nie, wo­la­no ska­zać te dzie­więć mie­się­cy na za­po­mnie­nie, jed­nak, jak czas po­ka­zał, bez po­wo­dze­nia. Sa­lem po dziś dzień roz­ta­cza swój czar, po­zo­sta­je mrocz­ną le­gen­dą na­sze­go na­ro­du, sen­sa­cją jak z bul­wa­rów­ki, dys­to­pij­nym roz­dzia­łem na­szej prze­szło­ści. Zgrzy­ta, lśni i po­dry­gu­je w ame­ry­kań­skiej hi­sto­rii i li­te­ra­tu­rze.

Nikt nie spło­nął na sto­sie[2], nie zgi­nę­ła żad­na aku­szer­ka. Opo­wieść o vo­odoo po­ja­wi­ła się póź­niej, na­pi­sa­na przez dzie­więt­na­sto­wiecz­ne­go hi­sto­ry­ka[3]. Nie­wol­ni­cę Mu­lat­kę do­dał Long­fel­low, rzu­ca­nie cza­rów w le­sie – Ar­thur Mil­ler. (W ad­ap­ta­cji fil­mo­wej do­szły jesz­cze kur­czę­ca krew i war ki­pią­cy w ko­tle). Głów­ną rolę w ca­łej hi­sto­rii od­gry­wa­ła wbrew po­zo­rom eru­dy­cja, a nie ciem­no­ta i igno­ran­cja[4]. Po­zo­sta­je jed­nak praw­dą, że pięć­dzie­siąt pięć osób przy­zna­ło się do rzu­ca­nia cza­rów i że po­wie­szo­no pa­sto­ra. Choć ni­g­dy nie po­zna­my do­kład­nej licz­by osób oskar­żo­nych o to, że „wy­stęp­nie, zło­śli­wie i zbrod­ni­czo” pa­ra­ły się ma­gią, to pod­czas kry­zy­su w dwu­dzie­stu pię­ciu wio­skach i mia­stach wska­za­no od 141 do 185 cza­row­nic i cza­row­ni­ków[5]. Były do­nie­sie­nia, że po Mas­sa­chu­setts hu­la­ło prze­szło 700 wiedźm. Tak wie­lu lu­dzi tra­fi­ło przed sąd, że nie­kie­dy świad­ko­wie my­li­li oso­by – na­wet pew­ne­mu wy­jąt­ko­wo skru­pu­lat­ne­mu kro­ni­ka­rzo­wi zda­rzy­ło się póź­niej za­rzu­cić nie­win­nej ko­bie­cie, że la­ta­ła w po­wie­trzu[6].

Naj­młod­sza cza­row­ni­ca mia­ła pięć lat, naj­star­sza zaś nie­mal osiem­dzie­siąt. Cór­ka oskar­ży­ła mat­kę, ta oskar­ży­ła swo­ją mat­kę, ta na­to­miast są­siad­kę i pa­sto­ra. Żona wska­za­ła męża, mę­żo­wie wska­zy­wa­li żony, bra­tan­ko­wie ciot­ki, zię­cio­wie ma­co­chy, a ro­dzeń­stwa sie­bie na­wza­jem. Je­dy­nie więź oj­cow­sko-sy­now­ska prze­trwa­ła kry­zys. Ko­bie­ta, któ­ra przy­by­ła do Sa­lem, by oczy­ścić swo­je imię, jesz­cze tego sa­me­go po­po­łu­dnia zo­sta­ła za­ku­ta w kaj­da­ny. W An­do­ver, gdzie wy­da­rze­nia przy­bra­ły wy­jąt­ko­wo dra­ma­tycz­ny ob­rót, za­rzu­ty po­sta­wio­no jed­nej oso­bie na pięt­na­ścio­ro miesz­kań­ców, a star­szy pa­stor od­krył, że jest spo­krew­nio­ny z co naj­mniej dwu­dzie­sto­ma cza­row­ni­ca­mi. Du­chy ucie­ka­ły z gro­bów i za­kra­da­ły się do sal są­do­wych, bu­dząc więk­szą gro­zę niż same wiedź­my. Nie­ustan­nie szar­pa­no czu­łą stru­nę ludz­kich lę­ków. Kto prze­ciw­ko to­bie knu­je? Czy mo­żesz nie zda­wać so­bie spra­wy, że je­steś cza­row­ni­cą? Czy cno­tli­wa oso­ba może być w isto­cie win­na? Czy kto­kol­wiek jest bez­piecz­ny?[7]

Jak to się sta­ło, że dum­na Ko­lo­nia Za­to­ki Mas­sa­chu­setts już w trze­cim po­ko­le­niu po­grą­ży­ła się w ciem­no­ści? Po­wsta­ło nie­mal rów­nie wie­le teo­rii tłu­ma­czą­cych pro­ce­sy cza­row­nic w Sa­lem, co na te­mat za­bój­stwa Ken­ne­dy’ego. Pierw­szą ame­ry­kań­ską zbrod­nię wy­ja­śnia­no, od­wo­łu­jąc się do na­pięć mię­dzy­po­ko­le­nio­wych, sek­su­al­nych, eko­no­micz­nych, re­li­gij­nych i kla­so­wych albo do re­gio­nal­nych kon­flik­tów prze­nie­sio­nych z An­glii. Mó­wio­no o zbio­ro­wym za­tru­ciu po­kar­mo­wym, o go­rącz­ce re­li­gij­nej w su­ro­wym kli­ma­cie, o na­sto­let­niej hi­ste­rii, oszu­stwach, po­dat­kach, spi­skach, bra­ku po­li­tycz­nej sta­bil­no­ści, trau­mie spo­wo­do­wa­nej in­diań­ski­mi na­pa­ścia­mi oraz o ma­gii[8] (przy czym wska­zu­je­my tu te bar­dziej roz­sąd­ne teo­rie[1*]). Moż­na zrzu­cać winę na wa­run­ki at­mos­fe­rycz­ne albo na po­go­dę – z da­nych hi­sto­rycz­nych wy­ni­ka, że licz­ba przy­pad­ków oskar­żeń o cza­ry ro­sła za­zwy­czaj w okre­sie póź­nej zimy. W cią­gu lat wska­zy­wa­no roz­ma­ite od­po­wie­dzial­ne oso­by lub gru­py, cza­sem bar­dziej prze­ko­nu­ją­co, cza­sem mniej. Miesz­kań­cy Sa­lem tak­że pra­gnę­li zro­zu­mieć, cze­mu kon­stabl przy­cho­dził z na­ka­zem aresz­to­wa­nia do tych, a nie in­nych do­mostw, lecz od­po­wie­dzi były dla nich nie­wie­le bar­dziej oczy­wi­ste niż dla nas, obej­mo­wa­ły bo­wiem nie­ja­sne po­wią­za­nia wie­rzy­ciel­sko-dłuż­ni­cze, po­szep­ty­wa­ne nie­sna­ski, wie­lo­let­nie ura­zy i nie­mal za­po­mnia­ne spo­ry. Już wte­dy nie­któ­rzy zda­wa­li so­bie spra­wę, że w hi­sto­rii Sa­lem kry­je się coś głęb­sze­go, ale ta­kie pod­tek­sty są dziś zu­peł­nie nie­zro­zu­mia­łe, jak żar­ty w sztu­kach Szek­spi­ra.

Sa­lem, małe kró­le­stwo ter­ro­ru w Ame­ry­ce, to je­den z wy­jąt­ko­wych mo­men­tów na­szej cy­wi­li­zo­wa­nej prze­szło­ści, kie­dy na­gle zga­sły świe­ce i wszy­scy pró­bo­wa­li od­na­leźć się po omac­ku po­śród mro­ku, tam, gdzie za­czy­na­ją się wszyst­kie do­bre opo­wie­ści. Ła­two tu o ka­ry­ka­tu­rę – jest to ską­d­inąd je­dy­na ame­ry­kań­ska tra­ge­dia, któ­ra do­cze­ka­ła się co­rocz­ne­go świę­ta, a mia­no­wi­cie Hal­lo­we­en – trud­niej na­to­miast o po­zna­nie praw­dy. Ta­jem­ni­ca nie daje o so­bie za­po­mnieć. Wciąż do niej wra­ca­my, bo przez trzy­sta lat nie zdo­ła­li­śmy od­kryć, co na­praw­dę wy­da­rzy­ło się w cią­gu tych dzie­wię­ciu mie­się­cy w Mas­sa­chu­setts. Gdy­by­śmy wie­dzie­li wię­cej na te­mat Sa­lem, praw­do­po­dob­nie nie przy­cią­ga­ło­by ono aż tak bar­dzo na­szej uwa­gi. Nie­kie­dy w nocy coś za­kłó­ci nasz spo­kój: cza­sem su­mie­nie, cza­sem na­sze se­kre­ty albo lęki, cza­sem zaś tym, co nas szczy­pie, kłu­je, gry­zie, dźga lub dusi, jest nie­roz­wią­za­na za­gad­ka, tuż za ścia­ną.

Miesz­kań­cy No­wej An­glii z roku 1692 po­mie­ści­li­by się na sta­dio­nie dru­ży­ny Jan­ke­sów. Nie­mal wszy­scy byli pu­ry­ta­na­mi. Wy­cier­piaw­szy wie­le z po­wo­du wia­ry, po­że­glo­wa­li do Ame­ry­ki Pół­noc­nej, by móc prak­ty­ko­wać swą re­li­gię „w czy­sto­ści więk­szej i wol­ni od za­gro­żeń, ja­kie pa­no­wa­ły w kra­ju, gdzie do­tąd żyli”, jak to uj­mo­wał je­den z naj­waż­niej­szych uczest­ni­ków wy­da­rzeń w Sa­lem[9]. Uwa­ża­li re­for­ma­cję za nie­do­koń­czo­ny pro­jekt, a Ko­ściół an­gli­kań­ski za nie dość cno­tli­wy. W Ame­ry­ce chcie­li do­peł­nić dzie­ła i pod kie­run­kiem opatrz­no­ści za­cząć hi­sto­rię od nowa, zbu­do­wać od zera cy­wi­li­za­cję na­zwa­ną przez pew­ne­go du­chow­ne­go w 1689 roku „No­wym An­giel­skim Izra­elem”[10]. Jako bez­wy­zna­nio­wi pro­te­stan­ci byli po­dwój­ny­mi bun­tow­ni­ka­mi, co oczy­wi­ście nie przy­spa­rza­ło im po­pu­lar­no­ści. Mie­li skłon­ność do kon­flik­tów i dzie­le­nia się na frak­cje, do for­mu­ło­wa­nia sta­now­czych są­dów, do wy­nio­słe­go obu­rze­nia. Jak każ­da uci­ska­na spo­łecz­ność de­fi­nio­wa­li sie­bie przez do­świad­cza­ne krzyw­dy[11] – z tego wła­śnie wzię­ły się spe­cy­ficz­na har­dość No­wej An­glii i, zda­niem nie­któ­rych, póź­niej­sze nie­pod­le­głe Sta­ny Zjed­no­czo­ne. Su­ro­wi kal­wi­ni­ści prze­by­li dłu­gą dro­gę, by wiel­bić Boga po swo­je­mu. Nie to­le­ro­wa­li in­nych wy­znań, byli za­cie­kli i za­ra­zem peł­ni lę­ków, pew­ni sie­bie, okrut­nie ra­cjo­nal­ni, nie cał­kiem ame­ry­kań­scy. Stwo­rzy­li naj­bar­dziej ho­mo­ge­nicz­ną kul­tu­rę w dzie­jach kon­ty­nen­tu.

Pe­wien gość w tam­tych stro­nach do­no­sił, że miesz­kań­cy No­wej An­glii „ani tar­gu nie do­bi­ją, ani żar­tu nie rzu­cą bez po­wo­ły­wa­nia się na Pi­smo”. I nie było w tym żad­nej prze­sa­dy. Pra­wie każ­dy miał w domu Bi­blię. Bi­blij­ne ob­ra­zy po­wra­ca­ły w my­ślach, snach, ka­rach i ma­ja­kach. Sa­mu­el Se­wall, sę­dzia orze­ka­ją­cy w pro­ce­sach o cza­ry, pró­bo­wał uwo­dzić atrak­cyj­ną wdo­wę zbio­rem swych ka­zań, ona jed­nak po­da­ła mu czar­ną po­lew­kę w po­sta­ci cy­ta­tu z Paw­ła Apo­sto­ła[2*]. Za­stęp­ca gu­ber­na­to­ra New Hamp­shi­re gnie­wał się, że oby­wa­te­le prę­dzej po­zwo­lą mu umrzeć z gło­du, niż zgo­dzą się, by otrzy­my­wał wy­na­gro­dze­nie. Po­wo­ły­wał się na Li­sty do Ko­ryn­tian, ale za­ri­po­sto­wa­no mu świę­tym Łu­ka­szem. Jan Chrzci­ciel po­ja­wił się w spo­rze o zie­mie w Cam­brid­ge. Wię­zień bro­nił się, cy­tu­jąc Księ­gę Po­wtó­rzo­ne­go Pra­wa 19:19. Je­śli mor­der­czy ko­cur wpa­dał nocą przez okno i przy­gnia­tał cię le­żą­ce­go bez­bron­nie w łóż­ku, od­pę­dza­łeś go, wzy­wa­jąc Ojca, Syna i Du­cha Świę­te­go. Po wszyst­kim do­cho­dzi­łeś do wnio­sku, że naj­pew­niej oto gniew­li­wy są­siad zło­żył ci wi­zy­tę, przy­braw­szy zwie­rzę­cą po­stać. Ko­ło­dziej z są­sied­niej wsi wła­śnie tak zin­ter­pre­to­wał pew­ne zda­rze­nie, kie­dy za­raz po za­cho­dzie słoń­ca w wil­got­ny wietrz­ny wie­czór czar­ny pies rzu­cił mu się do gar­dła. To­pór nic nie wskó­rał; nie­do­szłą ofia­rę oca­li­ło do­pie­ro wy­po­wie­dzia­ne imię Pana[12].

Nowy Świat był pla­gia­tem sta­re­go, acz­kol­wiek z kil­ko­ma istot­ny­mi róż­ni­ca­mi. Bi­blij­na wspól­no­ta roz­cią­ga­ła się od Mar­tha’s Vi­ney­ard do No­wej Szko­cji i obej­mo­wa­ła część dzi­siej­szych sta­nów Rho­de Is­land, Con­nec­ti­cut, New Hamp­shi­re i Ma­ine. Za­ra­zem znaj­do­wa­ła się na gra­ni­cy dzi­czy. Od sa­me­go po­cząt­ku była nie­ro­ze­rwal­nie sple­cio­na z ame­ry­kań­skim ar­che­ty­pem dia­bel­skie­go dzi­ku­sa, sma­głe­go ter­ro­ry­sty cza­ją­ce­go się tuż obok. Na­wet w mniej od­izo­lo­wa­nych za­kąt­kach ko­lo­nii czu­ło się nie­pew­ność. Bu­rza ze­rwa­ła dach jed­ne­go z naj­bar­dziej oka­za­łych do­mów w Sa­lem, gdy dzie­się­cio­ro miesz­kań­ców było po­grą­żo­nych we śnie. Bu­dy­nek ko­ścio­ła od­le­ciał po­rwa­ny wia­trem ra­zem z wier­ny­mi[13]. Pierw­si Ame­ry­ka­nie żyli na po­gra­ni­czu, ale i poza cza­sem. Wia­do­mo­ści, któ­re do nich do­cie­ra­ły, były mało wia­ry­god­ne: na przy­kład raz oka­zy­wa­ło się, że ja­kiś za­gra­nicz­ny mo­nar­cha umarł, in­nym ra­zem, że żyje. Miesz­kań­cy Ko­lo­nii Za­to­ki Mas­sa­chu­setts nie za­wsze wie­dzie­li, kto za­sia­da na tro­nie w ich oj­czyź­nie. W 1692 roku już od trzech lat nie mie­li ofi­cjal­nej kon­sty­tu­cji, gdyż nowy sta­tut, na­pi­sa­ny rok wcze­śniej, do­pie­ro pły­nął do nich stat­kiem. Nowa An­glia od­rzu­ci­ła ka­len­darz gre­go­riań­ski, bo zo­stał on usta­no­wio­ny przez pa­pie­ża: po­czą­tek no­we­go roku upar­cie wy­zna­cza­no na 25 mar­ca. (Kie­dy cza­row­ni­ce za­czę­ły nę­kać swo­je pierw­sze ofia­ry w wio­sce Sa­lem, w Ame­ry­ce był rok 1691, w Eu­ro­pie zaś 1692).

W od­izo­lo­wa­nych osa­dach, w ciem­nych, za­dy­mio­nych do­mach żyło się w mro­ku, a w mro­ku czło­wiek uważ­niej wy­tę­ża słuch, wy­obraź­nia pra­cu­je ży­wiej i kwit­nie to, co świę­te i ta­jem­ne. Lęki i pra­gnie­nia pu­ry­ta­nów nie róż­ni­ły się za­nad­to od na­szych lę­ków i pra­gnień, na­wet je­śli ame­ry­kań­ska wiedź­ma z ich wy­obra­żeń mia­ła tyle wspól­ne­go ze zło­wro­gą sta­ru­chą w spi­cza­stym ka­pe­lu­szu, co so­ma­lij­scy pi­ra­ci z ka­pi­ta­nem Ho­okiem. Ich ciem­ność była jed­nak bar­dzo spe­cy­ficz­ną ciem­no­ścią. Nad Nową An­glią roz­po­ście­ra­ło się nie­bo czar­ne ni­czym pió­ra kru­ka, ni­czym ot­chłań, bi­blij­ne ciem­ne nie­bo, pod któ­rym czło­wiek gu­bił ścież­kę w nocy. W mro­ku za­gaj­ni­ki nie­po­strze­że­nie prze­no­si­ły się z jed­ne­go miej­sca w dru­gie. Na­gle mógł cię za­ata­ko­wać wście­kły czar­ny wieprz i mu­sia­łeś się po­tem czoł­gać do domu za­krwa­wio­ny i zu­peł­nie zdez­o­rien­to­wa­ny[14]. Oku­la­ry sta­no­wi­ły rzad­ki to­war w sie­dem­na­sto­wiecz­nym Mas­sa­chu­setts. Ulu­bio­nym trun­kiem po­zo­sta­wał moc­ny cydr, lecz w są­dzie w Sa­lem miesz­kań­cy No­wej An­glii, jak­że wni­kli­wi, wier­ni i oczy­ta­ni, spra­wia­li nie­kie­dy wra­że­nie, jak­by po­zo­sta­wa­li pod wpły­wem ła­god­ne­go środ­ka ha­lu­cy­no­gen­ne­go.

Nie­wie­le spo­tka­li­by­śmy w ko­lo­niach osób, dla któ­rych rze­czy nad­przy­ro­dzo­ne – po­dob­nie zresz­tą jak sam dia­beł – nie by­ły­by naj­zu­peł­niej re­al­ne i nie sta­no­wi­ły­by ele­men­tu co­dzien­nej kul­tu­ry. Więk­szość lu­dzi ze­tknę­ła się oso­bi­ście ze świa­tem nad­na­tu­ral­nym. My rów­nież mie­wa­my prze­cież po­dob­ne do­świad­cze­nia: wszyst­kim nam zda­rza się choć raz otrzeć się o ta­jem­ni­cę, na­wet je­śli w nią nie wie­rzy­my. Rok po za­koń­cze­niu kry­zy­su wo­kół cza­rów do Sa­lem przy­je­chał Cot­ton Ma­ther, je­den z naj­le­piej oczy­ta­nych lu­dzi w Ame­ry­ce. Zgu­bił no­tat­ki do ka­zań; od­na­la­zły się mie­siąc póź­niej, roz­rzu­co­ne na uli­cy są­sied­nie­go mia­sta. Ma­ther uznał, że ukra­dli mu je agen­ci dia­bła[15]. Ów­cze­śni lu­dzie nie wąt­pi­li w ist­nie­nie czar­nej ma­gii, tak jak nie wąt­pi­li w do­słow­ną praw­dzi­wość Bi­blii – ich zda­niem rów­nie do­brze moż­na by py­tać, czy słoń­ce świe­ci w po­łu­dnie. Po­nad­to upra­wia­nie cza­rów peł­ni­ło nie­zwy­kle uży­tecz­ną funk­cję: do ma­gicz­ne­go ko­tła moż­na było wrzu­cić wszyst­ko, co po­wo­do­wa­ło gniew, dez­orien­ta­cję lub upo­ko­rze­nie, tłu­ma­cząc w ten spo­sób wszel­kie nie­szczę­śli­we lub bu­dzą­ce trwo­gę zda­rze­nia, czy to cho­ro­bę dziec­ka, czy zjeł­cze­nie ma­sła, czy też atak mor­der­cze­go ko­cu­ra. Mąż wzru­szał ra­mio­na­mi: co, je­śli nie cza­ry mo­gło spo­wo­do­wać si­nia­ki na cie­le jego żony?

Po­tra­fi­my obec­nie wy­ja­śnić część nie­do­li sie­dem­na­sto­wiecz­nej No­wej An­glii, dla nie­któ­rych jed­nak nie mamy wy­tłu­ma­cze­nia. Każ­dy z nas wie­rzył w naj­roz­ma­it­sze fik­cje: w Świę­te­go Mi­ko­ła­ja, zim­ną fu­zję, za­le­ty pa­le­nia pa­pie­ro­sów albo dar­mo­wy obiad. Każ­dy z nas ma ja­kieś nie­do­rzecz­ne prze­ko­na­nia, bo jesz­cze nie wie, że są nie­do­rzecz­ne, każ­dy z nas woli cza­sa­mi usły­szeć do­brą hi­sto­rię za­miast praw­dy. Ne­gu­je­my do­wo­dy, wier­nie trzy­ma­jąc się idei, w imię roz­sąd­ku ro­bi­my rze­czy sza­lo­ne, prze­ska­ku­je­my od ra­cji do (jak­że sa­tys­fak­cjo­nu­ją­ce­go) za­du­fa­nia w so­bie. Pry­wat­ne winy to­pi­my w pu­blicz­nej stud­ni, po­zwa­la­my so­bie na złu­dze­nia, nie­kie­dy czu­je­my się ofia­ra­mi czy­je­goś spi­sku. A mimo to sie­dem­na­sto­wiecz­ny świat wy­da­je się nam pod wie­lo­ma wzglę­da­mi nie­wy­tłu­ma­czal­ny, zu­peł­nie inny od na­sze­go: zauto­ma­ty­zo­wa­ne­go, zal­go­ryt­mi­zo­wa­ne­go, zro­zu­mia­łe­go.

Je­śli zgu­bi­my no­tat­ki, ra­czej nie uzna­my, że ukra­dli je nam po­słań­cy dia­bła, ale uwiel­bia­my wszyst­ko, co nie­zwy­kłe. Chęt­nie prze­czy­ta­my, że pio­run ude­rzył w mo­dlą­ce­go się czło­wie­ka i wy­rwał z jego eg­zem­pla­rza Bi­blii kart­ki z Ob­ja­wie­niem św. Jana[16]. Na­wet oso­by, któ­re ustę­pu­ją pu­ry­ta­nom pod wzglę­dem re­li­gij­no­ści, cier­pią cza­sem na „cho­ro­by z za­dzi­wie­nia”[17], by użyć okre­śle­nia Ma­the­ra. Nasz ape­tyt na cuda wca­le nie osłabł: łak­nie­my zja­wisk nie do po­ję­cia, ma­rzy nam się, że od­kry­je­my w so­bie nie­sa­mo­wi­te moce, jak Do­rot­ka po za­ło­że­niu czer­wo­nych pan­to­fel­ków. Je­śli cho­dzi o ko­bie­ty, le­piej, aby owe moce ujaw­nia­ły się do­pie­ro w okre­sie kry­zy­su: naj­lep­sza bo­ha­ter­ka to przy­pad­ko­wa bo­ha­ter­ka. W No­wej An­glii krą­ży­ło wie­le eks­cy­tu­ją­cych opo­wie­ści o od­wa­dze ko­biet na­pad­nię­tych przez In­dian. Hi­sto­rie te sta­no­wi­ły swo­isty wzo­rzec dla re­la­cji o cza­rach. Każ­dy może na pod­sta­wie wła­sne­go ży­cia opo­wia­dać o ra­dze­niu so­bie z prze­ciw­no­ścia­mi – obec­nie okre­śla­my to mia­nem bio­gra­fii. Nie­kie­dy owe prze­ciw­no­ści wy­ni­ka­ją z na­szych wła­snych prze­ko­nań. Sa­lem jest więc po czę­ści hi­sto­rią o tym, co się dzie­je, gdy py­ta­nia bez od­po­wie­dzi spo­ty­ka­ją się z od­po­wie­dzia­mi bez py­tań.

W opo­wie­ści o kry­zy­sie w Sa­lem nie brak istot zdol­nych przy­bie­rać cu­dzą po­stać, fan­ta­stycz­nych bi­ja­tyk, po­chop­nych ży­czeń, znę­ka­nych słu­żą­cych, złych ma­coch, za­cza­ro­wa­ne­go sia­na i za­klę­tych ja­błek. Stąd sko­ja­rze­nie z in­nym sie­dem­na­sto­wiecz­nym ga­tun­kiem, a mia­no­wi­cie z ba­śnią. Ak­cja ba­śni czę­sto roz­gry­wa się w pusz­czy, gdzie ści­ga­ją cię wil­ki, gdzie upro­wa­dza cię my­śli­wy, któ­ry otrzy­mał po­le­ce­nie, by wy­ciąć ci płu­ca i wą­tro­bę. Sa­lem do­ty­ka tego, co nie­re­al­ne, lecz za­ra­zem praw­dzi­we. Isto­tą tej hi­sto­rii są nie­speł­nio­ne ży­cze­nia i nie­wy­po­wie­dzia­ne oba­wy, nagi strach i ero­tycz­ne pod­tek­sty. Ak­cja to­czy się w ży­znej, oni­rycz­nej prze­strze­ni mię­dzy nie­zwy­kło­ścią a ab­sur­dem. W No­wej An­glii już wcze­śniej prze­pro­wa­dza­no pro­ce­sy cza­row­nic, ale ni­g­dy za spra­wą gru­py do­ra­sta­ją­cych dziew­czy­nek. Poza tym w Sa­lem, po­dob­nie jak w ba­śniach, głów­ne role gra­ją ko­bie­ty – sil­ne i ro­ze­dr­ga­ne, sta­tecz­ne ma­tro­ny i krnąbr­ne na­sto­lat­ki. Sama licz­ba oskar­żo­nych płci żeń­skiej sta­no­wi nie­wy­po­wie­dzia­ne świa­dec­two nie­po­ko­ją­cej ko­bie­cej siły. Kry­zys roz­krę­ci­ły mło­de dziew­czy­ny po­zba­wio­ne praw, ale ob­da­rzo­ne mocą, któ­rej nikt nie po­tra­fił po­wstrzy­mać i któ­ra na­wet dziś bu­dzi nie­po­kój. Może po czę­ści dla­te­go opo­wieść o ko­bie­tach w nie­bez­pie­czeń­stwie za­mie­ni­li­śmy w opo­wieść o nie­bez­piecz­nych ko­bie­tach?

Ko­bie­ty są w ba­śniach zły­mi po­sta­cia­mi – trud­no tego nie do­strzec, sko­ro po­tra­fią do­siąść sym­bo­lu swo­ich pod­rzęd­nych do­mo­wych obo­wiąz­ków i od­le­cieć, na­ru­sza­jąc za­sa­dy pa­nu­ją­ce w spo­łecz­no­ści oraz pra­wo po­wszech­ne­go cią­że­nia. Ba­śnie to jed­nak rów­nież sfe­ra mło­do­ści. Przez hi­sto­rię pro­ce­sów w Sa­lem nie­ustan­nie prze­wi­ja się wą­tek na­sto­let­nio­ści, wie­ku nie­po­skro­mio­ne­go, bez­bron­ne­go i za­ra­zem nie­zwy­cię­żo­ne­go. Prze­ska­ku­je­my bez­tro­sko gra­ni­cę mię­dzy ra­cjo­nal­nym a ir­ra­cjo­nal­nym. Wszyst­ko za­czę­ło się od dwóch dziew­czy­nek. Wkrót­ce do­łą­czy­ła do nich gru­pa na­sto­la­tek, na któ­re czar rzu­ci­ły roz­ma­ite oso­by, w więk­szo­ści przy­pad­ków zu­peł­nie im obce. Dziew­czyn­ki po­cho­dzi­ły z wio­ski do­ma­ga­ją­cej się au­to­no­mii i z ko­lo­nii w okre­sie bo­le­sne­go doj­rze­wa­nia. Przez wie­le lat Ko­ro­na pró­bo­wa­ła na­rzu­cić No­wej An­glii wła­dze re­pre­zen­tu­ją­ce kró­la, lecz ostat­ni jego przed­sta­wi­ciel zo­stał oba­lo­ny przez głów­nych oby­wa­te­li Mas­sa­chu­setts (bra­li w tym udział nie­mal wszy­scy sę­dzio­wie pro­ce­sów w Sa­lem). Ko­lo­ni­ści do­ma­ga­li się od An­gli­ków ochro­ny przed In­dia­na­mi i pod­stęp­ny­mi Fran­cu­za­mi. Choć jed­nak uty­ski­wa­li na swe osa­mot­nie­nie i okre­śla­li się mia­nem „sie­ro­cej plan­ta­cji”, nie chcie­li żad­ne­go nad­zo­ru. Od sa­me­go po­cząt­ku sprze­ci­wia­li się, by kto­kol­wiek in­ge­ro­wał w ich spra­wy. Przy­się­ga­li opór i czu­li upo­ko­rze­nie, ile­kroć nie uda­wa­ło im się po­sta­wić na swo­im. Więź łą­czą­ca ich z ma­cie­rzy­stym pań­stwem za­czę­ła się z cza­sem spro­wa­dzać do cią­głych spo­rów. Przez pe­wien czas lu­dzie, któ­rych za­da­niem było bro­nie­nie ko­lo­nii, wy­da­wa­li się ra­czej oku­pan­ta­mi. (Lon­dyn z ko­lei uwa­żał miesz­kań­ców No­wej An­glii za „draż­liw­ców o nad­po­bu­dli­wym uspo­so­bie­niu”[18]). Lu­dzie rzą­dzą­cy w Mas­sa­chu­setts żyli po­nad­to oba­wa­mi, któ­re tak­że ode­gra­ły pew­ną rolę w wy­da­rze­niach 1692 roku: otóż ile­kroć my­śle­li z po­dzi­wem o oj­cach za­ło­ży­cie­lach swo­jej Bo­żej wspól­no­ty, ile­kroć od­da­wa­li hołd temu naj­wspa­nial­sze­mu po­ko­le­niu, ty­le­kroć czu­li się mier­ni i nie­zna­czą­cy.

 

PRAW­DA HI­STO­RYCZ­NA PO­TRZE­BU­JE za­zwy­czaj cza­su, by się ukształ­to­wać, lecz w przy­pad­ku Sa­lem pro­ces ten prze­bie­gał szcze­gól­nie burz­li­wie i w spo­sób sprzy­ja­ją­cy wy­pa­cze­niom. Pu­ry­ta­nie za­wsze dba­li o kro­ni­ki i ar­chi­wa. Nie chcie­li, by co­kol­wiek zo­sta­ło za­po­mnia­ne. Jed­nak po­ło­wa roku 1692 to okres, kie­dy – je­śli wie­rzyć za­cho­wa­nym do­ku­men­tom – nikt w Mas­sa­chu­setts nie pro­wa­dził pa­mięt­ni­ka. A Com­ple­at Body of Di­vi­ni­ty wie­leb­ne­go Sa­mu­ela Wil­lar­da, za­pi­ski tak ob­szer­ne, że ża­den dru­karz w No­wej An­glii nie dał rady ich opu­bli­ko­wać, ury­wa­ją się 19 kwiet­nia i wzna­wia­ją do­pie­ro 8 sierp­nia, choć ani w po­przed­nim, ani w na­stęp­nym roku au­tor nie po­zwo­lił so­bie na choć­by mie­sięcz­ną prze­rwę. Czci­god­ny pa­stor z Sa­lem do­no­sił tam­te­go lata naj­star­sze­mu sy­no­wi, że sio­strę tego ostat­nie­go opu­ścił ża­ło­sny mąż[19]. Nie wspo­mniał, że na do­da­tek ko­bie­tę aresz­to­wa­no pod za­rzu­tem cza­rów. Dwu­dzie­sto­dzie­wię­cio­let­ni Cot­ton Ma­ther, któ­ry za­czy­nał wła­śnie swo­ją wspa­nia­łą ka­rie­rę, prze­by­wał głów­nie w Bo­sto­nie, ale tak wie­le uwa­gi po­świę­cał póź­niej Sa­lem, że nie­mal przy­pi­sał so­bie rolę jed­ne­go z bo­ha­te­rów ca­łej hi­sto­rii. Mimo to więk­szość swe­go dzien­ni­ka z 1692 roku na­pi­sał post fac­tum. Odzie­dzi­czy­li­śmy więc Sa­lem znie­kształ­co­ne, oka­le­czo­ne przez sie­dem­na­sto­wiecz­ne wy­kre­śle­nia i za­ra­zem na­fa­sze­ro­wa­ne dzie­więt­na­sto­wiecz­ny­mi kon­fa­bu­la­cja­mi. Z re­gu­ły lu­bi­my wra­cać pa­mię­cią do na­szych na­ro­do­wych po­my­łek są­do­wych (w nie­któ­rych czę­ściach kra­ju czy­ni­my to chęt­niej niż w in­nych, przy­kła­do­wo opo­wieść o wy­da­rze­niach w Mas­sa­chu­setts cie­szy­ła się szcze­gól­ną po­pu­lar­no­ścią na Po­łu­dniu w la­tach sześć­dzie­sią­tych XIX wie­ku, z wy­jąt­kiem Ka­ro­li­ny Po­łu­dnio­wej, gdzie póź­niej przez po­nad rok trzy­ma­no pew­ną cza­row­ni­cę w aresz­cie). Ma­rion Star­key przy­je­cha­ła do Sa­lem w 1949 roku, szu­ka­jąc od­po­wie­dzi na py­ta­nie o przy­czy­ny Ho­lo­kau­stu. Na­pi­sa­na przez nią książ­ka za­in­spi­ro­wa­ła Ar­thu­ra Mil­le­ra i tak oto u za­ra­nia mak­kar­ty­zmu po­wsta­ły Cza­row­ni­ce z Sa­lem. Mil­ler, po­dob­nie jak Na­tha­niel Haw­thor­ne, zmy­ślił więk­szość fak­tów.

Nie za­cho­wał się ża­den pro­to­kół są­do­wy, dys­po­nu­je­my je­dy­nie re­la­cja­mi. Mamy też roz­ma­ite do­ku­men­ty: ze­zna­nia zło­żo­ne pod przy­się­gą, akty oskar­że­nia, wy­zna­nia winy, wnio­ski oraz dwa wy­ro­ki śmier­ci. Na­to­miast od­po­wied­nie frag­men­ty w kro­ni­ce osa­dy Sa­lem zo­sta­ły wy­kre­ślo­ne. W pół­noc­no­ame­ry­kań­skiej ko­lo­nii nie uka­zy­wa­ły się żad­ne ga­ze­ty. Za­klę­te ofia­ry przez więk­szą część roku przy­cią­ga­ły uwa­gę za­fa­scy­no­wa­nej pu­blicz­no­ści, lecz ich sło­wa nie do­trwa­ły do na­szych cza­sów i zo­sta­ły nam prze­ka­za­ne przez in­nych lu­dzi: przez męż­czyzn, nie­zbyt rze­tel­nych, rzad­ko kie­dy bez­stron­nych, nie za­wsze no­tu­ją­cych na bie­żą­co. Po­mie­sza­li oni i za­głu­szy­li wy­po­wie­dzi oskar­żo­nych, nie wszyst­ko, co mie­li do po­wie­dze­nia oskar­ży­cie­le, prze­la­li na pa­pier. Oca­la­ło kil­ka peł­nych pro­to­ko­łów ze wstęp­nych prze­słu­chań, uczest­ni­cy mó­wi­li jed­nak zbyt szyb­ko, a cha­os w sali są­do­wej unie­moż­li­wiał sku­pie­nie. Trud­no usta­lić po­nad wszel­ką wąt­pli­wość, kto co po­wie­dział. Au­to­rzy re­la­cji re­zy­gno­wa­li więc z pro­to­ko­ło­wa­nia na rzecz opi­su, czę­sto pod­ko­lo­ry­zo­wa­ne­go. Je­den z nich stwier­dzał na przy­kład, że pod­sąd­na za­cho­wy­wa­ła się „po­gar­dli­wie a nik­czem­nie”[20]; inny za­rzu­cał po­dej­rza­nej kłam­stwo. Od pew­ne­go mo­men­tu prze­sta­no przy­wią­zy­wać szcze­gól­ną wagę do za­prze­czeń i de­kla­ra­cji nie­win­no­ści – wia­do­mo było wszak, że wkrót­ce oso­ba wy­spo­wia­da się ze swo­ich prze­win. Na­po­ty­ka­my tu ską­d­inąd ko­lej­ny pro­blem: ze­zna­nia skła­da­no pod przy­się­gą, mimo to były peł­ne kłamstw, chy­ba że chce­my wie­rzyć na przy­kład ko­bie­cie, któ­ra przy­rze­kła, że po­wie praw­dę, całą praw­dę i tyl­ko praw­dę, po czym re­la­cjo­no­wa­ła swój lot na mio­tle na dia­bel­ski chrzest w to­wa­rzy­stwie dia­kon­ki i dwóch in­nych osób, a tak­że wy­zna­ła, że w po­przed­ni po­nie­dzia­łek fru­wa­ła z wid­mem swe­go pa­sto­ra, na­ra­dziw­szy się wcze­śniej w sa­dzie z pie­kiel­nym ko­cu­rem. Po­nad stu lu­dzi no­to­wa­ło ze­zna­nia, ale nie­wie­lu mia­ło od­po­wied­nie przy­go­to­wa­nie – stąd iry­tu­ją­ce nie­spój­no­ści. Nie­kie­dy za­pi­sy­wa­no od­po­wiedź, ale bez py­ta­nia – choć tych aku­rat ła­two się do­my­ślić, je­śli dzie­więt­na­sto­let­nia dziew­czy­na stoi przed trze­ma naj­po­tęż­niej­szy­mi ludź­mi, ja­kich spo­tka­ła w ży­ciu, krzy­czy: „Po­wiem! Wszyst­ko po­wiem!”, po czym przy­zna­je się do prak­ty­ko­wa­nia cza­rów[21].

Oskar­ży­cie­le my­li­li oskar­żo­nych, a póź­niej­sze kro­ni­ki wpro­wa­dzi­ły jesz­cze więk­szy ba­ła­gan. Spo­ro osób no­si­ło te same imio­na i na­zwi­ska. W wie­lu przy­pad­kach o da­nym czło­wie­ku wie­my tyl­ko to, co usta­lo­no pod­czas okrut­ne­go prze­słu­cha­nia i co spi­sał nie­przy­chyl­ny pro­to­ko­lant (zda­rza­ło się zresz­tą, że au­to­rzy re­la­cji sami skła­da­li ze­zna­nia jako świad­ko­wie oskar­że­nia). Za­zwy­czaj po­tra­fi­my usta­lić je­dy­nie, że oso­bie za­rzu­co­no cza­ry lub że się do nich przy­zna­ła. Uczest­ni­cy pro­ce­sów są ni­czym po­sta­ci z ba­śni, bo za­zwy­czaj iden­ty­fi­ku­je ich co naj­wy­żej jed­na ce­cha: cha­rak­te­ry­stycz­ny spo­sób ubie­ra­nia się, po­słu­gi­wa­nie się nie­ty­po­wy­mi sfor­mu­ło­wa­nia­mi, we­wnętrz­ny lęk. Mar­ry War­ren mia­ła ja­sną cerę. Abi­ga­il Hobbs była bez­wstyd­na. Geo­r­ge Ja­cobs wy­róż­niał się bła­zeń­skim po­czu­ciem hu­mo­ru, zaś Sa­mu­el Par­ris za­wsze po­zo­sta­wał śmier­tel­nie po­waż­ny. Chcie­li­by­śmy po­znać my­śli oskar­żo­nych, kie­dy przy­zna­wa­li się do fru­wa­nia lub do pró­by udu­sze­nia są­sia­da. Chcie­li­by­śmy móc sami prze­słu­chać w peł­ni ra­cjo­nal­ną i trzeź­wo my­ślą­cą ko­bie­tę, któ­ra twier­dzi­ła, że nie wie nic o cza­rach. Chcie­li­by­śmy dzie­lić celę ze ska­za­nym ma­giem, stać na szu­bie­ni­cy, kie­dy ska­za­niec w ostat­nim sło­wie de­kla­ro­wał nie­win­ność. Gdzie w Sa­lem krył się dia­beł i co tak na­praw­dę knuł? Skąd lu­dzie od­pie­ra­ją­cy oskar­że­nia czer­pa­li siłę? Wszy­scy do śmier­ci wie­rzy­li w ist­nie­nie cza­row­nic – ale w któ­rym mo­men­cie za­czę­li so­bie zda­wać spra­wę, że pro­ce­sy mogą być je­dy­nie szop­ką? Losy po­je­dyn­czych osób ukła­da­ją się w ob­szer­ną hi­sto­rię, w coś znacz­nie więk­sze­go niż tyl­ko ame­ry­kań­ska go­tyc­ka opo­wieść z dresz­czy­kiem, niż wy­pa­dek przy pra­cy z epo­ki przed po­wsta­niem kon­sty­tu­cji. Pro­ce­sy cza­row­nic to za­snu­ta pa­ję­czy­na­mi baśń lu­do­wa z su­ro­wym mo­ra­łem przy­po­mi­na­ją­ca, że – jak pi­sał pe­wien pa­stor, któ­ry nie­przy­chyl­nym okiem śle­dził cały kry­zys – zu­peł­na słusz­ność może zro­dzić zu­peł­ne zło[22].

Wie­lu rze­czy ni­g­dy się nie do­wie­my, na przy­kład tego, co dzia­ło się mię­dzy dwie­ma oso­ba­mi, któ­re oskar­ży­ły się wza­jem­nie o cza­ry, a na­stęp­nie mu­sia­ły mie­sią­ca­mi dzie­lić nie­wiel­ką celę. Co, je­śli były to mat­ka i cór­ka? Czym róż­nił się duch od zja­wy? Cze­go oba­wia­no się bar­dziej: kon­sta­bla u drzwi, wiedź­my za­kra­da­ją­cej się do do­mo­stwa czy też może od­kry­cia, że cza­row­nik ska­za­ny na stry­czek oka­zał się nie­win­ny? Raz po raz wra­ca­my do słów uczest­ni­ków tam­tych wy­da­rzeń, pró­bu­je­my wy­ci­snąć od­po­wie­dzi z su­ro­wej pu­ry­tań­skiej pro­zy i z za­mknię­tych pu­ry­tań­skich ust, sta­ra­my się roz­szy­fro­wać go­rącz­ko­wy epi­zod, któ­ry za­czął się od ale­go­rii, nie­spo­dzie­wa­nie przy­brał re­al­ną po­stać, po czym na po­wrót stał się ale­go­rią. Bez wzglę­du na to, czy mamy do czy­nie­nia z mo­dli­twą, za­klę­ciem czy też z księ­gą, za każ­dym ra­zem to­wa­rzy­szy nam ta sama na­dzie­ja – że je­śli tyl­ko po­usta­wia­my sło­wa we wła­ści­wej ko­lej­no­ści, wszyst­ko się roz­ja­śni, ta­jem­ni­ca się roz­wie­je, a ele­men­ty ukła­dan­ki w ma­gicz­ny spo­sób wsko­czą na swo­je miej­sca.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 






 

Przy­pi­sy
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Trzy­sta lat do­ku­men­ta­cji może się zło­żyć na trzy­sta stron przy­pi­sów. Dzie­ła, z któ­rych ko­rzy­sta­łam, pi­sząc tę książ­kę, albo do któ­rych wie­lo­krot­nie się od­no­si­łam, zo­sta­ły wy­mie­nio­ne w wy­bra­nej bi­blio­gra­fii. Po­ni­żej cy­tu­ję je, po­da­jąc na­zwi­sko au­to­ra i skró­co­ny ty­tuł. Więk­szość re­la­cji z 1692 roku była prze­dru­ko­wy­wa­na wię­cej niż raz. Sta­ra­łam się cy­to­wać naj­bar­dziej po­wszech­ne wy­da­nia. Uzu­peł­nia­ją­ce dzie­ła z XVII wie­ku są do­stęp­ne w ko­lek­cji na te­mat cza­rów na stro­nie in­ter­ne­to­wej bi­blio­te­ki Cor­nell Uni­ver­si­ty. W sie­ci moż­na też zna­leźć więk­szość ka­zań. Głów­na część pier­wot­nych do­ku­men­tów z Sa­lem znaj­du­je się na zna­ko­mi­tej stro­nie in­ter­ne­to­wej Uni­wer­sy­te­tu Wir­gi­nii, po­świę­co­nej pro­ce­som. Naj­waż­niej­sze źró­dła – ta­kie jak prze­ło­mo­wa pu­bli­ka­cja z 2009 roku Re­cords of the Sa­mel Witch-Hunt, w któ­rej pierw­szy raz uło­żo­no za­cho­wa­ne pro­to­ko­ły w ko­lej­no­ści chro­no­lo­gicz­nej, od­twa­rza­jąc tym sa­mym prze­bieg śledz­twa – przed­sta­wi­łam na­stę­pu­ją­co:

 




	B&N

	Sa­lem-Vil­la­ge Witch­craft: A Do­cu­men­ta­ry Re­cord of Lo­cal Con­flict in Co­lo­nial New En­gland, Boy­er, Nis­sen­baum (red.)




	Burr

	Nar­ra­ti­ves of the New En­gland Witch­craft Ca­ses




	CM Dia­ry

	Ma­ther, Dia­ry of Cot­ton Ma­ther




	Ma­gna­lia

	Ma­ther, Ma­gna­lia Chri­sti Ame­ri­ca­na




	MP

	Ma­ther, Me­mo­ra­ble Pro­vi­den­ces




	WOW

	Ma­ther, Won­ders of the In­vi­si­ble World




	IP

	Ma­ther, Il­lu­strio­us Pro­vi­den­ces




	JH

	John Hale: A Man Be­set by Wit­ches, Har­ris i in. (red.)




	SPN

	The Ser­mon No­te­bo­ok of Sa­mu­el Par­ris, Co­oper, Min­ke­ma (red.)




	RFQC

	The Re­cords and Fi­les of the Qu­ar­ter­ly Co­urts of Es­sex Co­un­ty




	R

	Re­cords of the Sa­lem Witch-Hunt, Ro­sen­thal i in. (red.)




	SS Dia­ry

	Se­wall, The Dia­ry of Sa­mu­el Se­wall




	Si­bley

	Si­bley’s Ha­rvard Gra­du­ates




	EIHC

	Es­sex In­sti­tu­te Hi­sto­ri­cal Col­lec­tions






 

Tho­mas Put­nam – je­den z naj­bar­dziej pra­co­wi­tych, a przy tym nie­ko­niecz­nie naj­bar­dziej kre­atyw­nych pro­to­ko­lan­tów są­do­wych – pi­sał za­mien­nie witch (wiedź­ma) i wicth. Ap­pa­ri­tion (zja­wa) za­mie­nia­ło się u nie­go w ap­pe­ri­sh­tion, dau­gh­ter (cór­ka) w da­fter, me­lan­cho­ly (me­lan­cho­lia) w mal­lon­ce­ly. Żeby tekst się le­piej czy­ta­ło, uwspół­cze­śni­łam za­pis, nie­kie­dy po­zwa­la­łam so­bie też po­pra­wić in­ter­punk­cję. Wszyst­kie na­zwi­ska przy­ta­czam w wer­sjach z Re­cords of Sa­lem Witch-Hunt. John Hale, Cot­ton Ma­ther, In­cre­ase Ma­ther i Sa­mu­el Par­ris po­ja­wia­ją się jako JH, CM, IM i SP; Nowa An­glia to NE. Na­zwy głów­nych ar­chi­wów są na­stę­pu­ją­ce:

 




	AAS

	Ame­ri­can An­ti­qu­arian So­cie­ty




	DAC

	Da­nvers Ar­chi­val Cen­ter, Pe­abo­dy In­sti­tu­te Li­bra­ry




	MHS

	Mas­sa­chu­setts Hi­sto­ri­cal So­cie­ty




	NEHGS

	New En­gland Hi­sto­ric Ge­ne­alo­gi­cal So­cie­ty




	PEM

	Phil­lips Li­bra­ry, Pe­abo­dy Es­sex Mu­seum




	PRO

	Pu­blic Re­cords Of­fi­ce, Kew
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[10] CM, Small Of­fers to­wards the Se­rvi­ce of the Ta­ber­nac­le in the Wil­der­ness, Bo­ston 1689.

[11] Au­to­rem tej in­ter­pre­ta­cji jest Hen­ry Adams. Zob. Ste­phen In­nes, Cre­ating the Com­mon­we­alth: The Eco­no­mic Cul­tu­re of Pu­ri­tan New En­gland, New York 1995, s. 312. 

[12] Edward J. Ward, Bo­ston in 1682 and 1699: A Trip to New En­gland, Pro­vi­den­ce 1905, s. 54. Za­stęp­ca gu­ber­na­to­ra New Hamp­shi­re – zob. John Usher Pa­pers, Ms. N–2071, 102, MHS. Dan­forth cy­tu­ją­cy Jana Chrzci­cie­la – zob. Ro­ger Thomp­son, Cam­brid­ge Ca­me­os, Bo­ston 2005, s. 146. Wię­zień – zob. Sid­ney Per­ley, The Hi­sto­ry of Sa­lem, Mas­sa­chu­setts, 1626–1716, Sa­lem 1924, t. 3, s. 186. Mor­der­czy ko­cur – R, 436. To­pór – R, 276.

[13] Ola Eli­za­beth Win­slow, Me­etin­gho­use Hill, New York 1952, s. 54.

[14] Nie ma lep­sze­go znaw­cy tego te­ma­tu niż A. Ro­ger Ekrich, At Day’s Clo­se: A Hi­sto­ry of Ni­ght­ti­me, Lon­don 2005. Dzię­ku­ję Joh­no­wi De­mo­so­wi, że zwró­cił moją uwa­gę na tę książ­kę. Współ­cze­sne pu­bli­ka­cje o ży­ciu po­śród pust­ko­wia – zob. Pe­ter N. Car­roll, Pu­ri­ta­nism and the Wil­der­ness, New York 1969; Wil­liam Cro­non, Chan­ges in the Land, New York 1983; John R. Stil­goe, Com­mon Land­sca­pe of Ame­ri­ca, New Ha­ven 1982. Wście­kły wieprz: R, 359. Miesz­kań­cy No­wej An­glii czę­sto pi­sa­li, że „sły­sze­li coś na wła­sne uszy”. Sło­wa – i dźwię­ki – mia­ły ol­brzy­mią moc.

[15] CM Dia­ry, t. 1, s. 171–173. Prze­chy­trzył dia­bła i wy­gło­sił ka­za­nie z pa­mię­ci. Było to we wrze­śniu 1693 roku. CM po­je­chał do Sa­lem mię­dzy in­ny­mi dla­te­go, że chciał za­dbać, aby „nie prze­pa­dła peł­na hi­sto­ria mi­nio­nych cza­rów i opę­tań”. 

[16] John Hull, The Dia­ries of John Hull, Bo­ston 1857, s. 231.

[17] CM w: Burr, s. 101.

[18] The Dia­ry of John Eve­lyn, John Bow­le (red.), Oxford 1983, t. 2, s. 235. Na te­mat „tłu­mio­ne­go kon­flik­tu” zob. Mi­cha­el Ga­ri­bal­di Hall, Edward Ran­dolph and the Ame­ri­can Co­lo­nies, 1676–1703, Cha­pel Hill 1960. 

[19] John Hig­gin­son w li­ście do syna, 31 sierp­nia 1692, Fam. Mss. 433, Hig­gin­son Fa­mi­ly Pa­pers, PEM; Mary Beth Nor­ton twier­dzi, że SM spa­lił swo­je no­tat­ki (In the De­vil’s Sna­re: The Sa­lem Witch­craft Cri­sis of 1692, New York 2003, s. 13).

[20] R, 127. Na te­mat ze­znań, pro­to­ko­łów, pro­to­ko­lan­tów i bra­ków w do­ku­men­tach zob. zwłasz­cza Ma­rion Gib­son, Re­ading Witch­craft: Sto­ries of Ear­ly En­glish Wit­ches, Lon­don 1999; Pe­ter Grund, From Ton­gue to Text: The Trans­mis­sion of the Sa­lem Witch­craft Re­cords, „Ame­ri­can Spe­ech” t. 82, lato 2007, s. 119–150; „Stu­dia Neo­phi­lo­lo­gi­ca” t. 84, 2012, zwłasz­cza ar­ty­ku­ły Mat­tie­go Pe­iko­li, Mat­tie­go Ris­sa­ne­na, Le­eny Kah­las-Tark­ki; Pe­ter Grund i in., Edi­ting the Sa­lem Witch­craft Re­cords: An Explo­ra­tion of a Lin­gu­istic Tre­asu­ry, „Ame­ri­can Spe­ech” t. 79, lato 2004, s. 146–167; Pe­ter Grund, The Ana­to­my of Cor­rec­tion, „Stu­dia Neo­phi­lo­lo­gi­ca” t. 79, 2007, s. 3–14.

[21] R, 196–197.

[22] Sa­mu­el Wil­lard, A Com­ple­at Body of Di­vi­ni­ty, Bo­ston 1726, s. 627.


II. TEN STA­RY ŁGARZ

Naj­lep­sze opi­sy na­pięć w ży­ciu pu­ry­ta­nów zob. Da­vid D. Hall, The Men­tal World of Sa­mu­el Se­wall, „Pro­ce­edings of the MHS” t. 92, 1980, s. 21–44; Edward Eg­gle­ston, The Trans­it of Ci­vi­li­za­tion: From En­gland to Ame­ri­ca in the Se­ven­te­enth Cen­tu­ry, Bo­ston 1959; Eve La­Plan­te, Sa­lem Witch Jud­ge: The Life and Re­pen­tan­ce of Sa­mu­el Se­wall, New York 2007; Ken­neth Si­lver­man, The Life and Ti­mes of Cot­ton Ma­ther, New York 2002; Ri­chard P. Gil­drie, The Pro­fa­ne, the Ci­vil, and the Go­dly, Uni­ver­si­ty Park 1994. Na te­mat ciem­no­ści, chło­du i wa­run­ków kli­ma­tycz­nych zob. Pe­ter N. Car­roll, Pu­ri­ta­nism and the Wil­der­ness, New York 1969; A. Ro­ger Ekrich, At Day’s Clo­se: A Hi­sto­ry of Ni­ght­ti­me, Lon­don 2005. Na te­mat li­tur­gii zob. Char­les E. Ham­brick-Sto­we, The Prac­ti­ce of Pie­ty: Pu­ri­tan De­vo­tio­nal Di­sci­pli­nes in Se­ven­te­enth-Cen­tu­ry New En­gland, Cha­pel Hill 1982. Nikt nie wy­ko­rzy­stał źró­deł hi­sto­rycz­nych do opi­su ży­cia co­dzien­ne­go le­piej (choć bez szcze­gól­nie wie­lu do­dat­ko­wych in­ter­pre­ta­cji) niż Ali­ce Mor­se Ear­le w swo­ich licz­nych pra­cach. Zob. też Geo­r­ge Fran­cis Dow, Do­me­stic Life in New En­gland in the Se­ven­te­enth Cen­tu­ry, „Tops­field Hi­sto­ri­cal Col­lec­tions” t. 29, 1928; New En­gland Be­gins: The Se­ven­te­enth Cen­tu­ry, Jo­na­than L. Fa­ir­banks (red.), Bo­ston 1982; Ro­ger Thomp­son, Sex in Mid­dle­sex: Po­pu­lar Mo­res in a Mas­sa­chu­setts Co­un­ty, 1649–1699, Am­herst 1986; Lau­rel That­cher Ulrich, Good Wi­ves, New York 1991; Ola Eli­za­beth Win­slow, Me­etin­gho­use Hill, New York 1952. Na te­mat to­po­gra­fii zob. Ka­the­ri­ne Aly­sia Gran­dje­an, Rec­ko­ning: The Com­mu­ni­ca­tions Fron­tier in Ear­ly New En­gland, roz­pra­wa dok­tor­ska, Ha­rvard 2008. Na te­mat dźwię­ków: Ri­chard Cul­len Rath, How Ear­ly Ame­ri­ca So­un­ded, Itha­ca 2003. Je­stem wdzięcz­na ar­chi­wi­ście miej­skie­mu z Da­nvers Ri­char­do­wi B. Tra­sko­wi za wie­le in­nych de­ta­li.


[1*] Więk­szość z nich tłu­ma­czy tyl­ko część fak­tów. Pe­wien zwo­len­nik teo­rii mó­wią­cej o dzia­łal­no­ści cza­row­nic przy­zna­wał: „Na ame­ry­kań­skich uczel­niach w XX wie­ku znaj­dzie­my wy­dzia­ły, któ­re mają rów­nie dłu­gą i okrut­ną hi­sto­rię walk mię­dzy róż­ny­mi frak­cja­mi co Sa­lem. Skon­flik­to­wa­ne stro­ny ob­wi­nia­ją się o naj­bar­dziej ab­sur­dal­ne rze­czy, acz­kol­wiek za­rzut czar­no­księ­stwa nie pada”. Cha­dwick Han­sen, An­do­ver Witch­craft and the Cau­ses of the Sa­lem Witch­craft Trials, w: The Oc­cult in Ame­ri­ca, Ho­ward Kerr, Char­les Crow (red.), Urba­na 1983, s. 53.


[2*] Aby przy­go­to­wać swo­ją sie­dem­na­sto­let­nią cór­kę na przy­ję­cie absz­ty­fi­kan­ta, Se­wall prze­czy­tał jej bi­blij­ną opo­wieść o Ada­mie i Ewie. Nie tra­fił – dziew­czy­na ukry­ła się przed za­lot­ni­kiem w staj­ni. SS Dia­ry, t. 2, s. 966.
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