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  Amerykanie wybierają do jedzenia tylko 25 procent produktów nadających się do spożycia dostępnych na Ziemi1.


  OWOCE DRZEWA RODZINNEGO


  Kiedy byłem mały, weekendy spędzałem zwykle ubabci. Wkażdy piątkowy wieczór, kiedy pojawiałem się uniej, podnosiła mnie idusiła wuścisku. To samo robiła wkażde niedzielne popołudnie, zanim wyruszyłem wdrogę powrotną. Dopiero kilka lat później zrozumiałem, że wten sposób mnie ważyła.


  Babcia przeżyła wojnę boso izjadając resztki wyrzucone przez innych ludzi. Gnijące ziemniaki, skrawki skóry ikawałki mięsa niedokładnie oddzielone od kości. Dlatego nie przejmowała się, że podczas kolorowania wychodzę za linię. Grunt, żeby równo wycinać kupony na żywność. Podczas śniadań whotelach ładowaliśmy na talerz, ile wlezie, ababcia robiła górę kanapek, które zawijała wserwetki ichowała na później. To właśnie ona nauczyła mnie, że zjednej torebki herbaty można zrobić tyle filiżanek, ile akurat trzeba podać, iże każda część jabłka jest jadalna. Nie chodziło opieniądze (większość kuponów była na produkty, których babcia nigdy nie kupowała). Nie chodziło też ozdrowie (błagała mnie, żebym pił colę).


  Podczas rodzinnych obiadów babcia nigdy nie siadała znami przy stole, nawet kiedy nie było już nic do zrobienia – nie trzeba było mieszać zupy, przykrywać garnków ani pilnować piekarnika – tylko siedziała wkuchni jak strażnik (albo więzień) wswojej wieży. Wydawało mi się wtedy, że babcia najada się gotowaniem.


  W czasach wojny babcia żywiła się weuropejskich lasach, żeby przetrwać. Dzięki niej 50 lat później wStanach mogliśmy jeść dla przyjemności. Kupowaliśmy dla kaprysu, nasze szafki wypełniały smakołyki, za które przepłacaliśmy, iniepotrzebne produkty, których bez mrugnięcia okiem pozbywaliśmy się, gdy kończyła się ich data ważności. To było beztroskie jedzenie. Babcia jednak nigdy nie otrząsnęła się ztraumy.


  Jako dzieci uznawaliśmy zbratem, że nasza babcia to najlepsza kucharka na świecie. Powtarzaliśmy jej to za każdym razem, kiedy zaczynaliśmy ikończyliśmy posiłek. Mówiliśmy: „Jesteś najlepszą kucharką na świecie”. Chociaż już wtedy byliśmy wystarczająco obyci, żeby podejrzewać, że najlepsza kucharka na świecie powinna znać więcej niż jeden przepis (na kurczaka zmarchewką) iże najlepsze dania na świecie powinny mieć więcej niż dwa składniki.


  Dlaczego jednak nie podawaliśmy wwątpliwość jej teorii, że ciemne jedzenie jest zdrowsze od jasnego albo że najwięcej wartości odżywczych jest wskórce? (Babcia robiła nam kanapki zpiętek pumpernikla). Uczyła nas, że zwierzęta większe od ludzi są dla nas bardzo dobre, mniejsze niż my są dla nas dobre, aryby (które nie są zwierzętami) są dla nas raczej dobre, podobnie jak tuńczyk (który nie jest rybą), jak iwarzywa, owoce, ciasta, ciasteczka inapoje gazowane. Żadne jedzenie nie jest złe. Tłuszcz jest zdrowy zawsze, pod każdą postacią iwkażdej ilości. Cukier jest bardzo zdrowy. Im grubsze jest dziecko, tym zdrowsze. Szczególnie jeśli to chłopiec. Lunch to nie jeden posiłek, ale trzy. O11.00, 12.30 i15.00. Powinno się być wiecznie głodnym.


  To możliwe, że jej kurczak zmarchewką rzeczywiście był najlepszą rzeczą, jaką kiedykolwiek jadłem. Inie chodziło tu ani osposób iłatwość przygotowania, ani nawet osmak. Jedzenie babci było pyszne, bo wierzyliśmy, że takie jest. Wierzyliśmy wjej gotowanie bardziej niż wBoga. Jej umiejętności kulinarne należały do rodzinnych legend, podobnie jak przebiegłość dziadka, którego nigdy nie poznałem, albo jedyna małżeńska awantura moich rodziców. Pielęgnowaliśmy te historie, bo były częścią nas. Częścią rodziny, która kłóciła się mądrze, aspory rozwiązywała wdowcipny sposób. Rodziny, którą łączyła miłość do babcinego jedzenia.


  Być może żył kiedyś człowiek, którego życie było tak dobre, że nie dało się nic onim powiedzieć. Obabci można było opowiedzieć więcej niż okimkolwiek mi znanym. Ojej przedziwnym dzieciństwie, obalansowaniu na granicy życia iśmierci, oniepowetowanych stratach, oimigracji iprzystosowaniu. Wnaszej rodzinie nigdy nie poruszało się tych tematów, ale ja mam zamiar opowiedzieć otym wszystkim moim dzieciom. Nigdy nie myśleliśmy obabci jako bohaterce albo jako kimś, kto zasługuje na honory czy ważne tytuły. Dla nas była najlepszą kucharką na świecie.


  Może jej historia była za trudna, by ją opowiedzieć. Amoże babcia sama wybrała dla siebie tę historię, tak by widziano ją jako karmicielkę, anie tylko jako kobietę, która przeżyła wojnę. Amoże przetrwała wojnę dlatego, że była karmicielką? Historia jej stosunku do jedzenia zawierała wsobie wszystkie inne historie. Jedzenie nie było dla niej tylko jedzeniem. Było terrorem, godnością, wdzięcznością, zemstą, radością, upokorzeniem, religią, historią i, oczywiście, miłością. To tak jakby owoce, które ciągle nam podtykała, dojrzały na złamanych gałęziach naszego drzewa rodzinnego.


  KOLEJNA SZANSA


  Kiedy dowiedziałem się, że będę ojcem, obudziły się we mnie dziwne instynkty. Zacząłem dbać oporządek. Wymieniałem żarówki, myłem okna iwypełniałem dokumenty. Zmieniłem szkła wokularach ikupiłem tuzin par białych skarpetek, na dachu samochodu zamontowałem bagażnik, awśrodku kratę. Po raz pierwszy od pięciu lat zrobiłem badania diagnostyczne. Ipostanowiłem napisać książkę ozjadaniu zwierząt.


  Powodem wyruszenia wdrogę, której końcem jest ta książka, było ojcostwo. Przygotowania do tej wyprawy zaczęły się jednak dużo wcześniej. Kiedy miałem dwa lata, uwielbiałem bajki ozwierzętach. Kiedy miałem cztery lata, kopnąłem psa, którego kuzyn zostawił nam na czas swojego wyjazdu. Tata powiedział mi wtedy, że nie kopie się zwierząt. Kiedy miałem siedem lat, pogrążyłem się wżałobie po śmierci mojej złotej rybki. Dowiedziałem się, że tata spuścił ją wtoalecie. Powiedziałem wtedy tacie (w niezbyt uprzejmych słowach), że nie spuszcza się zwierząt wtoalecie. Kiedy miałem dziewięć lat, opiekowała się mną niania, która twierdziła, że nigdy nie skrzywdziłaby żadnego stworzenia. Tak przynajmniej mówiła, kiedy pytałem ją, dlaczego nie je obiadu razem ze mną imoim starszym bratem:


  – Nigdy nie skrzywdziłabym żadnego stworzenia.


  – Nie skrzywdziłabyś? – spytałem.


  – Wiesz, że kurczak to kurczak?


  Brat posłał mi spojrzenie, które oznaczało mniej więcej: „Jakim cudem mama itata powierzyli tej idiotce opiekę nad swoimi ukochanymi dziećmi?”.


  Być może chciała przekonać nas do wegetarianizmu, ale nie jestem tego pewien. Była bardzo młoda, możliwe więc, że brakowało jej hamulców. Wkońcu nie wszyscy wegetarianie są neofitami, choć rzeczywiście rozmowy omięsie bywają trudne. Ona po prostu dzieliła się znami tym, czego się dowiedziała, nie robiąc ztego dramatu.


  Za każdym razem, gdy temat wracał, mój brat ija patrzyliśmy na siebie zustami pełnymi biednego kurczaka, anasze spojrzenia mówiły: „Jakim cudem nigdy nie przyszło mi to do głowy ijak to możliwe, że nikt wcześniej mi otym nie powiedział?”. Odłożyłem wtedy widelec. Frank jadł dalej. Możliwe, że właśnie teraz je kurczaka.


  Słowa opiekunki wydawały mi się sensowne nie tylko dlatego, że brzmiały prawdziwie, ale idlatego, że przypominały mi, jak rodzice uczyli mnie postępować wsytuacjach, które nie miały związku zjedzeniem. Nie wolno krzywdzić członków rodziny. Nie wolno krzywdzić znajomych ani nieznajomych. Nie wolno nawet niszczyć mebli. Fakt, że nie dodałem do tej listy zwierząt, musiał być po prostu zaniedbaniem. Nie były przecież żadnym wyjątkiem. To zaniedbanie sprawiło, że byłem dzieckiem obojętnym na los żywych stworzeń. Kiedy zdałem sobie ztego sprawę, postanowiłem zmienić moje życie.


  Nie udało się. Mój zapał, zktórym początkowo ostentacyjnie się obnosiłem, zczasem przygasł, apo kilku latach nic zniego nie zostało. Słowa opiekunki wciąż dźwięczały wmojej głowie, ale nie były już tak wyraźne. Przecież nikogo ani niczego nie krzywdziłem. Przecież miałem dobre zamiary. Przecież byłem tego wszystkiego świadomy. Podajcie kurczaka, umieram z głodu.


  Mark Twain twierdził, że rzucanie palenia jest jedną znajłatwiejszych rzeczy, awie to, bo ciągle to robił. Wegetarianizm też jest łatwy. Wliceum przechodziłem na niego wielokrotnie. Szukałem czegoś, zczym mógłbym się utożsamiać, podobnie jak moi rówieśnicy. Identyfikowanie się nie wymagało wtedy żadnego wysiłku. Chciałem umieścić hasło promujące wegetarianizm na samochodzie mojej mamy, planowałem zorganizować kiermasz na rzecz zwierząt wczasie długiej przerwy, aprzy okazji zbliska przyjrzeć się piersiom aktywistek. (I wciąż uważałem, że nie wolno krzywdzić zwierząt). Nie oznacza to, że nie jadłem mięsa. Owszem, nie jadłem przy ludziach. Wdomu bywało różnie. Przed kolacją ojciec często pytał: „Czego nie będziesz jadł tym razem?”.


  Na studiach jadałem mięso bardziej regularnie. Wciąż miałem wiele wątpliwości, ale wyrzucałem je zgłowy. Nie miałem wówczas poczucia, że moja postawa względem jedzenia stanowi omoim „ja”. Ludzie zmojego otoczenia nie wiedzieli omoich dylematach ani owegetariańskiej przeszłości, więc nie wisiała nade mną groźba oskarżenia ohipokryzję czy lawiny pytań opowód zmiany diety. Poza tym na kampusie wegetarianizm był popularny, co dodatkowo mnie do niego zniechęcało. Wkońcu ludzie nie wrzucają drobnych do czapki ulicznego muzyka, jeśli pieniądze się zniej wysypują.


  Pod koniec drugiego roku wybrałem specjalizację zfilozofii izacząłem uprawiać tak zwane myślenie. Wtedy znów przeszedłem na wegetarianizm. Celowe zapominanie odylematach związanych zjedzeniem mięsa, które pojawiały się przy każdym kęsie, przeszkadzało mi wkształtowaniu intelektu. Uważałem, że przekonania powinny znajdować odzwierciedlenie wżyciu. Nietrudno chyba sobie wyobrazić, jak bardzo irytującym człowiekiem wtedy byłem.


  Kiedy skończyłem studia, znów zacząłem jeść mięso. Każde iwkażdej ilości. Jadłem przez dwa lata. Dlaczego? Bo mi smakowało. Idlatego, że od przekonań ważniejsze są ludzkie historie. Powtarzałem więc sobie historię zmorałem, zktórego wynikało, że samemu sobie też trzeba przebaczać.


  Potem umówiono mnie na randkę wciemno zkobietą, która została moją żoną. Co ciekawe, już po kilku tygodniach od naszego pierwszego spotkania zaczęliśmy rozmawiać omałżeństwie iowegetarianizmie.


  Historia jej dylematów związanych zjedzeniem mięsa była bardzo podobna do mojej. Jej przekonania kłóciły się zwyborami, których dokonywała. Poczucie, że robi coś złego, mieszało się zzakłopotaniem spowodowanym złożonością problemu ize zrozumieniem dla ludzkiej niedoskonałości. Intuicja mówiła jej to samo co mnie, ale ten głos okazywał się niewystarczająco silny.


  Ludzie biorą ślub zróżnych powodów. Nas do podjęcia tej decyzji zachęciła potrzeba rozpoczęcia wszystkiego od nowa. Zerwanie zprzeszłością jest charakterystyczne dla kultury żydowskiej. Najlepszy przykład to rzucanie kieliszków za siebie po wzniesieniu pierwszego weselnego toastu. Co się stało, to się nie odstanie, trzeba zacząć od nowa. Trzeba próbować żyć lepiej. Trzeba próbować być lepszym.


  Brzmi świetnie, tylko co to znaczy być lepszym? Miałem na to kiedyś tysiące pomysłów (nauka języków obcych, ćwiczenie cierpliwości, skupienie się na pracy), ale podjąłem za dużo prób, by móc jeszcze wierzyć wobietnice składane samemu sobie. Miałem też tysiące sposobów na ulepszenie naszej relacji, ale okazało się, że się co do nich nie zgadzamy. Czasami wydaje się, że wszystko jest możliwe, chwilę później jednak okazuje się, że tylko się tak wydaje.


  Zjadanie zwierząt, czyli problem, zktórym oboje się zmagaliśmy, był dobrym punktem wyjścia. Wiele nas wtej kwestii łączyło. Nasze zaręczyny zbiegły się wczasie znaszym przejściem na wegetarianizm.


  Kolacja weselna oczywiście nie była wegetariańska. Byliśmy przekonani, że powinniśmy nakarmić naszych gości porządnie, czyli białkiem zwierzęcym. Wkońcu wielu znich jechało setki kilometrów, by dotrzeć na nasz ślub. (Trudno pojąć taką logikę, co?) Podczas miesiąca miodowego wJaponii jedliśmy ryby. No bo co innego można jeść wJaponii? Na stole wnaszym wspólnym domu od czasu do czasu pojawiały się burgery, rosół, steki ztuńczyka albo wędzony łosoś. Ale tylko od czasu do czasu. Tylko kiedy mieliśmy na nie ochotę.


  I tyle. Uważałem, że to jest zupełnie wporządku. Przestrzegaliśmy diety opartej na skrupulatnej niekonsekwencji. Bo dlaczego jedzenie miałoby się różnić od innych sfer życia? Byliśmy szczerymi ludźmi, którym zdarzało się skłamać, dobrymi przyjaciółmi, którym zdarzało się zachować nie fair. Wegetarianami, którym zdarzało się zjeść kawałek mięsa.


  Nie jestem nawet pewien, czy moje wątpliwości były czymś więcej niż tylko wspomnieniami zdzieciństwa. Nie wiedziałem, czym faktycznie były zwierzęta, nie miałem też pojęcia, jak były hodowane izabijane. Iwłaściwie nawet nie próbowałem się tego wszystkiego dowiedzieć. Jednak nie czułem się ztym do końca dobrze.


  Potem zdecydowaliśmy się na dziecko, ale to już inna historia wymagająca innej narracji.


  Pół godziny po narodzinach mojego syna wyszedłem do poczekalni, by przekazać wszystkim dobrą wiadomość.


  – Powiedziałeś on! Czyli to chłopiec?


  – Jak go nazwiecie?


  – Do kogo jest podobny?


  – Opowiadaj!


  Odpowiedziałem na te pytania tak szybko, jak mogłem, izaszyłem się wkącie, by zadzwonić do babci.


  – Babciu – powiedziałem – urodziło nam się dziecko.


  Babcia odebrała po pierwszym sygnale, co znaczyło, że musiała czekać na telefon. Było parę minut po północy. Może właśnie wycinała kupony? Może przygotowywała kurczaka zmarchewką dla kogoś na później? Nigdy wcześniej nie słyszałem ani nie widziałem jej płaczącej, ale tym razem wydusiła przez łzy: „Ile waży?”.


  Parę dni po powrocie ze szpitala do domu wysłałem mojemu przyjacielowi list, wktórym opisałem moje pierwsze wrażenia związane zojcostwem. Do listu dołączyłem zdjęcie syna. Odpowiedział: „Wszystko jest znów możliwe”. Nie mógł tego lepiej ująć. Mogliśmy opowiadać nasze historie ponownie, tylko że lepiej. Mogliśmy też opowiadać zupełnie inne historie. Świat dostał od nas kolejną szansę.


  ZJADANIE ZWIERZĄT


  Możliwe, że pierwszą potrzebą mojego syna, którą wyrażał, jeszcze zanim nauczył się myśleć imówić, była potrzeba jedzenia. Kilka sekund po narodzinach już ssał matczyną pierś. Patrzyłem na niego zfascynacją, jakiej nigdy wcześniej nie doświadczyłem. Po prostu wiedział, co robić. Ewolucja wyposażyła go wtę umiejętność, podobnie jak zakodowała rytm uderzeń wjego maleńkim serduszku albo nauczyła jego płuca, jak oddychać.


  W moim życiu było to coś bezprecedensowego, ale czułem, że czegoś podobnego musiało doświadczyć każde pokolenie. Moi rodzice obserwujący mnie podczas ssania mleka, moja babcia obserwująca moją matkę podczas karmienia piersią, moi pradziadkowie obserwujący moją babcię… Mój syn musiał ssać mleko matki tak samo, jak robili to nasi przodkowie, którzy żyli wjaskiniach.


  Życie mojego syna dopiero co się rozpoczęło, kiedy postanowiłem napisać tę książkę. Już wtedy wszystko, co robił, miało jakiś związek zjedzeniem. Ssanie mleka, spanie po karmieniu, drażliwość wporze karmienia, wypluwanie mleka. Kiedy skończę pisać, będzie już wstanie prowadzić wmiarę skomplikowane rozmowy. Zczasem nauczy się karmić nie tylko jedzeniem, ale też historiami, które mu towarzyszą.


  Karmienie dziecka jest zasadniczo inne od karmienia samego siebie. Jest poważniejsze. Jest inne dlatego, że ważny jest wybór produktów (w grę wchodzą zdrowie dziecka iprzyjemność zjedzenia), idlatego że ważne są historie serwowane razem zposiłkami. Te historie wiążą członków naszej rodziny inaszą rodzinę zinnymi. Opowieści ojedzeniu to opowieści onas – onaszej historii iwyznawanych przez nas wartościach. Żydowskie tradycje pielęgnowane przez moich bliskich nauczyły mnie, że jedzenie ma dwie funkcje – dostarcza składników odżywczych ipomaga pamiętać. Jedzenie iopowieści są nierozłączne. Łzy są wkońcu solanką, miód nie tylko ma słodki smak, ale sprawia, że myślimy oprzyjemności, maca to chleb smutku.


  Na świecie są tysiące produktów, więc fakt, że spożywamy tylko niektóre, wymaga kilku słów wyjaśnienia. Trzeba by wytłumaczyć, dlaczego natka pietruszki służy jako dekoracja talerza, dlaczego pasty nie podaje się na śniadanie, czemu jemy skrzydełka, anie na przykład oczy, dlaczego wybieramy wołowinę, anie mięso psów. Opowieści ustalają zasady.


  Ta opowieść nie powstała na potrzeby książki. Po prostu chciałem dowiedzieć się, czym naprawdę jest mięso. Skąd pochodzi? Jak się je produkuje? Jak traktowane są zwierzęta iczy to naprawdę ważne? Jak jedzenie zwierząt wpływa na gospodarkę, społeczeństwo iśrodowisko? Jako rodzic stanąłem twarzą wtwarz zrzeczywistością, której jako obywatel nie mogłem zignorować, ajako pisarz – przemilczeć. Ale konfrontacja ztą rzeczywistością aodpowiedzialne pisanie oniej to dwie różne sprawy.


  Chciałem podejść do tego problemu holistycznie. Mimo że ponad 99 procent zwierząt przeznaczonych na mięso jest hodowanych na fermach przemysłowych, które będę opisywał wdalszej części tej książki, to pozostały 1 procent również ma duże znaczenie2. Fakt, że parę rozdziałów poświęciłem domowym hodowlom, wskazuje na to, jak jednocześnie ważne inieważne są te hodowle. Ich istnienie po prostu potwierdza regułę.


  Muszę przyznać (i stracić przy tym wiarygodność już na 19 stronie), że zanim zabrałem się do analizy faktów, zakładałem, że nie dowiem się niczego nowego. Inni sądzili podobnie. Prawie za każdym razem, gdy mówiłem, że piszę książkę ozjadaniu zwierząt, zakładano, że będzie ona dotyczyła wegetarianizmu. Pokutuje przekonanie, że przyglądanie się warunkom chowu przemysłowego skłania do przejścia na wegetarianizm. (A ty co pomyślałeś po przeczytaniu tytułu tej książki?)


  Ja też założyłem, że moja książka będzie traktować owegetarianizmie. Ale stało się inaczej. Na pewno warto byłoby napisać książkę owegetarianizmie, ale ja tego nie zrobiłem.


  Produkcja zwierzęca to skomplikowana sprawa. Stworzenia różnią się od siebie, podobnie jak różnią się gatunki, fermy, rolnicy ici, którzy te stworzenia jedzą. Mając przed sobą całe stosy analiz, wywiadów, tekstów, relacje zpierwszej ręki, októrych musiałem wkońcu zacząć myśleć poważnie, zadałem sobie pytanie, czy wogóle da się napisać coś sensownego otak zróżnicowanych działaniach. Amoże nie ma czegoś takiego jak „mięso”? Może jest po prostu konkretne zwierzę, zkonkretnej fermy, zabite wkonkretnej rzeźni, zjedzone przez konkretną osobę, asytuacje te są tak różne, że nie można ich połączyć wcałość.


  Jedzenie zwierząt należy do tej samej grupy tematów co aborcja. Nie da się ustalić najważniejszych faktów. Kiedy płód staje się człowiekiem? Co naprawdę przeżywa zwierzę wrzeźni? Dlatego tematy te są tak niewygodne. Śliskie iniepokojące. Jedno pytanie rodzi kolejne. Często zdarza się, że bronisz stanowiska, które okazuje się bardziej skrajne niż to, wco wierzysz. Lub co gorsza, nie bronisz żadnego stanowiska, bo żadne cię nie przekonuje.


  Mamy problem zodróżnieniem tego, co jest, od tego, co się wydaje. Zbyt często spory ojedzenie zwierząt zamieniają się wdyskusje ogustach. Akiedy pojawiają się fakty (tyle wieprzowiny zjadamy, tyle lasów namorzynowych zostało zniszczonych przez rozwój akwakultury, tak zabija się krowy), trzeba się zastanowić, co powinniśmy znimi zrobić. Czy powinniśmy się kierować kryterium etycznym? Społecznym? Prawnym? Amoże wystarczyłoby zwiększenie zainteresowania konsumentów tą sprawą?


  Ta książka to wynik skrupulatnej analizy ogromnej ilości danych inie ma wniej żadnych przekłamań. Korzystałem znajbardziej wiarygodnych dostępnych statystyk (najczęściej ze źródeł rządowych lub akademickich po opracowaniu) izatrudniłem dwóch specjalistów, by je zweryfikowali. Mimo to wciąż uważam ją za opowieść. Fakty są ważne, ale to nie one odpowiadają za znaczenie. Szczególnie gdy są podporządkowane językowi. Co dokładnie znaczy reakcja na ból ukurczaka? Czy wogóle oznacza ból? Co to jest ból? Nieważne, ile dowiemy się ofizjologii bólu, ojego trwałości, objawach itak dalej, żadna ztych rzeczy nie powie nam nic konkretnego. Natomiast wplatając fakty whistorię współczucia iwładzy, wświat rzeczywisty iwświat naszych wyobrażeń, można zacząć sensownie opowiadać ojedzeniu zwierząt.


  Składamy się zopowieści. Mam na myśli te sobotnie popołudnia ubabci: ja ipumpernikiel wżarzącym się opiekaczu, sycząca lodówka pokryta rodzinnymi fotografiami. Pomiędzy kęsami pumpernikla akolejnymi łykami coli babcia opowiadała mi oswojej ucieczce zEuropy, otym, co musiała jeść, iotym, czego nigdy nie wzięłaby do ust. To była historia jej życia. Kiedy zaczynała od „słuchaj”, wiedziałem, że to będzie ważna lekcja, nawet jeśli nie do końca ją zrozumiem.


  Teraz rozumiem na pewno. Ichociaż opowiadam wzupełnie inny sposób, próbuję przekazać to, czego się nauczyłem, mojemu synowi. Ta książka jest próbą.


  To fakt, że co roku wAmeryce 10 miliardów zwierząt idzie na rzeź. To fakt, że zabijanie zwierząt bezpośrednio wpływa na środowisko iwiąże się ztakimi zjawiskami, jak głód na świecie czy ingerencja wbioróżnorodność. Wciąż jednak pozostaje kwestia zależności tych faktów od naszego postrzegania siebie iinnych. Nie jesteśmy tylko narratorami tej opowieści, jesteśmy samą opowieścią.


  Jeśli wychowam syna na wegetarianina, prawdopodobnie nigdy nie spróbuje popisowego dania swojej prababci, nie będzie potrafił przyjąć tego wyjątkowego wyznania miłości ukrytego wjej potrawach, może nawet nigdy nie pomyśli oniej jak onajlepszej kucharce na świecie. Opowieść jej życia, opowieść tworząca rdzeń mojej rodziny, będzie musiała się zmienić.


  Pierwsze słowa, które babcia wypowiedziała po ujrzeniu wnuka, brzmiały: „To moja zemsta”. Ze wszystkich słów, które mogła powiedzieć, wybrała właśnie te. Amoże to te słowa wybrały właśnie ją.


  SŁUCHAJ


  Nie byliśmy bogaci, ale też niczego nam nie brakowało. Wczwartki piekliśmy chleb, bułki ichałkę. Wystarczało nam tego na cały tydzień. Wpiątki robiliśmy naleśniki. Wszabat jedliśmy kurczaka izupę zkluskami. Chodziliśmy do rzeźnika po tłuste mięso. Im więcej tłuszczu, tym lepiej. Odwrotnie niż teraz. Zawsze były unas mleko iser, chociaż nie mieliśmy lodówki. Nie było tak wielu warzyw, ale nie mieliśmy też powodu narzekać. Byliśmy szczęśliwi. Nie wyobrażaliśmy sobie lepszego życia. Teraz nie docenia się rzeczy, które ma się na co dzień. My wtedy też nie docenialiśmy tego, co mieliśmy. Potem wszystko się zmieniło. Wojna była piekłem. Zostaliśmy zniczym. Odeszłam od rodziny. Żyłam wukryciu. Dzień inoc wukryciu. Niemcy czaili się wszędzie. Każdy nieostrożny krok mógł skończyć się śmiercią. Wiecznie brakowało jedzenia. Byłam coraz słabsza zgłodu – nie chodzi tylko oto, że zostały ze mnie skóra ikości. Wszystko mnie bolało, ztrudem się poruszałam. Byłam za słaba, żeby jeść ze śmietnika. Jadłam więc resztki. To, czego inni nie mogli przełknąć. Nie wybrzydzałam. Jadłam rzeczy, októrych nie jestem wstanie opowiadać.


  Nawet wnajgorszych czasach trafiałam na dobrych ludzi. Ktoś nauczył mnie wiązać mankiety spodni tak, by móc napełniać nogawki ukradzionymi ziemniakami. Przeszłam wiele kilometrów znogawkami pełnymi ziemniaków. Wkońcu nigdy nie wiadomo, kiedy nadarzy się kolejna okazja, by zdobyć jedzenie. Ktoś dał mi kiedyś trochę ryżu. Poszłam na targ iwymieniłam go na mydło. Mydło wymieniłam później na fasolę. Żeby przetrwać, trzeba było mieć intuicję itrochę szczęścia.


  Najgorzej było pod koniec wojny. Najwięcej ludzi zginęło właśnie wtedy. Każdy dzień mógł być ostatnim. Raz jakiś rosyjski chłop przyniósł mi zdomu kawałek mięsa, gdy zobaczył, wjakim jestem stanie.


  – Uratował ci życie.


  – Nie zjadłam tego mięsa.


  – Jak to?


  – To była wieprzowina. Nie zjadłabym wieprzowiny.


  – Dlaczego?


  – Jak możesz pytać dlaczego?


  – Bo jest nieczysta?


  – Oczywiście.


  – Ale przecież chodziło otwoje życie.


  – Jeśli nic się nie liczy, nie ma sensu ratować czegokolwiek.


  Wszystko albo nic, albo jeszcze coś innego
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  Niektóre żyłki wędkarskie wykorzystywane wprzemyśle osiągają długość 75 kilometrów. To tyle, ile wynosi odległość od poziomu morza do przestrzeni kosmicznej.


  1


  GEORGE


  Nie lubiłem zwierząt przez pierwszych 26 lat mojego życia. Uważałem, że sprawiają same kłopoty, brudzą, nie da się znimi porozumieć, są niepokojąco nieprzewidywalne iprzede wszystkim zwyczajnie niepotrzebne. Szczególnie nie lubiłem psów. Możliwe, że było to częściowo spowodowane strachem przed nimi, który przejąłem od mamy, aona zkolei od babci. Gdy wdzieciństwie odwiedzałem kolegów, prosiłem ich, by zamykali swoje psy winnych pokojach. Gdy spacerowałem po parku, na widok czworonoga bez smyczy dostawałem ataku histerii itata musiał brać mnie na barana. Nie oglądałem też programów telewizyjnych, wktórych pojawiały się psy. Wogóle nie rozumiałem inie lubiłem ludzi, którzy lubili te zwierzęta. Byłem nawet ztego powodu odrobinę uprzedzony do niewidomych.


  Aż nagle pewnego dnia stałem się miłośnikiem psów.


  George pojawiła się zupełnie niespodziewanie. Nigdy nawet nie myśleliśmy zżoną opsie, nie wspominając orozglądaniu się za jakimś. (W końcu nie lubiłem psów). Przełom nastąpił wpewną sobotę. Przechadzaliśmy się właśnie Siódmą Aleją na Brooklynie, gdy natknęliśmy się na czarnego szczeniaczka. Spał na krawężniku zwinięty wkłębek. Na jego obroży widniał napis: „Przygarnij mnie”. Nie wierzę wprzeznaczenie ani miłość od pierwszego wejrzenia, ale nie mogłem nie zakochać się wtym stworzeniu. Przygarnięcie psa było wówczas ostatnią rzeczą, jakiej ktokolwiek mógł się po mnie spodziewać, ale obok takiego pięknego szczeniaka po prostu nie dało się przejść obojętnie.


  Oczywiście ludzie doceniają piękno także rzeczy nieposiadających mokrych nosów. Ale miłość do zwierząt to coś wyjątkowego. Duże imałe, krótkowłose ikudłate, sapiące bernardyny, charczące mopsy, pomarszczone shar pei ibassety osmutnych minach – każda rasa psów ma swoich wielbicieli. Miłośnicy ptaków wychodzą wlodowate poranki, by przedzierać się przez krzaki iobserwować upierzone obiekty swojego zainteresowania. Wielbiciele kotów okazują im uczucia owiele intensywniej – dzięki Bogu – niż większości ludzi. Wksiążkach dla dzieci roi się od królików, myszy, niedźwiedzi iinnych gąsienic, nie wspominając opająkach, świerszczach ialigatorach. Nie bez powodu wszyscy mieliśmy kiedyś pluszowe zwierzątka, anie na przykład pluszowe kamienie. Ichociaż kolekcjoner znaczków pocztowych nazywa swoje hobby miłością, to jest to uczucie zupełnie inne od miłości do zwierząt.


  Zabraliśmy szczeniaczka do domu. Wziąłem go, araczej j, na ręce. Kiedy stwierdziłem, że nie ma zamiaru pozbawić mnie któregoś zpalców, nasza relacja osiągnęła poziom karmienia zręki. Potem pozwoliłem jej polizać moją dłoń. Apotem twarz. Sam też dałem jej buzi. Od tamtej pory kocham wszystkie psy itak będzie już zawsze.


  Aż 63 procent amerykańskich rodzin ma wdomu przynajmniej jedno zwierzę1. To naprawdę dużo, szczególnie, że trzymanie zwierząt domowych zaczęło zyskiwać popularność stosunkowo niedawno – wraz zpowstaniem klasy średniej2. Być może stało się tak, ponieważ urbanizacja pozbawiła człowieka innych możliwości kontaktu zżywymi stworzeniami. Amoże po prostu posiadanie zwierzęcia świadczyło onie najgorszym statusie materialnym właściciela (Amerykanie wydają rocznie 34 miliardy dolarów na utrzymanie swoich pupili) 3. Oksfordzki historyk sir Keith Thomas, autor należącej do współczesnego kanonu publikacji Man and the Natural World, pisze: „Fakt, że przedstawiciele miejskiej klasy średniej coraz częściej trzymają zwierzęta domowe, wiąże się ze zmianą priorytetów społecznych iekonomicznych. Dzięki temu ludzie doszli do wniosku, że zwierzęta to inteligentne istoty, które najprawdopodobniej mają własną osobowość icharakter, co zkolei pozwoliło przygotować wzbiorowej świadomości grunt pod przekonanie, że relacje ludzi i– przynajmniej niektórych – zwierząt powinny być podporządkowane regułom moralnym”4.


  Skłamałbym, gdybym stwierdził, że moja relacja zGeorge pozwoliła mi odkryć zwierzęcą inteligencję. Nigdy nie wiedziałem, oco jej chodzi, chyba że dotyczyło to zaspokojenia podstawowych potrzeb. (Chociaż byłem pewien, że często chodzi jej ocoś innego niż podstawowe potrzeby). Jej rozumność zaskakuje mnie równie często jak jej bezmyślność. Wogóle więcej nas dzieli, niż łączy.


  George nie jest typem oszołomki skoncentrowanej tylko na miłości pana imiłości do pana. Właściwie przez większość czasu jest wrzodem na tyłku. Gryzie moje buty izabawki syna, jest psychopatyczną morderczynią wiewiórek, ochota na szaloną zabawę nachodzi ją akurat, kiedy mamy gości, ma nieprawdopodobny talent do pojawiania się wpolu obiektywu dokładnie wtedy, gdy błyska flesz, rzuca się na chłopców jeżdżących na deskorolkach ina chasydów, upokarza kobiety wczasie menstruacji (i jest koszmarem chasydek podczas okresu), wykopuje dopiero co posadzone rośliny, niszczy dopiero co kupione przedmioty, nadgryza dopiero co przygotowane dania iod czasu do czasu sra na środku pokoju wramach zemsty (za co?).


  Komunikacja, walka oosiągnięcie porozumienia izmagania zzależnością potrzeb jednej strony od drugiej – to była konfrontacja zczymś, araczej zkimś, całkowicie się ode mnie różniącym. George reaguje na niektóre słowa (znacznie więcej jest tych, które ignoruje), ale to nie na słowach opiera się nasza relacja. Ona myśli iczuje. Czasem wydaje mi się, że ją rozumiem. To jak zpatrzeniem na zdjęcie – wiadomo, co widać, ale nie wiadomo, oco chodzi. Ona pewnie też patrzy na mnie wten sposób.


  Na przykład wczoraj czytałem książkę, kiedy nagle zauważyłem, że George siedzi wkącie iwpatruje się we mnie.


  – Skąd się tu wzięłaś? – spytałem. Spuściła wzrok ipoczłapała do przedpokoju – wyglądała na coś całkowicie niedomowego, jakby jej sylwetka została wypełniona przez negatywną przestrzeń. Choć nasze relacje są bardziej zażyłe niż zwiększością osób, które znam, wciąż potrafi mnie zaskoczyć. Mimo bliskości jej inność nie przestaje mnie przerażać. Od momentu pojawienia się dziecka moje obawy stały się silniejsze. Moje głębokie przekonanie, że nie zaatakuje niemowlęcia, nie było żadną gwarancją.


  O różnicach między nami można by napisać książkę, ale George podobnie jak ja boi się bólu, wybiera przyjemności, potrzebuje nie tylko jedzenia izabawy, ale przede wszystkim towarzystwa. Każde znas postrzega świat wzupełnie inny iwzupełnie wyjątkowy sposób.


  Nie zjadłbym George, bo to mój pies. Ale dlaczego miałbym nie zjeść jakiegoś innego psa? Awłaściwie – dlaczego miałbym nie jeść psów, skoro jem inne zwierzęta?


  ZJADANIE PSÓW


  Mimo że prawo w44 stanach nie zakazuje spożycia psiego mięsa, zjedzenie „najlepszego przyjaciela człowieka” zostałoby uznane za czyn niewybaczalny, podobnie jak zjedzenie człowieka. Nawet najwięksi wielbiciele mięsa nie tknęliby psa. Znany głównie ztelewizji Gordon Ramsay, któremu zdarza się też być kucharzem, potrafi dość nonszalancko obchodzić się ze zwierzętami, by wzbudzić trochę więcej zainteresowania. Nawet uniego jednak nie zobaczycie szczeniaka wyzierającego zgarnka. Ichociaż stwierdził, że posadziłby swoje dziecko na krześle elektrycznym, gdyby przeszło na wegetarianizm, to ciekawe, co by powiedział, gdyby jego dziecko upolowało czworonożną maskotkę rodziny5.


  Psy są wspaniałe ipod wieloma względami wyjątkowe. Ibardzo mądre. Świnie też są mądre iteż czują. Nie potrafią wprawdzie wskakiwać do bagażnika, ale potrafią aportować, bawić się, psocić iodwzajemniać uczucia. Dlaczego więc zamiast karmić je pieczenią, nadziewamy je na ruszt?


  Francuzi, którzy kochają psy, czasem jedzą konie.


  Hiszpanie, którzy kochają konie, czasem jedzą krowy.


  Hindusi, którzy czczą krowy, czasem jedzą psy6.


  Słowa George’a Orwella (z Folwarku zwierzęcego), chociaż napisane winnym kontekście, pasują też tutaj: „Wszystkie zwierzęta są sobie równe, ale niektóre są równiejsze od innych”. Ta wybiórcza miłość nie jest prawem natury. Bierze się znaszych wyobrażeń onaturze.


  Kto ma rację? Dlaczego usunęliśmy psie mięso zjadłospisu? Mięsożerca podchodzący do sprawy selektywnie stwierdziłby: „Nie zjada się zwierząt, które są naszymi przyjaciółmi”.


  Ale przecież nie wszędzie na świecie psy występują wtakiej roli. Aco zludźmi, którzy nie mają zwierząt? Czy mamy wobec tego prawo oburzać się, jeśli na kolację upieką pieska?


  No dobrze, więc: „Nie zjada się zwierząt wyjątkowo mądrych”.


  Jeśli chodzi opsy, to na pewno uznałyby to za komplement. Aco zkrowami, świniami, kurczakami iniektórymi mieszkańcami oceanów? Co zupośledzonymi ludźmi?


  „Z jakiegoś powodu niektóre rzeczy zawsze były i będą tematami tabu – nie baw się ogniem, nie całuj się z siostrą, nie jedz zwierząt, które mieszkają z tobą w domu. Z punktu widzenia ewolucji niektóre rzeczy zwyczajnie nam szkodzą.


  Ale spożywanie psiego mięsa nie jest inigdy nie było zakazane wwielu miejscach na świecie. Nie stanowi też zagrożenia dla zdrowia. Iwogóle nie ma nic wspólnego zewolucją.


  Jedzenie psów ma swoją historię. Wgrobowcach zczwartego wieku odnaleziono malowidła przedstawiające sceny uboju zwierząt7. Wśród nich były też psy. Hipokrates uważał, że ich mięso jest źródłem siły. Upodobanie do psiego mięsa znalazło swoje miejsce wjęzyku: na przykład wjednej zodmian chińskiego symbol określający coś jako odpowiednie isprawiedliwe (yeon) dosłownie tłumaczy się: „Odpowiednio przyrządzone psie mięso jest doskonałe”8. Rzymianie jedli „pieski oseski”9, Indianie Dakota psie wątróbki10, aHawajczycy jeszcze całkiem niedawno podawali na obiad psie móżdżki ipsią krew11. Nagi pies meksykański był głównym składnikiem diety Azteków12. Kapitan James Cook też jadł psy13. Jak również Roald Amundsen. (Ale tylko kiedy był naprawdę głodny). Psy wciąż je się na Filipinach, bo to przynosi szczęście14, wChinach iKorei – bo ich mięso zapobiega chorobom15, wNigerii – bo zwiększa ono libido16. Zresztą wwielu innych miejscach na całym świecie też, bo psie mięso jest po prostu smaczne. Chińczycy od wieków hodują specjalne rasy psów przeznaczone do konsumpcji, takie jak chow chow17. Wwielu europejskich krajach prawo wciąż reguluje kwestię sekcji zwłok psów hodowanych na mięso18.


  Oczywiście fakt, że coś robiono od zawsze iprawie wszędzie, nie usprawiedliwia kontynuowania tego zwyczaju teraz. Ale wprzeciwieństwie do zwierząt hodowanych na mięso, które trzeba specjalnie wtym celu utrzymywać, psy praktycznie same proszą się ozjedzenie. Rocznie usypia się około 4 milionów tych czworonogów. To przekłada się na miliony kilogramów zmarnowanego mięsa. Samo pozbycie się ciał uśpionych psów jest dużym problemem ekonomicznym iekologicznym. Zjadanie tych bezdomnych, wałęsających się po ulicach, tych, które nie są wystarczająco urocze, żeby je przygarnąć, itych, które nie są wystarczająco grzeczne, żeby trzymać je wdomu, byłoby korzystnym rozwiązaniem.


  Właściwie wpewien sposób realizujemy ten model. Przetwórstwo surowców zwierzęcych, czyli ponowne użycie składników pochodzenia zwierzęcego, które nie nadają się do spożycia przez ludzi, do produkcji pasz dla bydła idomowych czworonogów, to proces pozwalający przekształcić martwe psy wproduktywne ogniwa łańcucha pokarmowego. WAmeryce co roku usypia się miliony psów ikotów. Karmi się nimi zwierzęta, które są naszym pożywieniem. (Liczba usypianych psów ikotów jest dwukrotnie większa od liczby czworonogów, które znajdują dom)19. Agdyby pominąć środkowe ogniwo tego łańcucha?


  Nie musielibyśmy wtym celu rezygnować zdobrych obyczajów. Nie zadawalibyśmy im więcej bólu niż to konieczne. Ponieważ wwielu miejscach na świecie panuje przekonanie, że adrenalina poprawia smak psiego mięsa, stosuje się takie metody uboju, jak wieszanie, bicie pałką, gotowanie żywcem. Gdybyśmy jednak mieli jeść psy, zabijalibyśmy je szybko ibezboleśnie, prawda? Na przykład stosowana tradycyjnie na Hawajach metoda zatykania psom nosów, by nie zmarnować krwi, która się nimi zwykle wylewa, powinna być (jeśli nie prawnie, to przynajmniej społecznie) niedopuszczalna. Może powinniśmy uwzględnić traktowanie psów wprzepisach dotyczących humanitarnego uboju zwierząt? Wprawdzie nie mówią one nic na temat humanitarnego traktowania zwierząt wciągu ich życia ani nikt ich nie egzekwuje, ale moglibyśmy żywić nadzieję, że przemysł mięsny sam będzie się regulował.


  Mało kto rozumie, jak trudno jest codziennie zapewnić miliardom wszystkożernych stworzeń kotleta zziemniakami. Fakt, że psów nie wykorzystuje się do rozwiązania problemu wyżywienia mas, powinien być dla ekologów powodem do wstydu. Można by stwierdzić, że worganizacjach broniących praw zwierząt działają hipokryci, którzy marnują pieniądze ienergię na daremne próby zmniejszenia liczby niechcianych psów, ajednocześnie sprzeciwiają się przerabianiu ich na mięso. Wykorzystując te psy, można by stworzyć ekonomiczny system produkcji żywności zawstydzający nawet najwydajniejszą produkcję rolną opartą na użytkach zielonych. Psie mięso to najlepszy wybór dla rozsądnych ekologów.


  A co znaszymi uczuciami? Cóż, psów jest dużo, ich mięso jest zdrowe, smaczne, łatwo je przyrządzić, ajedzenie go jest znacznie bardziej racjonalne niż przerabianie go na paszę dla zwierząt, które itak później zjadamy.


  Dla tych, których już udało mi się przekonać, mam klasyczny filipiński przepis:


  Weselny pies duszony


  Zabić średniej wielkości psa, opalić nad ogniem.


  Zdjąć skórę, odłożyć na później (może się przydać do innych potraw).


  Pokroić mięso wśredniej wielkości kostkę (2,5 cm).


  Przygotować marynatę zoctu winnego, soli, ziaren pieprzu iczosnku. Marynować wniej mięso przez 2 godziny.


  Podsmażyć wwoku na dużym ogniu, po chwili dodać posiekaną cebulę iananasa, smażyć, aż składniki zmiękną.


  Dodać koncentrat pomidorowy iwrzątek, zielony pieprz, liść laurowy itabasco.


  Przykryć, dusić do miękkości.


  Dodać purée zpsich wątróbek idusić przez kolejne 5–7 minut20.


  A teraz dobra rada od domorosłego astronoma: jeśli widzisz niewyraźnie, spróbuj spojrzeć zdystansu. Najwrażliwsza na światło część oka (która rozpoznaje niewyraźne obiekty) otacza część, która jest najaktywniejsza podczas wpatrywania się wcoś.


  Jedzenie zwierząt ma swoje nieoczywiste aspekty. Porównanie psa zinnymi zwierzętami, które jemy, sprawia, że można zobaczyć niewidzialne.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  Słowa / Znaczenia
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    1 Na podstawie danych zawartych w: François Couplan, James Duke, The Encyclopedia of Edible Plants of North America, Keats Publishing 1998; Ken Fern, Plants For aFuture: Edible Medicinal and Useful Plants for aHealthier World, Permanent Publications 2000.


    2 To moje własne obliczenia oparte na bieżących statystykach. Zprzeznaczeniem na mięso hoduje się znacznie więcej kurczaków niż jakichkolwiek innych zwierząt iwłaściwie wszystkie te ptaki trzyma się na fermach przemysłowych. Podaję tu odsetek zwierząt hodowanych wzakładach chowu przemysłowego dla każdej zgałęzi przemysłu: kurczaki hodowane na mięso: 99,94 procent (dane z2007 roku opublikowane przez EPA), kury nioski: 96,57 procent (dane z2007 roku opublikowane przez EPA), indyki: 97,43 procent (dane z2007 roku opublikowane przez EPA), świnie: 95,41 procent (dane z2007 roku opublikowane przez EPA), krowy hodowane na mięso: 78,2 procent (raport NASS), krowy mleczne: 60,16 procent (dane z2007 roku opublikowane przez EPA).
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    1 American Pet Products Manufacturers Association’s (APPMA), 2007–2008 National Pet Owners Survey, http://www.reuters.com/article/pressRelease/idUS127052+15Apr-2009+PRN20090415 [dostęp: 8.06.2012].


    2 Keith Vivian Thomas, Man and the Natural World: AHistory of the Modern Sensibility, Pantheon Books, 1983, s. 119.


    3 Dane zaczerpnięte zwystawy Pets in America wMcKissick Museum Uniwersytetu Karoliny Południowej.


    4 Keith Vivian Thomas, dz. cyt., s. 119.


    5 „Miewam koszmary, wktórych moje dzieci przychodzą do mnie imówią: «Tato, jestem wegetarianinem». Mam ochotę przywiązać je wtedy do płotu albo posadzić na krześle elektrycznym”. Victoria Kennedy, Gordon Ramsay’s Shocking Recipe for Raising Kids, „Daily Mirror”, 25 kwietnia 2007.


    6 Dog Meat, A Delicacy in Mizoram, „The Hindu”, 20 grudnia 2004.


    7 „Ścienne malowidła odnalezione wgrobowcu Koguryo Kingdom przedstawiają sceny uboju psów, świń iowiec”. Rolf Potts, Man Bites Dog, „Salon.com”, 29 października 1999.


    8 Tamże.


    9 Calvin W. Schwabe, Unmentionable Cuisine, University of Virginia Press, 1979, s. 168.


    10 Hernán Cortés, Listy o zdobyciu Meksyku, tłum. Maria Mróz iRyszard Tomicki, „Novus Orbius”, 1997.


    11 Sally Fallon, Mary G. Enig, Guts and Grease: The Diet of Native Americans, Weston A. Price Foundation, 2000.


    12 Calvin W. Schwabe, dz. cyt., s. 168, 176.


    13 James Cook, Explorations of Captain James Cook in the Pacific: As Told by Selections of His Own Journals, 1768–1779, ed. Archibald Grenfell Price, Dover Publications, 1971, s. 291.


    14 Philippines Dogs: Factsheets, Global Action Network, 2005, http://www.dogmeattrade.com/facts.html [dostęp: 8.06.2012].


    15 Kevin Stafford, The Welfare of Dogs, Springer, 2007, s. 14.


    16 Senan Murray, Dogs’ Dinners Prove Popular in Nigeria, BBC News, http://bbc.in/dVIeX [dostęp: 22.05.2019].


    17 Calvin W. Schwabe, dz. cyt., s. 168.


    18 Tamże, s. 173.


    19 American Humane Association, Animal Shelter Euthanasia, http://www.americanhumane.org/about-us/newsroom/fact-sheets/animal-shelter-euthanasia.html [dostęp: 8.06.2012].


    20 Ethnic Recipes: Asian and Pacific Island Recipes: Filipino Recipes: Stewed Dog (Wedding Style), „Recipe Source”, http://www.americanhumane.org/about-us/newsroom/fact-sheets/animal-shelter-euthanasia.html [dostęp: 8.06.2012].
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