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  TYMCZASEM // FELIETON


  Przez

  


  Minęło trochę czasu, chyba już można się przyznać. Lubię wybory. Lubię ciszę iporanne serwisy. – Głosowanie przebiega spokojnie. Halo, tu Kraków. Gdańsk. Lipce Reymontowskie. Zakonnice klauzurowe oddały głos oświcie. Miasta pójdą wieczorem. Nietrzeźwy członek zgubił klucze. Straż pożarna szuka zapasowych. Frekwencja rośnie.


  Lubię to napięcie. – My już. My dopiero. My zrana. My po powrocie. Ktoś wziął zaświadczenie, ktoś się dopisał, bo tam rodzice, bo tam meldunek. Tyle ludzkich historii! Głosowanie jak pępowina, która nas łączy zdawnymi adresami.


  Premier już wrzuca. Przywódca opozycji wrzuca wtowarzystwie małżonki. Ateraz – ekran rozbłyska – łączymy się zlokalem, gdzie wrzuca nasz chłopięcy prezydent, taki promienny ipełen entuzjazmu, gdy trzeba wykonać jakąś prostą czynność zużyciem długopisu.


  – Weź coś do pisania. – Tam będzie. – Winternecie pisali, że lepiej ze swoim. Najlepiej zielonym. – Skąd wezmę zielony? – Pożycz od dziecka.


  Pożyczam. Długopis ma na końcu uśmiechniętą truskawkę. Pisze fioletowo. Zbrokatem. Takiego nie macie, zbiry. Nie dostawicie nam drugiego krzyżyka.


  Lubię ten spacer. Spotykamy sąsiadów. – To ich syn? Strasznie wyrósł. Ciekawe, na kogo głosuje? Zmłodymi nie wiadomo. Widziałaś jego minę?


  Lubię nurkować do mrocznej szkoły. Tam jak wsarkofagu. Jak wkapsule pamięci. Zapach pasty do podłogi. Godło, krzyż, puchary zdzielnicowych zawodów sportowych. Konająca roślina doniczkowa nawet nie wie, że jej gatunek stał się modny.


  Lubię, gdy panie zkomisji szukają naszej rubryczki. Lubię się podpisywać do góry nogami. Fajne te nowe nakładki.


  Najbardziej lubię moment za zasłonką. Trochę jak na tarasie widokowym. Lęk ipokusa, żeby zrobić coś strasznego. Podobno istnieje osiem sposobów narysowania iksa. Nieważne. Rach-ciach truskawką. Teraz złożyć iwrzucić. Chlup do akwarium, złota rybko. Wiesz, co robić.


  Lubię wieczór wyborczy. Lubię, gdy na trzy minuty przed końcem ciszy wtelewizji pojawiają się słupki, jeszcze bez podpisów. Pulsują. Rosną ikurczą się na znak, że wszystko może się zdarzyć.


  Dwudziesta pierwsza. Słupki zamierają. Iten nasz, kretyn, jak zawsze, potyka się tuż przed metą. Jeszcze podskakuje, staje na palcach, do rana całkiem sflaczeje.


  – Popatrzmy, jak rozkładały się głosy – proponuje telewizor. Zaczynają się mapy. Znów jesteśmy Mikronezją. Nieszczęsnym Kiribati pożeranym przez ocean. Tuvalu połkniętym przez zmiany klimatyczne.

  


  MY ZKIRIBATI ZAWSZE DOZNAJEMY SZOKU, gdy nie wydarzy się cud. Wierzymy wyłącznie wzwroty akcji icudowne zbiegi okoliczności. Kiedy idzie jak zwykle, kiedy wszystko toczy się zgodnie zlogiką irachunkiem prawdopodobieństwa, czujemy się oszukani. Ruszamy na poszukiwanie winnych.


  Wszystko przez lepieje. Iw ogóle przez rymowane hasła wyborcze. Przez kampanie zaktorami. Przez poranki TOK FM.


  Przez ikony wolności, festiwale wolności, śniadania wolności, rodzynki wolności, pralinki wolności, tramwaje wolności ikonkursy na plakat poświęcony wolności. Przez kawę zmlekiem. Azwłaszcza przez Kawę Wolności („Tonic espresso watrakcyjnej cenie dziesięciu złotych zdołączoną karteczką przypominającą owartościach ważnych dla każdego Polaka”).


  Przez dowcipnisiów ztłiterka, którzy piszą „funfel”, „dziaders” i„wiadomix”. Przez listy do redakcji „Wysokich Obcasów” nagradzane balsamem do ciała. Przez wywiady zAdamem Zagajewskim. Przez żarty zAdama Zagajewskiego. Przez nakładki na zdjęcia profilowe. Przez memy zSchopenhauerem. Przez e-maile zaczynające się od słowa „Drodzy”.


  (Wpisujcie swoje typy, kochani).


  Wszystko przez nas. Zawsze przez nas. Najlepiej dokonajmy samorozwiązania ijedźmy na wakacje. Jesienią będzie inaczej. Zdarzy się cud, wiadomix.


  rysunek ARKADIUSZ HAPKA
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  MARCIN WICHA (ur. 1972), grafik, projektuje okładki, plakaty, znaki graficzne. Pisarz. Nagrodzony Paszportem „Polityki” 2017 wkategorii literatura. Laureat Nagrody Literackiej Nike 2018 za Rzeczy, których nie wyrzuciłem.


  Rzecz gustu,


  CZYLI REDAKCJA „PISMA”

  POLECA WCZERWCU:
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  1, 2, 26 lipca 2019

  


  Lato pod znakiem festiwali muzycznych


  Upalne letnie wieczory najlepiej spędzić wtowarzystwie przyjaciół, słuchając ulubionych artystów na żywo. Wwakacje polecamy więc nadchodzące festiwale muzyczne. Fanom elektroniki – 14. edycję Audioriver, która potrwa od 26 do 28 lipca wPłocku. Miłośnikom mocniejszych gitarowych brzmień przypominamy omającym miejsce na początku sierpnia Festiwalu Pol’and’Rock wKostrzynie nad Odrą. Atym, którzy wolą muzyczną alternatywę, proponujemy udać się na weekend do Doliny Trzech Stawów na OFF Festival. Od 2 do 4 sierpnia zagrają tam między innymi Foals, Suede oraz Jarvis Cocker.


  WIĘCEJ:

  polandrockfestival.pl

  off-festival.pl

  audioriver.pl


  5 lipca 2019

  


  Festiwal reportażu
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  Zapraszamy Was na kolejną edycję pierwszego wPolsce festiwalu reportażu. Warsztaty familijne, reportaż radiowy, wystawy fotografii, aprzede wszystkich spotkania irozmowy zwybitnymi polskimi reporterami. Wtym roku uczestnicy festiwalu będą zastanawiać się nad tym, czy reportaż może nieść pomoc, czy potrafi wpływać na rzeczywistość. Gośćmi tegorocznej edycji będą m.in. Ewa Ewart, Justyna Kopińska, Olga Wiechnik, Juliusz Ćwieluch iTomasz Sekielski.


  WIĘCEJ: nonfiction.pl


  6 lipca 2019

  


  Alternatywnie po Gdańsku
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  Lato wmieście nie musi być nudne. Nawet jeśli wydaje się, że znamy je na wylot. Wiedzą otym mieszkańcy imieszkanki różnych dzielnic Gdańska. Podczas wakacji wcielą się wrolę Lokalnych Przewodników iPrzewodniczek. Pokażą najciekawsze miejsca, opowiedzą nieznane historie izabiorą wnieodkryte rejony: Zaspy, Biskupiej Górki, Dolnego Miasta, Nowego Portu, Oruni, Oliwy iWyspy Sobieszewskiej. Spacery są bezpłatne.


  WIĘCEJ: www.ikm.gda.pl/lokalniprzewodnicy


  25 lipca 2019

  


  Kino, które dotyka
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  Pomimo pozornego wyzwolenia wciąż otacza je kult ijest poddawane ciągłej dyscyplinie. Mamy obsesję na jego punkcie. Ciało – przedstawiane na wiele sposobów iwe wszystkich swoich formach – jest głównym tematem tegorocznych Nowych Horyzontów. Miłośników kina zcałej Polski zapraszamy więc do Wrocławia na 19. edycję największego letniego festiwalu filmowego. Odbędzie się ona między 25 lipca a4 sierpnia pod hasłem: „Kino, które dotyka”. Jak co roku na uwagę zasługuje również identyfikacja wizualna festiwalu. Tym razem nawiązuje do performansu Izabeli Chlewińskiej.


  WIĘCEJ: nowehoryzonty.pl
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  MIGRACJE


  Nowy Meksyk


  zdjęcie itekst KAROL GRYGORUK/RATS

  


  José, meksykański robotnik pracujący przy polerowaniu chromu. Parking na autostradzie przecinającej stan Nowy Meksyk. Migranci imigrantki często zmuszeni są do wykonywania najtrudniejszych prac izajęć, niskopłatnych lub uznawanych za niebezpieczne dla zdrowia. Wbrew popularnej opinii, migracja zkrajów Ameryki Południowej do USA maleje, awpływy ztytuły płaconych podatków iudziału wkrajowej ekonomii, znacznie przekraczają m.in. koszty opieki społecznej. Szacuje się, że wUSA żyje ponad 10 milionów obywateli uznawanych za „nielegalnych”.


  WSPÓŁPRACA:
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  OPOWIADANIE


  Nigdy więcej Capri!


  tekst TOVE JANSSON

  przełożyła JUSTYNA CZECHOWSKA

  


  Hotelowy gong wzywający na obiad zadźwięczał po raz trzeci. Nastąpiło kilka chwil ciszy, wktórych znudzeni, lecz dobrze wychowani turyści czekali za drzwiami, by nie wyjść na zbyt głodnych – apotem nagle korytarze ischody wypełniły się zniecierpliwionym gwarem. Wjednym momencie tłum wmaszerował do jadalni, szczęśliwy, że wreszcie będzie miał co robić.


  Restauracja ta być może nie wydawałaby się tak całkiem ponura, gdyby zuporem nie próbowała udawać, że jest czymś więcej niż zwykłą jadłodajnią. Nad wejściem, wramie ozdobionej secesyjnym ornamentem, przedstawiającym lilie wodne, naga dziewica bawiła się zwężem, awokół niej najróżniejsze anemicznie nadprzyrodzone postaci grały na fletach. Na przeciwległej ścianie powieszono Ich pierwsze spotkanie wnazbyt bengalskim blasku księżyca.


  Siedząca naprzeciwko swego zaczytanego wgazecie męża pani Grönros szczerze nie znosiła zupy, męża, wogóle całego Capri. Nie mogła pojąć, dlaczego te malowidła tak potwornie ją irytują. Po prostu czuła, jak zniej drwią. Naśmiewają się, ponieważ dała się nabrać na całą tę przeklętą wyspę, na której zdnia na dzień miała coraz silniejsze wrażenie, że się ją szufladkuje jako kolejny, numerowany okaz wpodróży poślubnej. Wiedziała, że wszyscy siedzący przed Ich pierwszym spotkaniem są nowożeńcami. Rodziny usadzono na środku sali, natomiast samotnych turystów rozważnie wciśnięto wokienne wykusze, plecami do ściany.


  Dlaczego, na Boga, nie pojechali na Wyspy Kanaryjskie, do Estonii albo do Marsylii, gdziekolwiek, gdzie wszystko nie było tak potwornie świadomie ustawione à la tourist? Iczy Albert nie mógłby jej zabrać do zwykłej włoskiej knajpy, gdzie romantyczności nie trzeba wieszać na ścianach ani egzekwować na rachunku, bo ta po prostu unosi się wpowietrzu, jest wspaghetti – pani Grönros sama nie wiedziała – ale atmosfera jest tam, zupełnie naturalnie, nie trzeba się jej wstydzić ani czuć się jak idiota.


  „Grochówka” – rozmyślała ironicznie pani Grönros. Klopsiki iMehlspeise mit Schlagsahne. Rzetelnie, obficie iśmiertelnie nudno. Dookoła higienicznie ibiało waryjski sposób, apośród importowanych jeden przecudnej urody włoski kelner, dalej te wszystkie dziko romantyczne obrazy, aby człowiek ani na moment nie tracił przyjemnej świadomości, że znajduje się na jednej znajpiękniejszych wysp na ziemi.


  Spojrzała na męża. On także miał przypiętą etykietkę Capri. Sandały na korkowej podeszwie, spodnie tego samego rodzaju co noszone przez rybaków, szeroki czerwony szal owinięty wpasie. Czysty kołnierzyk ikrawat zThe Gentleman, butiku położonego na esplanadzie wich rodzinnym mieście, nadawały całości kulturalnego pokostu. „I ośmieszały go” – pomyślała.


  Nie żeby miała coś przeciwko romantyczności, wcale nie! Uwielbiała prymitywność, dzikie idziewicze rzeczy, to, co… no, naturę. Biedni Włosi! Tylko pomyśleć, jaki szczęśliwy, prosty żywot wiedli na tej rajskiej wyspie, żywot oparty na darach ziemi imorza… ijeszcze ten uprzejmy Munthe, który był dla nich jak ojciec – dla tych brązowych, pięknych, temperamentnych ico tam jeszcze, apotem przyjechali tacy turyści, wszystko im popsuli, ze wszystkiego zrobili banał…


  Pan Grönros nachylił się nad stolikiem ipoklepał ją po dłoni.


  – Jedz zupę, maleńka. Oczym tak rozmyślasz?


  – Oniczym. Zresztą nie lubię niemieckich zup. Nie po to przyjechałam do Włoch, żeby jeść niemiecką zupę.


  – Moja maleńka, zupa jest wyśmienita. Naprawdę smaczna.


  – Nie mów do mnie cały czas ma-leń-ka! Brakuje mi atmosfery. To wszystko tutaj wokół, unas też to jest… Zupa! Matko!
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  – Ależ rybciu, nie rozumiem, oco ci chodzi? Człowiek musi przecież jeść. Potem wyjdziesz na dwór ipopatrzysz sobie na atmosferę.


  – Świetnie wiesz, oco mi chodzi. Nie musisz ironizować! Uważam, że to idiotyczne jechać na Capri inajpierw jeść niemiecką kolację, potem siedzieć wamerykańskim barze, ana końcu we francuskim kabarecie albo skandynawskiej kawiarni… Pragnę Włoch, anie międzynarodowego bigosu upichconego na cygańskiej muzyce, tyrolskich strojach iczym tam jeszcze.


  – Naprawdę mają tu cygańską orkiestrę? – zdziwił się pan Grönros. – Otym nie wiedziałem.


  – Ach! – wybuchła jego żona, która miała już gulę wgardle. – Dlaczego zawsze musisz być taki? Wogóle mnie nie rozumiesz!


  Zapadła cisza. Cudnej urody kelner zabrał zupę pani Grönros, podczas gdy ona nadal rozmyślała. Miała ochotę pożyć wprymitywy sposób. Łowić ryby, może popływać pod skałami. Jeść spaghetti ipić wino zprostymi ludźmi, zaprzyjaźnić się znimi. Stanąć na Monte Solaro, podziwiać, jak słońce zachodzi nad Anacapri. Anacapri? Ależ tak – tam powinny ostać się resztki autentycznego włoskiego ducha, prawdziwej romantyczności. Czy nie mogliby się tam przenieść?


  Myśl ta nią zawładnęła. Żadnego pustego życia na plaży, żadnych godzin straconych na przepełnionej turystami piazzy, żadnych sprzedawców pamiątek ani przewodników, jedynie zdrowa egzystencja wzapomnieniu, tylko zAlbertem, wjakiejś malowniczej wiosce rybackiej.


  Prawie się wzruszyła, gdy nachylając się nad klopsikami, wprowadzała męża wgenialność swego planu. Ale on nadal nie rozumiał:


  – Anacapri? Na co, ulicha? Po co miałbym się wysilać dla niewygody? Sama przecież mówiłaś, że mamy to unas. Ja tu odpoczywam, wyłączam się, rozumiesz? Cieszę się, że połowa Capri staje na głowie, by zaserwować mi wszystko wprzyjemnej formie, welegancki sposób…


  – Zdyskretnie złożonym na pół rachunkiem – wtrąciła pani Grönros ironicznie.


  – Do diabła, miałbym nie płacić za te luksusy? Już sama świadomość, że autochtoni chodzą wokół mnie, turysty, na palcach, icały czas się starają, żeby było mi dobrze, samo to wiele dla mnie znaczy. Wdomu nawet kot nie…


  – No nie wiem! – ostro przerwała mu pani Grönros. – Na palcach! Ciekawe! Raczej cię oszukują. Potworni obcokrajowcy, którzy oszukują zarówno tych biednych Włochów, jak inas!


  – Ależ rybciu! Co na Boga masz na myśli, mówiąc „tych biednych Włochów”? Wkońcu to oni serwują nam iCapri, irachunki?


  – Nie ci prości Włosi, Albercie. Te dobre, spontaniczne duszyczki, które żyją tak, jak żyli sto lat temu, zanim turyści zniszczyli ich wyspę!


  – Itwierdzisz, że znajdziemy tych ludzi wAnacapri?


  Pokiwała głową, wyprostowana, gotowa do ataku. Przez chwilę patrzyli na siebie, wyczekując. Oczami wyobraźni zobaczył swój żywot wAnacapri – nudny iniewygodny. Bez ciepłej wody wkranie. Bez uprzejmego portiera. Bez wypastowanych pantofli. Być może konina, muchy… ptaki, cholera wie. Upał, tam na górze zpewnością panuje upał. Autochtoni będą się na niego wykrzywiać – tu jest przynajmniej mężczyzną, którego stać na to, by przewieźć żonę przez całą Europę ipokazać jej perłę Morza Śródziemnego (za co nie była wdzięczna). Głośno oznajmił swą decyzję:


  – Nie. Absolutnie tam nie pojadę.


  Rybcia Grönros usłyszała pewność wjego głosie. Wdesperacji spojrzała na swój pudding, zapłonął wniej bunt, po czym rzekła:


  – Wtakim razie pojadę sama. Zobaczymy, kto miał rację.

  


  RZECZYWIŚCIE TO ZROBIŁA. Rozstali się jeszcze tego samego popołudnia, nieco zaskoczeni izdezorientowani, oboje zpoczuciem ulgi iprzyszłego triumfu. Patrzył za nią, jak oddala się, podskakując na ośle. Też pomysł, kiedy są iauta, idorożki. Właściciel osła trzymał go mocno za ogon – wyglądało to żałośnie. Pan Grönros potrząsnął głową, po czym poszedł na swoją five o’clock tea na piazzy.


  I tak minął tydzień. Ich wolność była bezgraniczna, całkowicie pozbawiona momentów irytacji. Myśleli osobie zniejakim współczuciem, posłali nawet do siebie po liściku, wktórym napisali, jak im dobrze.


  U pana Grönrosa wyczyszczono plażę, hotelowe śniadania wzbogacono oprawdziwe masło, zaproponowano mu piękniejszy pokój, na piazzy ustawiono nowe przeciwsłoneczne parasole; środek sezonu, orkiestra kameralna iwszelkie możliwe atrakcje. Pani Grönros natychmiast nawiązała duchowy kontakt zludem, według tego, co sama pisała, prowadziła ten rodzaj egzystencji, którą nasz Pan stworzył nam uzarania dziejów.


  Rzecz jasna wjej raju był także pewien Adam. Ale jej zainteresowanie nim ograniczało się do takiego, które człowiek poświęca wdzięcznemu przedmiotowi studium; był reprezentantem dobroci, spontaniczny Włoch, nietknięty przez inwazję turystów itym podobne nowoczesne ohydztwa.


  Nie wiadomo, co signor Lucio myślał oswej platonicznej przyjaciółce. Kiedy podeszła do niego wfalującym stroju, nasmarowana olejkiem, zkwiatkiem wetkniętym we włosy, mrugnął, zaczął gwałtownie gestykulować, ucałował jej dłoń, zapewniając, że jest podobna do Afrodyty.


  Zaprowadził ją na Monte Solaro, do wszystkich niedostępnych miejsc, na usiane kwiatami ścieżki, podsadzał ją na skały, wyjaśniał, opowiadał legendy, śpiewał jej, dyskutował opolityce. Awszystko wzachwycająco prymitywny sposób, nigdy nie nosił kołnierzyków, butów ani innych przeszkadzających atrybutów kultury. Pani Grönros była przeszczęśliwa. Głównie dlatego, że tak szybko udało jej się wrócić na łono pierwotnego życia iże została zaakceptowana przez jego przedstawiciela.
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  I właśnie dlatego tak bardzo się oburzyła, kiedy pewnego dnia nakryła Lucia na kłamstwie. Wmówił jej, że rekiny gromadzą się podczas pełni itańczą uwejścia do Groty Azurro, co sezon wMarina Grande pożerają pół tuzina turystów oraz że niemal cała tutejsza ludność to analfabeci.


  Pani Grönros natychmiast napisała otym mężowi. Po części dlatego, by pochwalić się wiedzą na temat zjawisk zachodzących na wyspie, takich, które umykają zwykłemu turyście, po części dlatego, że rzeczywiście obawiała się, że Albert może zostać pożarty. Pan Grönros zaśmiał się, po czym odpowiedział naprędce: to zwykłe plotki, jego portier ma znacznie lepsze rozeznanie.


  Wygrana męża ją rozzłościła, zażądała od Lucia wyjaśnień. Leżeli pod drzewkiem oliwnym, między nimi butelka chianti ikawałek sera. Słońce zachodziło dokładnie tak, jak to sobie wyobrażała, Lucio obierał dla niej pomarańcze inazywał ją „Afrodytą” – wszystko było nieskończenie piękne.


  Ale ją oszukał. Dlaczego?


  – Madonna mia – odparł rozbawiony. – Czyż nie tego właśnie pani oczekuje? Sam uznałem, że to świetna historia, ta zrekinami. Pani też się spodobała, czyż nie?


  – Ależ Lucio, przecież to nieprawda!


  – Och, magari, czymże jest prawda? Jeśli dajemy wam Capri takie, jakie jest, nie chcecie go.


  – No, aofiara dziękczynna, towarzysz podróży, który zjechał ze zbocza, iMunthe, który wświęta zaprasza wszystkich na lody, to też kłamstwo?


  Lucio skrzywił się zażenowany, po czym rozciągnął się na trawie.


  – Carissima, zrobiłem, co wmojej mocy. Myśli pani, że chcę ją oszukać?


  – Ależ to właśnie pan zrobił!


  – Przeciwnie! Tylko ze względu na panią przez tydzień chodziłem boso isię nie goliłem! Myśli pani, że każę pani płacić za nic?


  – Pieniądze! – wybuchła pani Grönros przerażona.


  – Och nie, proszę tak nie mówić! Tylko prezencik, maleńki gest, żeby pokazać, że doceniła pani moje towarzystwo. Nie jestem jak reszta przewodników! Jestem taktowny, dobrze wychowany. Wiem, jak traktować signoriny, zdelikatnością, ubarwić im życie, upiększyć.


  Pani Grönros spojrzała na chianti, ser iwianek, który trzymała na kolanach, na nienaganny widok – inagle zatęskniła za domem. Zatęskniła za pudrowaniem nosa, za tym, by znów móc nosić pończochy, za wyszkolonymi kelnerami iherbatą na tarasie. Zatęskniła za Albertem.


  Wstała gwałtownie, wytrzepała sukienkę izerwała zwłosów kwiaty. Lucio obserwował ją zzainteresowaniem, nieruchomo.


  – Ebbene, signorina?


  – Wieczorem się rozliczymy – mruknęła. Nawet na niego nie spojrzała, tylko ruszyła samotnie wstronę wioski.

  


  PAN GRÖNROS STAŁ PRZED HOTELEM, spoglądał to za oddalającą się wkierunku piazzy dorożką, to na monety, które trzymał wdłoni. Niech to szlag. Powinien był już dawno nauczyć się odróżniać liry od soldi. Niemożliwe, żeby jazda zplaży przy Marina Grande do Germanii kosztowała więcej niż pięć lirów. Góra pięć lirów.


  Gapił się na błyszczącą wsłońcu szosę, białe mury iopadające na nie ciężkie kiście wyzywająco fioletowych kwiatów, na zakurzone palmy. Aż nagle zawołał rozzłoszczony:


  – Ej! Halo, ty oszuście! – irzucił się biegiem, mocno ściskając monety wdłoni. Ztriumfem pokazał je woźnicy.


  – Policz, bardzo proszę – błąd, co?!


  – To pan się pomylił – odparł tamten, spokojny oswoją przewagę. – Dwa czy jeden lir być może nie robią różnicy komuś, kto ma ich dużo, ale mnie owszem. Zresztą Madonna mnie opuści, jeśli spróbuję choć raz oszukać jakiegoś biednego turystę! Sami się tak potwornie oszukują, że grzechem byłoby się nimi nie zaopiekować. No, ruszaj już, Michel Angelo!


  – Wstyd – rzucił pan Grönros głośno do szosy ipalm. – Zaopiekować się, co? – apotem przeklął pod nosem: – Niech to diabli!


  Hotelowy piccolo otworzył uważnie drzwi, wołając:


  – Guten Tag, dyrektorze Grönros! Warm, nich?


  Portier posunął się wswej zawodowej gorliwości okrok dalej, do komentarzy na temat pogody dorzucił pytanie dotyczące kąpieli doktora Grönrosa. Na schodach doktor minął pucybuta isprzątaczkę. Oboje przyznali, że jest bardzo gorąco.


  Przytaknął nieco zmęczony. Wpokoju wymieniono ręczniki, wstawiono świeże kwiaty, apudełka iflakoniki toaletowe ustawiono znienaganną symetrią. Rzecz jasna wszystko to oznaczało kolejne napiwki. Ico ztego? Uprzejmość, wygoda, szacunek. Usiadł na brzegu łóżka ispojrzał na przecudny krajobraz obramowany markizą na tarasie.
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  Poczuł niewielki niepokój spowodowany doskonałością tego wszystkiego. Jakież to było miłe – przyłapać woźnicę na oszustwie. Przebiegł wzrokiem po bezosobowym, wytapetowanym na biało pokoju. Wszystko idealne.


  Nagle się wzdrygnął. Jakieś żyjątko pełzło po lustrze, maleńkie iczarne. Ostrożnie się zbliżył. Nie. To nie było to, co sądził, tylko jakaś mucha. Zabił ją zawiedziony, sprawdził, czy ciepła woda nie strajkuje, czy opróżniono kosze na śmieci – anastępnie znów usiadł na łóżku, by oczekiwać kolacji.


  To doprawdy idiotyczne, cała ta sprawa zrybcią wAnacapri. Ciekawe, jak jej się żyło wprymitywnych warunkach. Wlistach brzmiało to jak bajka…


  Ale ten Giovanni czy jak mu tam! Który wmawiał jej masę głupot otańcu rekinów ilodowych przyjęciach uMunthego! Zdaje się, że całe dnie spędza wtowarzystwie tego „przedstawiciela duszy ludu”. Pan Grönros siedział na brzegu łóżka ibył coraz bardziej wściekły. Słuszne rozgoryczenie – na niedociągnięcia whotelu czy oszustwo – mogłoby mu pomóc, ale ta złość, którą sam sobie wpewien sposób zgotował, była po prostu nieprzyjemna igłupia.


  Dokładnie oósmej zadźwięczał gong. Wwybuchowym nastroju odnalazł swój stolik, obecnie umieszczony wrzędzie samotników, wtaktownym zagłębieniu. Siedział teraz nad zupą, szczerze nienawidząc Ich pierwszego spotkania. Miał nadzieję, że stek będzie przypalony, że zacznie padać, że kelner potknie się, niosąc wazę zzupą.


  Ale wszystko przebiegało perfekcyjnie, jak zwykle. Przy puddingu podszedł kamerdyner iz tajemniczym uśmieszkiem szepnął, że dziś ma dla szanownych gości specjalną, maleńką niespodziankę. Aby mogli się poczuć jak usiebie, poproszono słynną osobę oaryjskim pochodzeniu ozaśpiewanie wparku kilku nordyckich pieśni.


  Pan Grönros wyraził zachwyt ze skrzywionym uśmiechem. Ajutro, ciągnął kamerdyner, zostanie zorganizowana wycieczka do Positano. Szanowni goście nie muszą się onic troszczyć; wszystko załatwiła dyrekcja, szybko iwygodnie. Koszty, bagatela, spontanicznie dodamy je do rachunku. Jeszcze raz się uśmiechnął, dyskretnie podniósł zpodłogi serwetkę pana Grönrosa, eleganckim gestem poprawił kwiaty wwazonie ipospiesznie się oddalił.


  Pan Grönros gwałtownie wstał od puddingu. Od razu wiedział, jak bardzo nie znosi, kiedy się go transportuje niczym paczkę „tą stroną do góry”, kiedy się nim zajmują, karmią, nadskakują. Miał ochotę być szorstki, coś stłuc. Ajeszcze lepiej, gdyby ktoś był wobec niego naprawdę bezczelny. Odepchnął piccola isam otworzył hotelowe drzwi – mocno. Ruszył wstronę Anacapri.

  


  SPOTKALI SIĘ MNIEJ WIĘCEJ W POŁOWIE DROGI. Przez moment siedziała oszołomiona wdorożce, po czym wyskoczyła zniej igłośno rozpłakała się ze szczęścia wjego ramionach. Niczego nie wyjaśniali, onic nie pytali.


  Pan Grönros powiedział tylko: – Do domu, co? – na co ona natychmiast odparła: – Tak – inigdy więcej Capri!


  Późną wiosną 1939 roku Tove Jansson podróżowała samotnie po Włoszech, gdzie zdnia na dzień coraz wyraźniej odczuwała politycznie napiętą atmosferę. Trafiła między innymi na przepełnioną turystami wyspę Capri. Zainteresowanego czytelnika odsyłamy do książki Listy Tove Jansson wprzekładzie Justyny Czechowskiej, wydanej przez Marginesy w2016 roku. Opowiadanie powstało w1939 roku po powrocie autorki do domu, wpolskim przekładzie ukazuje się po raz pierwszy.


  © Tove Jansson 1939, Moomin Characters ™


  TOVE JANSSON (1914–2001), fińska pisarka szwedzkojęzyczna, wybitna malarka iilustratorka. Autorka powieści izbiorów opowiadań, m.in. Lato, Wiadomość, Słoneczne miasto czy Córka rzeźbiarza. Znana na świecie jako twórczyni serii oMuminkach.
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