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Danusi, która jako jedyna 
potrafi uciszyć mój umysł  
w chwilach wzburzenia

Wersja demonstracyjna



Wstęp

Pewnego zimowego dnia, gdy za oknem padał śnieg z desz-
czem tak, jakby miniona jesień nie potrafiła się zdecydować, 
czy zechce wreszcie opuścić to miasto na kolejne dziewięć mie-
sięcy, czy też przycupnie gdzieś, w jakiejś zagubionej uliczce, 
aby od czasu do czasu wychynąć i zażartować sobie z młodszej 
siostry, pojawił się w moim biurze, nieznany mi wcześniej, wy-
soki mężczyzna.

Z wyglądu trzydziestokilkuletni, w nieskazitelnie czystej, 
białej koszuli i granatowym, wełnianym garniturze, który, mu-
szę to przyznać, leżał na nim idealnie. Krawat w bordowym 
kolorze mógł wskazywać na biznesmena lub menedżera jakiejś 
dużej korporacji.

– Dzień dobry – przywitał się uprzejmie.
– Dzień dobry. Proszę usiąść. Czym mogę służyć?
Mężczyzna w ciemnym garniturze przysiadł się do mo-

jego biurka, zajmując miejsce w fotelu na czterech plastiko-
wych kółkach, swobodnie zakładając nogę na nogę, jakby 
przyszedł właśnie do siebie. Nie odzywał się przez jakiś czas, 
wpatrując się uważnie w książki ustawione na półce.

Odłożyłem dokumenty, nad którymi obecnie pracowa-
łem i zapytałem ponownie:

– W czym mogę panu pomóc?
– Czy wierzy pan w wieczną miłość do jednej kobiety? 

– zapytał, podziwiając panoramę miasta rozpościerającą się 
za moim oknem.

Spojrzałem na niego zdziwiony, nie rozumiejąc, co ma na 
myśli.
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– Czy wierzy pan w miłość, która przetrwa wszelkie bu-
rze, rozłąki i po sześćdziesięciu latach wspólnego życia bę-
dzie nadal równie gorąca jak na początku?

– Oczywiście. Jestem żonaty od trzydziestu lat.
Przeniósł na mnie wzrok, zadając nieme pytanie. Skiną-

łem spokojnie głową.
– Wciąż kochamy się równie mocno, jak wówczas, gdy 

dopiero się poznaliśmy – powiedziałem i wskazałem na 
moje biuro. – Wydaje mi się, że pomylił pan piętra. Porad-
nia psychologiczna jest na szóstym.

– Jest pan pisarzem, prawda? – spytał, podnosząc z biur-
ka szklankę i przyglądając się jej pod różnymi kątami.

– Napisałem kilka książek.
– W takim razie trafiłem we właściwe miejsce.
Nadal nic z tego nie rozumiałem. Zastanawiałem się, czy 

mam wyprosić mojego niezapowiedzianego gościa, gdyż 
jego zachowanie zaczynało mnie już trochę irytować. Z dru-
giej strony zaciekawił mnie jednak na tyle, że postanowi-
łem pozwolić mu przynajmniej wytłumaczyć, z czym do 
mnie przyszedł. Nie odzywałem się, czekając, aż mężczyzna 
wreszcie dojdzie do sedna.

– Chciałbym panu opowiedzieć pewną historię – zaczął. 
– Historię mojego życia. Nie całego oczywiście – mach-
nął ręką, jakby odganiał natrętną myśl. – Opowiem panu 
o moim poszukiwaniu szczęścia i próbach naprawiania świa-
ta, a przynajmniej tych jego części, które przy moich nieco-
dziennych zdolnościach miałem nadzieję ulepszyć. O miło-
ści, którą niegdyś utraciłem i którą z całych sił starałem się 
odzyskać. Myślę, że historia ta może wydać się panu na tyle 
interesująca, że zechce ją pan opisać w formie powieści.

Wzruszyłem ramionami.
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– Raczej nie piszę romansów.
– Proszę mi pozwolić dokończyć. Moje życie nie ma nic 

wspólnego z romansem, można je raczej zaliczyć do serii 
opowieści fantastycznych. Jestem podróżnikiem w czasie.

Tym razem mnie zaintrygował. Przyjrzałem mu się 
uważnie.

– Kim pan jest?
– Podróżuję w czasie. Przynajmniej mam taką możliwość, 

jeśli najdzie mnie na to ochota. Czy zgodzi się pan teraz wy-
słuchać mojej opowieści? – Tym razem patrzył mi prosto 
w oczy. – Ja nie potrafię pisać opowiadań, a ktoś niedawno 
zasugerował mi, że warto byłoby uwiecznić przynajmniej kil-
ka z niezliczonej ilości zdarzeń, które przeżyłem w moim na-
prawdę długim życiu.

Popatrzyłem na niego uważnie. Wyglądał przecież na 
jeszcze zupełnie młodego człowieka, ale wydawał się mówić 
zupełnie poważnie. Wpatrywał się teraz we mnie, czekając 
na moją decyzję.

– Zrobimy w ten sposób – powiedziałem, prostując się 
powoli. – Poświęcę panu następną godzinę. Jeśli zdoła mnie 
pan wystarczająco zainteresować, to będziemy kontynuować 
naszą rozmowę, jeśli nie, to opuści pan moje biuro – zdecy-
dowałem.

– Zgoda. – Mężczyzna wyraźnie się rozluźnił i znowu 
założył sobie nogę na nogę. Jego wzrok ponownie począł 
wędrować gdzieś w odległych przestrzeniach poza oknem. – 
Od czego powinienem zacząć? Może od tego lokalu…
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Rozdział 1.  
Trochę o teraźniejszości  

i o tym, jak zacząłem podróżować  
w czasie

– Powiedz mi prawdę. Ile masz lat? – zapytała dziewczy-
na. Miała długie kasztanowe, wpadające w czerń włosy opa-
dające gęstą kaskadą aż do pasa. Były tak błyszczące, że wy-
dawały się lśnić własnym blaskiem wśród przyciemnionych 
świateł pomieszczenia, w którym się znajdowaliśmy. Sie-
działa dość swobodnie na barowym, wygodnym fotelu, a jej 
niezwykle krótka spódniczka w kolorze wiśni zakrywała na-
prawdę niewiele. Odwróciłem wzrok od założonych na sie-
bie zgrabnych nóg, zwieńczonych czerwonymi sandałkami 
na stosunkowo wysokim obcasie i skierowałem go na pod-
wieszony w rogu lokalu telewizor, na którym nieznana mi 
drużyna próbowała właśnie zdobyć gola z kornera.

– Nie obawiaj się. Ja naprawdę lubię trochę starszych 
mężczyzn – powiedziała głębokim, aksamitnym głosem 
i uśmiechnęła się takim rodzajem uśmiechu, po którym 
przechodzi cię nagle dreszcz. Była całkiem ładna, pomi-
mo nieco zbyt mocnego makijażu na twarzy. Jej kwiatowe 
perfumy wypełniały przestrzeń wokół nas. – Nie będzie mi 
przeszkadzać, nawet jeśli jesteś ode mnie sporo starszy. Miło 
mi się z tobą rozmawia.

„Ile ja mam lat?” – powtórzyłem pytanie w myślach. – „To 
jedna z największych zagadek mojego skomplikowanego życia”.

To wszystko zaczęło się, kiedy skończyłem trzydzieści lat, 
czyli w zasadzie nie tak dawno temu. Przynajmniej w obiek-
tywnym postrzeganiu czasu, jeżeli coś takiego jeszcze istnieje…
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***

Wyraźnie pamiętam te czarne, ciężkie chmury przygnia-
tające swym mrokiem świat, wciąż jeszcze jednak istniejący, 
na przekór apokaliptycznej wizji zrodzonej w mojej wyobraź-
ni pod wpływem nadchodzącej, za szerokimi oknami biura, 
w którym w tamtym czasie pracowałem, burzy. Ulice w coraz 
większym stopniu wypełniały się brunatnym deszczem, któ-
ry, przelewając się z nieba, zamienił, wypełnioną rzędami sa-
mochodów stojących w popołudniowym korku, jezdnię przed 
biurowcem w rozlewisko potężnych kałuż łączące się w jed-
no, coraz większe, brązowe bajoro, przez co widok ten przy-
pominał mi nieco filmową scenę, w której jakiś nieznany po-
twór wychyla właśnie z czeluści ziemi swój lepki łeb i pochła-
nia miasto kawałek po kawałku. Ulice pustoszały, a przerażeni 
ludzie chronili się w swych domostwach albo miejscach pracy.

Ja też miałem ochotę gdzieś się schować. Oślepiające 
moje zmęczone oczy światła podwieszonych na suficie świe-
tlówek, niczym laserowe sztylety wbijały się w moją głowę, 
wypełniając ją nieznośnym bólem. Próbowałem złagodzić 
cierpienie, masując skronie, ale jedynie spotęgowałem w ten 
sposób migrenę. Zamknąłem oczy i głęboko westchnąłem. 
Natychmiast skrzywiłem się, gdyż doszedł mnie intensyw-
ny odór wody kolońskiej używanej przez mojego współpra-
cownika siedzącego przy sąsiednim biurku. Z całą pewno-
ścią perfumy, których używał, były wysokiej jakości, jed-
nakże narastający ból głowy powodował u mnie nadwrażli-
wość na jakiekolwiek zapachy. W pewnym momencie po-
czułem, że nie mogę już tego dłużej wytrzymać. Zerwałem 
się ze swego fotela i w odruchu paniki niemalże pobiegłem 
na drugi koniec korytarza, aby zaszyć się w pustym maga-
zynku, znajdującym się na tyłach naszego biura.
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Nie było tu żadnych krzeseł ani foteli. Usiadłem więc na 
nierozpakowanej jeszcze paczce jakichś materiałów promo-
cyjnych. Nie przejmowałem się, czy ciężar mojego ciała może 
coś uszkodzić. Nie zapalałem też światła, a jedynie zamknąłem 
drzwi na klucz, aby nikt mi tu nie przeszkadzał w cierpieniu.

„No, to mam dzisiaj piękne urodziny” – pomyślałem 
z przekąsem. – „Samotny nieudacznik, kończący właśnie 
trzydzieści lat swego żałosnego żywota” .

Mój nastrój osiągnął najwyraźniej pewne dno. A prze-
cież nie miałem prawa tak mocno się nad sobą użalać. Może 
i nie udało mi się dotąd założyć rodziny, której zawsze pra-
gnąłem, ani zrealizować marzeń o zbawieniu świata poprzez 
moje odkrycia w dziedzinie biotechnologii, ale miałem jed-
nak przecież całkiem dobrą pracę w firmie zaliczanej do ści-
słej czołówki w swojej branży oraz garść może nielicznych, 
ale sprawdzonych kolegów.

Przed oczami ciągle jeszcze wędrowały mi rzędy cyfr 
z ostatniego sprawozdania finansowego, które przed chwi-
lą przeglądałem. Nasilało to niestety jeszcze bardziej moje 
cierpienie, wobec tego spróbowałem zastąpić je jakimś mil-
szym obrazem, żywiąc nadzieję, że nawet jeśli nie zmniejszy 
bólu, to przynajmniej zajmie czymś mój zbolały umysł. Na 
moje nieszczęście, żadne miłe wspomnienie nie chciało się 
teraz pojawić, choć właśnie w tym momencie tak bardzo go 
potrzebowałem. Z jakichś nieznanych przyczyn ukazał mi 
się za to obraz z mojego wczesnego dzieciństwa, który wca-
le nie należał do moich ulubionych. Podejrzewam, że był to 
w ogóle jeden z pierwszych obrazów, które młoda świado-
mość była w stanie zapamiętać i odtworzyć w przyszłości.

Siedziałem w kucki pod ławką w parku, na której przy-
siadła moja mama, zajęta rozmową z koleżanką z bloku. 
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Właśnie kończyłem tworzenie krzyża ze źdźbeł trawy. Za-
mierzałem go postawić na szczycie kurhanu, usypanego nad 
mrówką, którą, wedle mojego dziecięcego postrzegania, 
właśnie pogrzebałem żywcem pod tysiącami ziaren żółte-
go piasku. W tym momencie poczułem wyrzuty sumienia, 
ponieważ uświadomiłem sobie, że w tej chwili staję się ka-
tem dla tego maleństwa. Odrzuciłem więc natychmiast tra-
wę i żwawo rozgrzebałem kopczyk, uwalniając owada.

– Rzucili do PeDeT-u kawę. Byłam tam dziś rano, ale nie 
mogłam się dopchać, bo ludzie zupełnie nie zważali na to, 
że jestem z małym dzieckiem. Wyobrażasz to sobie, moja 
droga? Dopiero pewien miły mężczyzna podszedł i popro-
wadził mnie prosto do kasy, gdzie mogłam wreszcie zrobić 
zakupy, nie stojąc w tej długiej kolejce. Przecież nad ladą 
wisiał wyraźny napis, że kobiety w ciąży i z małymi dziećmi 
obsługiwane są poza kolejnością.

Podniosłem głowę i spojrzałem na kobiety. Jakie one były 
wielkie. Przynajmniej z perspektywy pięcioletniego chłop-
ca. Moja mama miała na sobie bordową miniówkę i koszu-
lę w karminowym kolorze. Na jej szyi wisiały ogromne ko-
rale zrobione z jakiejś masy plastycznej.

„Jesteś naprawdę piękną kobietą” – pomyślałem o niej 
i moje serce wypełniło się nagle miłością. Wstałem z ziemi, 
wdrapałem się na jej kolana i uściskałem najmocniej, jak 
tylko byłem w stanie to uczynić, zamykając przy tym szczel-
nie oczy tak, aby zachować tę chwilę na wieczność. Mama 
zaśmiała się głośno i przytuliła mnie do piersi.

A jednak, pomijając epizod z mrówką, musiałem przyznać, 
że było to wspaniałe wspomnienie. Tego właśnie potrzebowa-
łem. Nie czułem już zupełnie migreny, a w zamian wypełniała 
mnie błogość i nieokreślona radość wynikająca z faktu samego 
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istnienia. Otworzyłem oczy, lecz zamiast spodziewanej ciem-
ności magazynka powitało mnie południowe słońce wczesne-
go lata. Nadal spoczywałem na kolanach mojej mamy. Deli-
katny wietrzyk przynosił zapachy kwitnących wokół nas kwia-
tów. Pamiętałem dobrze ten park. Był to niewielki zielony te-
ren, oddalony pięciominutowym spacerem od naszego domu. 
Od domu mojej młodości, mojego dzieciństwa.

„Dlaczego to wspomnienie się nie kończy?” – zapytałem 
siebie w myślach z narastającą nagle trwogą. – „Czy zasną-
łem i nie mogę się już obudzić, czy też umarłem z powo-
du udaru i z jakiejś nieznanej nauce przyczyny przeniosłem 
swą świadomość do ciała pięciolatka? Mojego własnego cia-
ła z dawnych lat?”

Zaczynałem się już bardzo niepokoić. Zamknąłem moc-
no oczy i spróbowałem zapanować nad rozedrganymi nerwa-
mi, skupiając się na myślach o moim dotychczasowym życiu, 
o biurze, o kolegach i koleżankach z pracy. Niektóre z tych 
dziewczyn były naprawdę ładne i wydawało mi się, że ze dwie 
lub trzy nawet interesowały się trochę niezamężnym trzy-
dziestolatkiem w swoim otoczeniu. Ta myśl z jakiegoś powo-
du przyniosła mi odprężenie i uspokoiła. Pomyślałem wresz-
cie o niewygodnym tekturowym pudle, na którym siedziałem 
i w tym samym momencie poczułem pod sobą kanty twardego 
opakowania. Skrzywiłem się, ale nie z powodu migreny, a je-
dynie ze względu na taśmę wrzynającą się mocno w moje sie-
dzenie. Wstałem i zapaliłem światło. Zdecydowanie ponow-
nie znalazłem się w magazynku na tyłach mojego biura. Pew-
nie wcale się z niego nigdzie nie ruszałem przez ostatnią godzi-
nę, jedynie moja wyobraźnia poniosła mnie trochę za daleko. 
Odetchnąłem nieco, jednak nadal pozostawał we mnie pewien 
niepokój związany z tym dziwnym przeżyciem.
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– Co się stało? – zapytałem głośno. Oczywiście nikt mi 
nie odpowiedział. Pokręciłem głową ze zdziwienia. Do-
świadczenie sprzed chwili było wciąż tak intensywne, że na-
dal czułem w nozdrzach zapach perfum mojej mamy. Na 
jej wspomnienie natychmiast znowu dopadła mnie nostal-
gia i tęsknota za jej dotykiem, więc mimowolnie ponownie 
zamknąłem oczy i powtórnie pozwoliłem odpłynąć myślom 
do tej szczególnej chwili z mego dzieciństwa. W tym sa-
mym momencie doświadczyłem na powrót miękkości mat-
czynego ciała, a letnie słońce zaczęło opalać mi skórę na kar-
ku. Przerażony, poderwałem natychmiast głowę i rozejrza-
łem się wokół. Ten sam park, ta sama ławka, te same osoby.

– Czy coś się stało? – usłyszałem zaniepokojony głos 
matki. – Tak ciężko oddychasz, kochanie. Może powinni-
śmy już wrócić do domu? Chce ci się pić?

Sięgnęła do torby i wyjęła butelkę z truskawkowym 
kompotem.

– Masz. Napij się, skarbie. Słońce naprawdę mocno dzi-
siaj grzeje.

Odruchowo sięgnąłem po naczynie. Rzeczywiście poczu-
łem nagle potężne pragnienie. W ustach miałem zupełnie 
sucho. Pociągnąłem łyk płynu i poczułem się nieco lepiej. 
Począłem teraz oddychać równo, aby zapanować nad emo-
cjami i spokój powoli zaczął do mnie wracać. Mój umysł 
również przestał wreszcie panikować i zaczynał właśnie my-
śleć analitycznie, do czego był przecież od dawna szkolony 
i przyzwyczajony. To wszystko wydarzało się naprawdę! Raz 
byłem u siebie w biurowcu, by za chwilę znaleźć się na ko-
lanach mojej mamy dwadzieścia lat wcześniej. Musiało być 
na to jakieś wytłumaczenie, a przynajmniej sposób, aby ten 
proces jakoś kontrolować. Znowu zamknąłem mocno oczy 
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i spróbowałem przypomnieć sobie nieregularny kształt pu-
dła w magazynku mojej firmy. Gdy tylko otworzyłem oczy, 
dojrzałem błękitny kolor ścian pomieszczenia, w którym się 
wcześniej zamknąłem.

– To niezwykle interesujące – burknąłem do siebie. – To 
naprawdę działa. – Uspokoiłem się już zupełnie, a zamiast 
paniki wypełniła mnie chęć odkrywania nowych umiejęt-
ności. – Wobec tego może sprawdźmy teraz, czy potrafię 
przenieść się do innego momentu z mojego życia…

***

– Powiesz mi, ile masz lat, czy też boisz się powiedzieć 
prawdę? Wyznałam ci przecież szczerze, że lubię mężczyzn 
starszych ode mnie. Oczywiście, jeśli są mili. A ty wydajesz 
mi się całkiem w porządku. Zresztą, przecież chodzi nam je-
dynie o rozmowę, a tutaj różnica wieku nie powinna mieć 
przecież znaczenia. Wiesz dobrze, że chłopcy dorastają póź-
niej niż kobiety i pojawia się taki moment, kiedy twoi ró-
wieśnicy wydają ci się zupełnie niedojrzali. Wtedy zaczynasz 
rozglądać się za kimś, z kim możesz porozmawiać o czymś 
poważnym. Myślę, że właśnie osiągnęłam ten punkt. Masz 
poza tym coś takiego w oczach, co mnie intryguje. Jakąś 
taką dziwną głębię, jakbyś skrywał w nich tajemnicę. To one 
nie dają mi spokoju, gdyż zupełnie nie pasują do reszty two-
jej fizjonomii. Wydają mi się znacznie starsze.

Dziewczyna sama nie mogła mieć więcej niż dwadzieścia 
kilka lat. Spróbowałem się skupić i zastanowić, jak w ogóle 
trafiłem do tego baru i czy spotkałem kobietę dopiero tutaj, 
czy też przyszedłem tu razem z nią. Ostatnio coraz częściej 
mi się zdarzało, że wpadałem w takie stany zawieszenia, gdy 
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nazbyt głęboko pogrążałem się w swoich myślach. Wreszcie 
udało mi się wrócić w pełni do rzeczywistości. Uśmiechną-
łem się do niej.

– Na pewno mam trochę więcej lat niż ty. Wyglądasz mi 
na studentkę… Co studiujesz?

Pomimo półmroku panującego w lokalu wydało mi się, 
że dziewczyna zarumieniła się nieco.

– W tym roku zdałam maturę i dostałam się na psycho-
logię. Zawsze o tym marzyłam i udało mi się już za pierw-
szym podejściem. Jestem na pierwszym roku studiów.

„To jeszcze gorzej” – pomyślałem. – „Nastolatka. Dziew-
czyna pewnie nie skończyła jeszcze dwudziestu lat. Co ja tu 
z nią robię?”. Przypomniałem sobie jednak po chwili, że to ona 
przysiadła się do mnie kilka godzin temu i najwyraźniej pró-
bowała się ze mną zaprzyjaźnić. Za oknem od pewnego cza-
su trwała już ciemna noc. – „O czym to ja z nią rozmawia-
łem, że minęło już tyle czasu?”. Uśmiechnąłem się, ale naraz 
spoważniałem. Przypomniała mi się bowiem inna dziewczyna, 
o równie długich, lecz nie kasztanowych, a jasnozłotych wło-
sach, która wiele lat temu poszła ze mną na bal sylwestrowy. 
To też był wtedy nasz rok maturalny. Bawiliśmy się przez całą 
długą noc, aż do bladego świtu, kiedy zamknięto wreszcie lo-
kal. Odprowadziłem ją do domu, a kilka godzin później otrzy-
małem telefon od jej rodziców. Informację o tym, że nie żyje.

Nie kochałem jej. Była jedynie moją starą, dobrą kole-
żanką. Miłą, wiecznie uśmiechniętą, niezamykającą prak-
tycznie ust. Lubiłem jej słuchać. Może pewnego dnia zako-
chałbym się w niej, a ona we mnie? Może mielibyśmy gro-
madkę dzieci, a może rozstalibyśmy się po kilku miesiącach? 
Nie wiem. Nigdy się już o tym nie przekonam. A próbowa-
łem. Tak naprawdę, to próbowałem wiele razy. Umiejętność 
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przemieszczania się w czasie, którą u siebie odkryłem, jest 
niezwykle pomocna w takich sprawach, ale nawet ona, z ja-
kiejś nieznanej mi przyczyny, nie zdołała zapobiec śmierci 
dziewczyny. Naprawdę mocno się starałem, aby to nieszczę-
ście nigdy się nie wydarzyło, lecz niedane mi było odnie-
sienie sukcesu w tych moich staraniach. Wielokrotnie jesz-
cze wracałem do tego wieczoru, do tego balu, do tego dnia, 
w którym moja przyjaciółka odeszła ode mnie na zawsze.

Jest to pewnego rodzaju przekleństwo. Koszmar moje-
go długiego życia. Posiadając przecież tak ogromne, wydawa-
łoby się, że nieograniczone niczym, możliwości, powinienem 
być prawdziwym panem życia i śmierci, a okazuje się, że w rze-
czywistości niczego istotnego nie mogę tak naprawdę dokonać. 
Od lat próbuję zmieniać przeszłość, naprawiać błędy młodo-
ści, jednak nigdy nie udało mi się poprawić niczego, co miało-
by rzeczywiście jakieś znaczenie. Na drobne rzeczy mogę wpły-
wać: zarobić więcej pieniędzy, znaleźć lepszą pracę, poznać cie-
kawych ludzi, jednakże, gdy próbuję dokonać czegoś naprawdę 
ważnego, czegoś, co mogłoby zaważyć na przyszłości, nigdy mi 
się to nie udaje. Tak, jakby świat, czy też czas, sam z siebie pro-
stował ścieżki, które zostały już niegdyś wytyczone, a które ja 
w swej bucie próbuję naginać. Jednakże ja nadal się nie poddaję 
i wciąż na nowo próbuję zwyciężyć w tym pojedynku z losem.

***

– Co ci się stało?!
Leżałem zwinięty z bólu, zatopiony w dywanie wysokiej 

roślinności od dawna niestrzyżonego trawnika. Kurczowo 
ściskałem kolana, przysuwając je do klatki piersiowej. Krót-
kie oddechy przerywane były jękami.
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– Nie wiem – wycharczałem. – Czuję okropny ból w brzu-
chu. Przepraszam.

– Nie wygłupiaj się. – Dziewczyna podciągnęła długą po-
marańczową suknię, którą włożyła na dzisiejszy bal i złapała 
mnie pod głowę. – Musimy wezwać pomoc, ale najpierw po-
mogę ci zejść z tego zielska. Jest wilgotny wieczór i jeszcze do-
datkowo się przeziębisz.

Podniosła mnie z wysiłkiem do pozycji półleżącej.
– Postaraj się – szepnęła z wysiłkiem. Powoli przesunęli-

śmy się o kilka metrów i spocząłem wreszcie na betonowej 
ławce. – Zostań tutaj, a ja znajdę gdzieś budkę telefoniczną.

Patrzyłem, jak oddala się szybkim krokiem ulicą, rozglą-
dając się na boki w poszukiwaniu wiszącego telefonu. Uło-
żyłem się trochę wygodniej i czekałem cierpliwie na jej po-
wrót. Trwało to kilkanaście długich minut i zdążyłem już 
nieco zmarznąć, gdyż wieczór naprawdę był zimny przez tą 
szczególną, obniżoną przez wszechobecną dookoła wilgoć, 
temperaturę. Gdy nadjechała karetka, wysiadający z niej le-
karz mógł dojrzeć przejętą dziewczynę o długich blond wło-
sach, nachyloną nad cierpiącym chłopakiem i szepczącą mu 
do ucha słowa pocieszenia.

W szpitalu spędziliśmy około dwóch godzin. Po otrzy-
maniu leków przeciwskurczowych w zastrzyku, wkrótce po-
czułem się lepiej. Intensywny zapach środków odkażają-
cych wypełniał pomieszczenie, w którym powoli dochodzi-
łem do siebie.

– Przepraszam, że zrujnowałem ci wieczór – powiedzia-
łem zmieszany. – Tak pięknie wyglądasz w tej sukience, 
a jest ona teraz cała pobrudzona błotem i trawą.

– Nie wygłupiaj się. To przecież nie twoja wina. I tak już 
odeszła mi ochota na zabawę. Ale mnie przestraszyłeś…
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– Sam też byłem przerażony – przyznałem. – Musiałem 
pewnie zjeść coś bardzo niedobrego albo była jakaś inna 
przyczyna tego ataku bólu. Ważne, że czuję się już znacznie 
lepiej. Za chwilę będę w stanie odprowadzić cię do domu.

Po odwiezieniu dziewczyny taksówką pod blok, w któ-
rym mieszkała, ukryłem się w bramie sąsiedniego budyn-
ku i tak przesiedziałem całą noc. Nad ranem trochę pobie-
gałem dla rozgrzewki, starając się jednak zbytnio nie odda-
lać od jej mieszkania. Naprzeciwko otwarty był niewielki 
sklep spożywczy, w którym kupiłem sobie bułkę i mleko, po 
czym zjadłem to prowizoryczne śniadanie w bramie. Około 
dziewiątej wreszcie mogłem głęboko odetchnąć.

Nie usłyszałem ani syreny karetki, ani nie ujrzałem bie-
gnącego w poszukiwaniu budki telefonicznej ojca dziewczy-
ny. Udało mi się oszukać czas. Uśmiechnąłem się do sie-
bie z satysfakcją. Postanowiłem, że poczekam jeszcze chwi-
lę, aby mieć absolutną pewność, że wszystko jest z nią w po-
rządku, a następnie wrócę do siebie. Sprawdziłem wcze-
śniej dokładnie, że przyczyną jej nagłej śmierci był zator 
płuc spowodowany nierozpoznaną chorobą zakrzepowo-za-
torową. Zakrzep naderwał się pod wpływem nadmiernego 
wysiłku podczas tańca. Gdy dziewczyna położyła się spać, 
przesunął się z biegiem krwi i spowodował jej zgon. Zgod-
nie z moją kalkulacją, jeżeli nie nastąpił długotrwały i wy-
czerpujący wysiłek podczas ostatniej nocy, nic złego nie po-
winno się jej dzisiaj stać. Zamierzałem pójść z nią potem do 
lekarza, aby się dokładnie przebadała, jako powód podając 
mój stan z ostatniego wieczoru. Plan wydawał mi się ideal-
ny i najwyraźniej wszystko układało się zgodnie z nim.

Po kolejnej godzinie wstałem wreszcie ze swego legowi-
ska w bramie i wyszedłem na ulicę. Słońce świeciło już wy-
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soko i w szybkim tempie osuszało ulice, powodując, że było 
nieco parno, przez co oddychało się ciężej.

„Co za dziwna zima” – pomyślałem.
Przeciągnąłem się i potarłem oczy. Zaczynałem być śpią-

cy, gdy emocje powoli spływały ze mnie wraz z każdym 
kolejnym kwadransem ciszy. Uznałem, że dość już czeka-
łem. Włożyłem ręce do kieszeni i ruszyłem w swoją drogę. 
W tym samym momencie otworzyły się drzwi sąsiedniej ka-
mienicy i wyszła z nich ona. Natychmiast mnie dostrzegła. 
Początkowo w jej oczach ujrzałem zaskoczenie, które jednak 
natychmiast zamieniło się w radość.

– Piotrek? – Szeroki uśmiech zagościł na jej wargach i ru-
szyła przez ulicę na moje spotkanie.

Kierowca ciężarówki tłumaczył się, że wszystko stało się 
zbyt szybko, aby był w stanie zareagować. Przycisnął pedał 
hamulca, próbując zatrzymać kilkunastotonowy taran, jed-
nak nie było to już możliwe. Trzy dni później po raz kolejny 
uczestniczyłem w tym samym pogrzebie. Czas znowu udo-
wodnił mi, że nie da się go oszukać.

***

– O czym teraz myślisz? Często się zawieszasz.
Znowu ocknąłem się z zadumy. W telewizorze wiszącym 

w rogu baru nadawana była teraz jakaś muzyka pop.
– Bardzo przepraszam. – Wciągnąłem głęboko w płu-

ca powietrze przesycone dymem papierosowym, w niewiel-
kim tylko stopniu zneutralizowanym zapachem perfum 
dziewczyny. Właściwie to w lokalu nie wolno było palić, ale 
posiadał on niewielkie pomieszczenie dla palaczy, którego 
drzwi niestety pozostawały przez cały czas otwarte, a w tej 
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chwili przebywało w nim kilka osób oddających się temu 
nałogowi. – Niekiedy nie jestem najlepszym kompanem do 
dyskusji. To chyba jest ten moment.

Dziewczyna zaśmiała się głośno. Miała niezwykle mięk-
ki głos. Brzmiało w nim coś szczególnego, czego nie potrafi-
łem określić. Chyba najlepszym słowem byłaby tutaj elegan-
cja lub szlachetność. Zresztą, jeśli pominęło się zewnętrzne 
sprawy, takie jak trochę zbyt mocny makijaż czy wyzywają-
ca sukienka, to można było te cechy dostrzec w całej jej po-
staci i zachowaniu. Zaintrygowała mnie ta jej złożoność i to 
zapewne z tego powodu spędziłem z nią tutaj już tak wie-
le czasu.

– Skądże znowu. Znudzona to ja jestem chłopakami, 
którzy potrafią dyskutować jedynie o sporcie, życiu stu-
denckim albo próbują namówić mnie na seks bez zbędnych 
konwersacji, czego już wprost nie znoszę. – Zmieniła nieco 
pozycję w fotelu. Spojrzałem jej w oczy.

– O co pytałaś?
Poprawiła swe kasztanowe włosy, a do moich nozdrzy 

dotarł delikatny zapach odżywki lub jakiegoś szamponu.
– Jesteś mi winien dwie odpowiedzi. Ile masz lat oraz, 

o czym ostatnio myślałeś? Nie odzywałeś się przez dobrych 
kilka minut, a twój wzrok był nieobecny. Masz jakieś pro-
blemy zdrowotne?

Teraz ja się uśmiechnąłem.
– To już są trzy pytania. Ale odpowiem na nie jednym 

tchem. Nie mam żadnych problemów, o których wie współ-
czesna medycyna, a przynajmniej nie mam ich zdiagno-
zowanych. Wspominałem przez chwilę dziewczynę, któ-
ra wiele lat temu zmarła sobie rankiem, powróciwszy do 
domu po balu sylwestrowym. Byliśmy wtedy w klasie ma-
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turalnej, prawie tak jak ty teraz. Ile mam lat? Na to pyta-
nie sam nie potrafię sobie odpowiedzieć. Pogubiłem się już 
dawno w liczeniu.

– Wygłupiasz się. Podpowiem ci. Wystarczy, że spojrzysz 
na datę w swoim dowodzie, a jeśli masz go pod ręką, to nawet 
mogę pomóc ci w liczeniu. – Przysunęła nieznacznie swój fo-
tel, jakby szykując się do sięgnięcia po mój dokument.

Napiłem się piwa, które prawie nieruszone stało przede 
mną już od dłuższego czasu. Zamknąłem oczy i wsłuchałem 
się w muzykę. Było mi prawie dobrze.

– Czasami mam wrażenie, że czas jest najprostszą rze-
czą. Jak w tej powieści Clifforda Simaka. Łatwą do kontroli 
i przewidywalną, jednakże możesz mi uwierzyć, że w moim 
przypadku jest on perfidnym draniem, wyczyniającym ze 
mną swoje brudne sztuczki. Proszę, powiedz mi szczerze. 
Na ile lat oceniasz mój wiek?

– Trzydzieści? – zaryzykowała.
Dzięki tej niezwykłej umiejętności przemieszczania się 

do mego młodszego ja, zyskałem w pewnym stopniu rów-
nież możliwość wstawiania tej komórkowej pamięci mego 
młodszego DNA w swój dzisiejszy organizm. To właśnie 
dlatego mogłem utrzymywać wciąż wygląd młodszego męż-
czyzny, niż wynikałoby to z biologicznego upływu lat.

– Może i trzydzieści – zgodziłem się. – Może jednak tro-
chę więcej – dodałem po chwili.

Kobieta wzruszyła ramionami, nie próbując już na mnie 
naciskać w sprawie mojego wieku. Wyjęła błyszczyk z toreb-
ki i zwilżyła nim usta.

– Opowiedz mi o tamtej dziewczynie. Czy była do mnie 
trochę podobna?

Zastanowiłem się.
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– Miała włosy tak samo obfite i długie jak twoje. Wyda-
je mi się, że sylwetkę mogła mieć również trochę podobną 
do twojej. Ale to może jest kwestią waszego wieku. Była jed-
nak blondynką.

– Jeśli chcesz, to mogę tu jutro wrócić jako blondynka. 
Kochałeś ją?

– Nie mieliśmy czasu się w sobie zakochać – westchną-
łem. – Umarła zbyt wcześnie.

Młoda kobieta napiła się Martini ze swojej szklanki 
i znowu nieco przybliżyła swój fotel do mojego.

– Trochę tu głośno – powiedziała na usprawiedliwienie. 
– To bardzo ciekawe, co powiedziałeś mi o czasie. Jesteś ory-
ginałem. Wiesz?

Wzruszyłem ramionami i napiłem się piwa. Usłyszałem ci-
che szurnięcie i zobaczyłem, jak dziewczyna kolejny raz przysu-
wa fotel, tym razem tak, że nasze oparcia się zetknęły. Miękko 
położyła swą smukłą dłoń na mojej i nachyliła się do mego ucha. 

– Powiedz mi prawdę. Ile masz lat?
To wyglądało już prawie na obsesję. Westchnąłem głębo-

ko, wyciągnąłem rękę i ująłem włosy dziewczyny, odsłaniając 
jej ucho. Jego płatek przebijało wielkie srebrne koło, na którym 
nanizane były skórzane paski ozdób. Zbliżyłem do niego swe 
usta i owładnął mną intensywny zapach perfum i szamponu.

– Mniej więcej po przeżyciu trzystu lat straciłem rachubę 
– wyszeptałem i wyprostowałem się, puszczając jej głowę.

Dziewczyna odsunęła się ode mnie i spojrzała mi w oczy, 
w których błyszczało zaintrygowanie, ale i jakaś niepew-
ność. Po chwili odezwała się.

– Naprawdę jesteś oryginałem. Stąd te problemy z dziad-
kiem czasem? Jeśli zechcesz, to uwierzę dziś we wszystko, co 
mi powiesz.
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Kiwnąłem poważnie głową.
– Naprawdę chcę, żebyś mi uwierzyła. – Z jakiegoś po-

wodu naszła mnie nagle chęć, aby wreszcie zwierzyć się ko-
muś z tej mojej tajemnicy. Przypadkowa osoba, poznana 
w barze, którego mogę już przecież nigdy więcej nie odwie-
dzić, wydała się dobrym kandydatem na powiernika mo-
ich sekretów.

Kobieta opuściła wzrok i przytuliła głowę do mego ra-
mienia, przybierając półleżącą pozycję na szerokim, wygod-
nym barowym fotelu.

– Zgoda. Opowiedz mi jednak coś więcej. Dobrze mi 
się ciebie słucha, noc dopiero się rozpoczęła, a ten bar jest 
czynny dwadzieścia cztery na siedem.

Zaciągnąłem się jeszcze raz głęboko zapachem jej per-
fum i bezwiednie zacząłem głaskać jej bujne, kasztanowe 
włosy, jakbym gładził zagubione dziecko.

– Wszystko zaczęło się, gdy ukończyłem trzydzieści lat. 
Pracowałem wtedy w tym samym biurze i w tej samej fir-
mie, w których jestem i teraz. Od tego czasu zmieniłem je-
dynie kilka razy stanowisko. Pewnego dnia poczułem wyjąt-
kowo silny ból głowy…
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Rozdział 2.  
Zabawy z czasem

W zasadzie to zawsze byłem bardzo zajętą osobą. Od-
kąd sięgam pamięcią, byłem zajęty. Gdy tylko nauczyłem 
się czytać, spędzałem wiele godzin każdego dnia, a nierzad-
ko i późnej nocy (z latarką pod kołdrą), na pochłanianiu 
kolejnych książek. Dodatkowo musiałem się jeszcze trochę 
uczyć oraz codziennie rozegrać obowiązkowo przynajmniej 
dwa mecze piłki nożnej z kolegami z podwórka, na niewiel-
kim boisku, które ktoś zbudował tuż przed naszym domem. 
Nie pamiętam, abym kiedykolwiek w życiu się nudził.

Wybrałem stosunkowo trudne studia, wymagające spę-
dzania większości czasu na wtłaczaniu do umysłu hektoli-
trów wiedzy konsumowanej wraz z kawą dniami i nocami. 
Nie potrafiłem się jednak skupić dłużej na wykonywaniu tyl-
ko jednej czynności, więc już na trzecim roku studiów otwo-
rzyłem swój pierwszy biznes. Nawet nie rozwinę tu tematu 
moich aktywności w klubie studenckim i kole naukowym.

Wcale się nie chwalę. Trochę czuję nawet wstyd z tego 
powodu, gdyż, jak łatwo to sobie wyobrazić, wielu moich 
kolegów, którzy potrafili skupić się jedynie na studiach, 
otrzymywało znacznie lepsze stopnie i łatwiej przechodziło 
przez sesję egzaminacyjną. Ale cóż mogłem na to poradzić? 
Taki już miałem charakter. Wpadałem bez reszty w daną 
aktywność, aż do czasu, gdy odnajdywałem kolejną pasję. 
Na szczęście miałem na tyle zdrowego rozsądku, aby dopil-
nować tych spraw, które miały mieć rzeczywisty wpływ na 
moje życie: ukończenia studiów, pracy zawodowej, relacji. 
Nie… W tym ostatnim przypadku to chyba trochę kolo-



25

ryzuję. Naprawdę zawsze pragnąłem trwałego związku, ale 
z jakiegoś powodu nigdy mi się nie udawało utrzymać go 
dłużej. No, może za wyjątkiem Muay Thai. Ta miłość trwała 
ponad dwadzieścia lat i również przyczyniała się do skróce-
nia ilości mojego, tak zwanego, wolnego czasu. W rzeczywi-
stości chyba nigdy nie posiadałem czegoś takiego, jak wolne 
chwile. Aż do tego pamiętnego dnia, w którym odkryłem, 
że ten czas, którego stale mi brakowało, przestał wreszcie 
być moim prześladowcą i nieprzyjacielem, a stał się sługą.

Postanowiłem się teraz odegrać i wyeksploatować go 
bezlitośnie. Zdecydowałem, że wycisnę z niego każdą se-
kundę, tak skrupulatnie przede mną wcześniej ukrywaną. 
Wyobraź sobie, że w poniedziałek o szóstej rano dzwoni bu-
dzik. Z głębi snu wyrywa cię ten ohydny, wibrujący dźwięk, 
wzywając do pracy albo do szkoły. Znasz to uczucie? Ten 
przejmujący ból całej twojej istoty krzyczącej: „Nie! Nie 
chcę!”. A ty w tym momencie możesz zacisnąć mocniej po-
wieki i przenieść się czterdzieści osiem godzin do tyłu. Jest 
znowu sobotni poranek. Przewracasz się na drugi bok. Do-
sypiasz jeszcze godzinę lub dwie, a następnie wstajesz, aby 
zanurzyć się w swojej pasji. A co najważniejsze – możesz po-
wtarzać ten proces, ile razy tylko zechcesz.

W ten sposób przeczytałem setki zaległych książek, od-
byłem dziesiątki przeoczonych treningów i dokończyłem 
tysiące spraw, na które wcześniej ten drań czas mi nie po-
zwalał. Również w mojej pracy następowały zmiany, moja 
kariera rozwijała się coraz lepiej i szybciej. Zdecydowałem 
bowiem, że będę ją kontynuował, choć mogłem już so-
bie przecież pozwolić na to, aby ją rzucić. Tak łatwo było 
mi teraz poprawić swoje błędy w ocenie sytuacji na rynku, 
wyprzedzić konkurencję w nowych inicjatywach i rozwo-
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ju świeżych produktów czy zabezpieczyć się odpowiednio 
przed chwilowym załamaniem koniunktury.

***

Wtedy nadszedł moment, kiedy pomyślałem egoistycz-
nie o sobie. Postanowiłem stać się niewiarygodnie bogaty 
i cieszyć bez oporów przyjemnościami życia.

– Obstawia pan?
Pokręciłem przecząco głową. Na razie obserwowałem. 

Przy stole do ruletki siedziało pięć osób, w tym dwie kobie-
ty. Jedna na oko po sześćdziesiątce w czarnej, długiej suk-
ni z cekinami, a druga około dwudziestu pięciu, trzydziestu 
lat. Ta miała na sobie krzykliwie czerwoną, krótką sukien-
kę, jaskrawy makijaż i stosunkowo krótko ścięte, pomarań-
czoworude włosy. Gdy założyła nogę na nogę, mogłem po-
dziwiać imponującą wysokość czerwonych szpilek. Na ogół 
przegrywała, ale nie stanowiło to dla niej najwyraźniej pro-
blemu, gdyż widać było, że pochłania ją i cieszy sam fakt 
obstawiania. Zaciskała wargi, oczekując, gdzie zatrzyma się 
maleńka kulka, aby za chwilę rozjaśnił je szeroki uśmiech 
i to niezależnie od tego, czy traciła kolejne żetony, czy też 
coś zyskiwała.

Po pewnym czasie postanowiłem zaryzykować i cofną-
łem się nieco w czasie.

– Niech pani postawi na czerwone jak ja. Mam przeczu-
cie, że się nam tym razem poszczęści.

Spojrzała na mnie, jak na istotę z innej planety. Wydaje 
mi się, że będąc pochłonięta bez reszty grą, sama przebywa-
ła w jakiejś równoległej rzeczywistości. Jednakże posłusznie 
przeniosła żetony na czerwone pole.
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– Wygraliśmy! – Aż klasnęła w dłonie. – Co teraz?
– Jeszcze raz czerwone.
Znowu wygraliśmy. Jej szeroki uśmiech, przeznaczony 

w całości dla mnie, był nagrodą lepszą niż wygrane pieniądze.
– No to teraz idziemy va banque. Na dwadzieścia cztery, 

wszystko, co mamy. Razem.
Tym razem krupier dziwnie mi się przyglądał. Nie przej-

mując się jego reakcją, pakowałem żetony, skupiony już zu-
pełnie na dziewczynie.

– Chodźmy stąd. Nie można wyzywać losu w nieskoń-
czoność.

Kobieta skinęła głową, wzięła mnie pod ramę i wyszła ze 
mną na miasto.

Spędziliśmy ze sobą kilka miesięcy, zanim jej się wreszcie znu-
dziłem i mnie zostawiła. Był to szalony okres. Zwiedziliśmy pół 
świata, szaleliśmy w Monte Carlo, Las Vegas, Nowym Orleanie, 
Estoril. Zawsze dbałem o to, abyśmy wygrywali więcej, niż pusz-
czaliśmy. A przehulaliśmy naprawdę górę forsy. Aż pewnego dnia 
porzuciła mnie dla jakiegoś typa o kwadratowej szczęce, mówią-
cego głównie po hiszpańsku. Nie próbowałem jej zatrzymać. 
Dziewczyna najwyraźniej zdecydowała już wcześniej, że spłonie 
jasnym i gwałtownym płomieniem, pobierając z życia i świata 
wokół wszystko, co tylko może podtrzymywać ten ogień jak naj-
dłużej. Nigdy więcej już jej nie spotkałem. Mówiąc szczerze, na-
wet nie próbowałem. Po tej przygodzie przez długi czas nie od-
stępowało mnie poczucie kaca. Ta lekcja bardzo skutecznie na-
uczyła mnie tego, jak łatwo można dać się oszukać, gubiąc swe 
życie w bezsensownych rozrywkach pozostawiających po sobie 
jedynie gorycz i pustkę, którą daremnie staramy się wypełnić.
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***

– Jak wytłumaczyłeś swoją nieobecność w pracy? – Nie-
oczekiwanie zapytała dziewczyna. – Przecież mówisz, że 
trwało to całe, długie miesiące.

Wzruszyłem ramionami. W tle słychać było jakiś blues. 
Ponieważ robiło się coraz później, lokal był już prawie pusty.

– Po prostu powróciłem do dnia, w którym poznałem 
dziewczynę. Tym razem poprzestałem jedynie na zebraniu 
swojej wygranej, nie starając się z nią zapoznać.

Kobieta podniosła na mnie wzrok.
– Jak to możliwe? Przecież są to dwie wykluczające się 

rzeczywistości. Co się z nią stało? Czy poznała tego gangste-
ra z Południowej Ameryki, czy też wciąż jeszcze przesiaduje 
w tym kasynie, czekając na szczęście?

Znowu uniosłem ramiona.
– Nie mam pojęcia. Nigdy tego nie sprawdziłem. Myślę 

jednak, że zapewne i tak natknęła się pewnego dnia na tego 
typa. To, czego zdołałem się nauczyć, to, że przeznaczenia 
nie da się oszukać, nawet jeśli bardzo byś się starała.

– Naprawdę jesteś tego taki pewien? Może nie próbowa-
łeś wystarczająco mocno? – Głos dziewczyny wydawał się 
jakoś dziwnie smutny.

Nie odpowiedziałem. Zwróciłem wzrok na telewizor, w któ-
rym w tej chwili pojawił się jakiś mężczyzna czytający najśwież-
sze wiadomości. Szczera opowieść, którą się dzieliłem i skupiona 
mina dziewczyny, wypełniła mnie przedziwnym spokojem. Było 
to zaskakujące. Poznaliśmy się przecież dopiero dzisiaj, a z jakie-
goś nieznanego powodu udało jej się skłonić mnie do wyznania 
mojej najgłębiej skrywanej tajemnicy. A może po prostu potrze-
bowałem kogoś, komu bym mógł to wreszcie wyznać, a ona zna-
lazła się w odpowiednim czasie i odpowiednim miejscu. Może 
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już zbyt długo zalegało to w mojej duszy. Nasza rozmowa, moja 
szczerość, atmosfera tego miejsca i upływający czas powodowa-
ły, że zaczęło mi się wydawać, jakbym znał tę dziewczynę już całe 
lata. Jakbyśmy byli starymi przyjaciółmi, przybyłymi do tego lo-
kalu na wspominki dawnych, dobrych czasów. Aż począłem się 
nieco niepokoić, czy może rzeczywiście nie spotkałem jej wcze-
śniej, na którejś ze ścieżek mojej bogatej i pokręconej przeszłości. 
Ale przypomniałem sobie na szczęście, że jestem przecież w mo-
jej prawdziwej teraźniejszości. Odetchnąłem z ulgą.

***

– Jak ty to robisz?
Spojrzałem ze zdziwieniem na mężczyznę, z którym ja-

dłem lunch.
– Co masz na myśli?
– Jak to co? – Roześmiał się głośno, nakładając sobie na ta-

lerz surówkę. Zapach grillowanego pstrąga, którego obaj za-
mówiliśmy, był wspaniały. – W ciągu pół roku zdołałeś zaro-
bić fortunę na giełdzie. Jeszcze nigdy nie miałem takiego klien-
ta. Masz jakiś system? Przyznaj się. Może posiadasz jakieś źró-
dła niejawnych informacji? – Popatrzył na mnie podejrzliwie.

Pokręciłem przecząco głową.
– Nie obawiaj się. To po prostu szczęście. Przecież kil-

ka razy o mało nie straciłem wszystkiego. Akcje wyskoczy-
ły w ostatnim momencie. Pamiętasz? Mam jedynie dobrego 
nosa i nie obawiam się ryzykować.

- Jak Warren Buffett. Tylko że on kilka razy w swoim ży-
ciu splajtował, a ty nadal się trzymasz.

- To dopiero pół roku mojej przygody z akcjami. Jesz-
cze wszystko może się wydarzyć. Co prawda, ty nie musisz 
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się o nic martwić. Nawet jeśli w końcu zbankrutuję, to i tak 
otrzymasz swoją prowizję za transakcje.

Znowu głośno się roześmiał.
– Jeśli zbankrutujesz, to gdzie ja znajdę drugiego takiego 

klienta, który inwestuje tak horrendalne kwoty tak często? 
Oczywiście, że się martwię o twój los. Życzę ci, abyś nigdy 
nie musiał zaczynać od nowa.

Skinąłem głową i zająłem się swoją rybą. Zrobiło mi się z ja-
kiegoś powodu smutno. Przecież ja stale zaczynam od nowa. 
Rozpoczynam od punktu, który jest dla mnie istotny i pnę 
się powoli w nowym strumieniu czasu, jak ten pstrąg, które-
go mam teraz na talerzu. Stale pod górę, ciągle pod prąd raz 
już przebytego szlaku, rzadko pozwalając sobie na swobodny 
spływ prawdziwym, dziewiczym jeszcze nurtem mojego życia.

***

– Dlaczego? – Zaczęła, ale nie potrafiła znaleźć słów, aby 
dokończyć pytanie.

– Co dlaczego? – Spojrzałem w głębokie, zielone oczy 
dziewczyny spoczywającej na mym ramieniu. Musiało być 
już naprawdę późno, gdyż oprócz nas nie było w barze ni-
kogo, a stojący za ladą mężczyzna ukradkiem ziewał. W po-
wietrzu unosił się zapach niewypitych drinków stojących na 
stole, jak i tych już zapomnianych.

– Dlaczego tak rzadko wracasz do rzeczywistości? Do 
tego realnego nurtu twojego życia, jak sam się o nim wy-
rażasz. Albo nie – przerwała moje niewypowiedziane jesz-
cze zdanie. – Powiedz mi, dlaczego w ogóle wracasz do tego 
miejsca? Przecież możesz mieć wszystko i skupić się jedy-
nie na tych pięknych chwilach, wybranych z twojego życia.
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– Jedynie te powroty do teraz, do mojej pracy, mojego 
biura, przypominają mi, że naprawdę jeszcze istnieję – od-
powiedziałem poważnie. – Bez tej kotwicy mógłbym nie 
odnaleźć już nigdy drogi do domu, a kim bym się wtedy 
stał? Samotnym podróżnikiem w czasie nienależącym już 
do żadnego realnego miejsca ani epoki?

– Jesteś głodna? – Zmieniłem temat.
– Bardzo, ale czy mają tu coś do jedzenia?
– To jest bar – zaśmiałem się. – Oprócz alkoholu muszą 

mieć tu też coś do przekąszenia. W przeciwnym razie klienci 
poszliby stąd niezwłocznie, gdy tylko by poczuli głód. Halo!

Barman za ladą podniósł na nas zmęczony wzrok.
– Co może pan zaproponować nam do zjedzenia?
O tej porze w menu były dostępne trzy rodzaje pizzy, 

spaghetti z sosem pomidorowym i kanapki na ciepło. Za-
mówiliśmy więc pizzę.

– Przypomniałem sobie właśnie okres, gdy po raz pierw-
szy przebywałem w przeszłości przez dłuższy czas, nie wra-
cając do mojego prawdziwego życia.

Dziewczyna uniosła brwi pytająco. Nałożyła sobie kawa-
łek. Pizza była całkiem smaczna. Z salami, dwoma rodzaja-
mi sera i ostrą papryką. Przez chwilę rozkoszowaliśmy się jej 
zapachem, czekając aż trochę przestygnie.

– Prawie trzy lata. Wcześniej wędrowałem jedynie przez 
krótkie okresy, aby się zabawić, załatwić jakąś zaległą sprawę. 
Mimo wszystko pamiętałem zawsze o tym, aby przynajmniej 
raz na kilka dni powracać do mojej pracy i mojego biura. Pew-
nego dnia postanowiłem jednak spotkać się z dawną koleżan-
ką, tą, która zmarła zaraz po balu sylwestrowym. Mówiłem ci. 
Zapragnąłem znowu przeżyć tę noc. Bawiliśmy się do białego 
rana. Była taka szczęśliwa, pełna życia i energii. Odprowadziłem 
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ją do domu. Na drugi dzień przeżyłem ponownie jej śmierć. 
Głupia zachcianka. Zrobiło mi się bardzo przykro. Zdałem so-
bie wtedy po raz pierwszy sprawę z tego, że moje umiejętności 
nie muszą służyć jedynie mnie. Że mogę również pomóc ko-
muś innemu. To było jak objawienie. Takie oczywiste, a dotąd 
ukryte przede mną. Przecież znając przyszłość, mogę ją zmie-
nić. Postanowiłem zrobić wszystko, aby dziewczyna przeżyła tę 
noc. Sprawdziłem wyniki sekcji zwłok. Zator. Wysiłek podczas 
zabawy spowodował oderwanie się zakrzepu i śmierć kobiety.

– Tym razem nie poszedłeś na bal? Nie pozwoliłeś też na 
to tej biednej dziewczynie?

– Oczywiście. Wymyśliłem sposób, aby ją zatrzymać. Na-
stępnego dnia przejechała ją ciężarówka.

– Niemożliwe! – Wpatrywała się we mnie z rozszerzony-
mi z wrażenia źrenicami.

– To prawda. – Odłożyłem mój kawałek pizzy na talerz. 
Nie czułem głodu. – Innym razem zakrztusiła się przy śnia-
daniu i udusiła orzechem, który razem z płatkami kuku-
rydzianymi wrzuciła do jogurtu. Potem poślizgnęła się na 
chodniku i rozbiła sobie głowę. Zanim karetka dojechała do 
szpitala, już nie żyła. Próbowałem tak ponad trzy lata. Cią-
gła zima, niekończący się sylwester, nieustanny ból.

– Ale przecież powiedziałeś, że możesz zmieniać rzeczy-
wistość. Możesz wygrać na loterii, prawidłowo obstawiać 
w kasynie i wyjść z pieniędzmi.

– To wszystko nie ma znaczenia. – Wskazałem na leżący 
przede mną kawałek pizzy. – Choćbym nie wiem co poło-
żył na tym kawałku ciasta, czy to będzie salami, czy szynka, 
czy brokuły, nadal pozostanie on kawałkiem pizzy. Podob-
nie wygląda mój taniec z czasem. Oglądałaś kiedyś tancerzy 
pozornie zagubionych w skomplikowanych krokach tanga? 
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Dwa kroki do przodu, jeden w bok. Dwa kroki do tyłu, je-
den w bok. Dwa kroki do przodu, dwa kroki w tył. Niby tak 
niewiele, a przecież to cały spektakl. Ta gra spojrzeń, nagłe 
zwroty, wulkan emocji. Koniecznie rubinowa suknia, kar-
minowe usta i długie czarne włosy rozwiewane w oszałamia-
jących obrotach. Dwa kroki do przodu, jeden w bok. Dwa 
kroki do tyłu, jeden w bok. Zastanawiasz się, kto w tym 
tańcu prowadzi? Kto jest liderem wyznaczającym rytm i pa-
sję? Czasem wydaje się, że jest nim mężczyzna w butach 
o zaostrzonych noskach. Jednakże po krótkiej chwili kobieta
w czerwieni uwalnia się spod jego kontroli i wiruje niczym
już nieskrępowana, owładnięta jedynie gorączką chwili i po-
trzebą spełnienia. Podobnie jak w seksie. Dlatego właśnie
tango uważane jest za jeden z najbardziej erotycznych tań-
ców świata. Oglądasz wijącą się parę, która w tym momen-
cie tańczy, wydawałoby się, zupełnie oddzielnie, niezależnie
od aktualnej pozycji partnera, aż w chwili największego od-
dalenia niespełnieni kochankowie gwałtownie wpadają so-
bie w ramiona. Kobieta wiruje dalej, ale teraz już pod dłonią
partnera. Ten zachodzi ją od tyłu, po chwili jego twarz zbli-
ża się do jej ust, po czym, tuż przed zetknięciem się gorących
warg, mężczyzna nagle pada przed nią na kolana i wciąż nie
mogąc ujarzmić jej temperamentu, swobody i niezależności,
oddaje się pod jej prowadzenie. A ona tańczy dalej… Podob-
nie czułem się i ja w trakcie moich zapasów z czasem. Dwa
kroki do przodu, dwa kroki w tył. Wiedziałem, że nie mogę
się poddać. Dlaczego miałbym to uczynić? Przecież czas był
pod moją kontrolą. Miałem nad nim władzę, niczym nie-
ograniczoną, nieskrępowaną, totalną władzę. Mogłem nim
dowolnie sterować. Cofnąć, przesunąć do przodu, spowol-
nić, zatrzymać zupełnie, przeżyć jakiś moment ponownie,
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zmienić rzeczywistość dowolną ilość razy i wtedy, gdy wy-
dawało się, iż wreszcie udało mi się nad nim zapanować, on 
wymykał się w tańcu i obracał, wprowadzając swoje własne 
kroki do tanga. Znowu przejmował kontrolę, nie pozwalając 
na utrwalenie się dokonanych przeze mnie zmian. Dwa kro-
ki do przodu, dwa kroki w tył. Raz prowadzi partner, a po 
chwili kobieta w czerwonej sukni. Niekończący się taniec. 
Wieczne wirowanie.

Koniec wersji demonstracyjnej
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