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Dla tych, któ­rzy chcą do­wie­dzieć się
wię­cej o zbrod­ni
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MI­CHAŁ
FAJ­BU­SIE­WICZ










 


Rok temu na pół­kach księ­gar­skich uka­zał się zbiór opo­wia­dań Opo­wiem ci o zbrod­ni. We wstę­pie pi­sa­łem wte­dy:

„Twór­cy te­le­wi­zyj­ne­go pro­gra­mu OPO­WIEM CI O ZBROD­NI przed­sta­wi­li eli­cie pol­skich pi­sa­rzy kry­mi­nal­nych kil­ka­dzie­siąt spraw, któ­re w swo­im cza­sie wstrzą­snę­ły Pol­ską. Pi­sa­rze mo­gli z tego róż­no­rod­ne­go wa­chla­rza dra­ma­tycz­nych zda­rzeń wy­brać te­mat, któ­ry ich naj­bar­dziej za­in­te­re­so­wał. [...] Au­to­rzy po­ka­zu­ją mor­der­ców i ich ofia­ry tro­chę ina­czej niż zwy­kle, a przede wszyst­kim po­dej­mu­ją pró­bę od­po­wie­dzi na py­ta­nie: dla­cze­go? Żad­ne z tych opo­wia­dań nie jest po­dob­ne do po­zo­sta­łych, każ­de ma od­mien­ny styl nar­ra­cji i pro­wa­dzi czy­tel­ni­ka do po­in­ty róż­ną dro­gą”.

Dziś otrzy­mu­je­cie Pań­stwo dru­gi tom OPO­WIEM CI O ZBROD­NI. Jak wi­dać, nasz ubie­gło­rocz­ny po­mysł czy­tel­ni­cy przy­ję­li z en­tu­zja­zmem, a wy­daw­ca po­szedł „za cio­sem” i po­wsta­ła ko­lej­na pu­bli­ka­cja. Przy­po­mnę tyl­ko, że w po­przed­niej książ­ce no­wa­tor­sko spoj­rze­li na zbrod­nię i w nie­co­dzien­ny spo­sób o niej opo­wie­dzie­li: Ka­ta­rzy­na Bon­da, Igor Brej­dy­gant, Woj­ciech Chmie­larz, Mar­ta Gu­zow­ska, Mał­go­rza­ta i Mi­chał Kuź­miń­scy oraz Ka­ta­rzy­na Pu­zyń­ska. Pa­mię­taj­my, że na­pi­sa­nie opo­wia­dań do książ­ki Opo­wiem ci o zbrod­ni nie było dla nich je­dy­nym wy­zwa­niem. Mu­sie­li też wkro­czyć na te­ren dużo mniej im zna­ny – do te­le­wi­zji. Gdy dzię­ki nie­zwy­kłe­mu po­my­sło­wi dzien­ni­ka­rzy z ka­na­łu te­le­wi­zyj­ne­go CRI­ME+ IN­VE­STI­GA­TION POL­SAT po­wstał cykl pro­gra­mów za­ty­tu­ło­wa­nych OPO­WIEM CI O ZBROD­NI, pi­sa­rze mu­sie­li wejść w nowe role: pro­wa­dzą­cych-nar­ra­to­rów, a za­ra­zem go­spo­da­rzy te­le­wi­zyj­ne­go stu­dia. Ta pró­ba po­wio­dła się zna­ko­mi­cie – te­le­wi­dzo­wie śle­dzi­li nowy cykl i je­sie­nią ru­sza jego dru­ga se­ria, osnu­ta wo­kół opo­wia­dań skła­da­ją­cych się na książ­kę, któ­rą wła­śnie od­da­je­my w Pań­stwa ręce. Znaj­dzie­cie w niej utwo­ry więk­szo­ści z au­to­rów uczest­ni­czą­cych w czę­ści pierw­szej, a do gro­na twór­ców do­łą­czy­li Jo­an­na Opiat-Bo­jar­ska i Max Czor­nyj. 

Książ­ka Opo­wiem Ci o zbrod­ni to nie dzien­ni­kar­skie czy też re­por­ter­skie re­la­cje, lecz no­wa­tor­skie po­dej­ście do opi­sy­wa­nych zbrod­ni, któ­re wy­da­rzy­ły się na­praw­dę. Co za­wie­ra za­tem nowy zbiór „mi­ni­kry­mi­na­łów”?

 

WOJ­CIECH CHMIE­LARZ w te­le­wi­zyj­nej roz­mo­wie wy­znał mi, że za­pew­ne nie pi­sał­by kry­mi­na­łów, gdy­by nie oglą­dał w mło­do­ści te­le­wi­zyj­ne­go pro­gra­mu „997”. Ten je­den z naj­bar­dziej po­czyt­nych pi­sa­rzy (w czerw­cu 2019 roku na Mię­dzy­na­ro­do­wym Fe­sti­wa­lu Kry­mi­na­łu we Wro­cła­wiu otrzy­mał na­gro­dę czy­tel­ni­ków w ple­bi­scy­cie na naj­po­pu­lar­niej­sze­go au­to­ra kry­mi­na­łów) jest też au­to­rem sce­na­riu­sza na­pi­sa­ne­go na pod­sta­wie Żmi­jo­wi­ska – sied­mio­od­cin­ko­we­go se­ria­lu te­le­wi­zyj­ne­go, któ­ry star­tu­je je­sie­nią 2019 roku w Ca­nal+. Chmie­larz, po­dob­nie jak rok wcze­śniej, wy­brał do swo­istej wi­wi­sek­cji zbrod­nię, w któ­rej co praw­da ska­za­no za­bój­cę, ale do tej pory nie zna­le­zio­no zwłok. Mło­da, do­brze wy­kształ­co­na dziew­czy­na po­zna­je przez por­tal rand­ko­wy dwu­dzie­sto­ośmio­lat­ka, któ­ry przed­sta­wia się jako syn za­moż­nych biz­nes­me­nów, stu­dent Uni­wer­sy­te­tu War­szaw­skie­go, miesz­ka­ją­cy z cięż­ko cho­rą ciot­ką w apar­ta­men­cie w War­sza­wie. W rze­czy­wi­sto­ści przy­szły mor­der­ca jest kiep­skim kie­row­cą po roz­wo­dzie i bez pie­nię­dzy... Dziew­czy­na śle­po się w nim za­ko­chu­je i już po mie­sią­cu pla­nu­je ślub. Czy mo­gło nie dojść do tej po­twor­nej zbrod­ni? Na to py­ta­nie pró­bu­je od­po­wie­dzieć Chmie­larz.

 

MAR­TA GU­ZOW­SKA – z wy­kształ­ce­nia ar­che­olog – sześć lat temu po­rzu­ci­ła ten fa­scy­nu­ją­cy za­wód i  z du­żym po­wo­dze­niem pi­sze kry­mi­na­ły. Wy­bra­ła zbrod­nię, któ­rej bo­ha­ter­ka­mi są dwie uczen­ni­ce – przy­ja­ciół­ki. Dziew­czy­ny fa­scy­nu­je śmierć. Jed­na sta­ran­nie pla­nu­je za­bój­stwo, dru­ga sta­je się jego ofia­rą. Wik­to­ria chcia­ła za­bić – Aga­ta chcia­ła umrzeć. GU­ZOW­SKA sama jest mat­ką na­sto­lat­ków i sta­ra się zna­leźć od­po­wiedź na py­ta­nie, dla­cze­go nikt nie za­uwa­żył ab­sur­dal­nych za­in­te­re­so­wań dziew­czyn i nie za­po­biegł ka­ta­stro­fie.

 

Duet pi­sar­ski na ryn­ku li­te­ra­tu­ry kry­mi­nal­nej to rzad­kość – a taki sta­no­wią od lat wspa­nia­le uzu­peł­nia­ją­cy się w opi­sy­wa­niu spo­łecz­no-eko­no­micz­ne­go tła zbrod­ni MAŁ­GO­RZA­TA i MI­CHAŁ KUŹ­MIŃ­SCY. An­tro­po­lo­go­wie z wy­kształ­ce­nia (Mi­chał upra­wia też dzien­ni­kar­stwo), wy­bra­li gło­śną spra­wę ze Ślą­ska z 1999 roku. W jed­nym z bun­krów w oko­li­cach Rudy Ślą­skiej grup­ka uczniów od­pra­wia sa­ta­ni­stycz­ną mszę. Ta jed­nak nie koń­czy się – jak po­przed­nie – erup­cją emo­cji, sek­sem i al­ko­ho­lem... To, co do tej pory wy­da­wa­ło się fik­cją, sta­je się okrut­ną rze­czy­wi­sto­ścią. Na sa­ta­ni­stycz­nym oł­ta­rzu mło­dzi lu­dzie skła­da­ją w ofie­rze dziew­czy­nę i chło­pa­ka. Kuź­miń­scy sta­ra­ją się od­po­wie­dzieć na py­ta­nie, co do­pro­wa­dzi­ło do tej po­twor­nej tra­ge­dii.

 

KA­TA­RZY­NA PU­ZYŃ­SKA mimo mło­de­go wie­ku ma już duże gro­no wier­nych czy­tel­ni­ków. Opi­sa­ła hi­sto­rię z War­sza­wy, gdzie w la­tach 2006–2008 za­mor­do­wa­no księ­dza, biz­nes­me­na i jego cór­kę oraz za­moż­ne­go wiel­bi­cie­la tań­ca to­wa­rzy­skie­go. Ni­g­dy nie zna­le­zio­no ich ciał, ale śled­czy z Ko­men­dy Sto­łecz­nej po la­tach wpa­dli na trop spraw­cy, któ­ry w pro­ce­sie po­szla­ko­wym zo­stał ska­za­ny na do­ży­wo­cie. Co łą­czy­ło mło­de­go mor­der­cę z ofia­ra­mi i dla­cze­go za­bi­jał? Na te py­ta­nia usi­łu­je od­po­wie­dzieć wni­kli­wa Pu­zyń­ska.

 

Ko­lej­na dwój­ka au­to­rów to nowe na­zwi­ska w cy­klu OPO­WIEM CI O ZBROD­NI.

 

MAX CZOR­NYJ, trzy­dzie­sto­la­tek z Lu­bli­na, prze­bo­jem wdarł się na ry­nek kry­mi­na­łów, a jego książ­ki mają mi­lio­no­we na­kła­dy. Z wy­kształ­ce­nia jest ad­wo­ka­tem, po­rzu­cił jed­nak kan­ce­la­rię i po­świę­cił się pi­sa­niu, co – jak twier­dzi – daje mu wię­cej sa­tys­fak­cji. Max wy­brał do tego zbio­ru wstrzą­sa­ją­cy te­mat: w la­tach 1994–1997, w oko­li­cach Hru­bie­szo­wa, mło­dy męż­czy­zna bru­tal­nie za­mor­do­wał czte­ry ko­bie­ty. Czor­nyj pla­stycz­nie uka­zu­je sek­su­al­ne tło tych zbrod­ni. Jest też wą­tek zoo­fi­lii – ale to już po­zo­sta­wiam Pań­stwu do prze­czy­ta­nia...

 

JO­AN­NA OPIAT-BO­JAR­SKA, eko­no­mist­ka z Po­zna­nia, zo­sta­ła pi­sar­ką przez przy­pa­dek. Cho­ro­ba przy­ku­ła ją do wóz­ka in­wa­lidz­kie­go, nie wi­dzia­ła dla sie­bie przy­szło­ści. Kie­dy wy­zdro­wia­ła, po­sta­no­wi­ła na­pi­sać książ­kę o swych prze­ży­ciach. I tak się za­czę­ła jej ka­rie­ra, sku­pio­na te­raz wy­łącz­nie wo­kół te­ma­ty­ki kry­mi­nal­nej. Wy­bra­ła spra­wę z po­zo­ru ba­nal­ną: dwie ko­le­żan­ki, faj­ne, in­te­li­gent­ne dziew­czy­ny, pla­nu­ją syl­we­stra w Bar­ce­lo­nie. Jed­nak chło­pak jed­nej z nich nie chce się zgo­dzić na wy­jazd uko­cha­nej. Uknuł in­try­gę, któ­ra do­pro­wa­dzi­ła do zbrod­ni. W tym przy­pad­ku tak­że nie zna­le­zio­no zwłok, ale za­bój­ca zo­stał ska­za­ny na do­ży­wo­cie. Jak do tego do­szło?

 

Na ko­niec zo­sta­wi­łem znaw­cę du­szy ko­bie­cej – jak pi­szą o nim kry­ty­cy (na­gro­da im. Ja­ni­ny Pa­ra­dow­skiej na Mię­dzy­na­ro­do­wym Fe­sti­wa­lu Kry­mi­na­łu we Wro­cła­wiu za zna­ko­mi­te pre­zen­ta­cje po­sta­ci ko­bie­cych) – IGO­RA BREJ­DY­GAN­TA. Igor wy­brał spra­wę sza­le­nie za­gad­ko­wą – sam au­tor do koń­ca nie jest prze­ko­na­ny, czy mamy do czy­nie­nia z sa­mo­bój­stwem, czy ze zbrod­nią (choć śled­czy nie mają wąt­pli­wo­ści). Spra­wa do­ty­czy mło­de­go że­gla­rza z Trój­mia­sta, któ­ry po­dob­no wy­bie­ra się w rejs do No­wej Ze­lan­dii...

 

Je­śli za­in­te­re­su­je Pań­stwa ten tom, pro­po­nu­ję skon­fron­to­wać za­war­te w nim opo­wia­da­nia z te­le­wi­zyj­nym pro­gra­mem o tym sa­mym ty­tu­le, nada­wa­nym w ka­na­le CRI­ME+IN­VE­STI­GA­TION POL­SAT. A je­śli chcą Pań­stwo bli­żej po­znać au­to­rów tych mi­ni­kry­mi­na­łów, to za­pra­szam do mo­ich roz­mów z nimi na tym sa­mym ka­na­le, w pro­gra­mie FAJ­BU­SIE­WICZ – ROZ­MO­WY O ZBROD­NI. 

 

Mi­chał Faj­bu­sie­wicz
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MOŻE

IGOR
BREJ­DY­GANT
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IGOR
BREJ­DY­GANT

Uro­dzo­ny w 1971 roku. Pi­sarz, sce­na­rzy­sta, re­ży­ser, fo­to­graf. Au­tor sce­na­riu­szy do fil­mów fa­bu­lar­nych Pa­limp­sest (reż. Kon­rad Nie­wol­ski), Pro­sta hi­sto­ria o mor­der­stwie (reż. Ar­ka­diusz Ja­ku­bik) oraz do se­ria­li Pa­ra­doks, Zbrod­nia, Bel­le épo­que i Ul­tra­vio­let. Stu­dio­wał na wy­dzia­le pro­duk­cji w łódz­kiej PWS­FTiTV.

Jako re­ży­ser pra­cu­je przy for­mach do­ku­men­tal­nych – se­ria Sza­leń­cy Pana Boga dla Re­li­gia TV, cykl Han­dla­rze dla TTV oraz fa­bu­lar­nych – se­rial Pa­ra­doks dla TVP2.

Na­pi­sał do tej pory trzy bar­dzo do­brze przy­ję­te przez czy­tel­ni­ków i kry­ty­kę po­wie­ści kry­mi­nal­ne: Pa­ra­doks (2016) – na mo­ty­wach sce­na­riu­sza wła­sne­go au­tor­stwa, Szadź (2017) oraz Rysa (2018). Kon­ty­nu­acją Rysy jest thril­ler po­li­tycz­ny Układ, któ­re­go pol­ska pre­mie­ra od­by­ła się w czerw­cu 2019 roku.

Za po­wieść Rysa zdo­był Na­gro­dę Spe­cjal­ną im. Ja­ni­ny Pa­ra­dow­skiej na Mię­dzy­na­ro­do­wym Fe­sti­wa­lu Kry­mi­na­łu we Wro­cła­wiu w 2019 roku oraz no­mi­na­cję do Na­gro­dy Wiel­kie­go Ka­li­bru 2019.
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Czas na mnie

czas na­gli

(...)

Co ze sobą za­brać 

na tam­ten brzeg

(...)

więc to już wszyst­ko mamo

to jest całe ży­cie?

Pa­try­ko­wi[*]

 

Mo­rze było rze­czą, któ­rą uko­chał w ży­ciu naj­bar­dziej. Wła­ści­wie mo­rze nie było żad­ną rze­czą, było czymś znacz­nie wię­cej. Nie oso­bą, ale by­tem ja­kimś więk­szym od nie­go, od in­nych, od wszyst­kie­go, co do tej pory po­znał. Tro­chę jak oce­an w po­wie­ści So­la­ris Lema, któ­rą czy­tał kil­ka lat wcze­śniej. Mi­łość, my­śli, emo­cje, sza­leń­stwo, a jed­no­cze­śnie spo­kój, błę­kit i mrok głę­bi­ny. Na­dzie­ja i lęk. Wszyst­ko to było w fa­lach ła­god­nie roz­bi­ja­ją­cych się o be­to­no­wy fa­lo­chron pod jego sto­pa­mi.

Sie­dział na mur­ku pod scho­da­mi pro­wa­dzą­cy­mi z góry, od ta­ra­su wi­do­ko­we­go Oce­ana­rium. Tyl­ko tu nie było go wi­dać, tyl­ko tu on wi­dział wszyst­ko to, co chciał i nic poza tym. Fale za­czy­na­ły się tuż pod sto­pa­mi, a koń­czy­ły – w nie­skoń­czo­no­ści. Chmu­ry, gę­ste, sza­re, ale bar­dziej im­po­nu­ją­ce niż smut­ne, sty­ka­ły się z po­wierzch­nią wody w miej­scu, w któ­rym jed­no sta­wa­ło się dru­gim. Po pra­wej stro­nie wi­dać było masz­ty jach­tów ko­ły­szą­cych się w ma­ri­nie. Lek­ko i bez­dź­więcz­nie. Da­lej świa­tła mia­sta. Mimo że dwa dni temu za­czął się już czer­wiec, wciąż było chłod­no i po­go­da bar­dziej przy­po­mi­na­ła ko­niec zimy niż po­czą­tek lata. Było je­de­na­ście, może dwa­na­ście stop­ni. Tu, gdzie sie­dział, pew­no było na­wet chłod­niej, bo wia­ło od mo­rza. Ple­ca­mi przy­warł do be­to­nu osła­nia­ją­ce­go go od świa­ta, z któ­rym trud­no było mu dojść do ładu. Tym­cza­sem mo­rze, któ­re ro­zu­miał i któ­re ro­zu­mia­ło jego, dziś za wszel­ką cenę chcia­ło go ode­pchnąć od sie­bie mro­kiem chmur i chło­dem wia­tru.

Gdy­by nie te chmu­ry, któ­re pię­trzy­ły się z ki­lo­metr w górę, na za­cho­dzie pew­nie by­ło­by jesz­cze te­raz wi­dać łunę koń­czą­ce­go się dnia – po­my­ślał. A może zresz­tą było wi­dać, ale prze­cież za­chód był za jego ple­ca­mi, a on spo­glą­dał na to, co przy­nie­sie ju­tro, czy­li wschód dnia, któ­ry nie miał się już dla nie­go wy­da­rzyć.

Spo­ro było po­wo­dów, ale gdy­by miał wy­mie­nić ten je­den, ten klu­czo­wy, to co by to było? Może ża­den nie był klu­czo­wy? Jak w wy­pad­kach lot­ni­czych albo, jesz­cze le­piej, w ka­ta­stro­fach na mo­rzu, o któ­rych tyle czy­tał. Do­pie­ro suma wie­lu czyn­ni­ków da­wa­ła osta­tecz­ny re­zul­tat. Gdy­by wy­stą­pi­ły osob­no – a na­wet gdy­by wy­stą­pi­ły wszyst­kie oprócz choć­by jed­ne­go – do wy­pad­ku by nie do­szło i, co wię­cej, praw­do­po­dob­nie nikt na­wet by so­bie nie uświa­da­miał, jak nie­wie­le dzie­li­ło za­ło­gę od śmier­ci. A tak? A tak wszyst­kie kloc­ki za­czę­ły się prze­wra­cać, try­bi­ki za­sko­czy­ły i ze­gar nie­uchron­no­ści ru­szył w ostat­nią po­dróż, któ­rą nie­chyb­nie mu­sia­ło za­koń­czyć za­trzy­ma­nie się wska­zó­wek. Ze­ga­ry za­wsze w koń­cu sta­ją – wszyst­ko i wszy­scy kie­dyś się koń­czą, po­my­ślał, a chłód nocy li­znął jego na­gie sto­py. Ile razy tu sie­dział? Prze­waż­nie sam, ale prze­cież też z Nią. My­ślał już o tym wcze­śniej, ale czy jest ktoś, kto w jego wie­ku o tym nie my­śli? Inna spra­wa, że chmu­ry też nie po­ma­ga­ły. A na przy­kład ta­kie Ka­ra­iby? Dla­cze­go wszy­scy lu­dzie nie miesz­ka­ją na Ka­ra­ibach? Po co tyle mi­lio­nów, mi­liar­dów lu­dzi mę­czy się pod tymi chmu­ra­mi, sko­ro są miej­sca na świe­cie, w któ­rych chmur pra­wie nie zna­ją? Za­sta­na­wiał się nad tym już tyle razy i ni­g­dy nie uda­ło mu się roz­wią­zać tej za­gad­ki. Miej­sca prze­cież by star­czy­ło. Na świe­cie były raj­skie oazy, w któ­rych pra­wie nikt nie miesz­kał. Wi­dział je nie raz i chciał tam wró­cić. Może to był czyn­nik nu­mer je­den? Za­dał so­bie py­ta­nie, na któ­re oczy­wi­ście nie miał szans od­po­wie­dzieć. Bar­dzo wie­le było ta­kich py­tań, chy­ba za wie­le – i może to był czyn­nik nu­mer dwa.

„Po­my­śleć, że jesz­cze czte­ry dni temu było tak cie­pło, wy­glą­da­ło na­wet, że może dłu­gi week­end bę­dzie uda­ny. Chy­ba wszyst­ko zro­bi­łem, jak na­le­ży. Ma­ile ska­so­wa­ne, pie­nią­dze mama na pew­no zwró­ci. Może nie od razu, ale za ja­kiś czas. Waż­ne, żeby nikt nie my­ślał źle, żeby pa­mięć po­zo­sta­ła czy­sta i nie­za­bru­dzo­na, żeby nie było żalu, sko­ro już i tak bę­dzie smu­tek”.

Cie­ka­wa rzecz, że jesz­cze przed chwi­lą, przed kil­ko­ma go­dzi­na­mi my­ślał o Niej tak dużo – a te­raz znik­nę­ła. Z mi­nu­ty na mi­nu­tę przy­cho­dził co­raz więk­szy spo­kój. Może to fale? Ryt­micz­ny, gład­ki dźwięk ich ude­rzeń, po któ­rym co ja­kiś czas do uszu do­bie­gał de­li­kat­ny chlu­pot roz­bry­zgi­wa­nej wody, a noz­drza sma­ga­ła woń ryb i soli. Może to fale hip­no­ty­zo­wa­ły go te­raz i usy­pia­ły czuj­ność? Tę czuj­ność, któ­ra, gdy nie śpi, jak brzy­twa wy­zna­cza bez­względ­ną gra­ni­cę mię­dzy ży­ciem a śmier­cią. 

Przy­go­to­wa­nia trwa­ły oczy­wi­ście ja­kiś czas. Mu­siał wy­brać miej­sce, zgro­ma­dzić wszyst­kie nie­zbęd­ne rze­czy, liny, pły­ty chod­ni­ko­we, do­kład­nie za­pla­no­wać czas. Do­kład­ność w ta­kich sy­tu­acjach jest naj­waż­niej­sza, a re­ali­za­cja pla­nu punkt po punk­cie po­zwa­la na­wet chwi­la­mi za­po­mnieć o tym, cze­go plan do­ty­czy.

„Oni my­ślą, że tak wła­śnie było”, uśmiech­nął się Pa­tryk. Oni też w ja­kimś mo­men­cie po­wzię­li plan. I od tam­tej pory me­to­dycz­nie ukła­da­li go tak, żeby do­trzeć do je­dy­nie słusz­ne­go koń­ca. Lu­dzie tak mają, tak my­ślą, mu­szą w to wie­rzyć, bo spra­wa musi mieć lo­gicz­ne wy­tłu­ma­cze­nie. Ży­cie czło­wie­ka nie może się skoń­czyć z przy­czyn nie­wy­ja­śnio­nych. Nie ma ta­kiej ru­bry­ki w pro­ku­ra­tor­skich ko­dek­sach po­stę­po­wań. Mu­szą wie­dzieć, więc uło­ży­li hi­sto­rię, któ­ra po­to­czy­ła się tak, jak za­czął wam wła­śnie opo­wia­dać. Tak za­czął, bo to chcie­li­ście usły­szeć. 

Wszy­scy, oprócz mamy.

No więc spró­buj­my raz jesz­cze, bo prze­cież mo­gło być zu­peł­nie ina­czej. Kło­po­ty za­czę­ły się już kil­ka mie­się­cy po rej­sie luk­su­so­wym jach­tem, na któ­rym był pra­wie trzy lata wcze­śniej. Tyle że do tej pory wca­le nie po­strze­gał tego jako kło­po­tów. Swo­ją dro­gą kto by po­my­ślał, że upły­nę­ło już tyle cza­su. 

Przez pierw­sze ty­go­dnie rej­su wła­ści­wie nic się nie dzia­ło. Oce­an spo­koj­ny, więc nie było na­wet za dużo ro­bo­ty, zresz­tą ka­pi­ta­na mie­li bar­dzo do­świad­czo­ne­go i na­wet gdy­by za­ist­nia­ły ja­kieś nie­prze­wi­dzia­ne oko­licz­no­ści przy­ro­dy, i tak nikt na pew­no by nie ucier­piał. Szli po kur­sie i we­dług pla­nu, od wy­spy do wy­spy, cza­sem za­trzy­my­wa­li się na chwi­lę dłu­żej w za­tocz­kach tak pięk­nych, jak­by nie były z tego świa­ta. Po­cząt­ko­wo wszyst­ko więc szło zgod­nie z roz­kła­dem. On ro­bił to, co ko­chał naj­bar­dziej, czy­li że­glo­wał, do tego był w raju, a na ko­niec jesz­cze mie­li mu za to za­pła­cić, i to cał­kiem nie naj­go­rzej. Po­cząt­ko­wo było wła­śnie tak – a wła­ści­wie tak było pra­wie do sa­me­go koń­ca. Do­pie­ro trzy, a może dwa dni przed za­koń­cze­niem rej­su wszedł – tro­chę przez po­mył­kę, a tro­chę może z cie­ka­wo­ści – do ka­ju­ty ka­pi­ta­na i zo­ba­czył tam coś, co nie przy­da­ło mu się do ni­cze­go, a co od­mie­ni­ło jego ży­cie. Przez to te­raz wła­śnie sie­dział zwią­za­ny na po­kła­dzie tej ło­dzi, a ja­kiś fra­jer, któ­re­go ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dział i któ­re­go nie miał już na pew­no zo­ba­czyć ni­g­dy póź­niej, zbli­żał się do nie­go ze strzy­kaw­ką za­koń­czo­ną bar­dzo cien­ką igłą, któ­rą za chwi­lę miał wbić w głąb jed­ne­go z jego otwo­rów no­so­wych. Wte­dy, tam – przy­po­mniał so­bie – na sto­li­ku w ka­ju­cie le­ża­ło bar­dzo dużo to­re­bek wy­pcha­nych czymś i szczel­nie okle­jo­nych gru­bą ta­śmą, któ­ra była bia­ła – pew­nie po to, żeby nie ze­psuć har­mo­nii ko­lo­ry­stycz­nej. Jed­na z to­re­bek była na­cię­ta od boku, a na sto­li­ku obok niej le­ża­ło spo­ro prosz­ku w ko­lo­rze ta­śmy.

Może więc było tak, a może ina­czej. Może o wszyst­kim zde­cy­do­wał fakt, że kil­ka dni temu nie uda­ło mu się do­stać na rejs do Am­ster­da­mu. Oczy­wi­ście nie były to Ka­ra­iby, ale on już tak bar­dzo tę­sk­nił za mo­rzem, że ucie­szy­ło­by go na­wet zle­ce­nie prze­pro­wa­dze­nia ło­dzi z Gdy­ni do Świ­no­uj­ścia. W sy­tu­acji, gdy nie pły­wał już od tak bar­dzo daw­na, Am­ster­dam ja­wił się jako nie­wy­obra­żal­na przy­go­da. 

Poza tym do­pó­ki Ona była tu­taj, wszyst­ko wy­glą­da­ło ina­czej. Nie było wpraw­dzie stu­diów, re­la­cje z ko­le­ga­mi też się ostat­nio za bar­dzo nie kle­iły, co­raz wię­cej cza­su spę­dzał przy kom­pu­te­rze, ale przy­naj­mniej raz dzien­nie roz­ma­wiał z Nią. A te­raz nie było już ani Jej, ani na­wet rej­su do Am­ster­da­mu. Było to, co pew­nie doj­rze­wa­ło w nim od daw­na – tyle że prze­cież to doj­rze­wa w bar­dzo wie­lu mło­dych lu­dziach, więc dla­cze­go aku­rat u nie­go mia­ło wziąć górę? W każ­dym ra­zie od czte­rech dni za­czął się już do tego szy­ko­wać w spo­sób prak­tycz­ny, a kie­dy ktoś taki jak on za coś się bie­rze, to do­pro­wa­dza to do koń­ca. Naj­bar­dziej nie lu­bił rze­czy za­czę­tych i nie­skoń­czo­nych – zresz­tą dla­te­go gdzieś z tyłu gło­wy mę­czy­ło go, że już dwa razy po­rzu­cił stu­dia. Zmar­no­wał czas i nic z tego nie wy­ni­kło, cha­os na­ra­stał, a on naj­bar­dziej nie lu­bił cha­osu. Dla­te­go te­raz nie mógł do­pu­ścić, by dzia­ła­nia nie mia­ły sen­sow­ne­go zwień­cze­nia. Te­raz cha­os nie mógł za­trium­fo­wać. 

 

Dwa lata po nocy, w któ­rej mro­ku Pa­tryk sie­dział na kra­wę­dzi be­to­no­we­go fa­lo­chro­nu, cze­ka­jąc na do­god­ny mo­ment – albo na bur­cie ło­dzi dry­fu­ją­cej na środ­ku Za­to­ki Gdań­skiej, cze­ka­jąc na to, aż tam­ci wy­bio­rą do­god­ny mo­ment – pro­ku­ra­tor wpa­try­wał się w zgro­ma­dzo­ne akta i po raz nie wie­dzieć któ­ry pró­bo­wał nadać kształt i sens ry­su­ją­ce­mu się przed nim cha­oso­wi. Chwi­lę wcze­śniej do­tar­ła do nie­go eks­per­ty­za psy­cho­lo­gicz­na do­ty­czą­ca nie­ży­ją­ce­go chło­pa­ka, któ­rą przy­go­to­wał dla nich współ­pra­cu­ją­cy z po­li­cją psy­cho­log. Eks­per­ty­za po­zwo­li­ła mu wresz­cie ode­tchnąć, bo z pro­fi­lu oso­bo­wo­ścio­we­go Pa­try­ka ja­sno wy­ni­ka­ło, że mógł mieć skłon­no­ści sa­mo­bój­cze. Wresz­cie to, co wszyst­kim już wcze­śniej cho­dzi­ło po gło­wach jako hi­po­te­tycz­nie naj­bar­dziej moż­li­we, zda­wa­ło się po­twier­dzać. W ca­łej spra­wie nie­po­ko­ił go wła­ści­wie tyl­ko je­den szcze­gół, któ­ry zresz­tą nie prze­stał go nie­po­ko­ić tak na­praw­dę już ni­g­dy. Dla­cze­go na nad­garst­kach i kost­kach chło­pa­ka pa­to­mor­fo­log nie zna­lazł żad­nych śla­dów otarć? Prze­cież bez wzglę­du na to, czy Pa­tryk zo­stał przez ko­goś wrzu­co­ny do wody, czy zwią­zał się sam i sam przy­wią­zał so­bie do pasa dwu­dzie­sto­trzy­ki­lo­we ka­wa­ły chod­ni­ko­wych płyt, to kie­dy już zna­lazł się pod wodą, kie­dy za­czę­ło mu bra­ko­wać po­wie­trza, po­wi­nien pod­jąć wal­kę, a ta po­win­na za­owo­co­wać otar­cia­mi na nad­garst­kach i kost­kach od pę­ta­ją­cych go okrę­to­wych lin. Dla­cze­go nie było otarć? Czy dla­te­go, że gdy chło­pak zna­lazł się w wo­dzie, to wpraw­dzie od­dy­chał, ale nie miał moż­li­wo­ści ru­chu, bo jego układ mię­śnio­wy był spa­ra­li­żo­wa­ny, na przy­kład pa­vu­lo­nem? Pro­ku­ra­tor, my­śląc o tym wszyst­kim i two­rząc naj­bar­dziej – o czym był prze­ko­na­ny – praw­do­po­dob­ną hi­po­te­zę sa­mo­bój­stwa, wie­dział prze­cież jed­no­cze­śnie do­sko­na­le, że me­ta­bo­li­ty roz­kła­da­ją­ce­go się w or­ga­ni­zmie pa­vu­lo­nu nie mo­gły zo­stać wy­kry­te w ba­da­nych przez pa­to­mor­fo­lo­ga zwło­kach. Po ta­kim cza­sie owe me­ta­bo­li­ty były bo­wiem toż­sa­me z me­ta­bo­li­ta­mi in­nych pro­ce­sów bio­che­micz­nych za­cho­dzą­cych w mar­twym już od daw­na cie­le chło­pa­ka. Tak więc, choć Pa­tryk uto­nął, to może, wpa­da­jąc do wody, był nie­przy­tom­ny, albo, co gor­sza, był przy­tom­ny, ale nie miał żad­nej moż­li­wo­ści ru­chu.
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Może więc po tym, gdy w ka­ju­cie na ża­glow­cu Pa­tryk zo­ba­czył to, cze­go nie po­wi­nien, naj­pierw zwol­ni­li go z rej­su, póź­niej jed­nak, ja­kiś czas po po­wro­cie do Pol­ski, świa­do­mi ry­zy­ka, któ­re sta­no­wi­ła dla nich jego zu­peł­nie nie­po­trzeb­na wie­dza, za­pro­si­li go do swo­istej gry? Może naj­pierw po­ja­wi­ły się ma­ile? Miał ich w swo­jej skrzyn­ce całą ko­lek­cję. To dla­te­go, za­nim tam­te­go wie­czo­ra wy­ru­szył na spo­tka­nie z nimi, wy­ka­so­wał wszyst­ko. Taki był ho­no­ro­wy wa­ru­nek, a on do­trzy­my­wał ho­no­ro­wych wa­run­ków, a poza tym oni wy­da­wa­li się tak bar­dzo wszech­wie­dzą­cy, że miał pew­ne oba­wy, iż je­śli nie do­peł­ni owych wa­run­ków, to po pro­stu znik­ną wraz ze swo­ją ofer­tą – a tego bar­dzo nie chciał, bo była na­der nę­cą­ca. Mie­li wy­pły­nąć z por­tu w Ham­bur­gu w rejs jego ży­cia: do No­wej Ze­lan­dii. Przy czym tym ra­zem miał mieć na ło­dzi upraw­nie­nia ka­pi­tań­skie, a do­dat­ko­wym ce­lem po­dró­ży – oprócz oczy­wi­ście tego, by jak zwy­kle bar­dzo za­moż­ni lu­dzie, któ­rych bli­żej nie znał, mo­gli so­bie po­być ja­kiś czas w bar­dzo luk­su­so­wych wa­run­kach – miał być udział w wy­pra­wie qu­asi na­uko­wej do sie­dlisk gi­ną­cych wie­lo­ry­bów. Wie­lo­ry­by i gi­ną­cy świat zwie­rząt – szcze­gól­nie tych, któ­rych na­tu­ral­nym śro­do­wi­skiem były jego uko­cha­ne oce­any – le­ża­ły mu na ser­cu jak pra­wie nic in­ne­go. Le­ża­ły, bo Pa­tryk ze wszyst­kich rze­czy na świe­cie naj­bar­dziej nie lu­bił śmier­ci.

Może by­ło­by ina­czej, gdy­by nie od­szedł uko­cha­ny dzia­dek? Pro­ku­ra­tor sie­dział nad pa­pie­ra­mi i za­sta­na­wiał się, czy przy­pad­kiem nie to wła­śnie uru­cho­mi­ło la­wi­nę zda­rzeń, któ­re do­pro­wa­dzi­ły Pa­try­ka do sa­mo­bój­stwa. Pa­trzył po raz ko­lej­ny na zdję­cia cia­ła świe­żo wy­do­by­te­go z wody. Fo­to­graf zro­bił je może kwa­drans po tym, gdy łódź na­le­żą­ca do gdań­skiej po­li­cji wod­nej po dwóch go­dzi­nach wal­ki z fa­la­mi w koń­cu do­bi­ła do brze­gu. Czter­na­ste­go lip­ca, w go­dzi­nach po­po­łu­dnio­wych, ster­nik jach­tu tu­ry­stycz­ne­go prze­pły­wa­ją­ce­go w od­le­gło­ści mniej wię­cej dwóch mil mor­skich od li­nii brze­go­wej na nie­spo­koj­nych tego dnia wo­dach za­to­ki do­strzegł dry­fu­ją­cy przed­miot spo­rych roz­mia­rów. Za­trzy­mał sil­ni­ki, by bli­żej mu się przyj­rzeć. Chwi­lę póź­niej przed­miot na­brał wy­raź­nych kształ­tów ludz­kie­go cia­ła. Po­li­cjan­ci do­pły­nę­li szyb­ko, ale po­wrót nie był już tak pro­sty. Pod­ję­te z wody do alu­mi­nio­we­go ko­sza wy­ło­żo­ne­go pla­sti­ko­wą siat­ką cia­ło wy­da­wa­ło się cięż­sze niż być po­win­no. Fala była wy­so­ka, a wiatr cały czas się wzma­gał. Po­li­cjan­ci przy­tro­czy­li kosz do bur­ty i roz­po­czę­li żmud­ną dro­gę do brze­gu. Je­den z nich mniej wię­cej w po­ło­wie dy­stan­su po­my­ślał, że chy­ba nie­ży­ją­cy od Bóg wie jak daw­na wła­ści­ciel tej cie­le­snej po­wło­ki bar­dzo nie chce, żeby wy­do­być go z mo­rza. Gdy po dwóch go­dzi­nach wal­ki z ży­wio­łem do­bi­li w koń­cu do brze­gu, przy­czy­na trud­no­ści trans­por­to­wych oka­za­ła się jed­nak znacz­nie bar­dziej pro­za­icz­na, choć rów­no­cze­śnie bar­dziej prze­ra­ża­ją­ca. Przy pró­bie pod­ję­cia cia­ła na ląd oka­za­ło się, że do nóg męż­czy­zny przy­cze­pio­ne były za po­mo­cą liny dwie be­to­no­we pły­ty, a kon­kret­nie jed­na pły­ta prze­ła­ma­na na pół. Oprócz fo­to­gra­fa na brze­gu obec­ni byli: kry­mi­na­li­styk, pa­to­mor­fo­log, pani pro­ku­ra­tor, któ­ra te­raz od ja­kie­goś już cza­su nie pro­wa­dzi­ła tej spra­wy, kil­ku po­li­cjan­tów z wy­dzia­łu śled­czo-do­cho­dze­nio­we­go i ga­pie – bo ga­pie są za­wsze i wszę­dzie, choć­by nie wia­do­mo jak wia­ło i choć­by rzecz dzia­ła się na sa­mym koń­cu be­to­no­we­go na­brze­ża, tak jak w tym wy­pad­ku. 

Do tego jesz­cze ta roz­bież­ność – po­my­ślał pro­ku­ra­tor. Na miej­scu wy­ło­wie­nia zwłok bie­gły okre­ślił sza­cun­ko­wo, że cia­ło prze­by­wa­ło w wo­dzie oko­ło trzech ty­go­dni. Po­tem, gdy wia­do­mo już było, któ­re­go dnia Pa­tryk wy­szedł z domu, w cza­sie ba­da­nia post­mor­tem w pro­sek­to­rium pa­to­mor­fo­log stwier­dził, że zwło­ki zna­la­zły się w wo­dzie mniej wię­cej sześć ty­go­dni wcze­śniej. Dość za­sad­ni­cza róż­ni­ca. Czy ten pierw­szy mógł się aż tak po­my­lić? Pro­ku­ra­tor znów zer­k­nął na fo­to­gra­fie. Ow­szem, cia­ło było moc­no na­puch­nię­te. Gazy wy­peł­ni­ły zwło­ki na tyle, że szczu­pły chło­piec ze zdję­cia, któ­re do­sta­li od mamy, nie był już szczu­pły. To wła­śnie gazy wy­pchnę­ły cia­ło na po­wierzch­nię, mimo że ob­cią­ża­ło je do­dat­ko­we dwa­dzie­ścia trzy kilo be­to­nu. No więc, wra­ca­jąc do spra­wy, cia­ło było wpraw­dzie na­puch­nię­te, ale choć pro­ku­ra­tor za bar­dzo się na tym nie znał, to na jego wy­czu­cie nie wy­glą­da­ło, jak­by prze­le­ża­ło pod po­wierzch­nią wody sześć ty­go­dni. Czter­dzie­ści pięć dni w sło­nej wzbu­rzo­nej wo­dzie, a po­wło­ki cia­ła były nie­tknię­te? Ale naj­go­rzej było z wę­zła­mi – czy też z liną, któ­rą ktoś prze­ciął nie wia­do­mo po co od razu na brze­gu. Póź­niej, kie­dy ro­bi­li eks­pe­ry­ment pro­ce­so­wy, któ­ry miał od­po­wie­dzieć na py­ta­nie, czy chło­pak mógł zwią­zać się sam, ta spra­wa wra­ca­ła dwu­krot­nie. Jak moż­na do­ko­nać rze­tel­ne­go eks­pe­ry­men­tu pro­ce­so­we­go, pró­bu­jąc od­po­wie­dzieć na py­ta­nie, czy ktoś mógł sam się zwią­zać, kie­dy nie do koń­ca wia­do­mo, jak był zwią­za­ny? Kto i po cho­le­rę to prze­ciął?! Pro­ku­ra­tor wściekł się po raz nie wia­do­mo któ­ry. Jak w ta­kich oko­licz­no­ściach usta­lić, czy chło­pak mógł sam zwią­zać so­bie ręce i nogi i przy­wią­zać do nóg pły­tę chod­ni­ko­wą, któ­rą wziął z po­bli­skiej bu­do­wy? Swo­ją dro­gą, czy ktoś spraw­dził kie­dy­kol­wiek, czy na tej bu­do­wie były ta­kie wła­śnie pły­ty? Py­ta­nia ro­dzi­ły py­ta­nia. Na część z nich od­po­wie­dzi były pew­ne, na wie­le in­nych wy­bra­li, jak się zda­je, te, któ­re aku­rat naj­bar­dziej im od­po­wia­da­ły. Tak było na przy­kład z eks­per­ty­zą hy­dro­gra­ficz­ną, któ­rą przy­go­to­wa­ła Ma­ry­nar­ka Wo­jen­na. Zwło­ki mo­gły zdry­fo­wać spod gdyń­skie­go na­brze­ża, ale rów­nie do­brze mo­gły tra­fić tam, gdzie je zna­le­zio­no, z do­wol­ne­go in­ne­go miej­sca w Za­to­ce Gdań­skiej. Wy­bra­li pierw­szą opcję, bo cały ob­raz ukła­dał się w mo­zai­kę przed­sta­wia­ją­cą Pa­try­ka przy­tu­lo­ne­go do be­to­no­we­go na­brze­ża na ty­łach Oce­ana­rium tam­tej chłod­nej nocy z dru­gie­go na trze­cie­go czerw­ca 2010 roku. Ktoś za­su­ge­ro­wał na­wet, że być może chło­pak w ten spo­sób po­sta­no­wił uczcić swo­je uro­dzi­ny. Nie­ste­ty, lu­dzie cza­sem mó­wią to, co my­ślą, za­nim uświa­do­mią so­bie, że mogą w ten spo­sób ko­goś bo­le­śnie do­tknąć. 

Pro­ku­ra­tor po­krę­cił gło­wą znie­sma­czo­ny.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







Spis tre­ści

Kar­ta re­dak­cyj­na

 

De­dy­ka­cja

 

Wstęp. Mi­chał Faj­bu­sie­wicz

Może. Igor Brej­dy­gant

Łow­ca. Woj­ciech Chmie­larz

Gdy pi­sa­na nam śmierć. Max Czor­nyj

Game over. Mar­ta Gu­zow­ska

Szcze­gól­ne po­tę­pie­nie. Mał­go­rza­ta i Mi­chał Kuź­miń­scy

Li­nia obro­ny. Jo­an­na Opiat-Bo­jar­ska

Nie ma spra­wy. Ka­ta­rzy­na Pu­zyń­ska

 







 

Przy­pi­sy


[*] Frag­ment wier­sza Ta­de­usza Ró­że­wi­cza Czas na mnie, umiesz­czo­ny na pły­cie na­grob­nej Pa­try­ka.
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