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DLACZEGO W DZIESIĘĆ LAT PO ROZPOCZĘCIU REKORDOWEJ ZBIÓRKI 
na realizację gry Squadron 42, opiewającej na ponad dwieście 
milionów dolarów, powstała nie gra, lecz skomplikowany 
świat Star Citizen, nazywany przez twórcę pierwszoosobowym 
uniwersum (first-person universe)? Jak to się dzieje, że znając 
fabułę siedmioksięgu Harry Potter lub pamiętając większość 
odcinków Gry o tron, decydujemy się i tak powracać do kre-
owanych w nich światów kosztem ponownego przyswajania 
dobrze już zapoznanych historii? Dlaczego w niespełna dzie-
sięć lat powstało gigantyczne Marvel Cinematic Universe, 
podczas gdy pięć razy więcej czasu zajęło sfilmowanie dotych-
czasowych przygód Jamesa Bonda? Wreszcie, czym różni się 
opowiadanie historii światotwórczych i imersywnych od tych 
angażujących tylko ze względu na porywającą fabułę i celne 
portrety psychologiczne postaci? Książka Światotwórstwo w fanta-
styce, będąca drugą na świecie (po Building Imaginary Worlds 
Marka J.P. Wolfa) i pierwszą w Polsce teoretyczną monogra-
fią sztuki światotwórczej, odpowiada na wszystkie te pyta-
nia, adresując równocześnie te kwestie, które pomijane były 
dotychczas w polskich i światowych badaniach nad fantasty-
ką i kulturą popularną. 
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W ŚWIATOTWÓRSTWIE FANTASTYCZNYM SPRAWDZA 
się dostrzegana zarówno przez pisarzy, jak 
i interpretatorów prawidłowość, zgodnie 
z którą – jak ujął to celnie Ekman – „sporzą- 
dzenie mapy jest w przeważającej mierze 
tożsame ze stworzeniem świata tejże mapy”. 
Osobliwie tego samego zdania był sam J. R. R. 
Tolkien, który w liście do Naomi Mitchison 
z 23 kwietnia 1954 roku przyznał się do 
tego, że podczas pracy nad Władcą Pierścieni 
„mądrze zrobił, zaczynając od mapy i dopa-
sowując do niej fabułę” (…). Oto bowiem 
świat mapy zaczyna funkcjonować niejako 
w fabularnym zawieszeniu, dopiero wtórnie 
inspirując rozwój wydarzeń, a pierwotnie 
służąc kreacji fikcyjnej rzeczywistości o po- 
tencjale narracyjnym wykraczającym w zna- 
czącym stopniu poza możliwości pojedyn-
czej instancjacji fabularnej. Oznacza to, że 
intuicyjny Tolkienowski gest rozrysowania 
mapy, a następnie wytyczenia na niej linii 
fabularnej zdradza ważną prawdę dotyczą-
cą logiki procesu światotwórczego, skon-
centrowanego w większej mierze na świato-
centrycznym „gdzie”, aniżeli fabułocen-
trycznym: „kto” i „jak”.
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Wprowadzenie

książka światotwórstwo w fantastyce jest niebezpośrednią kontynuacją 
monografii Allotopie. Topografia światów fikcjonalnych (2015), wyros łą 
z namysłu nad literaturą fantastyczną nie jako niechcianym bękartem 
wysokiego realizmu, lecz oryginalnym nurtem artystycznym, niepo-
równanie lepiej odeń odpowiadającym na potrzeby współczesności 
(i, co złośliwsi mogliby chcieć podkreślić, nieporównanie bardziej 
angażującym odbiorców). O światotwórstwie nie można mówić bez 
znajomości fantastyki – tak, jak o współczesnej kulturze nie można 
mówić z pominięciem superbohaterskich uniwersów Marvela i DC 
czy niekwestionowanej przewagi tematyki fantastycznej w wysoko-
budżetowych grach komputerowych. Wszystkie te sygnały wskazują 
bowiem na to, że sztuka tworzenia światów stała się dominującym 
trybem ekspresji artystycznej, stawia jącym wyzwanie wszystkim tym 
mediom, które z jakichkolwiek względów nie pozwalają na sprawne 
kreowanie nowej rzeczywistości hit et nunc, salwując się w zamian ilu-
zją, alegorią i sceniczną umownością. Celem nadrzędnym niniejszej 
książki jest w związku z tym przedstawienie i zanalizowanie całego 
spectrum zjawisk kształtujących współczesną kulturę po – jak zostanie 
to nazwane – zwroc ie światocentrycznym oraz dowiedzenie, 
że można (a nawet trzeba!) mówić o nich językiem postklasycznej 
teorii narracji i literatury. Światotwórstwo w fantastyce w dużym 
stopniu dokonuje zatem także reorientacji pozycji i roli współczes
nego literaturo, kulturo i medioznawstwa. Projekt ten staje się 
w konsekwencji spadkobiercą przenikającego najnowszą narratologię 
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nurtu medialnej świadomości (media consciousness)1: czyli rosnącego 
przekonania o potrzebie takiego przepracowania teorii narracji, 
by uwzględniała ona wszystkie media, a nie tylko te dominujące 
w głównym obiegu artystycznym i krytycznym.

Nie byłoby nadużyciem stwierdzenie, że obowiązujący dotych-
czas w teorii narracji paradygmat wskazywał na charakterystycz-
ne preferencje badawcze. Studiowano dotąd najczęściej narrac je 
rea l i styczne osadzone w rea lnym świec ie2, odznaczające 
się znikomym potencjałem światotwórczym, za to bardzo wysokim 
zaawansowaniem technik narracyjnych, umożliwiających defamilia-
ryzację znanego odbiorcom świata – poprzez zmianę perspektywy 
oglądu rzeczywistości, pogłębioną introspekcję psychologiczną posta-
ci czy wykorzystywanie szeregu zabiegów, które de facto odwracają 
uwagę od świata. Narracja osadzona w znajomej rzeczywistości 
zwolniona jest bowiem z obowiązku jej drobiazgowego przedstawia-
nia – tym, co w niej istotne, jest najczęściej „prawda i życie”, które 
wedle manifestów pozytywistycznych miały pozostawać „wyłącznym 
celem twórczości powieściopisarza szkoły realnej”3. Nie wydaje 
się, by nadejście XX, a nawet i XXI wieku wpłynęło na zmianę 
tego światopoglądu: awangardy przychodzą i odchodzą, a realizm 
w kulturze w dalszym ciągu wartościowany jest (nomen omen) pozy-
tywnie4. Dokonując retorycznego uproszczenia5, literaturoznaw-
stwo, krytykę literacką i teorię literatury zdaje się przepełniać 
przekonanie, że jedyny świat, który warto nicować interpretacyjnie 
i artystycznie, to ten już przez nas rozpoznany, uruchamiający kody 
kulturowe narracji historycznych, biograficznych, intymistycznych, 
epistolograficznych, podróżniczych, faktograficznych czy reporter-
skich, a z nimi cały szereg filozoficznych rejestrów krytyki kulturo-
wej i antropologii czy – w ogólności – humanistyki zaangażowanej. 

1 Termin ten wprowadzony został i wyłożony w książce: Storyworlds Across Media. Toward 
a Media-Conscious Narratology, red. JanNoël Thon i MarieLaure Ryan, Lincoln: University 
of Nebraska Press 2014. W dalszej części książki zostanie on poddany bardziej szczegółowej 
introspekcji.

2 Na przestrzeni całej monografii „realność” używana jest jako pojęcie filozoficzne, oznaczające 
aktualny świat, w którym żyjemy. „Realistyczność” tymczasem odnosi się już do konkret-
nej narracji, uprzywilejowującej empiryczną realność jako dominujące pole odniesienia 
(a fakultatywnie jedynie wykorzystującej w tym celu poetykę realistyczną, z tego choćby 
powodu, że większość narracji fantastycznych osadzonych w wyobrażonym świecie również 
wpisuje się w tę konwencję). Więcej na ten temat: Krzysztof M. Maj, Allotopie. Topografia 
światów fikcjonalnych, Kraków: Universitas 2015. 

3 Ryszard Wroczyński, Pozytywizm warszawski. Zarys dziejów oraz wybór publicystyki i krytyki, War-
szawa: Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych 1948, s. 201.

4 Nie bez podstaw, oczywiście, zwłaszcza w interwencyjnych programach prozy najnowszej.
5 Uproszczenia takie zdarzają się także, gdy mowa o literaturze fantastycznej, którą, bywało, 

redukowano do: „mocnego głosu autora, atrakcyjnej […] fabuły i ważnego przesłania przy 
zachowaniu fantastycznych reguł konstrukcji świata przedstawionego”. Zob. Dorota Kozicka, 
Fantastyczni pisarze, czyli o tym, jak pisarze fantastyczni podbijają polską literaturę, „Wielogłos” 2013, 
nr 4 (18), s. 108–109. 
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Stefan Ekman, autor pierwszej na świecie książki o światotwór-
czym potencjale map w fantastyce, lubi powtarzać anegdotę z jedne-
go z wykładów popularnonaukowych wygłoszonych przezeń w Szwe-
cji, podczas którego zadał publiczności proste pytanie: „Czy znają 
Państwo jakąś powieść fantastyczną?”. W odpowiedzi na brak głosów 
z audytorium, znamionujący niewiedzę w tym zakresie, Ekman 
podjął wątek, podając przykład świetnie znanego szwedzkiemu 
odbiorcy Mio, mój Mio Astrid Lindgren, na co ktoś miał zareagować 
oburzony: „Ale przecież to jest  wartościowa l i teratura!”6. 
Trudno przypuszczać, by udziałem wiedzy powszechnej czytelni-
ków chodzących do bibliotek na wydarzenia o charakterze popu-
larnonaukowym czy kulturalnym była wysoko wyspecjalizowana 
analiza literaturoznawcza – dlatego też ewidentnie muszą funkcjo-
nować jakieś mechanizmy dyskursywne, które sprawiają, że narra-
cje osadzone w świecie innym, niż aktualny i znajomy, odbierane 
bywają jako mniej znaczące lub służące jedynie czystej rozrywce. 
Równocześnie jednak, gdy narracje te zalecają się też wybitnymi 
wartościami poznawczymi, dokumentacyjnymi czy edukacyjnymi, 
wywołują konflikt poznawczy, prowadzący do problemów z jedno-
znacznym kwalifikowaniem twórczości Jonathana Carolla, Johna 
Crowleya, Franza Kafki, Mervyna Peake’a czy Brunona Schulza 
jako fantastycznej czy światotwórczej (mimo że taka właśnie jest). 
Podobnie rzecz ma się z innymi mediami: inaczej wartościowane 
są, przykładowo, filmy trafiające do kin studyjnych, a inaczej – te 
wyświetlane w multipleksach, kojarzone automatycznie z komercja-
lizacją i pauperyzacją kultury. Ten bipolarny obraz świata stwarza 
wrażenie, jakbyśmy wciąż żyli w czasach zimnowojennych, o których 
pisał w posłowiu do antologii Kultura masowa Czesław Miłosz – zanie-
pokojony wizją Polski może i wyzwalającej się spod orbity wschod-
nich wpływów, ale za to stojącej przed zagrożeniem „pochłonięcia 
przez kulturę masową komercja lną”7. Czyli taką, jak dopowiada 
współczesna komentatorka Miłosza, która oferuje podobno jedynie 
„umysłową płyciznę, pauperyzację smaku estetycznego, szablonowość 
czy lansowanie fałszywego wizerunku człowieka”8. 

Sztuka tworzenia wyobrażonych światów – w przyjętym tu ścisłym 
rozumieniu – jest niewątpliwym dziedzictwem nurtów literatury 
i kultury rozwijających się z dala od krytycznoliterackich salonów 

6 Anegdotę tę Ekman przedstawił mi w rozmowie kuluarowej podczas konferencji Realities and 
World-building na Uniwersytecie Wiedeńskim (20–23 września 2017), tuż po swym wykładzie 
Vitruvius, Critics, and the Architecture of Worlds, poświęconym m.in. twórczości postmoderni-
stycznego fantasty Chiny Miéville’a. 

7 Czesław Miłosz, Pytania do dyskusji, w: Kultura masowa, red. Bernard Rosenberg, David M. White 
i Czesław Miłosz, Paryż: Instytut Literacki 1959, s. 138.

8 Ewa Kołodziejczyk, Popularna twarz Ulro. O Kulturze masowej – antologii Czesława Miłosza, 
„Teksty Drugie” 2001, nr 3–4, s. 122. 
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Zachodu, których intelektualnym dziedzictwem po dziś dzień pozo-
staje kuriozalny podział na narracje literackie (literature) oraz gatun-
kowe (genre fiction), coraz częściej przenoszony na sceptyczny dotąd 
względem niego grunt polski9. Kazuo Ishiguro, pierwszy pisarz 
na świecie, który otrzymał Literacką Nagrodę Nobla za twórczość 
w poetyce fantastycznej, sam wzdragał się przed klasyfikowaniem 
jego powieści jako przynależących do nurtu fantasy10, lękając się 
wszak o reakcje nie czytelników, lecz sceny krytycznoliterackiej, 
celebrującej krańcowo odmienny model pracy nad tekstem aniżeli 
ten konieczny przy lekturze narracji światotwórczych. Największy 
paradoks tkwi bowiem w tym, o czym przypomina uznany badacz 
narracji fantastycznych i krytyk literacki Krzysztof Uniłowski w ese-
ju Fantastyka i realizm, że poetyka fantastyczna w istocie rzeczy jak 
najbardziej czerpie z wzorców realistycznych11 – i to, dopowiedzmy, 
o wiele odleglejszych niż te, do wpływu których przyznawaliby się 
dziś (z pewnymi charakterystycznymi dla naszych czasów zastrzeże-
niami) Joanna Bator, Andrzej Stasiuk, Magdalena Tulli czy Szczepan 
Twardoch. Uniłowski, przypomniawszy za Hugo Gernsbackiem, 
że klasycy prozy fantastycznej – Edgar Allan Poe, Jules Verne czy 
Herbert George Wells – odwoływali się raczej do osiemnastowiecz-
nej konwencji gatunkowej urzekającego romansu (charming 
romance), aniżeli powieści realistycznej w znaczeniu przyjętym w wie-
ku XIX, koncentruje się, co znamienne, na sposobie oddziaływania 
takich narracji. Powiada mianowicie, że owa kwalifikacja urzeczenia 
(charming), „wskazuje, że oddziaływanie takiej opowieści wiąże się 
z estetyczną siłą pozwalającą oczarować, uwieść, zniewolić odbiorcę, 
tak, by »zapomniał o bożym świecie« i bez reszty zatopił się w alter-
natywnej, wymyślonej rzeczywistości”12.

W niniejszej monografii podejmuje się trud teoretycznego opisu 
tego właśnie aktu oczarowania, uwiedzenia, zniewolenia i – przede 
wszystkim – zapomnienia o bożym świecie. O bożym świe-
cie będziemy tu mówić w sensie podwójnym: chodziłoby bowiem 
zarówno o aktualną rzeczywistość, stworzoną ex nihilo przez Boga, 
jak podkreślać będzie wielu teoretyków światotwórstwa, jak i o każdą 
rzeczywistość możliwą naznaczoną w momencie kreacji metafizyką 
obecności i noszącą jej widmowe piętno przez wszystkie fazy później-
szej ewolucji. Formuła zapomnienia o bożym świecie, w połączeniu ze 

9 Najwyraźniej widoczne jest to w badaniach nad literaturą fantastyczną, nieróżniących się 
częstokroć pod względem profesjonalizacji aparatu terminologicznego od popularyzatorskiej 
publicystyki fanowskiej.

10 Por. Alexandra Alter, For Kazuo Ishiguro, “The Buried Giant” Is a Departure, „New York Times” 
2015, nr 20.02, C19.

11 Krzysztof Uniłowski, Historia, fantastyka, nowoczesność: szkice, Katowice: Stowarzyszenie Ini-
cjatyw Wydawniczych 2016, s. 71–73.

12 Tamże, s. 65.


