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„No, jak ty grasz!?”, „Co ty wygrywasz!? To nie ta nuta”, „Grasz bez sensu!”. 
I moje ulubione: „Myśl trochę!”, „Jak zwykle się mylisz w tym miejscu”, 
„A dlaczego łuczki jeszcze nie są zrobione?”, „A kto pozwolił ci zwolnić?”. 
Tak nauczyciele w szkołach muzycznych zwracają się do swoich uczniów 
na indywidualnych lekcjach gry na instrumencie. Cytaty, podawane przez 
Olgę Fibak w tekście zamieszczonym w tym numerze #, pochodzą z badań 
przeprowadzonych przez dr Małgorzatę Chmurzyńską w szkołach mu-
zycznych I stopnia na grupie 15 nauczycieli w wieku od 24 do 75 lat pod-
czas lekcji fortepianu. Gdy to czytałem, przeszły mnie ciarki – dokładnie 
takie, pełne złości, często ironiczne pytania i karcące uwagi słyszałem po-
nad trzydzieści lat temu na swoich lekcjach. Zatem nic się nie zmieniło – 
kolejne pokolenia uczniów są wyśmiewane i poniżane, a lekcje gry na in-
strumencie odbywają się – to dziś modne sformułowanie – w atmosferze 
przemocowej. 

Wciąż mało kto, zwłaszcza w Polsce, zdaje sobie sprawę, że kary nie 
działają. Po prostu. Stara zasada behawiorystyczna głosi: kara uczy tego, 
jak unikać kary. I niczego więcej. Potrzebujemy zatem motywacji, nie tyl-
ko zresztą w szkołach (wszystkich), lecz także w życiu codziennym. Tak 
zwane wzmocnienie pozytywne jest jedyną skuteczną metodą uczenia 
wszystkich zwierząt, w tym ludzi. Bo przecież w dużej części my również 
jesteśmy zwierzętami, a granica oddzielająca nas od innych gatunków jest 
mniej wyraźna, niż wydawało się jeszcze niedawno. Jak niezwykłe efek-
ty przynosi wzmacnianie (motywowanie) pozytywne, przekonałem się 
w ciągu kilku lat szkolenia metodą klikerową swojego psa i na warszta-
tach, na których pracowałem z kurami, niezawodnymi pomocniczkami 
w uczeniu się procesu uczenia. I jeszcze jedno: błędy są po to, by je popeł-
niać. Dzięki nim się uczymy, dzięki popełnianiu błędów żyjemy. Karanie 
za błędy to najgorsze, co można zrobić. Popełnione błędy należy analizo-
wać i wyciągać z nich wnioski.

Czasami marzę więc o świecie, w którym kary nie istnieją, są jedy-
nie nagrody oraz jasno, precyzyjnie i bez przemocy wyznaczane granice. 
Szanowana jest każda istota, nie tylko ludzka. Wiem, to utopia. Ale zda-
rza się, że udaje się wcielić ją w życie choć na chwilę. Stało się tak na festi-
walu Borealis w Bergen, o którym na następnych stronach pisze Krzysztof 
Stefański. Wzajemne zaufanie, szacunek i dialog – których tak bardzo bra-
kuje nam w szkołach, o czym pisaliśmy także w #4/2020 – pomogłyby 
nam również w czasie pandemii. I tu znów: zdarza się, że utopia staje się 
faktem, w trudnej sytuacji jesteśmy dla siebie życzliwsi i nawzajem sobie 
pomagamy, nie karcimy, a nagradzamy. „W moim początku jest mój kres”. 
Chciałbym w to wierzyć.  

Nad tym numerem # pracowaliśmy w trybie nadzwyczajnym – zdal-
nie. Bo też taki tryb obowiązuje dziś w całej Polsce, Europie i wielu in-
nych miejscach świata. Czy sytuacja epidemiologiczna poprawi się, czy po-
gorszy, gdy po 26 marca będą Państwo brać ten numer do ręki? Dziś nikt 
tego nie wie. Pozostaje mieć nadzieję, że będzie można wejść do księ-
garni lub sklepu i kupić, jak zwykle, wydanie papierowe. Liczymy też na 
to, że – gdy numer się ukaże – będzie już dostępne wydanie elektronicz-
ne w internecie, o czym dowiedzą się Państwo z naszych mediów spo-
łecznościowych. Obecny, powiększony numer, zgodnie z planem, będzie 
w sprzedaży przez miesiąc. Wierzymy, że znajdą w nim Państwo dużo do-
brej lektury nie tylko na czas pandemii.

Cytat numeru:

Jeśli uda się zdusić  
tę ZARAZĘ, liczę na to,  

że świat muzyczny odrodzi się  
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pełen empatii i szacunku wobec innych 
artystów, wolny od pychy, blichtru  

i taniego poklasku
--Dorota Kozińska
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MUSAE
Epidemia koronawirusa

Jedną z ofiar epidemii koronawirusa 
we Włoszech jest Luca Targetti, wielolet-
ni dyrektor do spraw obsad mediolańskiej  
La Scali. Jak podały służby prasowe teatru, 
Targetti zmarł nagle „po krótkiej chorobie”. 
Po ukończeniu studiów pracował przez kil-
ka lat jako architekt, a w 1986 roku został im-
presariem artystów w Mediolanie, Neapolu  
i Monachium. W roku 1997 objął funkcję dy-
rektora odpowiedzialnego za obsady słyn-
nej mediolańskiej opery, a następnie przez 
trzy lata był głównym specjalistą w zakre-
sie międzynarodowych projektów Akademii  
La Scali. W 2011 roku powrócił do pracy im-
presaryjnej i założył In Art Management, 
agencję, która miała pod opieką takich ar-
tystów, jak Lisette Oropesa, Leah Crocet-
to, Corinne Winters czy Francesco Meli. 
Współpracujący z nim artyści podkreśla-
ją jego wielki profesjonalizm, wrażliwość, 
zdolności dyplomatyczne, poczucie humo-
ru, otwartość i wspaniałomyślność. Luca 
Targetti był mentorem wielu dyrektorów  
artystycznych, znanych wykonawców, ale  
i młodych artystów, którym pomagał stawiać 
pierwsze kroki w karierze. Odszedł w wieku 
62 lat. —-MD, MAK

      oja chata z kraja? Nie tym razem! Epide-
mia koronawirusa nie oszczędziła nikogo. Od 
połowy lutego w zastraszającym tempie zaczę-
ła obejmować kolejne kraje świata. W Europie 
SARS-CoV-2 najsilniej uderzył we Włoszech. 
Swoje podwoje zamknęły wszystkie teatry ope-
rowe ze słynną La Scalą na czele. Na głucho za-
trzaśnięto drzwi muzeów i galerii. We Floren-
cji, w Wenecji, Rzymie i Mediolanie opustoszały 
ulice, place, skwery i zabytkowe kościoły. 

W Polsce walka ze zdradliwym wirusem ru-
szyła pełną parą w marcu. Premier Mateusz Mo-
rawiecki 10 marca zdecydował o odwołaniu 
wszystkich imprez masowych. Następnie mi-
nister kultury i dziedzictwa narodowego podjął 
decyzję o czasowym zamknięciu instytucji kul-
tury, filharmonii, oper, operetek, teatrów, mu-
zeów, kin, domów kultury, bibliotek, galerii 
sztuki oraz szkół, uczelni wyższych i placówek 
szkolnictwa artystycznego.  

  o zmiany planów został także zmuszo-
ny Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, mu-
siał bowiem przenieść eliminacje do XVIII Kon-
kursu Chopinowskiego z kwietnia na wrze-
sień 2020 roku. Niestety z powodu tej decyzji  
w kwietniu nie odbędą się też warsztaty krytyki 
muzycznej, których współorganizatorem jest #.  

Jak się okazuje, wrzesień może stać się naj-
bardziej kulturalnym miesiącem tego roku. Or-
ganizatorzy poinformowali, że planowany od 
29 marca do 10 kwietnia Wielkanocny Festiwal 
Ludwiga van Beethovena odbędzie się między 
4 a 13 września. „Stowarzyszenie im. Ludwiga 
van Beethovena podjęło decyzję o zmianie ter-
minu ze względu na obecną sytuację epidemio-
logiczną […]. Podjęte zostały starania, aby zapo-
wiedziani artyści wystąpili w nowym, wrześnio-
wym terminie”, wyjaśniono. 

Zawieszenie życia kulturalnego na koł-
ku najsilniej uderza w artystów zatrudnianych 
na podstawie umów zleceń lub umów o dzieło.  
Z dnia na dzień większość z nich utraciła źró-
dła dochodów. W ich wypadku sytuację kom-
plikuje to, że epidemia – z prawnego punk-
tu widzenia – jest zdarzeniem losowym, a co 
za tym idzie, artyści, którzy nie mają etatów, 
nie mogą liczyć na odszkodowania ani na pie-
niądze z ubezpieczenia. Zamknięcie placówek 
kultury negatywnie wpłynie też na pensje ak-
torów, śpiewaków operowych czy tancerzy na 
etacie. Na ich wypłaty składa się zazwyczaj nie-
wielka podstawa wynagrodzenia plus pieniądze 
wypłacane od spektaklu. Jeśli nie wyjdą na sce-
nę, pieniędzy nie dostaną. Gdy Lubuski Teatr  
w Zielonej Górze ogłosił, że zawiesza granie, 
zatrudnieni w nim aktorzy komentowali, że te-
raz „będą szamać bułkę tartą”, a od dyrekcji do-
magali się zadośćuczynienia – donosiły media. 

Straty liczą nie tylko muzycy czy akto-
rzy, lecz także szefowie placówek kultural-
nych. Grażyna Posmykiewicz, dyrektor Te-
atru Muzycznego w Łodzi, w rozmowie z „Ga-
zetą Wyborczą” w połowie marca stwierdziła, 
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że placówka przez nią kierowana straciła 
w ciągu zaledwie kilku dni ponad 500 ty-
sięcy złotych. „Musicale Miss Saigon, Nędz-
nicy i Madagaskar są udostępnianie na li-
cencji. I nawet jeśli ich nie gramy, to i tak 
musimy płacić tantiemy. To około 9 tysię-
cy złotych za każdą prezentację. Miss Saigon   
i Madagaskar przechodzą na następny se-
zon, ale z Nędznikami będziemy musieli się 
pożegnać i nie zagramy ich tyle razy, ile by-
śmy chcieli”, powiedziała Posmykiewicz. 
Na ratunek muzykom ruszyło między inny-
mi Zrzeszenie Filharmonii Polskich. Prze-
wodniczący zarządu ZFP Andrzej Kosen-
diak zaapelował do ministra kultury Piotra 
Glińskiego o „rozważenie utworzenia spe-
cjalnego funduszu osłonowego, wspomaga-
jącego artystów samozatrudnionych”. „We-
dług naszego rozeznania w obrębie środo-
wiska muzyki klasycznej problem doty-
czy szczególnie solistów współpracujących 
z teatrami muzycznymi, muzyków zaj-
mujących się wykonawstwem historycz-
nym – orkiestr i zespołów muzyki dawnej, 
a także kameralistów i solistów prowadzą-
cych samodzielną działalność”, informuje 
ZFP. Z apelem do ministra zwrócił się tak-
że poznański oddział ZASP. „Sytuacja arty-
stów niezależnych jest po prostu tragiczna 
– z dnia na dzień stracili oni wszelkie źró-
dła dochodu”, czytamy w petycji, którą za-
mieścił w internecie Adrian Rzetelski, wi-
ceprzewodniczący związku. Rzetelski pro-
ponuje, by w zaistniałej sytuacji MKiDN 
wprowadziło „zapomogę dla artystów i in-
struktorów, którzy wykażą podpisane już 
umowy zlecenia lub umowy o dzieło bez 
możliwości ich wykonania ze względu na 
pandemię koronawirusa”, a także „rekom-
pensatę w wysokości 80 procent dochodów 
odwołanych spektakli i zajęć edukacyjnych 
określonych na podstawie umów zlecenia  
i umów o dzieło”.  

W chwili oddawania tego numeru # do 
druku wszystkie placówki kultury w Pol-
sce były zamknięte. Odwołano też festiwa-
le muzyczne i nadzwyczajne koncerty. Nie 
działały szkoły ani uniwersytety. —-MAK

Śmierć w Mediolanie
operawire.com

Prawdopodobnie po raz pierwszy w powo-
jennej historii Europy prawie we wszystkich 
krajach, niemal równocześnie, zamknięto 
teatry operowe i filharmonie. W niemałych 
tarapatach znalazła się Opera Paryska. Po po-
ważnych stratach finansowych spowodowa-
nych trwającym przez niemal dwa miesią-
ce strajkiem placówka musi się teraz zmie-
rzyć z kolejnym wyzwaniem związanym  
z epidemią koronawirusa. Do koń-

Wirus  
w Operze 
Opera Paryska 
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Już od czasów „wynalezienia” gatunku, ja-
kim jest opera, dla wielu gejów świat teatru 
muzycznego stał się swego rodzaju oazą bez-
pieczeństwa. Rainer Falk i Sven Limbeck, 
wydawcy liczącego ponad 700 stron prze-
wodnika operowego Casta Diva, piszą we 
wstępie: „Teatr jest realnym miejscem, któ-
re z jednej strony umożliwia przynależność 
do ogółu społeczeństwa, a z drugiej, poprzez 
obserwację tego, co rozgrywa się na scenie, 
zanurzenie się w inny świat. Gdy podno-
si się kurtyna, odkrywa się przed nami prze-
strzeń, gdzie powszechnie przyjęte miesz-
czańskie zasady i dogmaty przestają obo-
wiązywać”. Jak zaznacza „Opernwelt”, tytuł 
książki odnosi się oczywiście do najsłynniej-
szej arii z opery Vincenza Belliniego Norma. 
To właśnie Norma reprezentuje typ bohater-
ki szczególnie ceniony przez homoseksual-

nych admiratorów opery. Autor 
recenzji w „Opernwelt” podkre-
śla, że w niebanalny i pogłębiony 
sposób omówiono 157 dzieł ope-
rowych 92 kompozytorów. Tek-
sty napisane zostały przez ponad 
30 autorek i autorów – krytyków 
muzycznych, operologów i ba-
daczy teatru muzycznego. Obok 
streszczenia fabuły poszczegól-
nych dzieł pojawiają się wska-
zówki dotyczące nagrań płyto-
wych (niekoniecznie najbardziej 
znanych, a czasem nawet kon-
trowersyjnych) oraz omówienie 
wybranej bibliografii. W części 

analitycznej poruszane są przede wszyst-
kim aspekty danego dzieła, które mogą być 
szczególnie interesujące dla gejowskich od-
biorców. Zresztą nie tylko dla gejowskich, 
lecz także dla wszystkich, którzy „uwraż-
liwieni są na swoistą sztuczność, przesadę, 
wysublimowanie, cielesność, emocjonalność  
i melancholię operowego świata”, o czym we 
wstępie do książki pisze dyrektor Opery Ko-
micznej w Berlinie, Barrie Kosky.  —-MD, MAK

W wieku 101 lat 28 listopada 2019 roku 
zmarł w Londynie Marian Wiktor Gawrak. 
Polskim śpiewakom nazwisko to nic zapew-
ne nie mówi; jednakże w Anglii, Kanadzie  
i w wielu innych krajach cieszył się on sła-
wą jednego z najwybitniejszych ekspertów 
w dziedzinie wokalistyki. Urodzony 19 maja 
1918 w Krakowie, od dziecka kochał sztukę 
śpiewaczą. Krótko przed II wojną światową 
wyruszył do Włoch, tam kształcił głos i pod-
patrywał takich śpiewaków, jak Beniami-
no Gigli czy Tito Schipa. Od 1955 rezydował 
w Toronto w Kanadzie, gdzie został człon-
kiem Royal Conservatory Opera Compa-
ny. W 1961 osiadł w Londynie. W wyniku 
wieloletnich badań poznał „od podszewki” 
skomplikowaną fizjologię aparatu głosowe-
go. W 1970 roku skonstruował urządzenie 
do oświetlenia stroboskopowego, które uży-
wane było przez Normana Punta, konsultan-
ta do spraw laryngologicznych Królewskiej 
Opery Covent Garden. Mimo iż sam Gawrak 
rozporządzał niezłym tenorowym głosem, 
nigdy nie wystąpił na scenie, choć w wie-
ku ponad 70 lat dokonał kilku nagrań. Nie 
udzielał też lekcji, lecz śpiewacy, pedagodzy, 
laryngolodzy oraz foniatrzy, chętnie zasięga-
li porady u Victora Gavraka, uważając go za 
niekwestionowany  autorytet.  —-JK

Gejowska  
Casta Diva 
„Opernwelt”

Czuwanie  
w strefach Chopina 

NIFC

Wielkość  
nieznana  

w ojczyźnie

Marian Wiktor Gawrak

Okazuje się, że w czasach zarazy brak pie-
niędzy dla freelancerów to nie tylko pol-
ski problem. „Nie zarabiają organizatorzy 
koncertów, ale przede wszystkim nie zara-
biają artyści-wykonawcy”, czytamy w nie-
mieckim tygodniku „Der Spiegel”. Szcze-
gólnie dobitnie zostało to wyrażone przez 
członków znanej Fryburskiej Orkiestry Ba-
rokowej. „Chcemy to powiedzieć wyraź-
nie: gdy bezetatowi muzycy są zmuszeni 
przez okoliczności, aby całkowicie zrezy-
gnować z występów z powodu tak zwanej 
siły wyższej, oznacza to dla nich brak do-
chodu przez bliżej nieokreślony czas. Dla-
tego też chcielibyśmy prosić wszystkich, 
którzy poczuli się rozczarowani z powodu 
odwołania jakiegoś koncertu i, co zrozu-
miałe, chcieliby odzyskać pieniądze wyda-
ne na bilety, aby przemyśleli swoją decyzję 
i wzięli udział w akcji: #ichwillkeingeldzu-
rück («nie chcę pieniędzy z powrotem»). 
Pozwoliłoby to – jak twierdzą muzycy – 
przynajmniej w części zabezpieczyć finan-
sowo tych, którzy ze względu na okolicz-
ności pozostają tymczasowo bez pracy, któ-
ra jest ich pasją, ale też, co istotne, przynosi 
im dochód”. Monika Grütters, federalna mi-
nister kultury i mediów, zapowiedziała, że  
„w gronie swoich doraców i w porozumieniu 
z przedstawicielami instytucji kulturalnych 
i artystycznych w Niemczech będzie poszu-
kiwać rozwiązań, które pomogą zorganizo-
wać specjalny fundusz dla bezrobotnych ar-
tystów freelancerów”.  --MD, MAK

#ichwillkeingeldzurück
„Der Spiegel”

ca marca anulowano całe serie przedstawień 
(na przykład Manon i Don Giovanniego). 
Mimo trudnej sytuacji nie zawieszono prób 
do zaplanowanej na początek kwietnia pre-
miery Złota Renu. Tak czy inaczej, spadek 
wpływów ze sprzedaży biletów negatyw-
nie wpłynie na program przyszłego sezonu. 
Nie znajdzie się w nim niecierpliwie ocze-
kiwana w Paryżu nowa inscenizacja Jenůfy, 
powierzona Krzysztofowi Warlikowskiemu,  
z Asmik Grigorian w roli tytułowej. Na 
szczęście utrzymano takie pozycje, jak Faust 
Gounoda w wizji Tobiasa Kratzera z udzia-
łem Benjamina Bernheima (Faust), Ildara 
Abdrazakova (Mefistofeles) i Ermoneli Jaho 
(Małgorzata). Nie zrezygnowano też z pra-
premiery opery Marca-André Dalbaviego  
Le Soulier de satin (na podstawie tekstu Paula 
Claudela), Capriccio Richarda Straussa z Dia-
ną Damrau w roli hrabiny czy Toski, w któ-
rej główne partie mają śpiewać Aleksandra 
Kurzak i Roberto Alagna. —-LB, MAK

Zaledwie kilkadziesiąt godzin przed 
zamknięciem wszystkich placówek kul-
turalnych w Polsce Narodowy Instytut 
Fryderyka Chopina zdążył udzielić dzien-
nikarzom informacji o tegorocznym Kon-
kursie Chopinowskim. Organizatorzy po-
dali, że z 502 zgłoszeń, które wpłynęły na 
konkurs, do udziału w eliminacjach dopusz-
czono 164 pianistów z 33 krajów. Najwięcej 
osób, bo 43 to Chińczycy, 31 jest z Japonii, 
zagra też 18 Polaków oraz 16 pianistów 
z Korei Południowej. Ponieważ wszystkie bi-
lety na przesłuchania konkursowe sprzeda-
no w trzy godziny, aby zapewnić publiczno-
ści kontakt z muzyką Chopina, podczas kon-
kursu będą utworzone tak zwane strefy me-
lomana. Pojawią się one w ośmiu miastach: 
Nowym Jorku, Paryżu, Londynie, Budapesz-
cie, Moskwie, Jerozolimie, Seulu i Tokio, 
w specjalnie zaaranżowanych przestrzeniach 
w salach koncertowych i kinowych. Będzie 

Przed Konkursem, który zaplanowano na 
październik, czeka nas ciekawa rozgrzew-
ka: 36 koncertów, dwie opery i 14 recita-
li fortepianowych – a to wszystko podczas 
tegorocznego festiwalu Chopin i jego Eu-
ropa, który trwać będzie od 15 sierpnia do 1 
września w Warszawie. W programie znaj-
dą  się  występy laureatów Konkursu, a tak-
że pianistów, którzy brali w nim udział, 
choć nie byli zwycięzcami, jak Ivo Pogo-
relić czy Nelson Goerner. Drugim, oprócz 
Chopina, wątkiem programu Festiwalu bę-
dzie prezentacja „pereł muzyki polskiej”, 
wśród których znajdą się pierwsza wersja 
Koncertu fortepianowego Andrzeja Panufnika, 
IV Symfonia koncertująca i I Koncert skrzyp-
cowy Karola Szymanowskiego oraz pre-
mierowe wykonanie na instrumentach 
historycznych Kwintetu fortepianowego op. 17 
Józefa Nowakowskiego. Po wielkim sukcesie 
Halki i Flisa Fabio Biondi ze swym zespołem 
Europa Galante zaprezentuje operę Stanisła-
wa Moniuszki Hrabina. Biondi skonfrontuje 
Hrabinę z operą włoską – tym razem z Betly 
Donizettiego.  —-MAK (PAP)

w nich można oglądać konkursowe zmaga-
nia na dużym ekranie, z dźwiękiem najwyż-
szej jakości. Podobno kwestia różnicy cza-
su w tym wypadku nie jest problemem. „Ja-
pończycy już zapowiedzieli «czuwanie», aby 
móc na bieżąco wysłuchać transmisji”, po-
wiedziała Barbara Schabowska, dyrektorka 
Instytutu Adama Mickiewicza, który jest po-
mysłodawcą i organizatorem stref.  
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