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Za mato nas na te historie.

Stanislaw Ignacy Witkiewicz, Pragmatysci
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Zamiast wstepu

WMysimy tylko wiedy w najwiekszym porzadka,
gdySmy w najwieksgym nieporzadkn’.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, On!

1. Witkacy i psychoanaliza

Niniejszy tom jest juz 6smg pozycja serii ,,Dzieje Psycho-
analizy w Polsce”, a czwarta, jesli chodzi o $ledzenie zwigz-
kéw migdzy psychoanalizg 1 polska literaturg XX wieku. Do
tej pory problematyce tej poswigcone byly w ramach serii:
ksiazka Szymona Wrébla o psychoanalitycznych koneksjach
pisarstwa Witolda Gombrowicza 1 Stawomira Mrozka Polska
pozyga depresyina (Krakéw 2015); zbidr artykuléw o inspira-
cjach psychoanalitycznych w polskiej literaturze moderni-
zmu 1 migdzywojnia w ksiazce Powinowactwa 3 epoki (Krakow
2018) oraz moja ksiazka o réznorakich psychoanalitycznych
motywach obecnych w pisarstwie Brunona Schulza Megjasz,
ktiry odszed! (Krakow 2017). W obecnym tomie §ledz¢ z kolei
zwigzki miedzy pisarstwem Stanistawa Ignacego Witkiewicza
a psychoanalizg. Podkresli¢ nalezy, ze jesli Schulz na temat

' DLs. 417,



ZAMIAST WSTEPU

psychoanalizy Sigmunda Freuda wypowiedzial si¢ bezposred-
nio tylko w dwéch krétkich recenzjach, w ktoérych zajal ambi-
walentng wobec niej postawe, to Witkacy odnosil si¢ do niej
wielokrotnie z entuzjazmem. Najbardziej wymowny temu wy-
raz dat w rozprawie Niemyte dusze, wskazujac na to, ze inspi-
racja teoria wiedeniczyka miata kluczowe znaczenie dla jego
tworczosci. Odnosit si¢ tez do niej wielokrotnie w swoich
pismach estetycznych. W dodatku jako jeden z pierwszych
polskich pacjentéw poddanych terapii psychoanalitycznej po-
znal ja od strony praktycznej, w trakcie trwajacych kilkanascie
miesi¢cy regularnych sesji u zakopianskiego lekarza Karola
de Beauraina.

Sledzac w tej ksigzce réznorakie inspiracje i powigzania
pisarstwa Witkacego z psychoanaliza, sila rzeczy musialem
podja¢ dyskusje¢ z wieloma dominujacymi w rodzimym lite-
raturoznawstwie schematami interpretacyjnymi dotyczacymi
jego zycia i tworczosci. Jest bowiem skadinad czym§ zdu-
miewajacym, ze mimo tych réznorakich §wiadectw tak mato
miejsca poswiecono u nas wplywom psychoanalizy na jego
pisarstwo. Na tym tle wyjatek stanowia trzy wydane u nas
w ostatnim czasie ksigzkowe pozycje, ktorych autorki podjely
probe spojrzenia na tworczos¢é pisarska Witkacego z perspek-
tywy psychoanalityczne;.

Pierwsza z nich jest ksiazka Ewy Lubieniewskiej Czysta
Forma i bebechy’. Autorka stara si¢ w niej odnalezé rézne psy-
choanalityczne inspiracje 1 koneksje w dramatach Witkacego
oraz konfrontuje je, i jego mysl estetyczna, z szeroko pojeta
tradycja psychoanalityczna i psychiatryczna. Wskazuje na to,
iz rzekomy antypsychologizm tworcy Szewcow: ,,pociaga za

> E. Lubieniewska, Cgysta Forma i bebechy, Krakdw 2007.
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1. Witkacy i psychoanaliza

sobg odstoniecie w dzialaniach postaci warstwy motywacyj-
nej duzo bardziej znaczacej, a rozpoznanej przez psycholo-
gi¢ glebi™.

To jedno z gléwnych zalozen ksiazki. Pozwala ono zin-
terpretowac Lubieniewskiej w nowy sposob szereg motywow
pojawiajacych si¢ w dramatach Witkacego i w nowym $wietle
ukazac jego teori¢ Czystej Formy. Starajac si¢ je uzasadnic,
powoluje si¢ ona na wypowiedz Konstantego Puzyny, ze
»ztywajac z psychologizmem, Witkiewicz druga rekg uka-
zuje psychologi¢”*. Stowem, mimo antypsychologistycznych
deklaracji w istocie kreuje swoich bohateréw jako ludzkie
postaci o rzadzacej si¢ okreslonymi prawami psychice, tyle
ze r6znig si¢ one od tych, zgodnie z ktérymi konstruowano
bohateréw w dotychczasowej tradycji dramatu. Sam Witka-
cy zreszta, popadajac w sprzecznos¢ z tymi deklaracjami,
mowil o ,,psychologii fantastycznej”, ktéra stoi za zacho-
waniami bohaterow jego sztuk. Jesli wyj$¢ od tej konstataci,
ksigzka Y.ubieniewskiej stanowi znaczaca probe odczytania
dramaturgicznej tworczosci Witkacego pod katem sposobu,
w jaki kreuje on osobliwe psychologiczne sylwetki bohate-
row w swoich sztukach.

Drugg znaczacq probg odezytania tworczosdci dramatycz-
nej Witkacego z perspektywy psychoanalitycznej byla wydana
w tym samym roku ksiagzka Y.ucji Iwanczewskiej ,,Musze si¢
odrodzic”. Inne spotkania 3 dramatami Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza. Na ksiazke zlozyly sie dokonywane z perspektywy

3 Tamze, s. 10.

* K. Puzyna, Obrachunek 3 Witkacym, w: tenze, Witkaey, optac. i red. . Degler, Warsza-
wa 1999, s. 35.

> L. Iwanczewska, ,Musze si¢ odrodic”. Inne spotkania 3 dramatami Stanistawa Ignacego

Witkiewicza, Krakéw 2007.
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lacanowskiej interpretacje wybranych dramatéw Witkacego,
ktoére w nowym swietle, w poréwnaniu z dotychczasowa tra-
dycja interpretacyjna, ukazuja problematyke tych dramatéw
1 struktury osobowosciowe ich gtéwnych postaci.

Trzy lata p6zniej Iwanczewska opublikowata druga
ksigzke, w ktorej z kolei, odwolujac si¢ rowniez do teorii
Jacques’a Lacana, konfrontowata $wiat dramatéw Witkacego
z pisarstwem Markiza de Sade®. Celem autorki byto wydoby-
cie r6znych analogii i pokrewienstw miedzy Witkacego wizja
cztowieka i seksualnosci a pisarstwem francuskiego autora.

Te trzy pozycje, ktore stworzyly u nas podstawy do zajmo-
wania si¢ Witkacym z perspektywy psychoanalitycznej, byly
dla mnie wazkim punktem odniesienia i zrédtem inspiracji
w trakcie pisania tej ksigzki. Nie znaczy to, ze zalozenia, na
ktérych Lubieniewska i Iwanczewska oparly swoje rozprawy,
akceptuje w calej rozciaglosci. Przede wszystkim z dystansem
podchodze do tych fragmentéw ksiazek, w ktorych autorki
stosuja interpretacyjny schemat ,,aplikacji” pogladéw Freuda,
Ronalda Davida Lainga, Karen Horney, Lacana czy innych do
$wiata pisarskiego Witkacego, tak jakby byl on ich wiernym
odpowiednikiem i kopia. Nawet jesli — przykladowo — za-
tozenia psychoanalitycznej koncepcji Lacana dotyczace troj-
poziomowej struktury ludzkiej tozsamosci (rozréznienie na
poziom symbolicznego, wyobrazeniowego i realnego) oraz
zwigzany z nimi podzial ludzkich struktur tozsamosciowych
na typy neurotyczne, psychotyczne i perwersyjne odniesione
do $wiata dramatow i powiesci Witkacego pozwalaja wska-
za¢ na pewne ich wlasnosci, ktére umykaly dotychczasowym
odczytaniom, to nie wpisuja si¢ one bynajmniej do konca

¢ 'Taz, Samopregentace. Sade i Witkacy, Krakdw 2010.
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1. Witkacy i psychoanaliza

w ,,matryce” interpretacyjne obecne w tej koncepcji. Witkacy
byl pisarzem, ktéry w swoich dramatach i powiesciach stwo-
rzyl kierujacy si¢ wlasnymi regulami $wiat, a nie pisarskim
,»prekursorem” koncepcji psychoanalitycznej Lacana. Iwan-
czewska z pewnoscia stusznie zauwaza, ze:

Psychoanaliza nie jest jedynie narzedziem, ktérego mozna uzy¢
do badania tekstu literackiego, poniewaz pytania i zacheta in-
terpretacyjna wywodzi si¢ z obu stron jednoczesnie — takze pi-
sarz moze odpowiedzie¢ psychoanalitykowi, o czym tak dobrze

wiedzial Lacan’.

Problem jednak w tym, ze nawet jesli Lacan dobrze o tym
wiedzial (1 chwata mu za to), iz ,,odpowiedz” pisarza na po-
mysly interpretacyjne analityka moze tego ostatniego zasko-
czy¢, to ,,odpowiedz” Witkacego na jego pytania niekiedy nie
tylko by go zaskoczyla, ale ponadto by mu si¢ zdecydowanie
nie spodobata. Nie miescitaby si¢ bowiem w zalozeniach
jego koncepcji. Pokazanie tego typu napie¢ czy rozbieznosci
jest rowniez zadaniem, przed jakim stoi piszacy o tworczosci
Witkacego odwolujacy si¢ do takiej czy innej teorii psycho-
analitycznej.

Przyjmujac podobng pozycje¢ interpretacyjna, musi on
porzuci¢ wygodna postawe badacza, ktory w swoich inter-
pretacjach, odwolujac si¢ do takiej lub innej teorii, caty wy-
sitek wklada w jej odpowiednie ,,zastosowanie” do $wiata
pisarskiego autora Nienasycenia. Zamiast tego musi on czg¢sto
wykazywaé, jak pokrewiefstwom czy powinowactwom tego
$wiata pisarskiego z owa teorig towarzysza zarazem istotne

T Taz, ,,Musze si¢ odrodzic”, dz. cyt., s. 18-19.
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roznice, ktore sa dla niej wyzwaniem. Z pewnoscia wydobycie
tego rodzaju podobienstw pozwala czesto lepiej zrozumiec
zawito$ci struktury psychicznej tych postaci, tak jak zostala
ona zaprojektowana przez autora. Ale zarazem postaci te jako
twory catkowicie fikcyjne wykreowane przez Witkacego maja
pewne cechy szczegdlne, niedajace si¢ potraktowac jako pro-
sta egzemplifikacja twierdzen danej teorii psychoanalitycznej
czy psychiatrycznej. Witkacy byl zbyt nietuzinkowym pisa-
rzem, aby §wiat, ktory stworzyl na kartach swoich dramatéw
1 powiesci, dal si¢ sprowadzi¢ do bycia funkcja czy prostym
odpowiednikiem jakiejkolwiek zewnetrznej wobec niego te-
orii czy koncepcji.

Podobnie byto w przypadku jego inspirowania si¢ Freu-
dowska teoria, ktorej zalozenia poznal gléwnie dzigki de
Beaurainowi. Nawet jesli teoria ta — o czym sam pisal w Nie-
mytych duszach — podskornie oddzialywala pozniej przez
caly czas na jego tworczosé, to zarazem rozne jej elementy
ulegly w niej daleko idacej transformacji. Dlatego jesli po-
jawiaja si¢ w niej motywy edypalne wykazujace pokrewien-
stwo z psychoanalityczna antropologia — np. bohaterowie
stawiajg pytania o swoich rodzicéw, w swych odniesieniach
do innych kierujq si¢ gléwnie swoimi popedami, pozostaja
w réznego typu relacjach kazirodczych, sa ,,polimorficzni”
seksualnie, oddajac si¢ réznego typu perwersyjnym prag-
nieniom itd. — to nalezy je przede wszystkim rozpatrywac
w kontekscie dziet literackich Witkacego, w jakich si¢ po-
jawiaja, 1 jego pism estetycznych, a nie tylko jako prosta eg-
zemplifikacje psychoanalitycznych twierdzen na ten temat.

Innymi stowy, nalezy wydoby¢ specyficzny sens, jaki
wszystkie te motywy maja w bezposrednim kontekscie tych
dziel, na ktoéry skladajq sie czesto elementy niewystepujace

14



1. Witkacy i psychoanaliza

w tej postaci w zadnej z teorii psychoanalitycznych. Nie moz-
na nakladac ex post na §wiat pisarski Witkacego réznych wypo-
wiedzi Freuda, Lainga, Horney, Lacana czy innych, twierdzac,
ze jego poszczegolne elementy czy aspekty sa ich dokladnym
odpowiednikiem. To, co on sam nazywal np. ,,psychologia
fantastyczna”, zgodnie z prawami ktorej maja si¢ zachowywaé
bohaterowie jego sztuk (i dodajmy — powiesci), nie pokrywa
si¢ do konica z zadng psychoanalityczna teoria ludzkiej psy-
chiki, chociaz naturalnie mozemy wskazac tu na szereg podo-
biefdstw czy analogii®.

Ba — nawet wziety bezposrednio z Ernsta Kretschmera
podzial Witkacego typow ludzkich na pyknikéw i schizoidéw,
zgodnie z ktérym, jak twierdzi, konstruuje psychologiczne
charaktery gtéwnych postaci swoich dramatéw i powiesci,
sprawdza si¢ w nich tylko cz¢§ciowo. Dlatego krytyk, ktory
chcialby odda¢ w swoim dyskursie ztozone sylwetki psycho-
logiczne tych postaci, musi silg rzeczy wyjs¢ poza t¢ typolo-
gie, gdyz zastosowana do nich mechanicznie prowadzitaby do
schematyzmow 1 zbyt duzych uproszczen.

Swiadom tych metodycznych probleméw zwigzanych ze
zbyt dostownym aplikowaniem zalozen wybranej teorii do
danej tworczosci, w pisarstwie Witkacego wyrézniam na-
stepujace watki wykazujace pokrewienstwo z psychoanaliza
1 analogie do niej. Sa to:

& Wydaje si¢, ze niemal cala wiedza Witkacego na temat teorii Freuda bierze si¢

z ,,praktycznego kursu psychoanalizy”, ktéry zaaplikowal mu de Beaurain w 1912 roku.
To, ze autor Niemytyeh dusz prac Freuda czytal niewiele (jesli w ogdle), wynika posrednio
z jego wypowiedzi, w ktorej stwierdza, ze wprawdzie zaczal czytal Wsigp do psychoanalizy
(przetozony przez Salomee Kempneréwne i Witolda Zaniewickiego i wydany w 1935
roku), ale ten go tak znudzit, Zze po kilku stronach przerwat lekture. Niestety tak wygla-
daly zazwyczaj fascynacje psychoanaliza wsréd naszych pisarzy w miedzywojniu.

15
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ksztatltowanie §wiata literackiej fikcji na ksztatt ontologii
$wiata marzenia sennego, w ktoérym zaburzeniu ulegajq
relacje czasowe i przestrzenne i rozwoj akcji przybiera
postaé nonsensownie absurdalng (,,fantastyczna psycho-
logia™);

wykorzystywanie w budowaniu akcji w dramacie oraz
w powiesciowej fabule techniki wzorowanej na ,,rozluz-
nionej” i na pierwszy rzut oka nonsensownie absurdalnej
narracji marzen sennych. Polozenie nacisku na formalna
strone organizacji literackiego tekstu (elementy asocja-
cjonizmu, pisania automatycznego itd.). Upodobanie do
réznego rodzaju rebusow, formulowania zagadkowych
zwrotow o tzw. drugim dnie;

traktowanie akcji dramatow i powiesciowej fabuly na
ksztalt fantastycznego snu o sobie, w ktérym wszystko,
co si¢ w nich wydarza, stanowi znieksztatcone aluzyjne na-
wigzanie do realnych wydarzen w dotychczasowym zyciu
pisarza (np. romans Bunga z Paniqg Akne w 622 upadkach
Bunga, posta¢ Zosi w Pozegnaniu jesieni, opis procesu doj-
rzewania Zypcia w Nienasycenin 1 inne);

tzw. trojkat edypalny, czyli uktad relacji ojciec—syn—matka,
jako podstawowy punkt odniesienia w ksztaltowaniu si¢
tozsamos$ci bohateréw dramatéw i powiesci Witkacego,
czesto przy tym wzbogacony o dalsze relacje rodzinne
(dziadek, brat, siostra, wujek, ciotka itd.). Uklad ten po-
nadto w kazdym z tych utworéw okreslaja innego typu
»zaklécenia” relacji miedzy tworzacymi go osobami. Stad
powtarzajace si¢ pytania bohateréw typu: ,,Kto jest wlas-
ciwie moim ojcem?”, ,,Czego pragneli rodzice, plodzac
mnie?”, ,,Po co i dlaczego pojawilem si¢ na tym swiecie?”,

3%

,,Kim wlasciwie jestem?” itd.;



1. Witkacy i psychoanaliza

¢ podobienstwo rozwoju akcji dramatéw 1 powiesci Witka-
cego z rozwojem procesu psychoanalitycznego, w ktérym
bohater / pacjent skonfrontowany nieoczekiwanie ze soba
w catkiem nowy sposob, analizuje doglebnie zaistnialte sy-
tuacje 1 zdobywa si¢ na nowy krytyczny stosunek do siebie
1 do innych;

* sposob podejmowania motywoéw seksualnych przez po-
tozenie nacisku na ich popedowe zakorzenienie oraz poli-
morficznos$é. Eksponowanie réznych form ltaczenia sig sit
Erosa z destrukcyjnymi popedami $mierci (Tanatos) oraz
bedacych tego efektem seksualnych perwersii;

* konstruowanie zlozonych psychologicznie typéw bohate-
row, zazwyczaj z silnymi zaburzeniami typu neurotyczne-
go, niekiedy jednak graniczacymi z psychoza, przypomina-
jacymi czesto te, ktore znamionowaly pacjentow Freuda,
Carla Gustava Junga i ich ucznioéw.

Moje rozwazania i interpretacje w tej ksiazce zesrodkowu-
ja si¢ wokot tych motywow i tropow. Wykazujac, jak dalece
w pisarstwie Witkacego koresponduja one z zatozeniami psy-
choanalizy Freuda, staram si¢ zarazem wydoby¢ specyficzna
postad, jaka one tutaj przybraty. Wiaze si¢ to gléwnie z ta-
kim sposobem konstruowania akcji dramatow 1 powiesciowej
fabuly przez autora Sgewcdw, aby oddawaly one ,,dziwnosc¢”
ludzkiego istnienia, przybliZzajac twérce — i ich odbiorcéw —
do doswiadczenia metafizycznej ,, Tajemnicy Bytu”.

Tak pojmowany metafizyczny wymiar ludzkiej egzystencji
jest u Freuda nieobecny. Wyrazal on zreszta niejednokrotnie
sceptycyzm wobec wszelkiej metafizyki i twierdzen o trans-
cendenciji. Juz to boskiej, jak ma to miejsce w religiach, juz to
tej skrytej rzekomo ,,na dnie” bytu. Nie znaczy to, ze w nar-
racjach marzen sennych wiedenczyka i w réznych jego wy-

17
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powiedziach na temat sztuki nie mozemy znalez¢ pewnych
punktéw stycznych z Witkacego teza o ,,dziwnosci” istnienia.
Nalezy do nich chocby sposéb, w jaki Freud wskazuje na
kluczowe znaczenie do§wiadczenia przez czlowieka fenome-
nu ,,niesamowito$ci” bytu, przytaczajac szereg przykladow
z dziedziny literatury i sztuki, w ktérych to dos§wiadczenie
dochodzi do glosu.

Doswiadczenie ,,niesamowitoSci” istnienia, das Unbeinliche,
wykraczajac poza potoczne doswiadczenie bytu, ogranicza-
jace si¢ do jego danej naocznie postaci, rodzi w podmiocie
paralizujacy go lek, nie dajac si¢ w zaden sposob zracjonalizo-
wac. Freud wiazal to do§wiadczenie z kompleksem kastraciji,
uznajac, ze u jego podstaw tkwi doswiadczenie ,,braku” wpi-
sanego w ludzka egzystencje biologiczna. Witkacy natomiast
kladt nacisk na absurdalny wymiar tego do§wiadczenia, ktéry
sprawia, ze jednostka przeniknieta jest nieustannie niepew-
noscia co do ,,sensu” swego bytu i skonfrontowana z pora-
zajacq ja samotnoscia, opatruje wszystko znakiem zapytania.

2. Pig¢ zatozen tej ksigzki

Podejmujac si¢ w tej ksigzce przesledzenia w sposob systema-
tyczny tych wplywéw i wydobycia ich kluczowego znaczenia
dla wykreowanego przez autora Szewcow pisarskiego Swiata
1jego teorii Czystej Formy w sztuce, oparfem ja na nastepu-
jacych pigciu zalozeniach.

Po pierwsze, celowo nie odnosze si¢ do malarstwa Wit-
kacego, gdyz uwazam — zreszta podobnie jak wigkszo$¢ hi-
storykéw sztuki — ze poza niektérymi wezesnymi obrazami,
w ktérych widac¢ zalazki prawdziwego talentu, jego malo-

18



2. Pig¢ zatozen tej ksigzki

widla z okresu miedzywojnia sa niezno$nie manieryczne, in-
fantylne w kreowaniu ,,metafizycznych potwornosci”, zeby
nie powiedzieé, kiczowate (rowniez pod wzgledem kolory-
stycznym). Pseudosurrealistyczna konwencja, w jakiej zostaty
namalowane, pozostaje przy tym w jaskrawej sprzecznosci
z fundamentalnymi zalozeniami jego teorii Czystej Formy
w sztuce.

Fascynacja tymi obrazami przez zatwardzialych witka-
cologdw 1 szeroka publicznos¢ jest dzisiaj glownie efektem
mitu, ktory powstal wokot zycia i tworczosci pisarza. Prze-
stania on obiektywna oceng¢ tej dziedziny jego twoérczosci.
Znacznie cickawiej prezentuja si¢ pod tym wzgledem portrety
Witkacego, jednak i je ocenia si¢ dzisiaj gléwnie pod katem
wspomnianego mitu. Réwniez i ten typ malarstwa trudno by
zaliczy¢ do znaczacych dokonan rodzimego malarstwa okresu
miedzywoijnia.

Po drugie, twierdze, ze koncepcja filozoficzna Witkacego,
ktérg nazwal on ,,monadyzmem biologicznym”, uwiklana jest
w tradycyjne metafizyczne rozréznienia pojeciowe i schematy
1jesli si¢ jej blizej przyjrzeé, nie ma w niej nic oryginalnego.
Zastuguje ona dzisiaj na uwagg jedynie z historycznego punk-
tu widzenia, stanowigc osobliwy eklektyczny konglomerat
roznych ujec zaczerpnigtych przez niego z filozoficznej tra-
dycji. Natomiast znacznie ciekawsze filozoficznie watki po-
jawiaja si¢ w jego dramatach 1 powiesciach, po czesci w jego
pismach estetycznych, w ktorych rysuje si¢ bliska egzysten-
cjalizmowi 1 psychoanalizie wizja czlowieka 1 $wiata.

Uwagge zwraca tu przede wszystkim sposob, w jaki zgodnie
z zalozeniami swojej ,,psychologii fantastycznej” konstruuje
on sylwetki osobowosciowe swoich bohateréw. Cechuje ich —
uzywajac terminu Freudowskiego — wyrazne ,,nieukontento-
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wanie” (das Unbebagen) w kulturze’. Wyraza si¢ to w tym, ze
sfrustrowani wlasng sytuacja spoteczna, rodzinna, zwigzkami
z kobietami, zwyKkli si¢ oni kierowa¢ w swoich zachowaniach
bez ograniczen popedowymi impulsami, za nic majac obo-
wiazujace powszechnie kulturowe normy, zakazy i konwencje.
Sprawia to, ze w relacjach z innymi wiklajg si¢ w réznego
rodzaju ,,sytuacje graniczne”, ktére przypominaja matnie,
uliczke bez wyjscia.

Nieunikniona konsekwencja podobnego rozwoju akcji
w dramatach i powiesciach Witkacego jest zazwyczaj tragicz-
ny koniec ich bohaterow, ktérzy juz to popelniajg samobdj-
stwa, juz to ging z rak innych, juz to zostaja pozostawieni
samym sobie, gdyz w migdzyczasie rozpad! si¢ ich $wiat.
U podstaw wszystkich tych motywow tkwi, zawarta w nich
implicite, filozofia, ktérag mozna by nazwac filozofig radykalne-
go egzystencjalizmu. Jej centralny termin, powtarzany przez
Witkacego jak mantra: ,metafizyczna Tajemnica Istnienia”
(ub Bytu), pozbawiony wyraznie swego sakralnego wymiaru,
bliski jest Sartre’owskiemu pojmowaniu nicosci. Ten rady-
kalny egzystencjalizm Witkacego jest w istocie egzystencjali-
zmem katastroficznym, gdyz przekonaniu o bezwyjsciowym
zapetleniu jednostki w duchowe ,,wezlowiska” towarzyszy
poglad o rychlym konicu $wiata europejskiej kultury, w kto-

9

Chodyzi tu o esej Sigmunda Freuda Das Unbebagen in der Kultur, ktérego tytul na-
lezatoby przettumaczy¢ jako ,,Nieukontentowanie w kulturze”, podczas gdy na pol-
ski przetozono go Kultura jako $ridto cierpiei (S. Freud, Kultura jako $ridto cierpiei,
przel. R. Reszke, w: S. Freud,, Pisma spoleczne, przel. A. Ochocki, M. Poreba, R. Reszke,
oprac. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 163-228), co zasadniczo odbiega od znaczenia
niemieckiego oryginatu. Czyms zupelnie innym jest bowiem , nieukontentowanie”, czyli
brak pelnej satysfakeji, a czym innym ,,cierpienie”.
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rym, przy wszystkich jego stabosciach, byto jeszcze jakies
miejsce na sztuke.

Po trzecie, uwazam, ze réwnie malto oryginalne jest utrzy-
mywanie przez Witkacego, iz doswiadczenie dziela sztuki
okredla doswiadczenie jego jednosci, korespondujace z do-
swiadczeniem jednosci ja jego tworcy i metafizycznej jednos-
ci bytu (hazywam to hipoteza trzech jednosci). Réwniez ten
poglad swiadczy o uwiklaniu jego mysli estetycznej w wywo-
dzace si¢ z XIX-wiecznej filozoficznej tradycji metafizyczne
schematy pojeciowe (dominacja pojecia jednosci nad pojecia-
mi wielo$ci 1 réznicy).

Zarazem jednak w mys$li Witkacego o sztuce obec-
ne s3 znacznie ciekawsze motywy, ktore nie dadzg si¢ po-
godzi¢ z tym przekonaniem. Nalezy do nich podkreélanie
przez niego roli doswiadczania przez tworce w akcie krea-
cji trzech egzystencjalnych sprzecznosci. Sa to: (1) sprzecz-
nos¢ zwigzana z poczuciem samotnosci w relacjach z innymi;
(2) sprzecznos$¢ wynikajaca z poczucia wlasnej §miertelno-
$ci na tle pragnienia zycia wiecznego; (3) sprzecznos¢ wy-
nikajaca z doswiadczenia skoficzonosci ziemskiego bytu na
tle jego kosmicznej nieskoficzonosci. Doswiadczenie tych
trzech sprzecznosci znajduje wedtug Witkacego wymowne —
jak pisze w swoich pismach estetycznych — ,,potwierdzenie”
w dziele sztuki 1 stanowi przede wszystkim o jego wartos$ci
1 artystycznej randze.

Podobnie tez na uwagg zastuguje tkwiace u podstaw my-
sli Witkacego o sztuce twierdzenie, ze w akcie kreacji dzie-
ta kluczowgq role odgrywaja ,,wezlowiska” w duszy artysty,
czyli jego nierozwiazane kompleksy w rozumieniu Freudow-
skim. Stad w swoim zyciu i tworczosci nieustannie oscyluje
on miedzy wykluczajacymi si¢ okreslonymi popedowo da-
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zeniami, $wiadomoscia 1 nie§wiadomym. Jesli wyjdziemy od
tych twierdzen Witkacego na temat aktu tworczego 1 postaci
dziela sztuki, zakladaja one rozumienie podmiotu tworcze-
go, ktory nie doswiadcza siebie bynajmniej jako jednolitego
ja, ale przeciwnie, jest pekniety, rozszczepiony, targany przez
wewngetrzne sprzeczno$ci. Wymownym §wiadectwem tego
rozszczepienia jest obecny w pisarstwie Witkacego motyw
sobowtora, ktéry ma tu znacznie podstawowe.

Po czwarte, uwazam, ze mimo iz w swoich pismach este-
tycznych 1 w utworach literackich Witkacy az do znudzenia
powtarza, ze dzieto sztuki Czystej Formy ma otworzy¢ pod-

miot na do§wiadczenie ,,metafizycznej Tajemnicy Bytu”, to

>
w zadnym z jego dziel nic takiego si¢ nie wydarza. Ta pod-
niosla, patetyczna formula pelni w jego pisarstwie typowa
funkcje ,,pustego znaczacego” w tym znaczeniu, jakie temu
terminowi nadal Ernesto Laclau. Wedltug autora Emancy-
pagji, ktory w swojej koncepcji nawiazuje do psychoanalizy
Jacques’a Lacana: ,,Puste znaczace to element znaczacy bez
elementu znaczonego™'’.

Scisle biorac, to znaczace, ktérego domniemane znacze-
nie jest tak ogdlne, ze mozna pod nie podlozy¢ rézne tre-
$ci. W tym sensie jest to znaczace, ktore — jesli mu si¢ blizej
przyjrzec — jest:

bytem nieosiagalnym, ale mimo to warunkiem koniecznym
mozliwosci oznaczania. Puste znaczace nie jest nadmiarem czy
tez niedostatkiem znaczenia, zwigzane jest ono z wngtrzem

procesu znaczenia i wskazuje na dyskursywng obecnosé swoich

10

E. Laclau, Emancypage, wstep L. Rasinski, red. nauk. L. Koczanowicz, A. Orzechow-
ski, przel. L. Koczanowicz i in., Wroctaw 2004, s. 67.
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wlasnych granic. Moze pojawiac si¢ jedynie wtedy, kiedy w zna-
czeniu pojawia si¢ strukturalna niemozliwosé, i tylko wtedy,
jesli niemozliwos$¢ ta moze oznaczac sama siebie jako zerwanie
(zniesienie, znieksztalcenia etc.) struktury znaku. Znaczy to, ze
granice znaczenia moga dawac o sobie zna¢ jako niemozliwosé
urzeczywistnienia tego, co znajduje si¢ w ich obrebie — jesli gra-
nice te dawalyby si¢ oznaczy¢ bezposrednio, bylyby dla znacze-

nia czyms wewnetrznym i, ergo, w ogdle nie bylyby granicami'’.

Innymi stowy, ,,puste znaczace” to stowa / terminy, ktore
w ogolnikowosci swego znaczenia wyznaczaja granice wszel-
kiej mowy. To stowa graniczne, ktérych znaczenie wskazuje
jedynie na siebie i w tym odniesieniu do siebie znajduje swoje
wylaczne uzasadnienie. W tej postaci wyznaczajgq one granice
wszelkiego dyskursu, bedac zarazem jego warunkiem moz-
liwosci.

Takim ,,pustym znaczacym” w Witkacego mysli o sztuce
jest wlasnie jego wspomniana formula ,,metafizyczna Tajem-
nica Bytu”. To owej mysli formula graniczna, ktéra zakresla
przestrzen jego dyskursu o sztuce, oznaczajac zarazem co$
niemozliwego, co nachodzi tworcg od strony doswiadczenia
przez niego ,,niesamowitego”’, Nicosci. Z jednej strony jest
bez watpienia w nim formulg kluczowa, z drugiej pojeta zo-
stala w tak niecokreslony sposéb, ze podstawi¢ mozna pod
nig praktycznie wszystko. I Nic. Tym bardziej ze to, czego
doswiadczaja bohaterowie jego dramatow na scenie, zdaje si¢
mie¢ niewiele wspoélnego z owa ,, Tajemnica”. Predzej nazwaé
to mozna doswiadczeniem brutalnego rozpadu ich wlasne;
tozsamosci i relacji z innymi oraz nieuchronnego skazania

T Tamze, s. 68.
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na $§mier¢, odchodzenia wszystkiego w zapomnienie i nico$¢.
W tym sensie powtarzana az do znudzenia przez Witkace-
go, niczym magiczne zaklecie, formula ta jest Wielkg Blaga,
Pozorem, Fata Morgana, za ktora nie kryje si¢ nic. I na tym
zasadza si¢ prawdziwy dramat tego pisarstwa, jak tez dramat
tego, co pisarstwo to przedstawia.

Po piate wreszcie, wychodze z zalozenia, ze — podobnie
jak w przypadku Schulza — zachodzi $cisly zwigzek miedzy
zyciem 1 tworczoscia pisarska Witkacego. Zwiazek ten nie
polega jednak na tym, ze owa twérczo$¢ ,,odzwierciedla”
najistotniejsze zdarzenia i problemy tozsamosciowe, jakie
pojawily si¢ w zyciu pisarza. Polega on na tym, ze stanowia
one dla niej material wyjsciowy, ktéry ulega w niej rézne-
go rodzaju przetworzeniom 1 zyskuje status literackiej fikcji.
Biorac pod uwagg t¢ réznice, nie mozna zarazem zignorowac
rozlicznych wystepujacych miedzy obu tymi sferami pokre-
wienstw i strukturalnych analogii.

Tym bardziej ze Witkacy — tak samo zresztg jak Schulz —
$wiadomie nawigzuje w swoich utworach do réznych kluczo-
wych wydarzen ze swego zycia, w dodatku czesto te same
pytania, ktére stawia w swoich listach i rozprawach filo-
zoficznych, pojawiajg si¢ w jego dramatach 1 powiesciach.
W tym sensie jego biografia, ktéra na podstawie owych listow
1 wspomnien réznych swiadkéw epoki udato sig literaturo-
znawcom odtworzy¢ w jej podstawowych zarysach, stanowi
klucz do zrozumienia podstawowych probleméw, ktore po-
dejmuje on w swojej tworczosci.

Ten $cisly zwiazek zycia 1 tworczosci w przypadku Wit-
kacego daje si¢ szczegdlnie zauwazy¢, gdy w postaciach bo-
hateréw pojawiajacych si¢ w jego dramatach i powiesciach
rozpoznajemy fikcyjne uciele$nienie sobowtorow pisarza,
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ktére przesladowaly go od lat mtodosci. Kreujac te postaci,
na swoj sposéb odreagowywal on i przepracowywal swoje
zyciowe obsesje 1 lgki. Postaci te w §wiecie literackiej fikcji
maja naturalnie calkiem inny status i ich zachowania pod-
legaja innym regulom i motywacjom niz te, ktére obowia-
zuja na poziomie realnosci. Tym bardziej ze Witkacy kreuje
je — jak sam pisze — zgodnie z wymogami ,,psychologii fan-
tastycznej”, ktora stanowi¢ ma jaskrawe zaprzeczenie logiki
zachowan potocznych, podlegajacych obowigzujacym w nich
wymogom racjonalnosci.

Niemniej jednak nie jest tak, Ze nie pozostaja one w zad-
nym zwigzku z obsesjami, pytaniami i legkami pisarza, ktorych
doswiadczal on na co dzien. Wrecz przeciwnie. Whrew temu,
co utrzymywal w swojej teorii Czystej Formy, twierdzac, ze
dzieta sztuki dramatycznej, malarskiej i poezji powinny urze-
czywistnia¢ wylacznie formalng zasade konstrukeyjna, jego
dramaty i obrazy sa wymowna ekspozycja tych zyciowych
obsesji, pytan i lekéw. Swiat literackiej fikcji powolany do
istnienia przez Witkacego stuzy mu — podobnie jak u Schul-
za — unaocznieniu tego, co chcial w swoim zyciu wypowie-
dziec jako ,,Faktyczne Istnienie Poszczegdlne”. Nie jest tylko
swobodna, tlumaczaca si¢ sama przez siebie wyobrazeniows
projekcja, ktora nie ma nic wspolnego z realna egzystencja
pisarza i jego zyciowymi problemami. Gdyby tak bylo, dawno
bysmy juz dzisiaj o Witkacym zapomnieli, upatrujac w jego
pisarstwie jedynie rodzaj eksperymentu z minionej epoki, nie-
poruszajacego nas zupelnie zawartym w nim przestaniem.
Traktowaliby$my je w najlepszym razie w podobny sposéb,
jak grono zwiedzajacych muzeum oglada w gablocie z zacie-
kawieniem zasuszonego egzotycznego motyla, podziwiajac
jego kolory i ksztalty.
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3. Estetyka Kanta i dwie wyktadnie autonomii sztuki:
romantyczno-modernistyczna i awangardowa

Witkacego teoria Czystej Formy w sztuce wyrastala na pod-
tozu teorii awangardowych, w ktorych znajdowalo swoéj wy-
raz dazenie do traktowania dziela sztuki jako bytu autono-
micznego, bedacego zaréwno w swojej budowie formalnej,
jak i w tym, co soba przedstawia, samo dla siebie uzasadnie-
niem i racja. I byla bez watpienia, jesli chodzi o jej podsta-
wowe zalozenia, jedna z najbardziej radykalnych teorii tego
typu. Jakkolwiek korzenie tego dazenia mozemy odnalez¢ juz
w mysli estetycznej Immanuela Kanta, to w dziejach litera-
tury i sztuki zaznaczylo si¢ ono w sposéb radykalny dopiero
w modernizmie, w hastach ,,sztuki dla sztuki”, w Mallarmégo
koncepcji poezji czystej, w sposobie, w jaki impresjonisci za-
czeli traktowac kolory, linie i kompozycje obrazu.

Rzecz przy tym ciekawa, ze estetyka Kantowska, w ktorej
autonomiczny charakter doswiadczenia pigkna w stosunku
do innych form do$wiadczania bytu (poznanie filozoficzne
1 naukowe, pragmatyzm potocznego podejscia do bytu itd.)
zasadza si¢ na wolnej grze wladz wyobrazni i intelektu, data
zrazu poczatek subiektywistycznym teoriom estetycznym,
w ktorych nacisk zostal potozony na przezycia podmiotu
(Erlebnis-Asthetik). W tej tradycji wychodzi si¢ z zalozenia,
ze artysta, kreujac dzielo sztuki, sam przezywa co$ wyjatko-
wego, niedostepnego innym $miertelnikom, ktérzy obcujac
z dzielem, moga co najwyzej jego przezycia ,,powtorzyc”.
I ,,powtarzajac” je, we wlasnej psychice do§wiadczaja tego
dziela na sposéb estetyczny.

Dlatego estetyka przezycia przybrala postac estetyki ge-
niuszu, ktéry jako niepowtarzalna indywidualno$¢ artystyczna
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daje w dziele sztuki swoim wykraczajacym poza przecigtnosé
przezyciom wymowny wyraz. Ten sposob myslenia o sztu-
ce wlasciwy byt bliskim tradycji romantycznej (Friedrich
Schlegel, August Schlegel, Friedrich Schiller, Novalis) filo-
zoficznym koncepcjom niemieckiego idealizmu (Friedrich
Schelling) i nawigzujacej do nich pdézniej psychologizujacej
hermeneutyce Wilhelma Diltheya. Na podiozu estetyki ge-
niuszu wyrosty z czasem hasta ,,sztuki dla sztuki”, zaklada-
jace $cista odpowiednio$¢ migdzy ,,genialnymi” przezyciami
artysty a wyjatkowa prawda, jakg zawarl on w swoich arty-
stycznych przedstawieniach, a dla ktorej jedynym kryterium
oceny jest sama sztuka. Innymi stowy, z ,,wyjatkowa” psy-
chologiczng strong aktu tworzenia koresponduje $cile szcze-
gblne roszczenie do prawdy, jakie, w poréwnaniu z innymi
ludzkimi wytworami, zawarte jest w dziele sztuki jako takim'.

W awangardowych koncepcjach, w ktérych, przeciwsta-
wiajac si¢ tradycji ,,estetyki przezycia” oraz wyrastajacej na
jej podtozu estetyki geniuszu i tradycji modernizmu, nacisk
polozono na samo dzielo, zaczeto akcentowac kluczowe
znaczenie jego formalnej budowy dla doswiadczenia jego
pickna. Dzielo bylo teraz pojmowane jako autonomicz-
ny w stosunku do sfery duchowych przezy¢ artysty, samo-
uzasadniajacy si¢ byt, ktory nalezy doswiadczy¢ estetycznie
ze wzgledu na niego samego. W bycie tym liczy si¢ przede
wszystkim jego nastawiona na siebie postaé jego tworzywa
oraz sposob, w jaki zostala przez artyste obmyslana relacja
ze sobg poszczegdlnych elementéw dzieta. Zamiast o du-
szy artysty, jego emocjach i metafizycznych przezyciach,

2 Te reinterpretacj¢ estetyki Kanta przedstawia Hans-Georg Gadamer w Prawdzie

7 metodzie. Zarysie hermenentyki filozoficzng (przel. B. Baran, Krakow 1993, s. 70-94).
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ktorym dat wyraz w swoim dziele, zaczeto mowic o spe-
cyficznym sposobie budowy przez niego dziela, o tym, jak
w czysto rozumowy sposéb wykoncypowal jego postac.
W istocie ten przelom w mysleniu o sztuce, ktéry doko-
nat si¢ w teoriach awangardowych, dostarczyt jedynie no-
wej wyktadni dla Kantowskiej tezy o autonomicznej postaci
doswiadczenia pickna w poréwnaniu z innego typu ludzki-
mi doswiadczeniami. Zamiast upatrywac zrodel tej autonomii
w wyjatkowosci przezy¢ artysty tworzacego dzieto oraz wyni-
kajacej stad wyjatkowosci jego przedstawien, wypowiedzianej
w nim prawdy, podkreslano teraz zasadnicze znaczenie szcze-
gblnego sposobu potraktowania przez artystg tworzywa tego
dziela, ktére eksponowane jest w nim ze wzgledu na siebie
1 stanowi zrodlo doswiadczenia estetycznego.
Awangardowy przetom dostarczyl zatem przede wszyst-
kim nowej wyktadni dla wspomnianej tezy Kanta o zasad-
niczej autonomii statusu do$wiadczenia estetycznego na tle
innych ludzkich do§wiadczen. Rozpatrywane z tej perspekty-
wy, oba te podejScia, romantyczno-modernistyczne 1 awan-
gardowe, réznily si¢ wprawdzie od siebie zasadniczo, jesli
chodzi o rozumienie zrédel autonomii tego doswiadczenia,
ale mogly zosta¢ zarazem potraktowane jako w stosunku do
siebie komplementarne, a nie wykluczajace si¢ nawzajem.
Tymczasem w XX-wiecznej tradycji mysli estetycznej 1 li-
teraturoznawczej dominowal ten ostatni sposob ujecia ich
wzajemnej relacji. Do utrwalenia si¢ tego schematu przyczyni-
ly si¢ ostre spory miedzy teoriami, w ktorych przedstawienia
dzieta sztuki traktowano jako wyraz przezyc¢ jego tworcy czy
tez jako oddajace na sposob artystyczny rézne zyciowe tresci
(np. w teoriach o charakterze psychologistycznym, realistycz-
nym 1 naturalistycznym), a teoriami awangardowymi, w ktorych
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przestata miec znaczenie cala sfera subiektywnych przezy¢ ar-
tysty i to, do czego dzieto si¢ odnosi (,,zawarto$¢ znaczenio-
wa”). Zamiast tego polozono nacisk na jego samoistnos¢ jako
wytworzonego przez tworce szczegdlnego obiektu o okreslo-
nej budowie, rzadzacego si¢ wlasnymi prawami. W literaturze
towarzyszyla temu tendencja do traktowania $wiata literackie;
fikcji jako zasadniczo odrebnego w stosunku do zewnetrznej
rzeczywistosci 1 thtumaczacego si¢ sam przez siebie.

W obu tych nurtach mysli estetycznej i literaturoznawczej
nie brak bylo uproszczen. W nurcie nawigzujacym do tradycji
romantyczno-modernistycznej zacierano ewidentne réznice
miedzy sfera przezy¢ artysty a dzielem, traktujac zawarte
w nim przedstawienia jako prosta funkcje i wyraz tych pierw-
szych. W wigkszym lub mniejszym stopniu ignorowano fakt,
ze nawet jesli w dziele sztuki znajdujq wyraz przezycia artysty,
w ktorych odnosi si¢ on do jakich$ wydarzen ze swego Zycia,
z zycia danej epoki, spoleczenstwa, to wszystkie te elementy
ulegaja przeobrazeniu, zyskujac calkiem nowy status. Nawet
zatem w sytuacji, kiedy np. tworca stara si¢ zgodnie z estety-
ka realizmu da¢ mozliwie wierny obraz rzeczywistosci, ktora
stanowi punkt odniesienia dla jego kreacji, musi on dokonac
selekcji sktadajacych si¢ na nig elementéw oraz ksztaltowac
je zgodnie z wymogami gatunku i obowiazujacych w danym
czasie konwencji.

Z kolei uproszczenia pojawiajacych si¢ w tradycji post-
awangardowej koncepciji literatury i sztuki polegaly na tym,
ze nie brano w ogdle pod uwage tego, iz artysta, niezalez-
nie od tego, w jakiej konwencji tworzy, wypowiada w swo-
jej tworczosci rowniez siebie, dramat swojego zycia. Dzie-
je si¢ to nawet wowczas, gdy stworzony przez niego §wiat
zdaje si¢ mie¢ niewiele cech wspoélnych ze $wiatem, w jakim
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zyje. Albo tez gdy podmiot, ktéry méwi w jego utworach li-
terackich, narrator czy tzw. podmiot liryczny w wierszu albo
powolane przez niego do istnienia na kartach powiesci czy
dramatéw postaci — sg catkiem fikeyjne.

,»otyl to cztowiek” — glosi znane powiedzenie, w ktorym
wskazuje si¢ na ten $cisty, organiczny wrecz zwiazek artysty
ze $wiatem, jaki tworzy on w swoich dzietach. Oznacza to, ze
niezaleznie od tredci jego przedstawien juz w samym sposo-
bie potraktowania przez tworce tworzywa i tematu dziela za-
wiera si¢ co$ z jego osobowosci. Juz w formie dzieta, w jego
stylu, jest on rozpoznawalny jako niepowtarzalne indywidu-
um. W stylu artysty zawiera si¢ uplicite jego filozofia zycia,
jego wlasny $wiat niesprowadzalny do niczego innego poza
nim samym.

Ten osobliwy, cze¢sto w dziele sztuki zakamuflowany
1 ukryty, zwiazek miedzy osobowoscia tworcy, jego biografia
1 wyznawang na co dzien zyciowg filozofia a $wiatem jego
artystycznych przedstawien zapoznawany jest przez kryty-
kow, ktorzy sytuujac si¢ w postawangardowym nurcie mysle-
nia o sztuce, hasto autonomii dziela pojmujg w sposéb do-
stowny. Uznaja oni, ze zaréwno strong stylistyczno-formalna
dziela, jak i §wiat jego przedstawien nalezy rozpatrywac
w oderwaniu od wszystkiego, co wigze si¢ z osobowoscia,
swiatopogladem i biografia artysty, wylewajac w ten sposob
dziecko z kapiela.

4. Krytyk parnasista i Witkacego gry zycia i fikcji

Krytyk, ktory ignoruje t¢ intymna, organiczng wrecz, postaé
relacji, w jakiej artysta pozostaje ze Swiatem swoich kreacji,
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w istocie niewiele rozumie z tego, o co wlasciwie toczy si¢ gra
w literaturze i sztuce. Zamiast probowac zmierzy¢ si¢ z wy-
zwaniem postawionym przed nim przez tworce tego Swiata,
zaczyna traktowac ten §wiat jako rodzaj abstrakcyjnego bytu
dla siebie. Sprowadza go do efektownej wyobrazeniowej gry
przedstawien, ktora nalezy rozpatrywac wylacznie we wias-
nym kontekscie. Podobnie traktuje méwiace w nim ja — nar-
ratora, jego bohateréw czy tzw. podmiot liryczny. Owo ja jest
wedlug niego czysta fikcja, nie ma z autorem nic wspoélne-
go 1 winno by¢ rozpatrywane wylacznie w kontekscie swia-
ta przedstawionego dzieta. Ba — w ogdle doszukiwanie si¢
przez literaturoznawcg analogii do owego ja i autora utworu
czy pokrewienstw z nimi traktuje jako nieporozumienie, gdyz
W jego mniemaniu pozostaje ono w sprzecznosci z samym
sposobem bycia fikcyjnego $wiata tworzonego w literaturze.
Naturalnie w przytlaczajacej wigkszosci dziel literackich ich
narratorzy, bohaterowie czy podmioty liryczne nie majq bez-
posrednio nic wspolnego z autorem. Nie znaczy to jednak,
ze sposob, w jaki na kartach swoich utworéw stworzyl on ich
osobowosci, 1 to, z jakimi problemami si¢ borykaja, nie mowi
nic na jego temat.

W ogdle wydaje sig, ze przywolane powyzej podejscie kry-
tyczne, nazwijmy je parnasistowskim, ustanawiajgce miedzy au-
torem a powolanym przez niego do istnienia Swiatem literackiej
fikcji ontologiczng przepasé, sprawdza si¢ — o ironio — gtéwnie
w odniesieniu do dziel epigonskich czy wrecz grafomanskich.
To one sg nastawione wylacznie na siebie, jedyne uzasadnienie
dla siebie znajdujac w sobie samych; w swej abstrakcyjnej fik-
cyjnosci. Stad w trakcie lektury nieodparte wrazenie ich sztucz-
nosci 1 martwoty, tak jakby wycieklo z nich wszelkie zycie, za$
ten, ktory je wykreowal, byt réwnie abstrakcyjnym podmiotem
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traktujacym literature jako gre bardziej lub mniej efektownych
iluzji, z ktorej niewiele wynika. Poza tym za$ nie mial juz od
siebie nic do powiedzenia.

Dlatego dla naszego krytyka parnasisty znane powiedze-
nie Gustave’a Flauberta ,,Madame Bovary to ja” musi wy-
da¢ si¢ prawdziwym skandalem. Wszak ten francuski pisarz,
utozsamiajac si¢ ze stworzona przez siebie fikcyjna literacka
postacia, zatarl prowokacyjnie wszelkie granice miedzy nia
a sobg. Zasugerowal w ten sposob, jakoby zyciowe proble-
my powolanej przez niego na kartach powiesci do istnienia
bohaterki, ktore naktonily ja do uwiklania si¢ w romans,
a poézniej pchnely do samobdjstwa, staly si¢ poniekad jego
problemami®. Tymczasem w tych stowach zawarta zostata
jedna z podstawowych prawd literatury, jak i w ogole wszel-
kiej tworczosci artystycznej. Brzmi ona: artysta jest zawsze
organicznie zawarty w swoim dziele jako indywiduum, i to
nawet jesli na pierwszy rzut oka wydaje sig, ze stworzony
przez niego $wiat nie ma nic wspoélnego z nim samym.

W literaturze ten szczegélnie intymny zwigzek migdzy au-
torem a wykreowanymi przez niego fikcyjnymi postaciami
zawigzuje si¢ w wyniku bezwiednego projektowania przez
niego na nie réznych wlasnych fantazji, a wraz z nimi urazow
1 kompleksow (,,weztowisk™) oraz niespelnionych pragnien.
Dylemat, przed jakim staje wowczas krytyk literacki, przy-

" Flaubert pisze o tym w przejmujacy sposob w liscie do Hipolita Taine’a (z listopada

1866 roku): ,,Postaci mojej wyobrazni pobudzaja mnie, chodza za mna, czy moze raczej
to ja w nich zyje. Kiedy opisywalem, w jaki sposéb zostaje otruta Emma Bovary, miatem
na jezyku tak dokladny smak arszeniku, ze dwukrotnie odczuwalem z tego powodu
niestrawnos¢. Dwa jak najbardziej prawdziwe ataki, tak Ze zwymiotowalem caly obiad”
(przet. PD), G. Flaubert, The Letters of Gustave Flanbert 1857—1880, ed. and trans. F Steeg-
muller, Cambridge 1982, s. 96.
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pomina troche dylemat, przed jakim stanal Freud, kiedy zo-
rientowal sig, ze opowiesci pacjentéw o molestowaniu przez
kogo$ z doroslych w dziecifistwie sg nieprawdziwe. Jak ma
sic bowiem odnies$¢ do tych fantazji? I wtedy po dluzszym
namysle stwierdzil, ze znaczacy jest juz sam fakt, iz pacjent
ma wlasnie takie, a nie inne fantazje 1 w jego opowiesciach
pojawia si¢ wlasnie ta, a nie inna osoba.

Dlatego jednym z gléwnych zadan krytyka literackiego,
ktéry piszac o danym autorze, skonfrontowany jest z podob-
ng sytuacja, jest zglebienie mechanizmu pisarskich projekcji
1 znalezienie odpowiedzi na pytanie, na czym polega tkwiacy
u ich podloza szczegdlny rodzaj identyfikacji autora ze stwo-
rzonymi przez niego fikcyjnymi bohaterami. Co si¢ za nim
kryje 1 na czym polega specyfika tej relacji? Naturalnie krytyk
musi uwzgledni¢ fakt, ze pisarz w jakiej§ mierze swiadomie
kreuje w swoich utworach fikcyjny obraz siebie i fikcyjne po-
staci, a nie, jak konfabulujacy pacjent w analizie, chce tylko
stworzy¢ wrazenie, ze zdarzenia, o ktérych opowiada, fak-
tycznie mialy miejsce. Niekiedy tez sam w to Swigcie wierzy.
Inna réznica to fakt, ze pole fantazji pisarskiej w kreowaniu
tego fikcyjnego obrazu jest zazwyczaj daleko szersze.

Nawet jednak jesli pisarz jest $wiadom tego, to bezwiednie
projektuje na ten obraz siebie 1 fikcyjne postaci swoich utwo-
row jakie$ wlasne pragnienia, urazy i kompleksy. Dlatego ten
obraz jest czgscia jego samego, odsyla do jakiegos istotnego
wymiaru jego osobowosci. Tak nalezy rozumie¢ stynne po-
wiedzenie Lacana, ze fikcja ma status prawdy. Jest nie tylko
dopelnieniem ,,realnego” zycia pisarza czy jego alternatywa,
ale w niej ujawnia si¢ co$ z jego istoty. Pisarz, ktory ja kreuje,
tworzy nie tylko jaki$ inny obraz siebie i §wiata, ale zawiera
w niej co$ z istoty wlasnej osobowosci.
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Te uwagi naszemu ezoterycznemu krytykowi parnasiscie
moga si¢ naturalnie wyda¢ naiwne i od razu uzna, ze takimi
,banalami” nie bedzie si¢ zajmowac. Tymczasem wlasnie to
irytujace w swym naiwnym ,,psychologizmie” powiedzenie
Flauberta oddaje wymownie to, co dotyczy kazdej wielkie;
literatury, niezaleznie od konwenciji, w jakiej zostala napisana.

Kim byli Edyp czy Antygona dla Sofoklesa? Kim byl
Hamlet dla Williama Shakespeare’a? Kim byl Raskolnikow
dla Fiodora Dostojewskiego? Kim byt K. dla Franza Kafki?
Kim byt Jézef dla Schulza? Kim byli Bungo, Atanazy i Zyp-
cio dla Witkacego? Byly to — odpowiedzmy — wykreowane
przez nich fikcyjne postact literackie, na ktore zaprojekto-
wali wlasne zyciowe rozterki, leki 1 bolaczki, znajdujac w tym
podwojeniu siebie mozliwos¢ ich ekspresji, a zarazem rodzaj
ekspiacji 1 samopotwierdzenia. Te postaci byly wynikiem ich
dazenia do przedluzenia siebie za pomoca $wiata literackiej
fikcji, ktory otwieral przed nimi mozliwos§é wyeksponowania
tych rozterek i legkow i ich swoistego przepracowania. Byly
to postaci wyprowadzone z samych ich trzewi, z ktérymi po-
zostawali w podobnej relacji, w jakiej kazde ja pozostaje ze
swoim sobowtorem-cieniem, bedac nan nieodwotalnie ska-
zanym na cale zycie.

Paul Cézanne mial powiedzie¢, ze najglebszy sens swego
malarstwa widzi w tym, Ze chce nim zapracowac na zbawie-
nie'. Trudno o bardziej wymowne wskazanie na organiczny
zwigzek artysty z tym, co tworzy. Wypowiedz Cézanne’a im-
plikuje, Ze jest on — aby uzy¢ okreslenia Witkacego — jako

" Wspomina o tym Roger Fry w swojej ksiazce The Artist and Psycho-Analysis, twierdzac,

ze Cézanne nie mial zrazu zamiaru malowa¢ atrakcyjnych impresjonistycznych obrazéw,
ale myslat przede wszystkim o tym, jak zapracowac na zbawienie (R. Fry, The Artist and
Psycho-Analysis, London 1924, s. 21).
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,Faktyczne Istnienie Poszczegdlne” zawarty w kazdym szcze-
gble namalowanych przez siebie pejzazy, martwych natur,
ludzkich postaci. Jego indywidualne ja przenika kazde po-
ciagniecie pedzla na obrazie, konfiguracje ksztattow i barw.
Dazenie do ustanowienia tego rodzaju organicznego zwiazku
migdzy artysta a Swiatem, ktory tworzy, dotyczy wszelkiego
aktu tworzenia. Tylko jednak niektérym, tym najwigkszym,
udaje si¢ to osiagnac. Szczegolnie trudnym wyzwaniem, przed
jakim stoi wtedy krytyk, jest wydoby¢ w swoim dyskursie ten
zwiazek, nie zatracajac sic w zwyklej opowiastce o biografii
autora czy w czysto formalnych dywagacjach na temat stylu
jego dziel.

Na ten intymny aspekt relacji migdzy fikcyjnym powies-
ciowym bohaterem a autorem w sposob szczegdlnie suge-
stywny zwraca uwage Wilhelm Dilthey w jednym ze swoich
esejow, powolujac si¢ na znane fakty z biografii takich auto-
réw jak Charles Dickens, Johann Wolfgang Goethe, Flaubert,
Shakespeare. Twierdzi, ze kazdy z tych wielkich pisarzy:

Spostrzega swoje postaci 1 sytuacje ze zmystowa plastycznoscia.
Moze wigc nada¢ im prawdopodobienistwo, ktore zbliza je do
halucynacji. Z wlasnymi tworami obcuje jak z rzeczywistymi
osobami, ich dolegliwo$¢ odczuwa jako rzeczywiste bolesci.
Przemienia wlasne Ja w Ja swoich bohateréw, za nich przema-

wia, w nich mysli i doznaje.

I, co ciekawsze, kontynuujac swéj wywod, autor O wyob-
ragni poetyckie porownuje ten proces tworzenia przez pisarza

5 W Dilthey, Pisma estetyezme, przel. K. Krzemieniowa, oprac., wstep i koment. Z. Ku-

derowicz, Warszawa 1982, s. 7.
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fikcyjnych bohateréw ze sposobem, w jaki $nigcy podmiot
tworzy w marzeniu sennym postaci, w ktoérych ucieles$nia
swoje wnetrze. Do tego stopnia, ze pdzniej te fikcyjne twory
wlasnych halucynacji zaczyna traktowac jako realne postaci
1 utozsamia sie z nimi:

Sniacy bowiem réwniez przekazuje stworzonym przez siebie
postaciom swe wlasne wnetrze, a potem boi si¢ ich i czuje
przed nimi I¢k jak przed osobami rzeczywistymi. A i u chorego
umystowo wszystko to poteguje sic w halucynacje 1 szaleficze
urojenia, jego wlasne Ja moze zagina¢ i moze on odnalez¢ sie-

bie z powrotem jako zupelnie inng osobe'®.

Zgodnie z tym ujeciem fikeyjny literacki bohater stanowi
w odniesieniu do autora jego projektowane na plaszczyzne
literackiej fikcji inne ja, jest jego sobowtérem, za posrednic-
twem ktorego ten wypowiada siebie — i to nawet wowczas,
kiedy to inne ja wydaje mu si¢ na pierwszy rzut oka catkiem
obce, bedace tylko swobodna kreacja jego wyobrazni. Dlate-
go czasami moze si¢ zdarzy¢, ze pisarz pomyli to inne, fik-
cyjne ja z soba samym. Jakkolwiek pisarski akt tworzenia nie
jest aktem psychotycznym, to jednak jest z nim gleboko spo-
krewniony. Niekiedy za$ oscyluje niebezpiecznie na granicy
psychozy, ,,gra” nig w wyrafinowany sposob. Takie wlasnie
,»2ry” uprawial Witkacy w swoich dramatach i powiesciach.
I w Zyciu. Byly to zawsze gry, w ktérych prawda zycia, wyra-
stajace na jego podlozu pytania, splatala si¢ z prawda fikeji.
Gry zycia i fikcji.

1o Tamze, s. 7-8.
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5. Tworca i jego sobowtory

Kwestia okreslenia relacji, w jakiej tworca pozostaje ze Swia-
tem, ktory tworzy, stanowi jedno z podstawowych zagad-
nient mysli estetycznej. Sprowadza si¢ ona do pytania: kim
jest wlasciwie podmiot, ktory stworzyl dany obraz, dzieto
muzyczne, napisal utwor literacki? Z jednej strony byloby
duza naiwnoscia 1 uproszczeniem twierdzenie, ze owym pod-
miotem jest sam tworca wzigty w realnej doslownosci swego
bytu. Nikt juz dzisiaj nie glosi takich pogladéw. Z drugie;
strony rownie upraszczajace jest twierdzenie, ze podmiot
dziela nie ma nic wspolnego z jego autorem i nalezaloby roz-
patrywa¢ go w catkowitym oderwaniu od niego, czyli wylacz-
nie w konteks$cie stworzonego przez niego fikcyjnego $wiata.

Wezmy jako przyklad literature. Nie ulega watpliwosci, ze
podmiot moéwiacy w tekscie, jakkolwiek ma catkiem inny sta-
tus niz sam tworca, pozostaje zawsze w jakiejs istotnej z nim
relacji. I to w szczegolnosci w dzietach, ktére przeszly do
historii literatury jako ,,klasyczne”". W kazdym razie na pew-
no nie jest tak, ze jest on catkiem inna w stosunku do owego
tworcy osoba, ktora — jak to np. utrzymuje Roland Barthes —
z tym ostatnim nic nie taczy'®. Nawet jesli pisarz wymysla

7" Pojecia ,,dzieto klasyczne” uzywam w znaczeniu nadanym mu przez Gadamera
W Prawdzie i metodzie w paragrafie Przyklad klasyeznosi (dz. cyt., s. 272-277). Odnosi je on
do takiego dziela, ktére przemawia z réwna sita do kolejnych pokolen, mimo Ze napo-
tykane jest z innej perspektywy dziejowej. Wypowiedziany w nim sens nie traci bowiem
niczego ze swojej pierwotnej sily oddzialywania i aktualnosci.

18 Mam tutaj naturalnie na mysli glosny esej Rolanda Barthes’a Swiert antora, w ktérym
ten francuski krytyk stawia tezg, Ze autor literackiego tekstu jako ten, kto méwi w tek-
$cie, jest konstruowany wylacznie w jego obrebie i nie ma nic wspdlnego z autorem
jako pewna realng osoba. Patrz: R. Barthes, Swtiert antora, przel. M.P. Markowski, ,, Teksty
Drugie” 1999, nr 1/2, s. 247-251. W istocie podejscie francuskiego krytyka bylo tylko
wyciagnicciem skrajnych konsekwencji z teorii strukturalistycznych. W ujeciu Paula Ri-
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narratora czy bohatera w swojej powiesci, ktéry ma byc¢ we-
dlug jego zamystu postacia niemajaca z nim nic wspolnego,
juz sam fakt, ze taka, a nie inna posta¢ zostala przez niego
powolana do istnienia, méwi co$ istotnego o samym tym pi-
sarzu. Nie moéwiac juz o tym, jak dalece dla pisarza stworzone
przez niego fikcyjne postaci zaczynaja w jego zyciu grac role
jego sobowtoréw, z ktorymi si¢ identyfikuje, co, jak pokazatl
Dilthey, wymownie po$wiadczaja wypowiedzi Flauberta, Di-
ckensa, Goethego 1 innych.

Sa pisarze, ktorzy weale si¢ z tym nie kryja, ze wymyslo-
ne przez nich fikcyjne postaci narratorow i bohateréw maja
z nimi wiele wspélnego, a nawet sa ich swoistymi porte-parole.
Mozna powiedzie¢, ze owi pisarze stawiaja siebie przed
znacznie trudniejszym zadaniem niz ci, ktorzy akcentujg cal-
kowitg odrebnos¢ stworzonego przez siebie §wiata. Musza
wszak tak skonstruowac te postaci, ze mimo zamierzonego
podobienstwa z nimi prezentowac si¢ one maja jako calkiem
samoistne, a ich los, wydarzenia, w jakie sa uwiklani, wypo-
wiedzi i refleksje maja zyska¢ uniwersalny wymiar. Obierajacy
tego typu ryzykowna strategie pisarze muszg przeku¢ wlasne
biograficzne zdarzenia w mit, z réznych partykularnych za-
sztosci wlasnego zycia uczynic literature.

7. taka sytuacja mamy do czynienia zarowno w przypadku
prozy Brunona Schulza, jak i powiesci i dramatéw Witkace-
go. Tak samo jak punktem wyjscia dla pierwszego sa rézne,
zdawaloby si¢ jak najbardziej trywialne, domowe zdarzenia,
podobnie Witkacy czg¢sto nawiazuje w swoich powiesciach
i dramatach do kluczowych wydarzen ze swego zycia. Do

coeura reprezentuja one osobliwa wersje ,,transcendentalizmu bez podmiotu”, w ktérym
podmiotem wypowiedzi stal si¢ sam bezosobowo pojety jezyk jako taki.
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tego stopnia, ze niemal kazda postaé, ktéra sie w nich poja-
wia, nosi rysy osob z jego najblizszego otoczenia, co w mig-
dzyczasie zostalo z godng podziwu dokladnoscia rozszyfro-
wane przez literaturoznawcow. Te podobienstwa 1 analogie sg
bardziej zatarte w dramatach, jednak réwniez w nich odnaj-
dziemy wiele bardziej lub mniej zakamuflowanych odniesien
tego typu.

Najbardziej intrygujaca jest osobliwa posta¢ relacji, w jakiej
Witkacy pozostaje z gtéwnymi bohaterami swoich dramatéw
1 powiesci. Jest to relacja ,,realnego” podmiotu usytuowanego
po rzeczywistej stronie lustra ze swoimi sobowtérami ukazuja-
cymi mu si¢ na plaszczyznie lustra jego wyobrazni 1 ucielesnia-
nymi w postaciach bohateréw jego utworéw. W tym wypadku
kluczem do zglebienia tej relacji jest stynna fotografia autora
Nienasycenia z okresu petersburskiego zatytutowana Autoportret
wielokrotmy. Ukazuje go ona ubranego w mundur carskiego ofi-
cera, ktéry odwrécony tytem do patrzacych skonfrontowany
zostal ze swoimi czterema odbiciami na plaszczyznie dwoch
ustawionych wobec niego pod réznym katem luster. Sytua-
cja przedstawiona na tej fotografii postuzyla mi w tej ksiazce
zaréwno za punkt wyjscia w rozpoznawaniu struktury tozsa-
mosciowe]j autora Nienasycenia, jak 1 w dokonaniu kategoryzacji
réznych typow bohateréw pojawiajacych sie w jego utworach.
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Glebia ziewa na powiergchni,
a powiergchnia okazuje si¢ dnem glebi.

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, 622 upadk: Bunga

1. Jak pisa¢ o Witkacym?

Jak pisac dzi§ o Witkacym? Co sadzi¢ o jego dramatach, ktore
poczawszy od lat piec¢dziesiatych minionego stulecia budzity
ogromne zainteresowanie w kraju i za granica? Czy przemawia-
ja do nas jeszcze dzisiaj? Czy staly si¢ w naszych oczach jedynie
ciekawym literackim §wiadectwem epoki? Czy — jak twierdza
niektorzy krytycy — postaci tych dramatéw rozpoznawane sa
dzisiaj jako zbyt papierowe i1 schematyczne, aby ich perypetie
mogly autentycznie poruszy¢ widza? A moze ci krytycy nie
maja racji 1 jest dokladnie na odwrot? Moze wlasnie zaprogra-
mowana $wiadomie przez Witkacego ,,papierowa” automatycz-
nos¢ zachowan bohateréw tych dramatéw jest w oczach dzi-
siejszego widza szczegodlnie intrygujaca? Przypomina bowiem
do ztudzenia to, co si¢ staje na naszych oczach z czlowiekiem,
spoteczenstwem 1 kulturg?
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A jak mamy ocenia¢ powiesci Witkacego, ktorych on sam —
jak tez sama powies¢ jako gatunek literacki — nie zaliczal do
dziedziny sztuki? W jego opinii wynikalo to stad, ze do po-
wiesci, jak do worka, mozna wrzuci¢ wszystko. Obok fabuly
mozna umies$ci¢ w niej rozlegle opisy psychologicznych sta-
néw i przezy¢ bohaterow, wprowadzi¢ elementy publicystyki,
dokonywac¢ analiz kulturowo-spotecznych i snu¢ filozoficzne
rozwazania na temat ,,dziwnosci istnienia” i ,, Tajemnicy Bytu”.

Czy ten dziwaczny poglad Witkacego wytrzymal probe cza-
su? No i czy proponowany przez niego ,,heterogeniczny” dys-
kurs powiesciowy na tle gtgbokich przeobrazen, jakim powiesé
ulegla w migdzyczasie, nie traci dzisiaj myszka? Czy pokraczna
workowatos$¢ jego powiesci, na ktére sktadaja sie rozwlekle
1 nadete dysputy ich bohateréw o filozofii 1 sztuce, drobiazgo-
we komentarze biograficzne, dlugie zapisy ich psychicznych
przezy¢ i refleksji oraz relacje z erotycznych i pijacko-narko-
tycznych orgii ich bohaterdw, dzisiaj po prostu nie nudzi? Czy
mial racje Witold Gombrowicz, ktéry tego dziwacznego wit-
kacowskiego stylu wyraznie nie cierpial 1 wypowiadal si¢ lek-
cewazaco o jego autorze? A takze Timothy Wiles, nazywajacy
go ,genialnym grafomanem”, pisarzem, w ktérego utworach
geniusz miesza si¢ w przedziwny sposéb z tandeta?’

7. jednej strony w powiesciach Witkacego, w sposobie bu-
dowania przez niego narracji, nakladania na siebie réznych
perspektyw opisu, zawarte sq bez watpienia elementy praw-
dziwie nowatorskie, zanalizowane 1 zinterpretowane wnikli-
wie na przestrzeni ostatnich dziesiatkdéw lat przez krytyke.
Pojawiaja si¢ bohaterowie o osobliwej konstrukcji psychicz-
nej, pelni wewnetrznych powiktan, o swobodnym podejéciu

' T Wiles, Problen dyskursn, przel. D. Kuznicka, ,,Dialog” 1986, nr 8, s. 110.
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do seksualnodci z elementami perwersji oraz prowadzacy ze
sobg dlugie i zawile filozoficzne dysputy o sztuce i o wszel-
kiego rodzaju metafizycznych kwestiach. Wszystko to dzieje
sie zazwyczaj na tle zblizajacego si¢ w ich fikcyjnym Swiecie
w sposob nieunikniony blizej nieokreslonego politycznego
przewrotu, w wyniku ktérego ustanowiony zostaje nowy po-
rzadek kulturowy i spoteczny.

7. drugiej strony mnozg si¢ powtorzenia i dtuzyzny, watla
akcja toczy si¢ jakby na marginesie rozwleklych psychologicz-
nych i filozoficznych dywagacji bohateréw i ich prowadzo-
nych ze soba rozmoéw. Nasuwa si¢ podejrzenie, ze Witkacy,
twierdzac, iz powie$¢ nie nalezy do dziedziny sztuki, chciat
usprawiedliwi¢ wlasna nieche¢ do budowania fabuly zgodnie
z wymogami gatunku i pisal dziela tylko zewngtrznie przypo-
minajace powiesci. W istocie tworza one przedziwny amalga-
mat zlozony z ,,zywiotu” prozy, psychologicznych komentarzy
1 analiz, filozoficznych dysput i rozwazan oraz publicystycz-
nych dywagacji.

A co sadzi¢ o réznych $miesznostkach pisarskiego stylu
Witkacego? O szkaradnie wymyslnych imionach i nazwiskach
bohateréw jego dramatéw i powiesci, o pojawiajacych si¢
w nich dziwacznych nazwach partii, zakonow, panstw, stowa-
rzyszen itd.? O celowo parodiowanym, napuszonym stylu ich
wypowiedzi, w ktérym komizm miesza si¢ z trudnym do znie-
sienia patosem? O réznych pokracznych, grafomanskich wier-
szykach, ktore pojawiajq si¢ w jego dramatach i powiesciach,
tak jakby nalozyl w nich na siebie czapke btazna i celowo
przedrzeznial ten gatunek? A moze wszystkie te stylistyczne
osobliwosci sq tylko §wiadectwem pewnej maniery, ktoéra ba-
wi¢ moze co najwyzej waskie grono zatwardzialych witkacolo-
26w, uwazajacych, ze wszystko, co zostawil po sobie ten Wielki
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Przesmiewca, zachwyca, bo... zachwyca. Bo Witkacy Wielkim
Pisarzem byl! I basta. No 1 ustanawiajac Sekte Niezlomnych
Wielbicieli pisarza, zaczeli traktowac calg jego spuscizng ni-
czym swoja wylaczng prywatng wlasnosc, ktorej strzega przed
wszelkimi heretykami niczym Kaptani swigtego ognia. Y.acznie
z pewnym rezyserem z Zakopanego, ktory uznal siebie za jej
jedynego prawowitego spadkobierce, w bardzo dostowny, or-
todoksyjny wrecz, sposob realizujac w swoim teatrze sceniczne
wytyczne Mistrza.

IdZzmy dalej. A jaka artystyczna warto$¢ maja dzisiaj doko-
nania malarskie, grafiki 1 rysunki Witkacego? Czy traktowanie
ich wszystkich z nabozna czcia przez grono zarliwych wielbi-
cieli pisarza nie jest jedynie efektem oddzialywania mitu, jaki
naréslt z czasem wokél jego osoby? I uczynit to towarzystwo
slepym na uderzajaca kiczowato$¢ kolorystyki jego obrazéw
1 tandetna ,,demonicznos$¢” wygladu portretowanych postaci?
Czy moze poza szeregiem znakomitych obrazow 1 rysunkéw
z wezesnego okresu, kiedy nad rozwojem malarskim Stasia pie-
cz¢ sprawowal ojciec, cokolwiek jeszcze w tym malarstwie za-
stuguje na uwage? Czy te dziwne ,,demoniczne” malpopodob-
ne i niby-papugowate potwory z rozwartymi paszczami dzisiaj
po prostu nie $miesza? Nie mowiac juz o tym, ze z racji swego
»przedstawieniowego” charakteru zdaja si¢ one mie¢ niewiele
wspolnego z gtéwnymi postulatami teorii Czystej Formy? No
1 te portrety, w ktorych dzisiaj chyba bardziej interesuje nas
to, ze sa portretami jego kochanek i znajomych, niz sama ich
artystyczna wartosc?

Na koniec wreszcie: co sadzi¢ o pogladach filozoficznych,
estetycznych, psychologicznych i politycznych Witkacegor Jaka
warto$¢ poznawcza ma dzisiaj jego ,,biologiczny monadyzm”,
traktowany przez niego ze $miertelng powagg jako odkrywcza,
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radykalnie realistyczna koncepcja filozoficzna, wypracowa-
na w dyskusji z trzeciorzednym niemieckim filozofem Han-
sem Corneliusem, ktérego dzisiaj juz nikt nie pamigta? Ale tez
1z Janem Leszczynskim oraz innymi rodzimymi filozofami:
Romanem Ingardenem, Tadeuszem Kotarbinskim, LLeonem
Chwistkiem, Stanistawem Les$niewskim. Czy koncepcje t¢ moz-
na dzisiaj zaliczy¢ do znaczacych dokonan filozoficznych epo-
ki? Czy zastuguje ona w ogdle na uwage, gdyby rozpatrywac ja
w kontekscie XX-wiecznej filozofii? Czy wyrastajaca na podiozu
tej koncepciji idea ,,Istnienia Poszczegélnego™ nie jest w istocie
do$¢ anachroniczna, uwiklana w tradycyjne, rodem z XVII wie-
ku opozycje pojeciowe i ma co najwyzej wartos¢ historycznar?
Czy nie ttumaczy si¢ ona wylacznie jako rozpaczliwa préba
utwierdzenia si¢ we wlasnej indywidualnej podmiotowosci w ob-
liczu zawlaszczajacego ja dla siebie dominujacego ojca?

W dodatku jesli z ,,biologicznym monadyzmem” Witkacego
skonfrontujemy obraz czlowieka 1 bytu, jaki wylania si¢ z jego
pism estetycznych, w ktorych kresli on swoja teori¢ Czystej For-
my, oraz w dramatach i powiesciach, to zdaje si¢ on zupelnie nie
przystawac do radykalnie ,,realistycznych” zalozen tej filozoficz-
nej koncepcji. Czy dajq si¢ z nig bowiem pogodzi¢ powtarzane
tam przez niego jak mantra twierdzenia o ,,dziwnosci istnienia”

> Rzetelng rekonstrukcje pogladéw filozoficznych Witkacego oraz ich usytuowanie
na tle polskiej filozofii miedzywojnia zawdzi¢czmy przede wszystkim pracom Bohdana
Michalskiego (patrz: B. Michalski, Ingarden, Witkacy, 1 eszezyriski — metafizyey polskie filozofii.
Spor o istnienie Swiata realnego, Warszawa 2002). Ukazuje on go w nich jako kontynuatora
tradycji metafizycznej w filozofii, krytycznie nastawionego do sposobu, w jaki do meta-
fizyki odnosili si¢ przedstawiciele szkoly lwowsko-warszawskiej (Tadeusz Kotarbiiski,
Kazimierz Ajdukiewicz). Z kolei budujac swoja koncepcje monadyzmu biologicznego,
wystepowal on w obronie realizmu w filozofii, krytykujac wszelkie koncepcje o charakte-
rze idealistycznym (Hans Cornelius, Jan Leszczynski) wzglednie nie dos¢ jednoznacznie
realistyczne (np. wersja fenomenologii Romana Ingardena).
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oraz postulat oddawania przez artyste w swoich dzietach do-
$wiadczenia metafizycznej ,, Tajemnicy Bytu”? Czy formuly te
nie implikuja, Ze ,,realnie” (czyli obiektywnie, tzn. niezaleznie
od naszych postrzezen) istniejacy swiat na zewnatrz zawiera
w sobie odestanie do czegos, co poza tak pojety ,,realizm” ist-
nienia bytu wykracza? Czy — innymi stowy — nie zakladajg one
istnienia jakiej$ blizej nieokreslonej sfery transcendencji, ktory
to poglad w dotychczasowej tradycji filozoficznej — poczawszy
od Platona — prowadzil zazwyczaj do formulowania stanowisk
idealistycznych?’ No i jak ma si¢ 6w ,,biologiczny monadyzm”
do jego krytyki realizmu i naturalizmu w sztuce dokonywanej
z perspektywy teorii Czystej Formy? Czy nie jest to jakas kolejna
niezrozumiala niekoherencja w jego tworczosci? W dodatku czy
nie mamy tu do czynienia z ewidentna rozbieznos$cia miedzy
tym, co Witkacy utrzymywal na temat ludzkiego bytu w swoich
filozoficznych rozprawach, a obrazem cztowieka i bytu, jaki wy-
lania si¢ z jego dramatéw 1 powiesci?

A jak mamy odnies¢ si¢ do pogladow psychologicznych Wit-
kacego, w ktorych odwolywal si¢ do teorii Ernsta Kretschmera
1 do Sigmunda Freuda, uznajac je za najbardziej nowatorskie
w swoim czasie? Czy jego, przejety po tym pierwszym, po-
glad, ze typy ludzkie, jesli chodzi o ich ,,psychobiologiczna
strukture”, dziela si¢ na ,,schizoidéw”, osobnikéw ponurych,
zamknigtych w sobie, a przy tym niestalych emocjonalnie i wy-
buchowych, oraz na ,,pyknikow”, uzewnetrzniajacych od razu

> Bardzo dobitnie pokazuje to na przykladzie filozofii Platona Giovanni Reale, zda-

niem ktérego w mysli filozoficznej autora Pasishwa po raz pierwszy pojawia si¢ wyrazne
odniesienie do tego, co transcendentne, bedace Zrédlem jego idealizmu. Patrz: G. Re-
ale, Historia filozofii starogying, t. 2: Platon i Arystoteles, przel. E.1. Zielinski, [cytaty greckie
przel. M. Podbielski, Katolicki Uniwersytet Lubelski. Wydzial Filozofii], Lublin 1996,
s. 27-367.
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swoje uczucia, majacych silne poczucie realnosci otaczajacego
ich $wiata, znajduje swoje wierne urzeczywistnienie w sposo-
bie konstruowania przez niego psychologicznego oblicza bo-
hateréw w dramatach 1 powiesciach? Czy moze stanowi¢ pod-
stawowy klucz interpretacyjny w sposobie charakteryzowania
tych postaci? Czy jesli probujemy go do nich zastosowac, nie
prowadzi to do razacych uproszczen?

7. kolei czy jego wypowiedzi na temat psychoanalizy Freuda,
ktérego dziel — jak otwarcie przyznawal — poza fragmentami
Wstepn do psychoanalizy praktycznie nie czytal, pojawiajace sie
w jego pismach estetycznych oraz przede wszystkim w Niezzy-
tych duszach, mozna uznaé za kompetentne, czy tez moze sa one
jej, mowiac delikatnie, bardzo luzna interpretacja? I czy nie wy-
nika to stad, ze praktycznie wszystko, co wiedzial o psychoana-
lizie, pochodzito z ,,wyktadoéw”, jakie na jej temat wyglosil mu
w trakcie terapeutycznych sesji Karol de Beaurain, zakopianski
lekarz, ktéry w swojej terapeutycznej praktyce probowal stoso-
waé metodyczne zalecenia Freuda?

No 1 wreszcie co sadzi¢ o proroctwach Witkacego doty-
czacych przyszlosci europejskiej cywilizacji? Na ile one si¢
sprawdzily, na ile zas byly tylko wyobrazeniows projekcja pod-
budowanych egzystencjalnym pesymizmem lekow pisarza, kto-
rych jednym ze Zrédel byly jego traumatyczne doswiadczenia
rewolucji w Rosji? Jako naoczny swiadek tych wydarzen, byt
gleboko przekonany, ze podobny proces rozpadu porzadku ka-
pitalistycznego 1 ustanawiania w jego miejsce nowego, komuni-
stycznego porzadku spolecznego i ekonomicznego, w ktérym
przestanie si¢ liczy¢ indywiduum i realizowany bedzie wylacz-
nie interes zbiorowy, nastapi niedlugo w catej Europie.

Na koniec — jak ocenia¢ dzisiaj Witkacego teori¢ Czystej
Formy w sztuce? I to zaréwno w kontekscie wspotczesnych
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mu teorii estetycznych, jak i na tle p6zniejszej mysli estetycz-
nej? Czy zawarte sa w niej elementy prawdziwie oryginalne
1 nowatorskie, korespondujace z Owczesnymi przeobrazeniami
w malarstwie, poezji i teatrze, czy tez ma ona — podobnie jak
wyznawany przez niego biologiczny monadyzm — jedynie war-
to$¢ historyczna, mieszczac si¢ whrew opiniom wielu krytykow
(np. Jana Blonskiego) calkowicie w ramach mysli estetycznej
modernizmu, z ktérej sic wywodzi? No i na ile sam Witkacy
realizowal zalozenia tej teorii w swoich dramatach i obrazach?

Na wiele z tych pytan nie jeste$my w stanie udzieli¢ jeszcze
jednoznacznej odpowiedzi. Maja one charakter otwarty, gdyz
w wielu aspektach tworczos¢ Witkacego stanowi nadal wy-
zwanie dla badaczy 1 czytelnikow, o czym wymownie $wiadcza
choc¢by pojawiajace si¢ rowniez dzisiaj skrajnie odmienne o niej
opinie. Wydaje si¢ jednak, ze w dzisiejszych, postponowoczes-
nych, schizofrenicznych czasach, kiedy péznokapitalistyczne
spoleczenstwa konsumpcyjne zalewane sq przez ideologie ta-
niego blichtru, sensacji i rozkoszy posiadania emitowang ze
$wiata reklam, portali internetowych, programéw politycznych
populistycznych partii, przede wszystkim dramaty i powiesci
Witkacego zachowujg zywg aktualno$¢. Kiedy wybratem si¢
ostatnio do Teatru Studio w Teatrze Dramatycznym na Me-
tafizyke dwnglowego cielecia, zdumial mnie ttum mtodych ludzi
dobijajacych si¢ na to przedstawienie.

2. Splot zycia i pisarstwa Witkacego

Innego typu pytania nasuwaja sig, jesli zestawimy rozne dzie-
dziny aktywnosci pisarskiej 1 malarskiej Witkacego z szeregiem
traumatycznych wydarzen w jego biografii oraz spojrzymy na
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uksztaltowanie si¢ jego osobowosci artystycznej pod katem
relacji z rodzicami. W tym pierwszym wypadku jest wiele bia-
tych plam i niejasnosci, przeczacych sobie relacji itd. Dlatego
badacze czesto muszg zdawac si¢ na domysly i przypuszczenia.
Albo rozktada¢ bezradnie rece. Ale i w drugim wypadku nie
znamy wielu znaczacych szczegétow. Nie wiemy np., co Wit-
kacy pisal w swoich listach do ojca, ktore celowo zniszczyl.
Zniszczone tez zostaly, wzglednie zaginely, niemal wszystkie
jego listy do Ireny Solskiej, jak i jej do niego, oraz wielu innych
os6b. Nie mowigc juz o tym, ze zagingly bezpowrotnie, spa-
lone w trakcie Powstania Warszawskiego, rekopisy niektérych
jego sztuk, inne dotarty do nas we fragmentach, zagin¢lo po-
nadto wiele obrazow, portretow i rysunkow, dziennik z okresu
pobytu w Rosji 1 inne materialy.

Niezaleznie jednak od tych bialych plam na zyciu i twor-
czo$ci Witkacego, czesto sprzecznych, wykluczajacych sig re-
lacji 1 niejasnosci badaczom udato si¢ na podstawie ocalalych
listow, ktore pisal (i listdbw do niego), wspomniefi znajomych
1 przyjaciol, rozlicznych artykuléw i niektérych scen z powie-
$ci zrekonstruowa¢ w ogélnych zarysach obraz tej biografii
1 ustali¢ wydarzenia, ktére mialy w niej najwazniejsze znacze-
nie. Rozpoznane zostaly przede wszystkim podstawowe kom-
ponenty zlozonej relacji Stasia z rodzicami, w szczegolnosci
jego mocnego emocjonalnego zwigzku z matka oraz pelnej
ambiwalencji relacji z ojcem.

Niemniej jednak, poniewaz material biograficzny, ktérym
dzisiaj rozporzadzamy, jest w wielu punktach niespdjny i wielo-
znaczny, a niektore relacje wrecz wykluczaja sig, w rozlicznych
rozprawach na temat zycia 1 tworczosci Witkacego pojawiaja
si¢ odmienne interpretacje i oceny réznych biograficznych da-
nych 1 wydarzen, w ktorych uczestniczyl, nacisk kladzie si¢ na
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inne szczegoly itd.* Tak jest tez w przypadku tej ksigzki — pro-
ponuje w niej odmienne odczytanie niektorych faktéw z zycia
pisarza niz to, ktére utrwalilo si¢ w dotychczasowej literaturo-
znawczej tradycji.

Dotyczy to przede wszystkim sposobu, w jaki ujmuje zto-
zona, przesycong gleboka ambiwalencja, relacje Witkacego
z ojcem, ktéra moim zdaniem byla gléwnym Zrédiem jego
probleméw tozsamosciowych (obsesja sobowtoéra). Podobnie
tez, nawigzujac do psychoanalitycznych interpretacji figury
Don Juana, wykazuje, ze u podstaw odgrywania przez niego
roli dandysa wobec kobiet tkwito silne emocjonalne utrwa-
lenie na matce. Jakkolwiek w obu wypadkach rozpatruje te
relacje jako przebiegajaca w ramach klasycznego ,,edypalnego
trojkata”, to moje podejécie nie sprowadza si¢ do mechanicz-
nej aplikacji tego psychoanalitycznego pojecia do stosunkéw,
w jakich ,,Sta$” pozostawal z ojcem i matka. Staram si¢ przede
wszystkim wskaza¢ na specyficzne aspekty tej relacji zwigza-
ne ze ztozonoscig sytuacji wewnatrzrodzinnej Witkiewiczow,
ktére nie do konfica wpisujq si¢ w perspektywe psychoanali-
tyczna, a w kazdym razie kaza ja w kilku istotnych punktach
zmodyfikowac.

Natomiast juz niewiele wspolnego z psychoanaliza ma moje
twierdzenie, ze tworczo$¢ pisarska Witkacego pozostaje w ci-
stym zwiazku z jego biografia. Gléwnym argumentem na jego
rzecz jest sposob, w jaki on sam nawiagzywal do réznych wyda-
rzen ze swego zycia we wlasnej tworczosci pisarskiej. W tym

* Pisze o tym m.in. Anna Miciriska, pokazujac, jak relacje $wiadkow wykluczaja sie

w pewnych szczegdtach lub zdaja si¢ by¢ mato wiarygodne, np. relacje z okolicznosci
samobojstwa Janczewskiej, z pobytu w Rosji czy z ostatnich dni Zzycia Witkacego. Patrz:
A. Micinska, Istnienie Poszezegolne — Stanistaw Ignacy Witkiewicg, oprac. . Degler, Wroctaw
2003, s. 31-71, 277-292.
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wypadku mamy do czynienia z pisarstwem, w ktérym — po-
dobnie jak mialo to miejsce w przypadku Brunona Schulza —
miedzy zyciem a kreowanym $wiatem literackiej fikcji wystepu-
je organiczny wrecz splot. Dlatego wykazanie, w jaki sposob
kluczowe wydarzenia w zyciu Witkacego 1 jego relacja z rodzi-
cami wplynely na jego tworczosé, pozwala dopiero wniknaé
w specyfike §wiata wykreowanego przez niego w tej tworczosci
1 rozwikla¢ szereg obecnych w niej ,,zagadek”.

Dotycza one znaczenia 1 funkcji rozlicznych motywow, ja-
kie pojawiaja si¢ w jego dramatach i powiesciach, dziwacznych
zachowan bohateréw, obsesyjnie powracajacych pomystow re-
zyserskich w dramatach (np. kierowanie si¢ przez bohateréow
popedowymi impulsami w swoich zachowaniach, przez co
naruszaja oni wszelkie spoleczne normy i konwencje; zmie-
niajace si¢ gwaltownie nastroje bohateréw 1 ich postawa wobec
innych; ,,cudowne” ozywanie zmarlych lub zamordowanych
w poprzednich scenach 0s6b; bohaterowie-potwory o rozsa-
dzajacej ich ogromnej sile witalnej i wladczej naturze oraz
stanowiacy ich przeciwienistwo zyciowi nieudacznicy i grafo-
mani itd.).

W tym punkcie zgadzam si¢ z opinig Lucji Iwanczewskiej,
ktoéra w swojej ksigzce o dramatach Witkacego, polemizujac
z dowolnymi jej zdaniem interpretacjami przebiegu psycho-
analitycznej terapii pisarza u Karola de Beauraina, podkresla
zarazem, ze nie twierdzi tym samym, iz:

ciato, ptec¢ i indywidualne przezycia nie zostaja wprzegnicte
w proces tworczy. Przeciez na tym polega gra z mimesis, ktora
manifestuje si¢ przez zwiazki z biografia, przez to, co o auto-
rze wiemy z innych publikacji, z naszych wyobrazen. Zaczynamy

tekst traktowac heteronomicznie czy palimpsestowo, przy czym
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zakladamy, Zze ta najbardziej pierwotna jego warstwa ma swe
zrédlo w autentycznym doswiadcezeniu i jest jego efektem. Potem
pozostaje gra z mikrokosmosem dziela, z rzeczywisto$cia poza-
artystyczna, odkrywanie kolejnych warstw w glab, naczytywanie,
szukanie autentyzmu. Tak postepujemy w lekturze biograficznej’.

Zapewne sg autorzy, w odniesieniu do ktoérych mozna prze-
prowadzi¢ wyrazna lini¢ graniczng migdzy tworczoscig pisarska
a biografia. W ich wypadku babranie si¢ piszacego w biograficz-
nych ,,bebechach” niewiele daje, jesli podejmujemy probe inter-
pretacji ich twoérczosci. W przypadku Witkacego jednak trudno
jest ustali¢ tego rodzaju lini¢ graniczna, gdyz takie wydarzenia
jak opuszczenie matki przez ojca i jego zwigzanie si¢ z opie-
kujaca si¢ nim Mariag Dembowska, psychoanalityczna terapia
u de Beauraina, samobdjcza §mierc narzeczonej Janczewskiej,
podréz z Bronistawem Malinowskim w tropiki, stuzba w woj-
sku carskim 1 bycie naocznym $wiadkiem rewolucji rosyjskiej
w 1917 roku, pelne powiklan romanse z kobietami 1 szereg in-
nych zdarzen pozostaja w $cislym zwiazku ze §wiatem, ktory
Witkacy ukazuje w swoich dramatach i powiedciach. Nie znaczy
to, ze ten $wiat jest funkcja czy pochodna tych wydarzen. Bedac
zasadniczo §wiatem fikcji, zachowuje on w stosunku do nich
daleko posunigta autonomig i rzadzi si¢ wlasnymi prawami. Za-
razem jednak wyrasta on na podlozu tych wydarzen oraz sze-
regu jak najbardziej ,,zyciowych” probleméw tozsamosciowych
pisarza, ktore nadaja mu swoisty koloryt i postac.

Dlatego wiedza o zawitosciach relacji Witkacego z ojcem
1 z matka oraz o wspomnianych wydarzeniach pozwala lepie;

5

Y. Iwanczewska, ,,Muszg sig odrodzic”. Inne spotkania 3 dramatami Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, Krakow 2007, s. 86.
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3. Trojkat edypalny i tréjkat matzenski w rodzinie Witkiewiczéw

zrozumie¢ wymowe poszczegdlnych scen ukazanych w jego
powiesciach 1 dramatach oraz pewne typowe, powtarzalne re-
gularnosci, ktére rzadza rozwojem w nich akceji. Daje tez lep-
szy wglad w motywy kierujace zachowaniami ich bohaterow,
nawet jesli wydaja si¢ nam one absurdalne, jak tez w sposob,
w jaki zostala skonstruowana ich ,,fantastyczna” osobowos$¢
psychiczna.

Istotnym argumentem na rzecz obranego przeze mnie po-
dejscia jest, o czym juz wspominatem, szczegdlne miejsce, jakie
w pisarskim dorobku Witkacego zajmuja jego listy, zwlaszcza
te do Heleny Czerwijowskiej oraz cztery obszerne tomy listow
do zony. Nie méwimy juz o listach ojca do niego, ktore sa
bezcennym zrédlem informacji o ztozonej relacji miedzy nimi.
Gdyby wi¢c odciac calg t¢ epistolarna tworczosé, mieliby§my
nie tylko nikta wiedz¢ o zyciu Witkacego 1 trapiacych go w nim
problemach i rozterkach, ale réwniez nasze spojrzenie na ge-
nealogie wielu motywow pojawiajacych si¢ w jego dramatach
1 powiesciach zostaloby bardzo zubozone. Tym bardziej ze
pierwowzorem dla wielu bohateréw jego powiesci i dramatow
byly znane mu, niekiedy bardzo bliskie, osoby.

3. Trdjkat edypalny i tréjkgt matzenski
w rodzinie Witkiewiczéw

Twierdzenie, ze na uksztaltowanie si¢ osobowosci Witkacego
ogromny wplyw mialy jego relacje z rodzicami, jest oczywiscie
banalem. Przestaje by¢ nim jednak, gdy zaczynamy blizej przy-
glada¢ si¢ réznym aspektom tych relacji, nadajacym im ,,po-
szczegblny” charakter. Jednym z nich jest chocby anegdota,
zgodnie z ktora Stasio juz jako niemowlak mial by¢ wyjatkowo
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