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Zamknęli okna. Zapuścili z szelestem szare zasłony. Weszli. Ach,

jest jedno okno. Jest świat na zewnątrz. Jest ten wiatr z gór, który
potrząsa koronami drzew, czarnych i cienkich. Trzeba odetchnąć.

 
Artemio Cruz – bohater powieści Carlosa Fuentesa –

„Śmierć Artemia Cruz”

 

A circumscribed life. What would Socrates say about that? May
a life become so circumscribed that it is no longer worth living?[1]

 

Paul Rayment – bohater powieści Johna Maxwella Coetzee

– „Slow man”
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I

 

Malcolm Murdoch uważa, że świadomość jest cechą wysoce
zaawansowanych ewolucyjnie narządów biologicznych określonego
typu. Ludzki jelitowy układ nerwowy składa się ze stu milionów
komórek. Jeśli zatem nasze trzewia mają własne umysły, to
z pewnością nie informują o tym naszych mózgów.

 

1.

 

Rtęć na samym czubku nosa. Chłodna drobina odrywa się

od skóry i pełznie ku górnej wardze. Łaskocze… To tylko

mgła. Skroplona mgła. Zimna. Sterylna. Obca.

Każdego wieczora marzę, że ocknę się gdzieś indziej.

Gdziekolwiek, byle z dala od jej trupiego dotyku. Gdzieś

musi być takie miejsce. Nawet nie umiem go sobie

wyobrazić. Marzenia. Próżne marzenia bezwładnej kupy

mięsa, którą jestem.

Z każdą chwilą w tym pokoju robię się coraz słabszy.

Rozpadam się. Tymczasem tamci za oknem rosną w siłę.

Produkują. Jedzą. Wydalają. I mnożą się. Co noc widzę ich
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ruchliwe cienie. Skradają się ku mnie. Kiedyś wreszcie

wejdą do środka i nawet mnie nie zauważą. Zrobią swoje.

Bez skrupułów i bez okrucieństwa. Po prostu oczyszczą

teren.

Czy powinienem się skarżyć? Przecież każdy dostaje to,

czego pragnie. Chciałem rozpocząć nowe życie. I mam je.

W każdej sekundzie dostaję jego nową porcję.

 

2.

 

Słyszę krzątaninę w kuchni. Kawa. Jej gorzki aromat

dociera aż tutaj i rozpuszcza się w wilgoci. Poranna kawa.

Zbutwiałe liście. Jesień? Niech będzie, że jesień. Noce

zrobiły się naprawdę chłodne, a on nie zamknął okna. „Tu

jest zbyt duszno, Steven. W pokoju musi być więcej tlenu,

inaczej nawilżacz w respiratorze będzie kondensował parę

i alarmy nie dadzą ci spać”.

Głupie gadanie. Przecież i tak prawie nie śpię. I on dobrze

o tym wie.

Tłucze łyżeczką o krawędź kubka. Wybija jakiś pokraczny

rytm. Powinienem krzyknąć: to jest mój kubek! Mój

cholerny, własny, termoodporny kubek! Masz go wstawić do

mikrofalówki i doliczyć do sześciu: raz, dwa, trzy, cztery,

pięć, sześć. I gotowe. Bierzesz kubek, stawiasz na tacę

i zasuwasz. Jak chcesz, możesz policzyć kroki. Zawsze

będzie tyle samo: raz, dwa, trzy, cztery, pięć i sześć.
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– Jak ci minęła noc, Steven?

Jest blisko. Przyszedł starannie ogolony. I jak zwykle

o poranku drży mu prawa dłoń. W zasadzie tylko dwa palce:

serdeczny i środkowy. Musi odstawić tacę i ponaciągać

stawy.

– Sprawdziłem pogodę – mówi. – Wiesz, po południu ma

się przejaśnić. Może chciałbyś wybrać się na spacer?

Przejdziemy się w stronę Wzgórz? Połazimy trochę,

pójdziemy do portu, a po powrocie zrobię coś pożywnego na

kolację? Miałbyś ochotę na rybę z frytkami?

Nie odpowiadam.

– I oczywiście z groszkiem. Mus z zielonego groszku

zaprawię miętą, tak jak lubisz. A na deser będzie szarlotka

z lodami.

Robi krótką pauzę i pyta:

– Od czego dziś zaczniemy? Kawa? Tabletki?

– Najpierw niech będzie kawa.

Udało się. Drobna uprzejmość z mojej strony. Podnoszę

głowę. Podsuwa mi kubek. Pociągam pierwszy łyk. Płyn

spływa po języku. Psia jego mać! Gdzie on trzyma te

słomki? Mają smak płynu do płukania bielizny.

– Za ciepła?

– Możesz przynieść mi zimną wodę do tabletek?

I koniecznie weź nową słomkę.

Wychodzi prawie bezgłośnie. Będę miał jeszcze trochę

czasu, żeby zdławić w sobie bezradną nienawiść. Chciałbym

ugiąć kolana, wyciągnąć ręce, podrapać się w swędzący nos
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i choć przez moment poczuć ciężar własnego dupska.

Znowu tylko marzenia. Gdybym ich się pozbył, poczułbym

się lepiej? Czy tak? Nawet tego nie mogę być pewien. Od

tygodni nie widziałem własnej twarzy i zupełnie mi to nie

przeszkadza. Kiedyś wreszcie zapomnę, jaki mam kolor

oczu.

 

3.

 

Rurka respiratora rozmiękła i ciągnie do dołu. W środku

nieznośne chlupotanie. Z całej siły spinam mięśnie twarzy,

jedno chrząknięcie i lepki glut wpływa do krtani. Przełykam

go. Został jeszcze jeden, wodnisty. Rozbryzguje się po

ściankach gardła. Alarmy zaczynają jazgotać. Duszę się.

Wbiega i owiewa mnie ciepły strumień powietrza

o zapachu anyżku.

– Podniosę ci głowę – mówi.

Zerka na wskaźniki respiratora. Szybko wyjmuje

końcówkę rurki, potrząsa nią i wkłada ponownie. Teraz

mogę pozbyć się resztki flegmy.

– W porządku, Steve? – pyta.

Odpowiadam mrugnięciem oczu.

– Przyniosłem ci wodę i słomkę, tak jak chciałeś. Dasz

radę?

Kolejne mrugnięcie i bez trudu połykam tabletki.
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Odstawia kubek. Krząta się przez chwilę, cicho stękając,

i nagle zaczyna szczebiotać jak podniecona nastolatka. Nie

da się tego słuchać. Tokuje, prawie nie nabierając

powietrza, i rozsiewa wokół te swoje: „czy mógłbyś?”, „czy

zechcesz?”, „może chciałbyś?”. Czy on nie wie, że to

doprowadza mnie do obłędu? Czy na żadnym szkoleniu, a z

pewnością przeszedł ich wiele, nie powiedziano mu, że nie

można być zbyt grzecznym?

– Rutynowa grzeczność to nałóg – szepcę.

– Proszę?

Nie chcę żadnych rozmów. Wystarczy mi, że na moment

się zamknie. Potrzebuję jeszcze chwili ciszy, żeby na dobre

wydobyć się z koszmarów. Wciąż nie potrafię przyzwyczaić

się do tych zamazanych obrazów, które przychodzą zza

granicy snu, zamglonych kadrów, z których nie potrafię

wydobyć żadnego sensu. Roi mi się, że leżę w jakimś innym

pokoju i patrzę w sufit, z którego zwisa tandetna lampa

z wentylatorem. Patrzę na wirujące śmigła i robi mi się

niedobrze. Odwracam wzrok i widzę okno wypełnione

stalową poświatą. Na parapecie leżą jakieś szpargały:

portfel, stos kopert, paczka fajek, butelka. Próbuję się

podnieść, żeby zobaczyć widok za oknem, ale krew odpływa

mi z głowy i opadam z powrotem na poduszkę. Czuję, jak

prześcieradło owija się wokół moich członków, jestem

spętany, otulony szczelnie wilgotnym kokonem. Szarpię się,

żeby wydostać się z pułapki, i za nic nie mogę się ruszyć.

Chcę krzyknąć, ale z ust wydobywa mi się tylko cichy świst.

I wówczas się budzę. Przerażony i wyczerpany.
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4.

 

Obraca mnie na lewy bok tak szybko, że prawie tego nie

zauważam. Zdążył już opasać się foliowym fartuchem

i włożyć winylowe rękawiczki. Teraz z pewnością kładzie

lewą dłoń na moim pośladku, a wskazujący palec prawej

wsuwa do mojego wnętrza. Nawet nie wiem, czy czopek

wszedł jak trzeba. Słyszę tylko plaśnięcie zdejmowanych

rękawiczek. Przykrywa mnie delikatnie kołdrą i dezynfekuje

dłonie antyseptycznym żelem. Teraz zacznie się kwadrans

bezczynnego czekania, a potem na dobre dobierze się do

mojego tyłka i wyleci ze mnie wszystko, co nagromadziło się

w bebechach. Zadusi mnie własny smród i zapragnę tylko

jednego. Czego zapragnę? Zniknąć? Umrzeć? Uciec? Żadnej

z tych rzeczy nie jestem w stanie zrobić.

Skręcam szyję i zerkam na niego, a on odwzajemnia się

grymasem, który naśladuje uśmiech. Jego oczy są zupełnie

bez wyrazu, ale wiem, że wciąż jest skupiony i czuję

nieznośny ciężar jego spojrzenia. Przymykam powieki.

Powinienem być mu wdzięczny. Od tylu lat, każdego

ranka pomaga mi się wypróżnić. Jest w tym naprawdę

dobry – cierpliwy i dokładny. Często mówi, że przywykł,

a nawet lubi to zajęcie. Bzdury! Nie ma nic gorszego niż

ludzki fetor. Kim on jest, że każe mi wierzyć we własne

kłamstwa?

10



– To ile lat pracujesz w zawodzie, Daniel? – cedzę, nie

otwierając oczu.

– Tyle razy pytałeś. Dwadzieścia osiem.

– Ile to miesięcy?

– Znowu zaczynasz?

– Policz – nalegam.

– Trzysta trzydzieści sześć.

– A ile to będzie dni?

Nie odpowiada. Unoszę powieki i chyba bezwiednie się

uśmiecham.

 – To ja ci powiem, Daniel – chrypię.

 – Powiedz, jeśli ci to sprawi satysfakcję – mówi ze

spokojem.

Jest naprawdę odporny. Dobrze wie, że potrzebuję

porannej sprzeczki bardziej niż kubka kawy, i z godnością

znosi moje zaczepki. Wyliczam mu, ile razy w ciągu życia

wymieniał zabrudzone pieluchy, ile założył cewników, ile

kilometrów przemierzył, nosząc podsuwacze, pojemniki na

mocz i plwociny. Pławię się w opisach wszystkich

obrzydliwości, które związane są z niesprawnym ludzkim

ciałem, i bardzo mnie to bawi. Chyba dlatego, że mówię

o sobie. O sobie i o wszystkich podobnych do mnie, którymi

musiał się zajmować. O tych cielskach bez twarzy, których

imion nie pamięta – bezwładnych, ciężkich, z wilgotnymi od

moczu pachwinami, o skórze wybladłej i obwisłej,

pożółkłych paznokciach i posiniaczonych stopach. Zapewne,

ilekroć patrzy na mnie, przypomina sobie tamtych. Jestem
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dla niego przewodnikiem, który prowadzi go ścieżką od

obrzydliwej przeszłości ku jeszcze bardziej obrzydliwej

teraźniejszości. Steven Pomeranc – sparaliżowany

przewodnik z rurką w krtani. To ja.

Zresztą kto to wie? Może on naprawdę znajduje w tym

jakiś sens, którego ja nie jestem w stanie nawet przeczuć?

„Nie ma sensu w poszukiwaniu sensu” mówię do siebie, nie

słysząc swojego głosu, nie mając przekonania, że myśl,

która napędza moje zdrętwiałe usta, jest moją myślą,

a nawet tego, że to ciało, którego smród nie daje mi

spokoju, należy do mnie. Bo przecież gdyby tak było, to

powinienem lubić własny odór, a przynajmniej odróżniać go

od innych zapachów. Gdybym mógł teraz wstać, co bym

zrobił? Spojrzałbym w okno? Włożył klapki i poszedł pod

prysznic? Po której stronie jest kurek z ciepłą wodą? Po

lewej czy po prawej? Chwyta się go dwoma palcami,

trzema? A jeśli trzema, to co dzieje się z pozostałymi?

 

5.

 

Moje jelita są już puste. Udaję, że patrzę w sufit, żeby go

nie rozpraszać. Przeciera wilgotnym ręcznikiem mój miękki

brzuch, uda. Cacka się z tym nieświeżym ciałem, jakby było

smakowitym ciastkiem leżącym na talerzyku. Obmywa

czystą wodą penis i obsypuje worek mosznowy talkiem. Mój

kutas opada na zbielałe jaja. Teraz kolistymi ruchami
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nakłada nawilżającą emulsję na bezwładne kończyny,

ogląda kolana, szukając śladów odleżyn. Gdyby znalazł na

skórze choć jedno zaczerwienione miejsce, zacząłby tyradę

skierowaną do samego siebie, analizowałby moją pozycję

podczas snu, rozważał konieczność zastosowania

dodatkowych poduszek i wałków, gotów byłby nawet

wstawać w nocy, żeby przekładać moje cielsko z boku na

bok. Perfekcjonista.

Patrzę na jego taniec wokół mnie jak na dziecięcą

kreskówkę. Obaj jesteśmy postaciami z kreskówki, które

zajęte sobą nie dostrzegają swej śmieszności. Na szczęście

nikt na nas nie patrzy i nasz komizm nikomu nie służy.

Dzieciaki nie śmieją się do łez, brudząc brody porannym

tostem z masłem orzechowym. Usłużna mamuśka nie zerka

przez ramię, nalewając im do szklanek obowiązkową porcję

soku pomarańczowego. Tatuś nie podnosi oczu znad gazety,

czekając na swoje jajka na bekonie i smażone pieczarki.

Uwaga! Redaktor z telewizji śniadaniowej podaje przepis na

smakowity poranek. Nie! Jeszcze nie teraz! Najpierw kilka

newsów. Prognoza pogody i krótki reportaż znad rzeki,

z której wyłowiono dziwną rybę z czaszką o ludzkim

kształcie. Wędkarz nie posiada się z dumy, że okaz będzie

nazwany jego imieniem.

Co za bzdury telepią mi się po głowie?

– No ile?

– Ile co, Steve?

– Ile kamer trzeba postawić w tym pokoju, żeby dobrze

sfilmować takie dwie pokraki, jak my?
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– Znowu chcesz mi dokuczyć?

– Nie tym razem, Daniel. Poczekam do jutra, o ile będę

pamiętał, że ci to obiecałem. Rób swoje.

Teraz zajmuje się moimi dłońmi. Wmasowuje w skórę

oliwkę. Ogląda każdy palec z osobna. Uciska krawędzie

stawów i paluchy podrygują jak sflaczałe parówki.

Przyglądam się drobnym włoskom na skórze. Są zjeżone

i mienią się. Mam na rękach błyszczące rękawiczki,

chemiczną iluzję życia, która maskuje martwotę wszystkich

mięśni i ścięgien. Gdzieś tam, pod tymi powłokami, płynie

moja krew utleniona dzięki wymyślnej pompie. Nie

rozumiem, jak działa ta drogocenna gwarancja gównianego

życia... Tak, do kurka trzeba by trzech palców. Jak do łyżki.

– Dasz mi zrobić stopy?

Pochyla się niżej i widzę na jego karku strużkę potu.

– Nie dam. Kopnę cię w brodę i wypadnie ci sztuczna

szczęka.

– Co ma mi wypaść? Przecież jej nie mam.

– Ale ja mam, pożyczę ci.

– Ty też nie masz.

– No widzisz, Daniel, jaka spotkała nas nędza? Nawet nie

mamy od kogo pożyczyć protez. Do mnie z pewnością by

pasowała. Wszystko mam przecież sztuczne. Stop! Nic nie

mów! Na pewno chcesz mi wyznać, że lubisz moje poczucie

humoru.

– Już wolę twoje durne dowcipy niż zrzędzenie.
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– No i nareszcie jesteś szczery. Wierzę ci, Danielku. Moje

żarciki bardziej ci odpowiadają, bo nie zakłócają twojego

szlachetnego skupienia, dodajmy, że są sztuczne jak cały ja.

Czy ty mi dodałeś dziś czegoś do kawy? Roznosi mnie. Jak

tak dalej pójdzie, to zgłoszę się do armii albo zacznę

trenować jakiś sport. Koszykówka byłaby niezła. Wsady do

kosza, czujesz to?

– Trenowałeś kiedyś?

– Nie musiałem. Urodziłem się tak utalentowany, że od

razu wzięli mnie do reprezentacji narodowej, ale jak się

zorientowali co i jak, to wylali na zbitą mordę. Bo

koszykówka, Daniel, to sport bezkontaktowy, a ja jestem,

jak wiesz, bardzo kontaktowy. Czyż nie?

Chcę się zaśmiać, ale mam za mało powietrza. Muszę

poczekać, aż respirator napełni mi płuca. Na razie musi

wystarczyć mi stłumiony rechocik Daniela. Ciekawe, czy

naprawdę bawi go moja gadanina? Chciałbym, żeby tak

było. Z wdzięczności, której wprawdzie wcale nie

odczuwam, ale wiem, że jest mu potrzebna, żeby uciec od

myśli, że wszystkie jego starania to tylko litania

rzeczowników: wycieranie, masowanie, opukiwanie,

wklepywanie, zapinanie, rozciąganie, otulanie...

 

6.
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Lisy szamocą się w krzakach za oknem. Złapały ptaka

i obrabiają go. Kwili. To już trzeci raz w tym tygodniu. Lisy

urządziły sobie w naszym ogródku teren łowiecki. Daniel

twierdzi, że przychodzą tu dwie rodziny, ale wkrótce może

być ich więcej. Od czasu, kiedy tamci osiedlili się za

Wzgórzami, dla lisów nie ma już miejsca. Gdyby chciały tam

zostać, musiałyby nauczyć się żyć wśród ludzi, jak kiedyś

szare wiewiórki, które nie potrzebują już drzew.

Wystarczają im parkany i rusztowania. Podobno obsiadają je

tak gęsto, że rano trzeba strzelać z kapiszonów, żeby je

przepłoszyć. Nie mam nic przeciwko temu, żeby zadomowiły

się tutaj zamiast lisów. Wiewiórki są prawie nieme.

Wskakiwałyby na parapet okna i patrzyły guzikowatymi

oczami, jak trzęsę się w kolejnym napadzie skurczów. Może

uznałyby mnie za nietuzinkowego członka stada – wiewiórkę

giganta z respiratorem marki Logan zamiast łba.

– Chodzi lisek koło drogi, nie ma ręki ani nogi – recytuję.

Wargi mam suche, ale wychodzi mi nie najgorzej. Gdyby

usłyszał mnie Daniel, z pewnością uznałby, że poprawił mi

się nastrój i zanotował to w swoim codziennym raporcie

medycznym. Wyjątkowy naiwniak.

Nasze lisy to też wyjątkowa odmiana. Chętnie dobierają

się do toreb ze śmieciami, które składujemy obok szopki na

narzędzia. Żrą odpadki, robią się tłuste i ociężałe. Pewnie

niedługo przestaną polować. Jak wówczas będzie wyglądać

umieranie ptaków? Przestaną być płochliwe? Powstanie jakiś

nowy gatunek zwierząt? Z pewnością mogę wyobrazić sobie

nielotnego wróbla, wiewiórkę, która pełza miast skakać, ale
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lisa, który nie wyje? Nie dam rady. Lisy są najgorsze. To

zawodowi mordercy.

Trochę przesadziłem. Zupełnie zapomniałem o owadach,

zwłaszcza o pająkach. Ich ruchliwa namolność jest dla mnie

naprawdę groźna. Gdy któryś wlezie na sufit, zaczyna się

ryzykowna gra. Najpierw obserwuję, czy stwór zacznie

wypuszczać nić. Zwykle tak się staje i z obawą patrzę, czy

zjeżdża na łóżko. Jeśli tak, wówczas są dwie możliwości:

może przysiąść na kołdrze i nie będę go widział, albo

usiądzie mi wprost na gębie i to już będzie najprawdziwsze

spotkanie trzeciego stopnia. Gdybym chciał przepłoszyć go

krzykiem, wibracje wzbudzą jego agresję. Zaatakuje. Wobec

tego jestem zmuszony nie poruszać twarzą i czekać. Jedyna

nadzieja, że zatrzyma się blisko moich warg, wtedy mogę

go pochwycić, rozgryźć i połknąć, ale jeśli wlezie mi do

nosa, nie mam szans. Nie obronię się. Wygra. Gramowy

potworek udusi monstrum o wadze dziewięćdziesięciu

kilogramów.

 

7.

 

– Przesuń bliżej, Daniel. I załóż mi słuchawki.

– Sam włączysz?

– Sam.
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Przesuwa wysięgnik z monitorem, wciska mi w uszy

silikonowe zatyczki i siada za swoim komputerem.

Poczekam jeszcze moment, żeby popatrzyć, jak męczy się

przy klawiaturze – łopatki wypychają koszulę, lewa nieco

bardziej, jakby chciała oderwać się od torsu, prawe ramię

drży – postępujące wiotczenie mięśni. Jest z nim coraz

gorzej. Mógłby wreszcie powiedzieć: „Już nie mam siły” albo

lepiej: „Rozpadam się”. Jak go znam, zabrzmi to tak:

„Zmagam się”. „Czego chcesz” – powiem – „jesteśmy

staruchami”. Zaprzeczy i zasypie mnie stosem wyuczonych

formułek, które wpajano nam przez lata: „każdemu należy

się szacunek i uwaga”, „życie jest bezcenną wartością” i tak

dalej. Według niego nawet żałosne podrygi mojego ciała,

gdy dopadają mnie spazmy, są objawem życia, nie chce

dostrzec, że przypominają przedśmiertne skurcze. Widać,

bardzo boi się śmierci. Wierzy, że da się jej uniknąć, tak jak

można uniknąć grypy, szczepiąc się raz do roku. W gruncie

rzeczy ma wciąż naturę chłopca, a zmarszczki

i przerzedzone włosy to w jego przypadku kamuflaż. On jest

chłopcem, który udaje starca. A ja jestem starcem, bardziej

bezbronnym niż niemowlę... Nie, Danielku, tobie należy się

tylko jedno życie! Ja to co innego, już przekroczyłem

granicę gatunkową, nie jestem zwyczajnym homo sapiens,

ale stworem wyrzuconym na pustą plażę, z której dawno

wszyscy uciekli.

Podnosi się z krzesła, idzie w kąt pokoju, otwiera

szufladę, wyciąga plastikową ampułkę. Wraca do mnie

18



i wkrapla zawartość do nebulizatora. Respirator zasysa

roztwór i czuję na podniebieniu ulubione pieczenie.

– Pół miligrama i ani kropli więcej – mówi z widocznym

wyrzutem.

Znowu to powiedział! Bez tego wiem, że nie cierpi mojego

kalekiego palenia. Nie chce w nim uczestniczyć, bo nie

pasuje mu do roli, jaką sobie przypisał – siostry czy raczej

brata miłosierdzia. Sądzi, że podając mi dawkę nikotyny,

sprzeniewierza się swej misji. Zupełnie inaczej reaguje, gdy

jest zmuszony podać mi to paliatywne świństwo, które

lekarz przepisał z uwagą „ścisła kontrola dawki”. Nie

wzdryga się jak teraz, bo przecież jest tutaj, żeby okiełznać

cierpienie, wziąć je w ramki i uczynić z niego kolorowy

landszaft z mottem: „Kalectwo nie wyklucza radości życia,

a współczesna medycyna jest w stanie złagodzić każdy

fizyczny ból”.

Moja pneumatyczna myszka jest niezawodna. Ustnik

świetnie imituje końcówkę papierosa. Pykam miarowo,

pochrząkuję i jednocześnie otwieram pliki ze skanami. Nie

wiem, po co przesłali mi je ze szpitala. Nadają się jedynie

do zabawy. Dobre i to. Oglądanie własnego mózgu może

być pocieszne. Klik. Dzień dobry, mój móżdżku. Miło cię

widzieć. Pozwolisz, że się przedstawię. Jestem Steven

Pomeranc. Ładny jesteś, mój wewnątrzczaszkowy orzechu.

Szkoda, że tak kiepsko działasz. Pozwolisz, że ci trochę

pomogę.

Otaczam obraz pomarańczową poświatą i wprowadzam go

w ruch. Teraz wypełniam tło granatem i wypuszczam mózg
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w przestrzeń. Jest samotną planetą krążącą w kosmosie.

Kręci się i zostawia za sobą świetliste smugi. Oddala się ode

mnie i powraca. Dlaczego ma być tak staromodnie

samotny? Klik. Multiplikacja i już. W nieskończonych sferach

wirują dziesiątki, setki, tysiące, miliony móżdżków. Cóż to

za widok! Chwila przed Wielkim Wybuchem. Początek

początków i koniec ostateczny w jednym ujęciu.

Stop! Zgubiłem go. Który jest mój? Klik. No i mam cię. Co

mi teraz powiesz zdezelowany strzępie materii? Podróż się

udała? Co widziałeś? Czy wiesz już, kim jest Steven

Pomeranc? Bo ja mam z tym problem. Czy widziałeś jego

szkołę? No to gimnazjum, liceum, cokolwiek to było. Jest

tam boisko, albo lepiej park, jakieś dobre miejsce, gdzie się

schować i zapalić papierosa? On pali? Nie wiesz. A ma

dziewczynę? Piegowata? Chyba nie. Raczej brunetka z orlim

nosem. Kocha ją? Cisza? Jestem tobą zawiedziony. Tak

o ciebie dbam, tak umiejętnie podtruwam, a ty nic! Dobrze,

wobec tego trzymajmy się żelaznej logiki. Przyjmijmy, że

Steven Pomeranc to ja. To założenie robocze. Kim jest

zatem Adam Pomeranc? Przypuszczam, że może być jego

ojcem, synem, albo bratem. Załóżmy, że to syn. To teraz mi

powiedz, gdzie Steven Pomeranc spłodził Adama? Czy było

to w łóżku? Znowu nic. To beznadziejne.

– Daniel!

– Potrzebujesz czegoś?

Pochylił się nade mną. Czytam z ruchu jego warg.

– Rozmawiam z moim mózgiem.

Szczerzy zęby. Zdejmuje mi słuchawki.
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– I co powiedział?

– Sęk w tym, że moje organy nie chcą ze mną gadać.

– Robię listę zakupów, masz ochotę na jakieś przekąski?

– dyskretnie zmienia temat.

– Moja wątroba ma ochotę na gruszkowy jogurt i orzeszki

pistacjowe.

– Dobrze, co do jogurtu zgoda, orzeszki też mogą być,

byle nie za dużo.

– Lubię twoją dbałość o moją linię – mówię i przymykam

oczy.

Bezczelnie kłamię. Prawda brzmiałaby mniej budująco.

Objadam się specjałami, które mi przygotowuje, a potem

męczy mnie zgaga. Nie skarżę się. O tak, potrafi mi

dogodzić: nawet zwykła surówka ze świeżej marchewki ma

wykwintny smak, jest idealnie doprawiona sokiem z limonki

i posypana wiórkami kokosowymi. Kiedy mi ją podaje,

oddziela idealnie równe porcje, a jeśli zdarzy się, że

niechcący oślinię łyżeczkę, wyciera ją nasączonym wodą

gazikiem. Jego przecierowe zupki to już prawdziwe

mistrzostwo – idealna konsystencja, subtelny zapach i kolor.

I mają piękne nazwy. Ta beżowa to bisque. Ma aromat

morza. Z czego on ją robi? Z krewetek, krabów i... Brakuje

mi słowa. Za mało tlenu.

– Za mało tlenu!

– Jestem, Steven.

– Głowa mnie zaczyna boleć!
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– Już sprawdzam. Saturacja jest w porządku. Pewnie

skoczyło ci ciśnienie. Opróżnię torbę.

Pochyla się, żeby opróżnić pojemnik na mocz. Nie widzę,

jak odkręca zaworek i napełnia butelkę uryną. Spływa do

niej cały ból. Wciąż pulsują mi skronie, ale łupanie pod

czaszką ustało. Teraz pewnie zapadnę w sen... Bi-sque.
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