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Szkic pierwszy

Słowacki w Pornic. 
Przekraczanie romantyzmu

Podmiot romantyczny – Słowacki i Ocean – Otchłanie przeszłości – 
Genezis z Ducha, rozbiór i interpretacja – Świat w słowie – Fragment 
romantyczny

Czy zanurzyliście się kiedy w bezmiar przestrzeni i czasu, 
czytając geologię Cuviera? Porwani jego geniuszem, czy 
szybowaliście nad bezkresną otchłanią przeszłości, pod-
trzymywani ręką czarodzieja? Odkrywając, warstwa po 
warstwie, pokład po pokładzie, pod łomami Montmartre 
lub pod krzesanicami Uralu, zwierzęta, których skamie-
nieliny należą do przedpotopowych cywilizacji, dusza 
wzdryga się dostrzegając miliardy lat, miliony narodów, 
których słaba pamięć ludzka, których niezniszczalna tra-
dycja boska zapomniały i których popioły na powierzchni 
naszego globu tworzą owe dwie stopy ziemi dające nam 
chleb i kwiaty. Czy Cuvier nie jest największym poetą 
naszego wieku? Lord Byron oddał słowami parę wzruszeń; 
ale nieśmiertelny przyrodnik odtworzył świat przy pomocy 
zbielałych kości, odbudował, jak Kadmus, miasta z zębów, 
z paru smug węgla, zaludnił tysiące lasów tajemnicami 
zoologii, odnalazł pokolenia olbrzymów w stopie mamuta. 
Te postacie wstają, rosną i zapełniają krajobrazy na miarę 
ich kolosalnych kształtów. […] Naraz marmury animali-
zują się, śmierć się ożywia, świat roztacza się przed nami! 
Po dynastiach gigantycznych postaci, po pokoleniach ryb 
i klanach mięczaków przybywa wreszcie rodzaj ludzki, 
zwyrodniały produkt wspaniałego typu, zniszczonego 
może przez Stwórcę.

Honoriusz Balzac, Jaszczur [1830–1831], 
przekład Boya1

1 H. Balzac, Jaszczur, przeł. T. Żeleński (Boy), J. Rogoziński, oprac. 
E. Bieńkowska, Wrocław etc. 1999, BN II, nr 240, s. 31.
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Podręcznikowa sekwencja epok kultury europejskiej (antyk – 
średniowiecze – odrodzenie – barok – oświecenie – romantyzm – 
pozytywizm – modernizm – postmodernizm) nie przydaje się 
na wiele komuś, kto przystępuje do szczegółowszego badania 
jakiegoś epizodu czy fenomenu tej kultury. Proces kulturowy 
jest płynny i na nic mu cezury. Niemniej jednak można przyjąć, 
że każda z wielkich epok kulturowych wyliczonych w nawiasie 
ustanawia w przestrzeni praktyk kulturowych Europejczyków spe-
cyfi czne normy praktyk słownych dotyczących samorozumienia 
pozycji człowieka w świecie oraz granic wyrażalności doświad-
czenia egzystencjalnego w akcie komunikacji literackiej, czyli tej, 
której ślady najczęściej pozostają do dyspozycji następnych epok.

W ideologiach romantycznych dokonano wobec oświece-
niowego podmiotu czegoś w rodzaju heglowskiego zniesienia. 
Zachowując wyodrębniony i wyemancypowany status rozumnej, 
samostanowiącej się i dysponującej prawami jednostki – zarazem 
ostro zakwestionowano możliwość jednoznacznego ustanowie-
nia takiej jednostki w jej świecie przeżywanym. O ile w epoce 
oświecenia doświadczano w sferach intelektualnych Europy 
radości z powodu usamodzielnienia człowieka w świecie, o tyle 
czasy romantyzmu wprowadziły do tej atmosfery element nie-
pewności i lęku o to, czy rozumny podmiot naprawdę jest w sta-
nie samodzielnie stawić czoła swojemu światu i ustanowić się 
w nim. Jednocześnie bardzo silnie zarysowało się od początku 
XIX wieku przeciwstawienie „ja – świat”, nieobecne lub słabo 
obecne w epokach dawniejszych. Wielki łańcuch bytów zerwał 
się właśnie wtedy. Skutki pęknięcia jego ogniw odczuwamy 
do dziś. Epoki kulturowe następujące po romantyzmie wciąż 
borykały się z bipolarnym układem „ja – świat”, a dzisiejsza 
ogólna niepewność co do tej kwestii i niechęć do jej dalszego 
roztrząsania jest rezultatem krytycznych rewizji wszelkich prób 
uprzednich. U schyłku XX wieku celnie zauważono, że dwa skraj-
ne i przeciwstawne stanowiska fi lozofi czne powstałe w połowie 
tego stulecia – egzystencjalizm i pozytywizm logiczny – były 
dwiema radykalnymi odpowiedziami na to samo pytanie zadane 
u progu nowoczesności: jak ustanawiać i jak rozumieć miejsce 
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człowieka w świecie?2 U progu XXI wieku myśl europejska zdo-
łała rozmontować już wszystkie narzędzia, których używała do 
odpowiedzi na te pytania. Ale tutaj interesują mnie jej znacznie 
wcześniejsze etapy.

W sytuacji poznawczej i egzystencjalnej generowanej przez 
myślenie romantyczne otwiera się możliwość artystycznego 
wyrazu dla takich stanów emocjonalno-intelektualnych jednostki 
ludzkiej, które we wcześniejszych epokach nie byłyby wyrażalne 
w uzusie językowym, ponieważ brakowałoby dla nich pojęć 
i kontekstów komunikacyjnych. Emocjonalne burze bohaterów 
romantycznych i ich dylematy praktyczne – na ogół bez powodze-
nia kiełzane siłami intelektu – są rezultatem drugiej fazy oświe-
ceniowo-romantycznej emancypacji jednostki, w której wolność 
istnienia staje się źródłem już nie tylko zadowolenia, lecz również 
lęku, a komunikowanie stanów egzystencjalnych wyalienowanej 
jednostki wobec otaczających ją zbiorowości społecznych zaczyna 
być coraz bardziej problematyczne w miarę tego, jak powiększa 
się swoboda egzystencjalna tejże jednostki – dzieje się tak dla-
tego, że język literacki romantyzmu zaczyna wykraczać poza 
normy komunikacyjne stanowione przez system społeczny, a oba 
te procesy, egzystencjalny i literacki, są wzajemnie sprzężone.

Na pytanie, czy w dawniejszych epokach Europejczycy do-
świadczali tego rodzaju stanów, lecz nie umieli ich wyrażać, 
czy też ich w ogóle nie doświadczali, nie sposób odpowiedzieć 
rozstrzygająco (tak samo jak na pytanie o to, czy Freud odkrył 
nieświadomość, czy ją wynalazł). Pewnym tropem mogłaby być 
obecność w dawnych źródłach różnych form „szaleństwa”, lecz, 
jak to wiadomo przynajmniej od publikacji studiów Foucaulta, 
termin ten zawsze pozostawał w zależności od norm społecz-
nych, przeto nie nadaje się w historii antropologicznej jako 
punkt zaczepienia dla ahistorycznej, naturalistycznej cezury, która 
wyznaczyłaby granice „normalności” w społecznie ugruntowa-
nym doświadczaniu świata przez człowieka. To błędne koło ma 

2 M.J. Siemek, Myśl drugiej połowy XX wieku, w: Drogi współczesnej 
fi lozofi i, red. tenże, Warszawa 1978, s. 5–48.
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również związek z problemem ustanowienia granicy między „sza-
leństwem” jako intencjonalną transgresją kulturową i społeczną 
a „szaleństwem” jako rezultatem zaburzeń neurofi zjologicznych, 
których objawy są niezależne od woli podmiotu. Prowizorycznie 
można jedynie uznać, że ten drugi typ „szaleństwa” znajduje się 
poza granicami jakiejkolwiek komunikacji językowej i z tego 
powodu jest zupełnie niedostępny poznaniu intersubiektywnemu, 
nawet jeśli przejawia się również w sferze językowej, na przykład 
jako glosolalia lub któraś z form afazji.

W tym szkicu zajmę się sławnym przykładem skrajnej ma-
nifestacji romantycznej podmiotowości, w której język literacki 
porzuca normatywne funkcje i zaczyna świętować.

Dwa pobyty Juliusza Słowackiego w bretońskim miasteczku 
Pornic (wrzesień 1843 i lipiec–sierpień 1844) uznaje się za prze-
łomowe dla jego biografi i mentalnej3. Pozostawał wówczas pod 

3 Podstawa kwerend dotyczących Słowackiego: Nowy Korbut, t. 11, 
Juliusz Słowacki, oprac. H. Gacowa, Wrocław etc. 2000 (dane bibliografi cz-
ne do 1998/1999 roku). Podstawa interpretowanych tekstów: J. Słowacki, 
Dzieła wszystkie, oprac. J. Kleiner et al., t. XIV i XV; J. Słowacki, Raptularz 
1843–1849, oprac. M. Troszyński, Warszawa 1996.

Na temat Słowackiego w Pornic i jego twórczości w związku z tym 
pobytem: E. Sawrymowicz, Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackie-
go, Wrocław 1960, poz. 1081–1086 (s. 447–450), 1145–1156 (s. 472–478); 
Kores pondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. 2, Wrocław 
etc. 1963, listy nr 166, 175–177); A. Kowalczykowa, Słowacki i Pornic, „Prze-
gląd Humanistyczny” 1980, nr 4, s. 71–80; M. Piwińska, Słowacki w Pornic 
nad oceanem, w: tejże, Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 105–115; 
J.M. Rymkiewicz, Pornic, w: tegoż, Słowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004, 
s. 409–413; G. Marzec, Pornic, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 177–183; 
M. Troszyński, Śladami Słowackiego, „Wiedza i Życie” 1999, nr 11; tenże, 
Nieznane fragmenty poetyckie z „Raptularza” Juliusza Słowackiego, „Pa-
miętnik Literacki” 1997, z. 3, s. 165–186; J.G. Pawlikowski, O tak zwanej 
„Teogonii” Juliusza Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1932, s. 423–448; 
tenże, O układzie dialogów genezyjskich Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 
1921, s. 64–75; S. Makowski, Tajemnice tzw. Prób poematu fi lozofi cznego, 
w: Twórczość Słowackiego. Oryginalność – uniwersalność – recepcja. Ma-
teriały z konferencji w 180-lecie urodzin poety, Olsztyn 1992, s. 87–104.

Ogólnie o mistycznej fazie twórczości Słowackiego zob. np.: J. Kleiner, 
Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. IV, cz. 2, rozdz. VIII (Filozofi a mi-
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wpływem Towiańskiego, a przez niego zapoznał się z pojęciami 
i koncepcjami z kręgu gnozy i kabały – w takim kształcie, jaki 
miały one w świadomości osób znających je w połowie XIX wie-
ku z wersji zapośredniczonych przez tradycję różokrzyżową, 
mistykę Jakuba Boehmego, odpryski nauczania Jakuba Franka 
i „przecieki” z diaspory żydowskiej4. Te idee, znane w kręgu 
towiańczyków z tekstów i z przekazów ustnych, wchodziły 
w rezonans z kondycją psychiczną Słowackiego, na którą skła-
dały się labilne stany emocjonalne, nerwicowa, nadwrażliwa 
sfera doznaniowa, jeszcze mocniej destabilizowana zażywanymi 
przez poetę środkami psychoaktywnymi, wreszcie – głębokie 
uzależnienie od matki. To, czego doświadczył w Pornic, silnie 
przekształciło jego stan umysłowy i emocjonalny, a rezultatem 
tego doświadczenia stała się Genezis z Ducha oraz wiele ode-
rwanych fragmentów poetyckich i notatek wchodzących w skład 
korpusu pism mistycznych. Ważne jest, że było to doświadczenie 
nie tylko intelektualne, ale również naoczne i zmysłowe.

Mamy niewiele świadectw na temat tych pobytów; potężny 
gmach literaturoznawczych dywagacji o „pornickim epizodzie” 

styczna Słowackiego i jej źródła), Warszawa 1927, s. 221–326; J. Tomkowski, 
Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej, Warszawa 1984; J. Słowac-
ki, Krąg pism mistycznych, oprac. A. Kowalczykowa, wyd. 2 przejrzane, 
Wrocław etc. 1997, BN I, nr 245; tenże, Dziennik z lat 1847–1849, oprac. 
J. Brzozowski, K. Szumska, Wrocław 2012; Słowacki mistyczny. Propozycje 
i dyskusje sympozjum, Warszawa 10–11 XII 1979, red. M. Janion, M. Żmi-
grodzka, Warszawa 1981 [tu zwłaszcza wypowiedzi Marii Janion]; Słowacki 
mistyczny. Rewizje po latach, red. A. Fabianowski, E. Hoff mann-Piotrowska, 
Warszawa 2012; J.M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, War-
szawa 2014; M. Troszyński, Piramidy, trójkąty i liść paproci. Ideogramy 
w pismach Słowackiego, w: tegoż: Słowacki. Poza kanonem, Gdańsk 2013, 
s. 145–175; M. Saganiak, Czytelnik idealny pism mistycznych Juliusza Sło-
wackiego, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 1, s. 23–38; D.T. Lebioda, Słowacki. 
Kosmogonia, Bydgoszcz 2004.

4 Mając dziś do dyspozycji obfi tą literaturę historyczną, krytyczną 
i egzegetyczną na temat kabały i gnozy, łatwo zapomnieć, jak niewyraźne 
były obrazy tych zjawisk w umysłach twórców romantycznych. Należy 
mieć to na względzie, zajmując się wątkami kabalistycznymi i gnostyckimi 
w literaturze romantycznej.
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zbudowany jest na kruchej podstawie. W liście do matki pisanym 
po pierwszym pobycie (2 października 1843) poeta zwierza się ze 
swojego głębokiego związku z krajobrazem morskim i wspomina 
o emocjach, ale nie podaje żadnych szczegółów poza kilkoma 
uwagami o przygodnych towarzyszach wczasowych („młode 
małżeństwo hiszpańskie”, „miejscowy doktor” i bretońscy tubylcy 
zostali wielokrotnie omówieni przez egzegetów, mimo że nie 
wiemy o nich zupełnie nic). Jednak pierwsza bytność w Bre-
tanii musiała zostawić w nim mocny ślad, ponieważ 6 czerwca 
1844 roku w liście do Joanny Bobrowej wyznaje:

Pierwszego lipca wyjeżdżam znów nad Ocean do Pornik i nie tyle 
dla zdrowia, ile dla pewnego druidycznego monumentu, gdzie prze-
szłego roku zakląłem dawne cienie krwawych kapłanów… Uczucie 
to, z którym w noc miesięczną od tych ogromnych, na pustym polu 
leżących kamieni odszedłem, przywołuje mnie do nich na powrót – 
Sądzę, że nie krwi chcą te duchy – ale chcą człowieka, który przez 
lat tysiące nawet miłością przelecieć umie i cienie bez imion przy-
wołać… Nie strach mi tych krwawych kamieni, które mi się w myśli 
pokazują z całą czerwonością przedwieczną – owszem, tęskno mi 
do nich – jak gdyby między krwią w dole a smętnym ołowianym 
księżycem na górze mój duch, stanąwszy pośrodku, najlepiej się 
harmonizował z tymi bladościami. – Ale cóż ja piszę?!... jeśli Pani 
tego duchem nie uczujesz, to zwierzenie się to z czucia weźmiesz 
za akord wariackiej muzyki – za chromatyczną gamę, ogromną ręką 
schwyconą – w dwóch różnych światach tonów… (Koresponden-
cja…, t. 2, list 175, wersy 60–75, s. 45–46)

Jak przełożyć to rzadkie odsłonięcie się Słowackiego, który, 
o ile wiadomo, nie należał do ludzi wylewnych (jeśli nie liczyć 
wywnętrzeń z nieokreślonych stanów duszy), na język współ-
czesnej wrażliwości intelektualnej?

W oczy rzuca się krwawa poświata i bujające w niej nocą 
duchy – i na takim tle czytano i widziano na ogół teksty mi-
styczne wieszcza5. Jeśli jednak pominiemy ten sztafaż, można 

5 Nie sposób zignorować kwestii duchów, zajmując się mistyczną fazą 
życia i twórczości Słowackiego. Kiedy mówi on o duchach, ma na myśli 
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dostrzec również i to, że Słowacki doświadczył w Pornic epifanii 
przeszłości przedhistorycznej, której materialnym bodźcem był 
widok kamiennych kręgów megalitycznych służących pradaw-
nym mieszkańcom tych obszarów do jakichś obrzędów, rytuałów 
grzebalnych lub obserwacji gwiezdnych. Poeta potraktował je 
jako przejście – symboliczne i realne – do świata przeszłości 
zbyt odległej, aby można było ująć ją w racjonalne opisy czy 
w ogóle w pojęcia języka, w zrozumiałe słowa.

Bardzo podobnie podziałały później widoki rzym skich amfi -
teatrów i akweduktów w Prowansji na Rilkego – czego dowody 
mamy w Maltem, w opisie Allyscamps – a u Słowackiego i Grób 
Agamemnona ma podobną proweniencję, ale te epifanie dotyczą 
jednak czasów bliższych i możliwych do powiązania ze świa-
dectwami literackimi. Natomiast krąg w Pornic jest zbyt odległy 
w czasie mimo swojej materialnej obecności w przestrzeni, przeto 
wywołuje odczucie nieokreślonej, otchłannie dalekiej przeszło-
ści, która jednak jest wciąż obecna in situ. Kuszące jest dziś 
opisywanie tej dwoistości pseudometaforami czerpanymi z nauk 
fi zycznych („mistyczna czasoprzestrzeń Słowackiego” to byłby 
niezły tytuł), ale bezpieczniej jest ująć kwestię najsławniejszym 
fragmentem libretta Parsifala. Kiedy Gurnemanz prowadzi Par-
sifala do zamku rycerzy Graala, mówi: „Du siehst, mein Sohn, 
zum Raum wird hier die Zeit” („Spójrz, synu, przestrzenią czas 
się tu staje”, akt I, takty 965 nn.).

Z cytatu w liście wynika, że Słowacki w Pornic nie tyle 
oddawał się egzaltowanym rojeniom, ile „rozprzęgał zmysły” na 
sposób rimbaudowski – lecz wiedząc, jak jest postrzegany przez 

wiele ich rodzajów, od Ducha światowego, podobnego do Geist u Hegla, 
przez duchy rodem z mistyki religijnej i gnozy aż po te, które straszą w po-
wieściach gotyckich Horacego Walpole’a i Anny Radcliff e, a w dodatku 
często wypowiada się na ich temat tak pokrętnie, że trudno określić, który 
rodzaj ma aktualnie na myśli. Nie jest wykluczone, że neurotyczny Słowacki, 
z umysłem naładowanym ideami Towiańskiego, pobudzony widokami oceanu 
i megalitycznych ruin, a jeszcze być może aplikujący sobie tam opium czy 
laudanum – rzeczywiście zobaczył w Pornic jakieś duchy (to znaczy: doznał 
sugestywnych halucynacji). Ale ten rodzaj doświadczeń nie leży w zakresie 
prezentowanych tu dociekań.
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swoje otoczenie i jak komunikuje się tego typu stany w jego epo-
ce, przy relacjonowaniu swoich wrażeń wszedł w przypisywaną 
mu rolę i zastrzegł wobec Bobrowej, że wie, iż mogą one zostać 
uznane za majaczenia szaleńca. W tych kilku zdaniach odsłonił 
się z „głębokiego czucia” dalekiej przeszłości, po czym szybko 
wycofał się w pozę romantyczną i skorzystał z prawa artysty 
do wyalienowanego doznania. Widać tu jak pod mikroskopem 
sprzeczności romantycznej komunikacji emocji – mają one być 
intensywne do granic szaleństwa, ale jednocześnie poddawane 
są kontrolującej obserwacji rozumu i krytyce partnerów komu-
nikacyjnych. Romantyzm jako formacja kulturowa pozostawał 
w ścisłej zależności od norm systemu społecznego nawet wtedy, 
kiedy jego przedstawiciele manifestacyjnie je przekraczali – koń-
cową fazą tego procesu było napięcie na linii „artysta – fi lister” 
i wzajemne uzależnienie obu stron tego konfl iktu.

Świadomość (albo duch) Słowackiego „harmonizuje się 
z tymi bladościami”, a duchy miejsca „chcą człowieka, który 
lat tysiące miłością przelecieć umie i cienie bez imion przywo-
łać”. W języku romantycznym oznacza to, że Słowacki wchodzi 
w emocjonalny rezonans z wywołanym w sobie przez widok 
megalitu odczuciem niewyrażalnej przeszłości, odleglejszej niż 
najstarsze nawet zabytki literackie, lecz tym silniej domagającej 
się w jego umyśle obecności i reprezentacji. Wkracza tym sa-
mym w krąg hermeneutyczny i zaczyna rekonstruować otoczenie 
tego, czego pozostałości są dookoła niego fi zycznie obecne. 

Widok ogólny tumulusu Mousseaux w okolicach Pornic, stan obecny
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Znów trzeba przywołać Rilkego, który kilkadziesiąt lat później 
w Archaicznym torsie Apollina dokona takiego samego wejścia 
w przeszłość wcielaną dla jego świadomości w niemającej samo-
istnego znaczenia pozostałości materialnej. Poeci nie zastanawiają 
się nad możliwością naukowej rekonstrukcji przeszłości. Doko-
nują rekonstrukcji fenomenalnej, posługując się swoją twórczą 
wyobraźnią i służącymi jej emocjami.

A zatem widok megalitu w Pornic umożliwił Słowackiemu – 
nie po raz pierwszy, widział on bowiem dawne budowle w czasie 
podróży na Wschód, ale żadne z nich nie były aż tak odległe 
w czasie – wyjście poza sferę normatywnej komunikacji tekstowej 
w jego kulturze i stopniowe wchodzenie w większe skale czasu. 
Monument w Pornic jest w tym procesie punktem łączącym 
świat człowieka i świat natury, historię ludzką i pozaludzką czy 
ponadludzką. Ważne jest, że to przejście ani nie zostało przez po-
etę wykoncypowane na drodze analizy intelektualnej, ani też nie 
wyłoniło się jako wizja wyobrażeniowa, lecz miało swój naoczny 
bodziec sprawczy, który objawił się w świecie zewnętrznym, 
wiodąc do syntezy intelektu i czucia. W tym kontekście sławny 
wiersz Do pastereczki siedzącej na Druidów kamieniach w Por-
nic nad oceanem można rozumieć jako uzupełnienie epifanii, 
w którym obecność małej dziewczynki w otoczeniu pradawnych 
budowli służących druidom sprzed tysięcy lat staje się klamrą 
łączącą w działaniu, w procesie, dwa światy – świat teraźniejszy 
i świat prehistoryczny (podobnych wrażeń doznawał później 
Iwaszkiewicz, obserwując, jak mieszkańcy włoskich miasteczek 
załatwiają codzienne sprawunki między budowlami z wczesnego 
średniowiecza). Czas ujawnia poecie wielkoskalową ciągłość, 
a poeta może tym bardziej umieścić samego siebie wewnątrz 
całego upływu tego czasu i lepiej „zharmonizować się z blado-
ściami”, które wyłaniają się z odległej przeszłości. Tak otwiera 
się możliwość jeszcze dalszej i szerszej wizji i tak można rozu-
mieć źródło czynności mentalnych Słowackiego, które Kleiner 
skojarzył w pierwszych zdaniach swojej analizy Genezis z Ducha 
z hinduską formułą z Pouczenia dla Śwetaketu – tat tvam asi 
(„ty tym jesteś”, to znaczy: jesteś całą rzeczywistością, którą 
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postrzegasz). Zjednoczenie „ja” i „świata” wbrew oświeceniowo-
-romantycznemu rozłamowi dokonuje się tu jednak prymarnie 
w zakresie fenomenalnym, nie zaś w wymiarze etycznym, jak 
to jest w doktrynie buddyjskiej. Etyczny wymiar poeta nada mu 
natomiast w Genezis z Ducha.

W okresie mistycznym Słowacki rozczytywał się w wielu 
książkach na interesujące go tematy – ślady tych lektur widnieją 
w notatkach z Raptularza i z Dziennika. Niektórzy badacze do-
patrywali się w jego pismach genezyjskich znajomości różnych 
uczonych opracowań, na przykład dzieł Śniadeckiego, Buff ona 
i Lamarcka albo monografi i orientalistycznych. Jego lektury 
musiały być rozległe, znajdujemy bowiem w zapiskach fragment 
fi lologicznej edycji traktatu O naturze ludzkiej mało znanego 
poza kręgiem starożytników autora, Nemezjusza z Emezy (koniec 
IV wieku n.e.), jak również wzmianki o średniowiecznej historii 
Mongołów (Tatarów) czy o odkryciach Faradaya, a także uwagi na 
temat najnowszych wówczas trendów intelektualnych. Niemniej 
jednak zrekonstruowanie listy tych lektur nie jest możliwe, ponie-
waż poeta był za mało systematyczny, by prowadzić z nich stałe 
zapiski. Łatwiej wyobrażać sobie, jak gorączkowo wertuje książki 
i przerzuca się od jednej do drugiej, niż jak czyta je solennie od 
deski do deski, zaznaczając ołówkiem to, co później wykorzysta. 
Praktyki lekturowe artystów słowa rzadko przypominają praktyki 
lekturowe fi lologów.

Unikamy w ten sposób naiwnej wpływologii, lecz należy 
przy tym pamiętać, że korpus fi lozofi cznych pism wieszcza jest 
rezultatem intensywnej pracy nie tylko wrażeniowo-emocjonalnej, 
lecz również intelektualnej. Fragmentaryczność tego korpusu być 
może wynika z niemożności pełnej syntezy obu dziedzin roboty 
twórczej, która zapewne była bardzo intensywna w latach pogłę-
biającej się samotności i wyobcowania (w często przytaczanym 
zdaniu z listu pisanego krótko przed zgonem Słowacki powiada, 
że w ostatnich latach pracował „tak, jak może jeszcze żaden 
człowiek nie pracował”), a jej plon uważał autor za szczególnie 
istotny w ramach własnego dzieła (Feliński zapisał, że Słowacki 
uznał Genezis za swój najważniejszy utwór, w którym jest „alfa 
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