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Przedmowa

Nie czytajcie książek historycznych, a tylko biografie, 
bo tam jest życie bez teorii1.

– Benjamin Disraeli

Książka ta opowiada o życiu, twórczości literackiej i działalności politycznej 
Benjamina Disraelego, twórcy nowego konserwatyzmu i czołowego architek-
ta brytyjskiej ekspansji imperialnej w epoce wiktoriańskiej. Disraeli był także 
jednym z najbardziej popularnych autorów swoich czasów. Kariera polityczna 
Disraelego, która trwała w latach 1837–1880, nadal wywołuje wiele kontro-
wersji i prowokuje debaty wśród historyków oraz zainteresowanych czytel-
ników, zaś jego twórczość literacka uległa niemal całkowitemu zapomnieniu. 

Opisując życiową drogę Disraelego na tle wydarzeń politycznych i spo-
łecznych epoki, szczególną uwagę skierowałem na związki między literaturą 
i polityką w jego biografii. W młodości był barwną postacią w londyńskich 
salonach, a w podeszłym wieku stał się jednym z najwybitniejszych polityków 
wiktoriańskiej Anglii. Chociaż wywodził się z rodziny żydowskich imigrantów, 
zyskał rozgłos jako ekscentryczny dandys i autor romansów. Później poświęcił 
się karierze politycznej, ale nadal pisał powieści i traktaty polityczne. Dokonał 
znaczących zmian w Partii Konserwatywnej. Jest pierwszym i, jak dotąd, jedy-
nym premierem Wielkiej Brytanii żydowskiego pochodzenia. 

Przeciwnicy Disraelego nazywali go cynicznym awanturnikiem i politycz-
nym szarlatanem, motywowanym pragnieniem spełnienia osobistych ambi-
cji. Analiza jego dokonań sugeruje bardziej ostrożne wnioski. Disraeli, który 
głęboko wierzył w potrzebę zachowania tradycji i monarchii, posiadał czytel-
ny zespół poglądów i zamierzeń. Wywodził je z własnej interpretacji historii 
oraz obserwacji życia politycznego i społecznego Anglii. Inspirował nie tylko 

1 � „Read no history: nothing but biography, for that is life without theory”. Cyt. wg Ben-
jamin Disraeli, Contarini Fleming. A Psychological Romance, [w:] Contarini Fleming and The 
Rise of Iskander, George Routledge and Sons, New York 1870, s. 113. 
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wyobraźnię polityczną przyszłych pokoleń konserwatystów, ale przyczynił się 
znacząco do wprowadzenia reform społecznych w Wielkiej Brytanii i do roz-
kwitu Imperium Brytyjskiego. 

Niewielu pisarzy zostaje politykami, a jeszcze mniej polityków zajmuje się 
literaturą piękną. Disraeli, który stworzył powieść polityczną w Anglii, wy-
korzystał literaturę do wyrażania swoich poglądów i marzeń, ale jako polityk 
nigdy nie uległ romantyzmowi politycznemu i zawsze kierował się zasada-
mi „Realpolitik”. Książka skupia się na ukazaniu związków między autobio-
graficznymi motywami w powieściach Disraelego a kształtowaniem się jego 
osobowości jako celebryty, faworyta zamożnych i wpływowych kobiet, oportu-
nistycznego polityka, kontrowersyjnego męża stanu, wytrawnego polemisty, 
angielskiego patrioty oraz ikony dwudziestowiecznych konserwatystów. 

Publikacja nie jest adresowana w szczególny sposób do specjalistów, hi-
storyków idei i literaturoznawców. Może zainteresować każdego, kto pragnie 
pogłębić swoją wiedzę o Disraelim, epoce wiktoriańskiej, dziejach Imperium 
Brytyjskiego oraz ideach politycznych. 

Wszystkie cytaty z książek Disraelego oraz z jego publicznych wypowiedzi i ko-
respondencji podaję we własnym przekładzie, a w przypisach zamieszczam ich 
oryginalne brzmienie. Podobnie postępuję z cytatami postaci historycznych. Notki 
biograficzne i terminologiczne w przypisach opracowałem na podstawie polsko-  
i anglojęzycznej edycji Wikipedii oraz Encyclopaedia Brittanica (Brittanica Online).

Podziękowania 

Napisanie książki o Disraelim było dla mnie wielkim wyzwaniem i wspaniałą 
przygodą intelektualną. Nie zdołałbym jej ukończyć bez wsparcia i zachęty 
wielu życzliwych mi osób. Szczególnie serdeczne podziękowania kieruję przede 
wszystkim do Recenzentów – profesora zw. dr hab. Wojciecha Lipońskiego 
z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu i dr hab. Ilony Dobosiewicz, 
profesor Uniwersytetu Opolskiego. Ich wnikliwa lektura manuskryptu, cenne 
uwagi krytyczne oraz inspirujące uwagi merytoryczne i edytorskie pomogły mi 
usunąć szereg uchybień zarówno merytorycznych, jak i formalnych, i przygo-
tować bardziej udoskonaloną wersję publikacji. 

Specjalne podziękowania składam pani Redaktor Monice Gruczy-Nápoles, 
której poprawki, uwagi i sugestie znacznie przysłużyły się tekstowi.

Osobne podziękowania kieruję do dr Danuty Romaniuk, Dyrektor Centrum 
Kształcenia Nauczycieli Języków Obcych i Edukacji Europejskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego, która okazała mi życzliwość i pomoc w uzyskaniu grantu na 
publikację książki. 

Dziękuję także moim studentom ze studiów podyplomowych z historii i kul-
tury Anglii w Centrum Kształcenia Nauczycieli Języków Obcych i Edukacji Eu-
ropejskiej Uniwersytetu Warszawskiego za zainteresowanie moimi wykładami, 
na których – być może nadmiernie – opowiadałem o Disraelim i jego epoce. 

Oczywiście nie muszę szczególnie zaznaczać, że wszelkie błędy, nieścisło-
ści i przeoczenia, które pozostały w książce, obciążają tylko mnie.
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1

Dzieciństwo i wczesna młodość 
w przedwiktoriańskiej Anglii, 1804–1830 

Człowiek nie jest tworem okoliczności,
to okoliczności są tworem człowieka2.

– Benjamin Disraeli

Disraeli zapytany przez lorda Barringtona, który piastował urząd wiceszambe-
lana dworu królewskiego w latach 1874–1880, gdzie się urodził, odpowiedział: 
„Nie jest to powszechnie znane – urodziłem się w bibliotece. Mój ojciec nie był 
bogaty, kiedy ożenił się wynajął apartament w Adelphi w Londynie, a ponie-
waż posiadał dużą kolekcję książek, wszystkie pokoje były nimi zapełnione, 
łącznie z tym, w którym się urodziłem”3. Nie mówił jednak prawdy, co często 
mu się zdarzało zarówno w młodości, jak i w późniejszych latach. W rzeczywi-
stości urodził się 21 grudnia 1804 roku o godzinie 5:30 nad ranem w Londynie 
w budynku pod numerem 6 przy King’s Road, obecnie 22 Theobald’s Road, 
w dzielnicy Holborn, jako drugie dziecko i najstarszy syn Isaaka D’Israeli i jego 
żony Marii Basevi. Ósmego dnia po urodzeniu chłopiec został poddany tra-
dycyjnemu obrzędowi obrzezania (brit mila), którego dokonał krewny matki 
David Abarbanel Lindo.

Ojciec Benjamina, przyszłego pisarza i męża stanu, Isaac D’Israeli (1766–
1848), był jedynym dzieckiem niejakiego Benjamina D’Israeli (1730–1816), 
żydowskiego kupca, który wyemigrował do Anglii z północnych Włoch w 1748 

2 � „Man is not the creature of circumstances, circumstances are the creatures of men”. 
Benjamin Disraeli, Vivian Grey, Project Gutenberg, vol. II, ks. VI, rozdz. 7.

3 � Wilfrid Meynell, Benjamin Disraeli. An Unconventional Biography, D. Appleton and Com-
pany, New York 1903, s. 3. Kompleks neoklasycznych budynków zwanych Adelphi 
Buildings wybudowano na terenach dawnych slumsów, między ulicą Strand i Tamizą, 
w parafii St Martin in the Fields, w latach 1768–1872. Stare budynki rozebrano w la-
tach trzydziestych XX wieku i zastąpiono monumentalnym gmachem w stylu Art Deco, 
nazwanym Adelphi Building.
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roku, oraz jego drugiej żony Sarah Syprut de Gabay Villareal (1742/3–1825), 
pochodzącej ze starej rodziny Żydów hiszpańskich4. 

Dziadek Benjamina handlował modnymi damskimi kapeluszami i był jed-
nym z założycieli londyńskiej giełdy w 1801 roku. Dorobił się dość znacznego 
majątku. Do końca życia pozostał członkiem zgromadzenia Żydów sefardyj-
skich i choć nie był zbyt gorliwym wyznawcą religii mojżeszowej, to jednak 
w miarę możliwości wspierał miejscową synagogę. Syn Isaac otrzymał od nie-
go dość znaczny spadek w wysokości 35 000 funtów, co pozwoliło mu nie tylko 
na wygodne życie, ale także zajmowanie się literaturą i bibliofilstwem. 

Istnieją trzy wersje drzewa genealogicznego Benjamina Disraelego. Pierw-
sza ma walor naukowy i została potwierdzona przez historyków oraz gene-
alogów, drugą i trzecią stworzył sam Disraeli na potrzeby autopromocji. Dwie 
ostatnie są niewiarygodne, ponieważ odzwierciedlają bardziej ambicje i ma-
rzenia Disraelego niż stan rzeczywisty. Protoplasta rodu – dziadek Benjamina –  
urodził się w Cento, w pobliżu Ferrary. Jego ojcem był prawdopodobnie nieja-
ki Yitzhak D’Israeli, miejscowy rzemieślnik. Pochodzenie nazwiska Israeli lub 
Israel można prześledzić aż do X wieku. Było ono bardzo popularne wśród tzw. 
„nowych chrześcijan” w Hiszpanii (hiszp. cristianos nuevos). Termin ten pojawił  
się w XV wieku i odnosił się, w Hiszpanii, Portugalii oraz w ich koloniach 
w Nowym Świecie, do Żydów sefardyjskich, którzy z własnej woli albo pod 
przymusem przeszli na katolicyzm. Z czasem wielu potomków „nowych 
chrześcijan” powracało do wiary mojżeszowej. W przypadkach, kiedy nie znali 
swojego oryginalnego nazwiska żydowskiego, a z tradycji rodzinnej wiedzie-
li, że nie należą do biblijnych rodów Cohenów lub Levi, przyjmowali często 
nazwisko „Israel”. Rodziny o takim nazwisku zarejestrowano w XVI wieku  
między innymi w Salonikach, Wenecji, Jerozolimie, Livorno, Anconie i Alek-
sandrii5. Można zatem przypuszczać, że rodzina Disraelego miała hiszpań-
sko-portugalskie korzenie. Prawdopodobnie jej członkowie przenieśli się na 
Półwysep Apeniński w okolice Cento, skąd dziadek Benjamina wyemigrował 
do Londynu. Matka dziadka Disraelego, Henrietta, pochodziła ze starożyt-
nej rodziny Rossi, którą, według opowieści rodzinnej, przyszły cesarz Tytus 

4 � W średniowieczu żydowska diaspora dzieliła się na dwie grupy. Do pierwszej należeli 
Żydzi sefardyjscy (zwani także Spaniolami). Zamieszkiwali niegdyś obszar Półwyspu 
Iberyjskiego i posługiwali się dialektami judeo-romańskimi. Po wygnaniu z Hiszpanii 
w roku 1492 po ogłoszeniu edyktu z Alhambry przez Izabelę I Kastylijską i Ferdynanda II  
Aragońskiego Żydzi zostali zmuszeni do opuszczenia Hiszpanii, a w roku 1497 również 
z Portugalii. Osiedlili się głównie w Maghrebie, we Włoszech i na Bliskim Wschodzie. 
Niewielka grupa Żydów sefardyjskich w latach osiemdziesiątych XVI wieku dotarła do 
terytorium Polski i osiedliła się w Zamościu. Drugą grupę tworzyli Żydzi aszkenazyjscy, 
których przodkowie osiedlili się na terenach Europy Środkowej i Wschodniej. Posługi-
wali się językiem jidysz.

5 � Minna Rozen, Pedigree Remembered, Reconstructed, Invented: Benjamin Disraeli between East 
and West, [w:] The Jewish Discovery of Islam. Studies in Honor of Bernard Lewis, ed. by Mar-
tin Kramer, The Moshe Dayan Center for Middle Easters and African Studies, Tel Aviv 
1999, s. 51. 
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Flawiusz (39–81 r. n.e.) sprowadził z Jerozolimy po zburzeniu Świątyni. Żona 
dziadka Disraelego wywodziła się z zamożnej portugalskiej rodziny kupieckiej 
zamieszkałej w Livorno. Niestety, Disraeli nie znał tej historii i nigdy jej nie 
wykorzystał w napisanych przez siebie mocno fikcyjnych rodowodach. 

W roku 1849 Disraeli przedstawił korzenie swego rodu we wstępie do zbioru 
pism ojca. Według tej wersji jego przodkowie opuścili Hiszpanię i po ogłosze-
niu edyktu z Alhambry przenieśli się do Wenecji. Tam właśnie rodzina porzu-
ciła swoje chrześcijańskie nazwisko i przybrała nazwisko Israeli lub D’Israeli. 
Z tego, co mu było wiadome, protoplasta Yitzhak pochodził z prostej rodziny 
kupieckiej zamieszkałej w miejscowości Cento w pobliżu Ferrary, a jego syn 
Benjamin D’Israeli w wieku 18 lat wyemigrował do Anglii i zamieszkał tam 
jako kupiec, latami zabiegając o denizację, którą nadano mu dopiero w 1801 
roku. Praktyka denizacji, stosowana w Anglii od średniowiecza, polegała na 
przyznaniu cudzoziemcowi pewnych praw cywilnych i politycznych, które dzi-
siaj można by porównać do prawa stałego pobytu. Dzięki nim stawał się pod-
danym brytyjskim bez nabycia pełnych praw obywatelskich, takich jak prawo 
do głosowania i kandydowania w wyborach. Jednak miał prawo do zakupu 
gruntów i nieruchomości oraz do ich dziedziczenia.

Dziadek Benjamina był dwukrotnie żonaty. Pierwszy raz, w 1756 roku, po-
ślubił Rebeccę Mendez Furtado, z którą miał córkę o imieniu Rachel. Kilka 
miesięcy po śmierci Rebeki ożenił się powtórnie z już wcześniej wspomnianą 
Sarah Syprut de Gabay Villareal. Mieli jedno dziecko, Isaaka, który urodził się 
11 maja 1766 roku w Enfield w hrabstwie Middlesex, dzisiaj jednej z północ-
nych dzielnic Wielkiego Londynu. 

Disraeli nie przywiązywał szczególnej wagi do rodowodu matki, ponieważ 
nie łączyła go z nią tak mocna więź jak z ojcem, i dlatego wywyższał w swoich 
wspomnieniach przodków z linii ojca, którzy w rzeczywistości nie mieli tak 
interesującego rodowodu jak przodkowie matki. Maria Basevi, matka Disra-
elego, pochodziła z zasłużonej rodziny żydowskiej zamieszkałej w Weronie 
od XVI wieku. Ojciec Marii, Naphtali, należał do grona kupców londyńskich 
drugiej połowy XVIII wieku. W roku 1801 został wybrany na przewodni-
czącego Rady Żydów Brytyjskich. Jego brat, Solomon, był twórcą słynnego 
ogrodu publicznego Ranelagh Gardens nad Tamizą, w którym odbywały się 
popularne imprezy rozrywkowe. Babka Disraelego ze strony matki, Rebecca 
Rieti, wywodziła się ze starożytnej rodziny żydowskiej Aboab Cardoso, która 
osiedliła się w Anglii pod koniec XVII wieku. Rodzina ta była spokrewniona 
z mędrcem żydowskim Yithzakiem (Isaakiem) Aboab (1433–1493) z Kastylii, 
który zarządzał kongregacją podczas wygnania Żydów na mocy edyktu Izabelli 
Kastylijskiej i Ferdynanda II Aragońskiego6. W roku 1492 przeprowadził on 
dwudziestotysięczną gromadę wygnańców z Kastylii do Portugalii7. 

6 � Lucien Wolf, The Disraeli Family, „Transactions” (Jewish Historical Society of England), 
vol. 5 (1902–1905), s. 202–218.

7 � Robert Blake, Disraeli, Eyre & Spottiswode Publishers, London 1967, s. 7.
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Isaac D’Israeli był człowiekiem wykształconym, spinozystą i wolteriani-
nem, który nie chciał wyrzec się wiary przodków, ale nigdy nie wykazywał 
gorliwości religijnej8. W sprawach politycznych uważał się za konserwatystę. 
W wieku 16 lat rozpoczął karierę literacką, pisząc wiersz skierowany do Sa-
muela Johnsona9. Był częstym gościem wydawcy Johna Murraya i wkrótce 
zyskał uznanie jako jeden z ważniejszych bibliofilów swych czasów. Stał się 
znaną postacią w kręgach literackich Londynu. Kiedy zamieszkał z rodziną 
w domu przy James Street w pobliżu Covent Garden, do jego ulubionych zajęć 
należały wizyty w słynnej Czytelni Muzeum Brytyjskiego, gdzie spotykał wielu 
literatów i wydawców. Do grona jego znajomych zaliczali się między innymi 
poeci George Gordon Byron10 i Robert Southey11, prozaik Walter Scott12, filozof 

8 � Spinozysta – zwolennik filozofii Barucha Spinozy (1632–1677), przyjmującej, że wszyst-
ko, co istnieje, jest emanacją jedynej niestworzonej substancji, czyli Boga albo natury. 
Spinoza głosił, że światem kieruje determinizm, negował istnienie przypadku i wol-
nej woli, a wolności jednostki upatrywał w możliwości dążenia do prawdy. Wolteria-
nin (dawn. wolnomyśliciel) – zwolennik wolterianizmu, czyli doktryny Woltera, właśc. 
François-Marie Arouet (1694–1778), francuskiego pisarza epoki Oświecenia, filozofa, 
dramaturga i historyka, który, przepojony ideałami Oświecenia, głosił sceptyczną, lecz 
deistyczną postawę religijną, nienawiść do nietolerancji, obskurantyzmu oraz tyranii 
feudalnej, wiarę w rozum i postęp. Zarówno określenie „spinozysta”, jak i wolterianin” 
oznaczało w XIX wieku dla wielu człowieka nowoczesnego, jasno myślącego, wyzbyte-
go przesądów.

9 � Samuel Johnson (1709–1784) – pisarz i leksykograf, autor A Dictionary of the English 
Language (Słownik języka angielskiego), esejów Rambler (Wędrowiec) i Idler (Próżniak) oraz 
satyry Rasselas, Prince of Abyssinia (Rasselas, książę Abisynii).

10 � George Gordon Noel Byron, 6. baron Byron (1788–1824) – jeden z największych i naj-
bardziej wpływowych angielskich poetów epoki romantyzmu. Za jego najważniejsze 
dzieło uznaje się obszerny, ale nieukończony poemat dygresyjno-heroikomiczny, Don 
Juan (1819–1824). Stworzył niezwykle popularnego bohatera romantycznego (boha-
tera bajronicznego), dla którego wydawał się być wzorem – wyzywającego, melancho-
lijnego, dręczonego poczuciem winy i wyrzutami sumienia. Spośród innych ważnych 
dzieł Byrona należy wymienić Childe Harold’s Pilgrimage (Wędrówki Childe Harolda, 1812–
1818), The Giaour (Giaur, 1813), The Bride of Abydos (Narzeczona z Abydos, 1813), The Cor-
sair (Korsarz, 1814), Lara (1814) i Manfred (1817).

11 � Robert Southey (1774–1843) – zaliczany obok Williama Wordswortha i Samuela Tay-
lora Coleridge’a do grupy tzw. „Poetów Jezior”, pierwszego pokolenia romantyków 
w literaturze angielskiej, związanych z położoną na północy Anglii malowniczą Kra-
iną Jezior (Lake District). Swoim początkowo radykalnym poglądom społecznym dał 
wyraz w dramacie poetyckim z czasów powstania chłopskiego z 1381 roku pt. Wat 
Tyler (powstał 1794, wyd. 1817) i poemacie Joan of Arc (1796). Byron, który zarzucał 
mu brak talentu oraz koniunkturalny zwrot ku konserwatyzmowi, poświęcił mu długą 
ironiczną dedykację w Don Juanie. Southey zapoczątkował wiktoriański kult bohate-
rów, rozwinięty następnie przez Thomasa Carlyle’a w jego dziele On Hero, Hero Worship 
and the Heroic In History (O bohaterach, kulcie bohaterów i idei bohaterstwa w historii, 1841). 
Disraeli, który zaczytywał się pismami Southeya i Carlyle’a, odkrył takiego bohatera 
historii w… samym sobie.

12 � Walter Scott (1771–1832) – szkocki powieściopisarz i poeta, żarliwy torys i anglofil. 
Stworzył gatunek powieści historycznej zwanej od jego nazwiska „walterskotowską”, 
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i ekonomista Jeremy Bentham (1748–1832), twórca teorii utylitaryzmu, oraz 
wydawca John Murray (1745–1793).

D’Israeli wydał opowieści o Bliskim Wschodzie, kilka biografii, w tym 
książki o życiu i panowaniu Karola I i Jakuba I, a także wiersze. Największą 
popularność przyniósł mu opublikowany anonimowo, w wieku 25 lat, tom za-
wierający feerię anegdot, szkiców i uwag na tematy literackie, oraz nie tylko, 
zatytułowany Curiosities of Literature (Ciekawostki literackie, 1791–1823, trzyto-
mowe wydanie w 1824 roku). Ta niezwykła książka, świadcząca o nieprze-
ciętnej erudycji i szerokich zainteresowaniach literackich autora, cieszyła się 
niesłabnącą popularnością przez cały XIX wiek i nadal wznawiana jest od cza-
su do czasu przez wydawnictwa bibliofilskie13. Należała do ulubionych lektur 
lorda Byrona, który woził ją ze sobą po Europie i zaczytywał się w niej z wiel-
ką przyjemnością. Kolejne prace Isaaka D’Israeli – A Dissertation on Anecdotes 
(Dysertacja o anegdotach, 1793), An Essay on the Literary Character (Esej o postaci 
literackiej, 1795), Miscellanies; or, Literary Recreations (Miscelanea, albo rekreacje li-
terackie, 1796), Romances (Romanse, 1799), Calamities of Authors (Katastrofy auto-
rów, 1812/3), Quarrels of Authors (Kłótnie autorów, 1814) – także chętnie czytano 
w pierwszej połowie XIX wieku. Za swoje osiągnięcia literackie Isaac D’Isra-
eli otrzymał tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu Oksfordzkiego. War-
to podkreślić, że był on jednym z pierwszych historyków brytyjskich, którzy 
korzystali w swoich pracach ze źródeł pierwotnych, czyli z oryginalnych do-
kumentów. Jak pisał biograf Benjamina Disraelego, Cecil Roth, Isaac „był naj-
prawdopodobniej pierwszym europejskim Żydem od czasów Renesansu, jeśli 
pominiemy Mosesa (Mojżesza) Mendelssohna w Niemczech (niewątpliwie 
sławniejszego, ale mniej popularnego), który osiągnął pierwszorzędne miejsce 
w Republice Literatury”14.

W roku 1802 Isaac poślubił Miriam (później zwaną Marią) Basevi (1774/5–
1847), najmłodszą córkę włoskiego Żyda, który osiedlił się w Anglii nieco 
później niż jego ojciec. Małżeństwo wydało na świat pięcioro dzieci: córkę 
Sarę (nazywaną w domu „Sa”, 1802–1859), Benjamina (zwanego „Benem” 

której charakterystyczną cechą był kult autentyzmu. Losy bohaterów ukazywał na sze-
rokim tle społeczno-obyczajowym. Jego powieści, takie jak Waverley (1814), Rob Roy 
(1817), Ivanhoe (1820), mimo melodramatycznych efektów, konwencjonalnie potrak-
towanej psychologii postaci oraz braku problematyki społecznej, odznaczają się bogac-
twem opisów, swobodą narracji i na ogół wiarygodnością tła historyczno-obyczajowe-
go. Disraeli był dobrze zaznajomiony z dziełami Scotta, które znajdowały się w bogatej 
bibliotece jego ojca Isaaka.

13 � Pełny tytuł pierwszego wydania z roku 1791 podaje, że jest to zbiór ponad 270 esejów 
i ciekawostek literackich, składający się z anegdot, opisów postaci, szkiców oraz ob-
serwacji literackich, krytycznych i historycznych, który w pełni zasługuje na miano 
„biblioteka w miniaturze”. Publikacja, ustawicznie uzupełniana i poprawiana, docze-
kała się aż 14 wydań, z których ostatnie ukazało się po śmierci Isaaka w 1849 roku. 
Benjamin opracował i oddał do druku, na krótko przed własną śmiercią, trzytomowe 
wydanie Ciekawostek.

14 � Cecil Roth, Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, The Philosophical Library, New York 
1952, s. 16.
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lub „Dizzym”, 1804–1881), Naphtalego (urodzonego w 1807 roku i zmarłe-
go w dzieciństwie), Rafaela („Ralpha”, 1809–1898) i Jacobusa („Jamesa” lub 
„Jema”, 1813–1868). Niewiele wiemy o matce Benjamina, która pozostaje za-
gadkową postacią. Wiadomo tylko, że była ciotką znanego architekta wikto-
riańskiego George’a Basevi (1794–1845). W 1848 roku Benjamin opublikował 
biografię ojca, którego bardzo podziwiał, ale nie wspomina w niej o matce, 
ponieważ czuł do niej żal, że nie doceniła jego zdolności i troszczyła się bar-
dziej o młodszych braci. Matka Disraelego, podobnie jak jej małżonek, miała 
dość obojętny stosunek do judaizmu. Była całkowicie zasymilowaną Żydówką. 

Dzieci D’Israelego otrzymały imiona zgodnie z żydowskimi zwyczajami, 
zaś wszyscy synowie zostali obrzezani. Jednakże, jeśli chodzi o religię, Isaac 
D’Israeli był prawdopodobnie jednym z pierwszych brytyjskich Żydów, którzy 
ujawnili nieortodoksyjne podejście do tradycyjnych żydowskich ceremonii. 
W 1813 roku Isaac został mianowany administratorem najstarszej w Anglii 
sefardyjskiej synagogi w Aldgate. Zaskoczony tą nominacją ojciec Benjami-
na uprzejmie odmówił, tłumacząc, że jego świecki styl życia oraz względna 
obojętność wobec żydowskich tradycji i ceremonii nie predestynuje go do ta-
kiej godności. Na początku XIX stulecia otwarte wyrażanie nielojalności wo-
bec własnych przywódców religijnych było postrzegane jako całkowicie nie do 
przyjęcia. Rabin i rada starszych ukarali go grzywną w wysokości czterdziestu 
funtów, co było dość znaczną sumą na ów czas. Isaac odmówił zapłaty, twier-
dząc, że rabin nie miał w Anglii podstaw prawnych, aby wymierzyć mu taką 
karę. Spór toczył się przez kilka lat bez ostatecznego rozwiązania, prawdopo-
dobnie dlatego, że Isaac nie chciał martwić swojego starego i pobożnego ojca 
jawnym odstępstwem od wiary przodków. 

Ale w roku 1816, po śmierci ojca, Isaac formalnie zerwał z synagogą i za-
czął sympatyzować z ruchem zreformowanego judaizmu, który narodził się 
w Niemczech na początku XIX wieku. Benjamin Jaffe twierdzi, że Isaac „jako 
oświecony intelektualista pod wpływem pism Woltera traktował judaizm jako 
osobliwość w życiu i literaturze”15. Z kolei Isaiah Berlin, w eseju na temat 
Marksa i Disraelego, opisuje Isaaka jako XVIII-wiecznego deistę, który nie jest 
ani szczególnie zadowolony ani niezadowolony z tego, że urodził się Żydem16. 
Prawdopodobnie Isaac traktował judaizm jako relikt dawnych, barbarzyń-
skich czasów. Talmud był dla niego zbiorem przesądów, sprzecznych opinii, 
fantazji i kazuistyki, a rabini – jak sądził – oszukiwali Żydów, utrzymując ich 
w niewoli dziwacznych obyczajów. Młody Benjamin niewątpliwie przejął wie-
le z poglądów ojca.

15 � Benjamin Jaffe, A Reassessment of Benjamin Disraeli’s Jewish Aspects, „Transactions of the 
Jewish Historical Society of England”, vol. 27 (1978–1980), s. 116. 

16 � Isaiah Berlin, Benjamin Disraeli, Karl Marx and the Search for Identity, [w:] Against the Cur
rent: Essays in the History of Ideas, Hogarth Press, London 1979, s. 261–262. Zob. polski 
przekład: Benjamin Disraeli, Karol Marks i poszukiwanie tożsamości, [w:] Pod prąd. Eseje z hi-
storii idei, przekład T. Bieroń, Zysk i S-ka, Poznań 2002.
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Za radą przyjaciela, historyka Sharona Turnera (1768–1847), Isaac zdecy-
dował, aby wszystkie jego dzieci zostały ochrzczone w kościele anglikańskim 
św. Andrzeja w londyńskiej dzielnicy Holborn 31 lipca 1817 roku, gdyż uważał, 
że tylko pełna asymilacja umożliwi im spokojne życie w Anglii. Sam jednak ni-
gdy nie wykazywał chęci przejścia z judaizmu na chrześcijaństwo. Nie uczest-
niczył jednak w ceremonii inauguracji Reformowanej Synagogi przy Berkeley 
Street w Londynie. Dowiadując się o chrzcie dzieci Isaaka, rabin Bevis Marks 
natychmiast oświadczył, że jest nieważny i do dnia dzisiejszego synagoga lon-
dyńska nigdy oficjalnie nie zaakceptowała odejścia Benjamina Disraelego od 
religii mojżeszowej. Przyjęcie chrztu wywarło niejednakowy wpływ na dzieci 
Isaaka D’Israelego. W tym czasie młodsi synowie Ralph i James liczyli osiem 
i cztery lata. Ich starszy brat Benjamin miał lat dwanaście i był wystarczająco 
duży, aby zrozumieć konsekwencje tego wydarzenia. Najstarsza siostra Sarah, 
która miała wówczas czternaście lat, niewątpliwie była najbardziej świadoma 
znaczenia chrztu. Z jej listów wynika, że nie była osobą nadmiernie religijną, 
ale dobrze rozumiała Benjamina, który poświęcał wiele uwagi swojej skompli-
kowanej sytuacji konwertyty. W późniejszych latach Disraeli uważał chrześci-
jaństwo za kontynuację judaizmu i próbował łączyć obie religie pod niejasnym 
sformułowaniem „zasady semickości” (Semitic principle). Disraeli, nie będąc 
człowiekiem religijnym, dość obojętnie traktował wiarę mojżeszową. Szczy-
cił się natomiast pierwiastkiem duchowym judaizmu. Twierdził, że rasa ży-
dowska góruje nad innymi rasami, czemu dał wyraz w swoich powieściach. 
Wbrew nadziejom, chrzest nie spowodował automatycznej akceptacji dzieci 
Isaaka D’Israelego przez społeczeństwo angielskie. Żydzi nadal byli wyklucze-
ni z życia publicznego. Jednak młody Disraeli jako członek Kościoła anglikań-
skiego mógł myśleć o karierze politycznej, która wówczas była niedostępna dla 
wyznawców wiary mojżeszowej.

Mały Ben rozpoczął edukację w wieku około sześciu lat, w szkole w Isling-
ton prowadzonej przez pannę Roper. Następnie w latach 1813–1817 konty-
nuował naukę w szkole wielebnego Johna Potticany w Blackheath. Kolega 
szkolny Bena tak opisał małego Disraelego: „Pozwalał mi siedzieć obok sie-
bie podczas przerw i opowiadał zabawne historie o rabusiach w jaskiniach, 
ilustrując je szkicami ołówkiem, które ciągle wycierał, aby zrobić miejsce na 
nowe. Był zapalonym czytelnikiem, uwielbiał romanse i często siadaliśmy 
obok siebie, aby czytać te same książki”17. 

Od jesieni 1817 do 1820 roku Ben pobierał naukę w innej szkole, zwanej 
Higham Hall, w Walthamstow, prowadzonej przez wielebnego doktora Eli 
Cogana, emerytowanego pastora Kościoła Unitariańskiego18, który cieszył się 

17 � William Flavelle Monypenny, The Life of Benjamin Disraeli Earl of Beaconsfield, vol. I, 
1804–1837, The Macmillan Company, New York 1910, s. 19.

18 � Unitarianizm (z łac. unitas – jedność), który odrzucał dogmat o Trójcy Świętej, uzna-
jąc, że Bóg istnieje tylko w jednej osobie, cieszył się popularnością wśród wykształco-
nych i liberalnych warstw społeczeństwa angielskiego, gdyż nie uznawał aksjomatów 
i opowiadał się za liberalizmem w kwestii problemów kultowych. Głosił stosowanie 

##7#52#aSUZPUk1BVC1WaXJ0dWFsbw==



16 Między literaturą i polityką. Benjamin Disraeli na tle swoich czasów

reputacją uczonego, a którego poglądy teologiczne mógł podzielać sam Isaac  
D’Israeli. Kolegami Bena byli chłopcy z dość zamożnych, ale niczym nie wy-
różniających się rodzin. Niektórzy z nich, podobnie jak Benjamin, pochodzili 
z rodzin asymilowanych. Kilku osiągnęło znaczące sukcesy naukowe, jak  
np. Samuel Sharpe (1799–1881), który został znanym egiptologiem, a jego 
młodszy brat Daniel (1806–1856) doczekał się godności prezesa Towarzystwa 
Geologicznego.

Wielebny Cogan nie był zachwycony postępami Bena w szkole. Narzekał, że 
nie mógł go nauczyć trybu łączącego subjunctivum, ani też nie potrafił go zain-
teresować kwestiami teologicznymi. Nie wiadomo dlaczego Ben nie uczęszczał 
do słynnej szkoły w Winchester, w której uczyli się jego dwaj młodsi bracia. 
Wprawdzie Higham Hall nie była poślednią instytucją edukacyjną, ale oczy-
wiście nie mogła się równać ze szkołą w Winchester, chociaż jej dyrektor był 
człowiekiem oświeconym i dość liberalnym, dzięki czemu prócz lektury dzieł 
klasycznych Disraeli poznał tam także literaturę angielską. O jego doświadcze-
niach szkolnych możemy dowiedzieć się z dwóch wczesnych powieści – Vivian 
Grey i Contarini Fleming, które zawierają nieco zawoalowane wątki autobio-
graficzne. Z lektury wynika, że młody Ben nie czuł się zbyt dobrze pośród 
kolegów, nad którymi górował nie tylko intelektem, ale także niezwyczajną 
wrażliwością. Po zakończeniu nauki w drugorzędnych szkołach prywatnych 
Disraeli nie podjął studiów w Oksfordzie, ale kontynuował edukację w domu. 

Tymczasem, odziedziczywszy dość pokaźną fortunę po ojcu, Isaac przepro-
wadził się z rodziną do większego domu pod numerem 6 Bloomsbury Square, 
w którym znalazł bardziej przestronne pomieszczenia na swoją olbrzymią bi-
bliotekę. Młody Ben spędzał w niej codziennie wiele godzin. Poznał łacinę na 
tyle, że mógł bez trudu posługiwać się łacińskimi sentencjami, a dodatkowo 
udawał, że zna trochę grekę. Kiedy miał 17 lat, na okładce almanachu z roku 
1821 zapisał cytat z Petrarki: „Pragnę być znany dla potomnych, ale jeżeli nie 
zdołam tego osiągnąć, niech będę znany moim czasom, a przynajmniej moim 
przyjaciołom”19. Uwielbiał czytać poezję. Jego ojciec obracał się w kręgu Byro-
na, a młody Disraeli podziwiał autora Childe Harolda nie tylko za jego niepospo-
lity talent literacki, ale także za jego nieheteronormatywne zachowanie. Jak 
wykażemy, próbował go naśladować nie tylko stylem życia ekscentrycznego 
dandysa, ale także fascynując się Orientem i podążając jego śladami wokół 
Morza Śródziemnego do Grecji i Albanii. 

Na wiosnę 1829 roku, ze względu na zdrowie najstarszego syna, a także 
żony, która często chorowała, Isaac zdecydował się wyprowadzić z rodziną 

zasad miłości Boga i bliźniego oraz tolerancję religijną. Zwolennikami unitarianizmu 
byli wybitny chemik i filozof Joseph Priestley (1733–1804), wspomniany już Jeremy 
Bentham, pisarka Elizabeth Gaskell (1810–1865) i jej mąż William, oraz John Stuart 
Mill (1806–1873), ekonomista, filozof i logik, najwybitniejszy kontynuator doktryny 
Benthama.

19 � „I desire to be known to posterity; if I cannot succeed, may I be known to my own age, 
or at least to my friends”. Cyt. wg Dick Leonard, The Great Rivalry: Disraeli and Gladstone. 
A Dual Biography, I.B. Tauris & Co. Ltd., London and New York 2013, s. 22.
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z niezdrowego Londynu do okazałego dworku Bradenham House niedaleko 
High Wycombe w hrabstwie Buckinghamshire. Był to niewątpliwie wielki akt 
poświęcenia Isaaka, który musiał zrezygnować z częstych odwiedzin w Czy-
telni Muzeum Brytyjskiego oraz z towarzystwa literatów londyńskich. Spędził 
w tej wiejskiej rezydencji ostatnie dwie dekady życia, a do Londynu udawał 
się tylko okazjonalnie. 

Isaac był zwolennikiem asymilacji Żydów. W roku 1833 opublikował książkę 
pod tytułem The Genius of Judaism (Geniusz judaizmu), w której nawoływał, aby 
młodzież żydowską wychowywano w duchu europejskim, i aby Talmud był 
traktowany nie jako podręcznik wychowania, lecz osobliwość z dalekiej prze-
szłości. Kwestia żydowskiej asymilacji była żywo dyskutowana w XIX wieku 
w Anglii i innych krajach europejskich. Wielu Żydów porzucało tradycyjną 
żydowską społeczność i przyjmowało wartości nowoczesnej świeckiej kultury 
europejskiej. Ortodoksyjni Żydzi traktowali swoich zasymilowanych ziomków 
z przerażeniem i wręcz wrogością. Asymilacja stała się główną siłą dezintegra-
cyjną w życiu Żydów europejskich od drugiej połowy XVIII wieku. Różne czyn-
niki przyczyniły się do powstania tej sytuacji. Coraz więcej Żydów przyswoiło 
obyczaje społeczeństwa otwartego. Asymilacja zakładała, że Żydzi porzucą 
tradycyjne getto i wejdą w główny nurt społeczeństwa na równych prawach 
pod warunkiem zrzeczenia się żydowskiej tożsamości narodowej oraz autono-
mii sądowej. Proces asymilacji zapoczątkowali członkowie wyższych warstw 
społeczności żydowskiej. Opuszczając pozycje liderów w autonomicznej gmi-
nie żydowskiej, przyczyniali się do jej postępującego osłabienia. Żydowscy in-
telektualiści, którzy przyjęli wartości kultury oświeceniowej, uznawali coraz 
częściej tradycyjne wartości żydowskie za jałowe i prymitywne. Asymilowa-
ni Żydzi marzyli o ahistorycznym społeczeństwie racjonalistycznym, wolnym 
od dziedzictwa narodowego i religijnego. Przez niektórych wybitnych Żydów 
asymilacja traktowana była jako najkrótsza droga do osiągnięcia indywidual-
nego sukcesu w nowoczesnym społeczeństwie. Intelektualiści żydowscy, tacy 
jak między innymi wspomniany powyżej największy filozof żydowski wieku 
Oświecenia Moses (Mojżesz) Mendelssohn (1729–1786), chociaż nie sfor-
mułowali teorii asymilacji, propagowali zrównanie praw Żydów z ludnością 
nieżydowską. Córka Mendelssohna Dorothea przeszła najpierw na protestan-
tyzm, a później na katolicyzm.

Isaac nigdy nie był osobą szczególnie towarzyską. Zajmowały go przede 
wszystkim książki, a życie rodzinne i towarzyskie miało dla niego drugorzęd-
ne znaczenie. Niemniej jednak lubił rozmawiać ze swoimi synami i córką 
o przeczytanych lekturach. Jego stosunek do żony Marii był tradycyjnie pa-
triarchalny, ale pełen szacunku. Żadna kobieta nie mogła być lepszą gospody-
nią domową niż ona. Sprawowała absolutną władzę w sprawach domowych, 
odsuwając od męża wszelkie obowiązki związane z zakupami artykułów do-
mowych, odzieży i żywności. Niemniej jednak Isaac odczuwał całkowity brak 
zainteresowania żony swoimi studiami bibliofilskimi. Na szczęście córka Sa-
rah podzielała zainteresowania literackie ojca i to z nią mógł prowadzić długie 
domowe dysputy. 
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Już w dzieciństwie Sarah wykazała żywą inteligencję oraz umiejętność 
uczenia się. Każdy, kto ją poznał, dostrzegał, że jest bardzo utalentowana 
i mógł oczekiwać, iż wyrośnie na kobietę z dużymi ambicjami. Podczas gdy 
większość dziewcząt i chłopców w jej wieku pochłaniały zabawy, Sarah lubiła 
rozmawiać z ojcem o literaturze i historii. Pozostając w domu, aby służyć ojcu 
jako osobista sekretarka, uzyskała wykształcenie znacznie lepsze niż mogłaby 
kiedykolwiek otrzymać w najbardziej prestiżowych pensjach dla dziewcząt. 
Isaac D’Israeli powierzył jej opiekę nad swoimi rękopisami. Pochłonięta pra-
cami domowymi oraz przepisywaniem tekstów ojca Sarah nigdy nie odegrała 
roli słynnej damy wiktoriańskich salonów, jak np. Hannah de Rothschild20, 
a jej bliskie relacje z ojcem, mimo że stanowiły źródło wielkiej intelektualnej 
stymulacji w dzieciństwie i wczesnej młodości, okazały się być główną prze-
szkodą w osiągnięciu samodzielności w dorosłym życiu. Kariera literacka i po-
lityczna Benjamina stanie się później substytutem zaspokojenia jej osobistych 
sfrustrowanych nadziei i ambicji. Sarah żyła najpierw dla ojca, a później dla 
brata Benjamina, który był tego w pełni świadomy. Kiedy wiosną 1868 roku po 
raz pierwszy został mianowany premierem, dziewięć lat po śmierci siostry, sir 
Philip Rose, bliski przyjaciel i doradca finansowy Disraelego, zauważył z no-
stalgią: „‚Gdyby tylko siostra była świadkiem pańskiego triumfu, jakże byłaby 
szczęśliwa.’ ‚Ach, biedna Sa!’ – odpowiedział w zamyśleniu Disraeli – ‚stracili-
śmy naszą publiczność, straciliśmy naszą publiczność’”21. 

Benjamin miał dobre stosunki z ojcem. Bardzo go szanował i zawsze szu-
kał jego aprobaty. Ojciec Disraelego zainspirował syna uczuciami szacunku dla 
korony, historycznych instytucji Anglii, ziemiaństwa i kościoła państwowego, 
który był ważnym czynnikiem spójności narodowej. Należy jednak podkreślić, 
że Isaac nigdy jawnie nie odwzajemniał uczuć syna i miał bliższą więź z Sarą. 
Uważał, że synowie sami muszą zadbać o swoją przyszłość. W dorosłym ży-
ciu Benjamin nie skarżył się na stosunek ojca do siebie, jednak jako wrażliwe 
dziecko musiał z pewnością odczuwać brak zainteresowania jego edukacją. 
Podobnie było z matką. Niewiele zajmowała się wychowaniem najstarszego 
syna i chyba nawet nie doceniała jego wyjątkowej inteligencji. W liście do 

20 � Hannah Primrose, hrabina Rosebery (1851–1890) – była córką barona Mayera de Roth
schilda i wnuczką Nathana Mayera Rothschilda, który stworzył angielski oddział impe-
rium bankowego Rothschildów. Odziedziczywszy ogromną fortunę ojca w 1874 roku, 
stała się najbogatszą kobietą w Wielkiej Brytanii. Poślubiła hrabiego Archibalda Ro-
sebery, który był jednym z najbardziej znanych i cenionych arystokratów. Mimo że 
ich małżeństwo wywołało kontrowersje w konserwatywnych kręgach, umożliwiło 
jej ono wejście do najwyższych elit społeczeństwa oraz zostanie wpływową mecena-
ską kultury i filantropką. Jej działalność charytatywna skierowana była głównie na 
wspieranie zdrowia publicznego oraz poprawę warunków życia i pracy żydowskich ro-
botnic mieszkających w biedniejszych dzielnicach Londynu. Zmarła na dur brzuszny  
w 1890 roku, w wieku 39 lat, pozostawiając męża w rozpaczy i pozbawiając go wsparcia 
w jego ambitnych planach politycznych.

21 � „Ah, poor Sa! we’ve lost our audience, we’ve lost our audience”. Cyt. wg Blake, Disraeli, 
op. cit., s. 425.
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Johna Murraya określiła go jako „mądrego, ale nie cudownego”22. Z niezrozu-
miałych względów młody Benjamin nie otrzymał odpowiedniego wykształce-
nia, na jakie zasługiwał. Mimo posiadanych środków ojciec nie posłał go do 
prestiżowej szkoły, ani na uniwersytet. Według informacji przekazanych przez 
Disraelego swojemu biografowi, ojciec planował posłanie go do public school, 
ale uległ argumentom matki, że chłopiec jest zbyt delikatny i może nie podołać 
surowej dyscyplinie panującej w tych szkołach. Być może matka obawiała się, 
że ze względu na swoje żydowskie pochodzenie i wygląd syn może być dyskry-
minowany. Disraeli miał niewątpliwie żal do rodziców, że nie uczył się w Win-
chester College, jednej z najlepszych szkół publicznych23 w Anglii, która była 
kuźnią elit politycznych kraju. Gorycz była tym większa, że jego dwaj młodsi 
i mniej zdolni bracia odbyli naukę w tej instytucji. 

W roku 1821, kiedy Ben nie osiągnął jeszcze 17 lat, ojciec wykupił mu, za 
stosunkowo wysoką kwotę 400 gwinei, prawo terminowania w firmie prawni-
czej Messrs. Swain, Stevens, Maples, Pearce and Hunt, która miała swoje biu-
ro pod numerem 6 przy Frederick’s Place, Old Jewry, w pobliżu historycznej 
siedziby władz londyńskiego City zwanej Guildhall. Jeden z partnerów firmy, 
niejaki Thomas Maples, który był dobrym znajomym Isaaka, miał córkę na 
wydaniu i być może obaj ojcowie snuli plany matrymonialne dla swoich dzie-
ci. Ben przyznał, że córka nie była bez zalet – zarówno fizycznych, jak i umy-
słowych – ale uczucie między nimi nigdy się nie narodziło. Rok po rozpoczęciu 
terminu w firmie prawniczej Benjamin zmienił pisownię swojego nazwiska 
z D’Israeli na Disraeli. Podobnie postąpiła Sarah i dwaj młodsi bracia. Jedynie 
ojciec i matka pozostali przy starej pisowni nazwiska. Disraeli przepracował 
w firmie prawniczej prawie cztery lata, ale nie wykazywał ani szczególnego 
zainteresowania, ani zaangażowania tym, co robi. W końcu pan Maples na-
pisał do ojca Benjamina, że syn posiada zbyt wielki talent, aby marnował go 
w biurze solicitora i zasugerował terminowanie u baristera. 

W Anglii nadal istnieją dwie główne kategorie prawników: baristerzy (bar-
risters), którzy występują w sądzie, oraz solicitorzy (solicitors), którzy przygo-
towują sprawy procesowe dla baristerów. Aby zostać prawnikiem w czasach 
Disraelego, kandydat przez okres pięciu lat musiał odbyć praktykę u znanego 
adwokata. Ponadto był zobowiązany do uczestnictwa w pewnej liczbie wspól-
nych kolacji w jednej z korporacji prawników, które nosiły nazwy pochodzące 
od zajmowanych przez nich lokali – średniowiecznych karczm usytuowanych 
w pobliżu sądów, np. Lincoln’s Inn, Gray’s Inn, Inner Temple i Middle Tem-
ple. Następnie, jeśli został zatwierdzony przez starszych kolegów, mógł zostać 
adwokatem i występować w sądzie. Egzaminy nie były wymagane. Wspólne 
kolacje umożliwiały przyszłym członkom adwokatury wzajemne poznanie się 
i uczenie się zawodu od starszych kolegów. Jednak Disraeli nie był zadowolony 
z wyboru zawodu przez ojca, gdyż uświadomił sobie, że praca papierkowa nie 

22 � „(A) clever boy … no prodigy”. Ibid., s. 14.
23 � W Anglii i Walii „szkoła publiczna” (public school) nie jest szkołą państwową lecz pry-

watną. Szkoła państwowa nazywa się tuition-free school.
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zaspakaja jego własnych ambicji i aspiracji. Każdego dnia pryncypał dyktował 
mu sążniste pisma dla klientów, a kiedy pojawiali się w biurze, Ben z zaintere-
sowaniem przysłuchiwał się prowadzonym tam rozmowom. Marzył o bardziej 
twórczym zawodzie, lecz nie żałował tych kilku lat spędzonych w firmie praw-
niczej, ponieważ – jak twierdził – dzięki pisaniu obfitej korespondencji nabył 
giętkości pióra oraz lepiej poznał naturę ludzką. 

Młody Ben Disraeli dorastał w okresie Regencji, który charakteryzował 
się wyraźnym upadkiem obyczajów wśród wyższych sfer, zamiłowaniem do 
przepychu, rozrywki i hazardu. Od końca wojen napoleońskich do pierwszej 
połowy XIX wieku, kiedy utrwaliła się moralność epoki wiktoriańskiej, w wie-
lu kręgach arystokracji angielskiej panowała tak duża swoboda obyczajów, że 
blednie przy nich rewolucja obyczajowa lat dwudziestych i lat sześćdziesiątych 
XX wieku. Ściśle mówiąc Regencja, która w Wielkiej Brytanii oddzielała dwie 
wielkie epoki – gregoriańską i wiktoriańską – obejmowała okres od roku 1811, 
kiedy król Jerzy III został uznany za niezdolnego do sprawowania władzy ze 
względu na nieuleczalną chorobę psychiczną, a władzę Regenta objął jego syn 
książę Walii, koronowany po śmierci ojca w 1820 roku jako Jerzy IV. Jednak na-
zwa ta, pod względem społeczno-kulturowym, odnosi się do okresu dłuższego 
niż dekada formalnej Regencji i obejmuje lata od 1795 do 1837 roku (końcowy 
okres panowania Jerzego III oraz okres panowania jego synów: Jerzego IV –  
Księcia Regenta, a później króla – i Williama IV). Epoka Regencji znana 
jest nie tylko z ekstrawaganckiego stylu życia Jerzego IV i jego żony Karoli-
ny Brunszwickiej, ale także z kultu elegancji i pojawienia się nowych stylów 
w architekturze, malarstwie, literaturze oraz modzie. Nastąpiły w tym czasie 
wielkie przemiany społeczne, polityczne i gospodarcze. Toczyła się długotrwa-
ła wojna z Napoleonem. Wpływała ona nie tylko na politykę międzynarodową, 
ale także na gospodarkę i życie zwykłych ludzi zarówno na kontynencie, jak 
i w samej Wielkiej Brytanii. Pomimo wojny epoka Regencji była okresem wy-
bitnych osiągnięć w dziedzinie kultury, sztuki i literatury, które kształtowały 
zmianę postaw i zachowań społecznych w Wielkiej Brytanii.

Jednym z największych mecenasów sztuki i architektury był sam Książę 
Regent. Zlecił budowę nowych obiektów architektonicznych, między innymi 
pięknego i egzotycznego Pawilonu Królewskiego (Royal Pavilion) w Brigh
ton, w pełnym fantazji pseudoorientalnym stylu, a także Carlton House, pa-
łacu w Londynie, będącego od 1783 roku przez kilkadziesiąt lat jego siedzibą. 
Zatrudniał słynnych architektów, takich jak Henry Holland i John Nash, 
którzy stworzyli styl neoklasyczny w Wielkiej Brytanii. Wspierał wybitnych 
malarzy, między innymi Thomasa Lawrence’a, Johna Constable’a i Williama 
Turnera. W 1811 roku Książę Regent zlecił Nashowi zaprojektowanie w pół-
nocnozachodnim Londynie parku Regent, który otwarto dla mieszkańców 
Londynu w roku 1835 – początkowo tylko przez dwa dni w tygodniu, a póź-
niej udostępniono go przez wszystkie dni. Jednak mimo tych zasług Jerzy IV 
był monarchą nielubianym przez poddanych. W okresie swojej regencji i po 
koronacji dał się poznać przede wszystkim z hulaszczego trybu życia wypeł-
nionego hazardem oraz licznymi romansami.
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Różnice między poszczególnymi warstwami społeczeństwa brytyjskiego 
były ogromne i stale narastały. Pogłębiała je między innymi rewolucja przemy-
słowa, która dokonała głębokich zmian społecznych. Termin „rewolucja prze-
mysłowa” został po raz pierwszy użyty przez historyka gospodarki Arnolda 
Toynbee (1852–1883) w pracy zatytułowanej Lectures on the Industrial Revolution 
in England (Wykłady o rewolucji przemysłowej w Anglii)24. W serii wykładów opu-
blikowanych pośmiertnie wprowadził on koncepcję pojedynczej, decydującej 
transformacji brytyjskiej gospodarki w latach 1760–1830. Opisana przez Toyn-
bee’go rewolucja przemysłowa była dość złożonym procesem przejścia od go-
spodarki opartej na rolnictwie oraz produkcji chałupniczej bądź rzemieślniczej 
do mechanicznej produkcji fabrycznej na dużą skalę. Powszechna nędza klas 
niższych, a szczególnie tworzącej się klasy robotniczej, ostro kontrastowała 
z arystokratycznym blaskiem ludzi z kręgu Księcia Regenta i rosnącej grupy 
fabrykantów. Spis ludności z roku 1801 określił populację Wielkiej Brytanii 
na około trzynaście milionów, spośród których zaledwie 1% stanowiła arysto
kracja25.

Nie ulega wątpliwości, że wynalazki techniczne były główną przyczyną suk-
cesu rewolucji przemysłowej. Przemysł włókienniczy został najpierw w pełni 
zmechanizowany. W roku 1733 John Kay wynalazł maszynę tkacką z szybko-
bieżnym czółenkiem (flying shuttle), co spowodowało rewolucję w tkactwie. 
Około 1764 roku James Hargreaves wynalazł maszynę przędzalniczą, którą 
nazwał na cześć swojej córki „przędzącą Joasią” (spinning Jenny). Począt-
kowo zastępowała ona pracę kilku osób. Około roku 1769 Richard Arkwri-
ght udoskonalił ją jednak, tworząc przędzarkę o napędzie wodnym, zwaną 
„ramą wodną” (water frame). Ta ostatnia mogła obracać na kołach ponad sto 
szpul bawełnianych. W roku 1779 Samuel Crompton połączył najlepsze cechy 
„przędzącej Joasi” i ramy wodnej, tworząc tzw. „wirującego muła” (spinning 
mule), który wytwarzał mocną i cienką przędzę odpowiednią dla każdego ro-
dzaju tkaniny. Wszystkie te wynalazki przyczyniły się do rozwoju branży tek-
stylnej w Anglii. W 1786 roku duchowny Edmund Cartwright opatentował 
krosno mechaniczne (power loom), a w 1792 roku maszynę do wytwarzania 
przędzy czesankowej. Dzięki tym wynalazkom wydajność w tkactwie wzrosła 
aż 40-krotnie. 

Wprowadzenie maszyn przędzalniczych i mechanicznych warsztatów tkac-
kich doprowadziło do mechanizacji i rozkwitu przemysłu bawełnianego. Tania 
i masowa produkcja fabryczna spowodowała upadek przemysłu rękodzielni-
czego w Anglii, co wywołało protesty nie tylko wśród rękodzielników, ale tak-
że wśród robotników, którzy obawiali się utraty pracy na skutek postępującej 

24 � Pełny tytuł brzmi: Lectures on the Industrial Revolution In England: Popular Addresses, Notes 
and Other Fragments by the Late Arnold Toynbee. Together with a Short Memoir by B. Jowett, 
Rivingtons, London 1884. Toynbee był stryjem Arnolda Josepha Toynbee (1889–1975), 
wybitnego historiozofa, autora dwunastotomowego dzieła A Study of History (Studium 
historii, 1934–1961). 

25 � R.J. White, Life in Regency England, B.T. Batsford, London 1963, s. 3.
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mechanizacji produkcji. W pierwszych dekadach rewolucji przemysłowej pro-
testy te przybierały między innymi formę polegającą na „niszczeniu maszyn” 
(machine breaking). 

Najsłynniejsze wczesne epizody niszczenia maszyn (zwłaszcza warsztatów 
tkackich) na przełomie XVIII i XIX wieku były wyrazem działalności ruchu 
luddystów, którego nazwa wywodziła się od legendarnego tkacza Neda Lud-
da, zwanego Generałem lub Królem. Luddyści niszczyli maszyny, gdyż widzie-
li w nich główną przyczynę niskich płac i zagrożenia bezrobociem. Pierwsze 
przypadki niszczenia warsztatów tkackich miały miejsce w Sheffield w roku 
1760. Przyczyną rozruchów była obawa, że wprowadzane wówczas do prze-
mysłu tkackiego maszyny doprowadzą do utraty pracy wolnych chałupników, 
rzemieślników i tkaczy. Eskalacja wystąpień luddystów nastąpiła w latach 
1811–1813 – w hrabstwach Nottinghamshire, Yorkshire, Lancashire, Der-
byshire i Leicestershire. Działania te spotkały się z represjami władz. Kilku-
nastu uczestników ruchu stracono, a wielu innych deportowano do Australii. 
Kolejne fale rozruchów wstrząsnęły krajem w latach 1816–1820, a ostatnie 
wystąpienia luddystów, zwane Swing Riots, miały miejsce na południu Anglii 
w latach trzydziestych XIX wieku. Luddystów oskarżano o próbę wywoływa-
nia rewolucji społecznej w Anglii. Mimo cechującego ich radykalizmu mieli 
oni jednak także zwolenników, szczególnie wśród nowego pokolenia roman-
tyków, którzy sprzeciwiali się rewolucji przemysłowej. Lord Byron bronił ich 
w swojej inauguracyjnej mowie w Izbie Lordów, a słynną powieść Mary Shel-
ley Frankenstein (1818) można odczytać jako traktat przeciw alienacji robot-
ników w przemyśle, którzy stawali się częścią maszyny, zatracając wolność 
i możliwości twórcze. Charlotte Brontë uczyniła luddyckie zamieszki central-
nym wydarzeniem w swojej powieści Shirley (1849).

Rewolucja przemysłowa objęła oczywiście także inne gałęzie przemysłu. 
W roku 1763 James Watt zmodernizował silnik parowy Thomasa Newcomena 
(1663–1729) z 1712 roku. W roku 1784 powstała pierwsza fabryka przędzal-
nicza, w której użyto silniki parowe Watta. Ponadto maszyny parowe Watta 
zaczęto stosować w górnictwie i hutnictwie, a następnie w kolejnictwie, po 
skonstruowaniu pierwszej lokomotywy parowej przez George’a Stephenso-
na (1781–1848). Powstanie kolei żelaznej pozwoliło na połączenie regionów 
Wielkiej Brytanii siecią linii towarowych i pasażerskich, sprawiając, iż w la-
tach 1825–1870 Anglia stała się najbardziej rozwiniętym gospodarczo krajem 
świata. Największym ośrodkiem przemysłu włókienniczego stał się Manche-
ster, który na początku XIX wieku liczył niespełna 100 000 mieszkańców, a pół 
wieku później już około 400 000. 

W pierwszych dwóch dekadach XIX wieku rewolucja przemysłowa wpro-
wadziła nowe urządzenia technologiczne w drukarstwie. W 1814 roku zaczęto 
drukować za pomocą maszyny parowej wydawaną od 1785 roku w Londy-
nie gazetę „The Daily Universal Register”, przemianowaną od roku 1788 roku  
na „The Times”. Dzięki tej metodzie można było wydrukować 1100 arkuszy na 
godzinę – nie zaś 200, jak wcześniej. Rozwój szybkiego druku doprowadził do 
publikacji bardzo popularnych i modnych powieści, tzw. powieści „srebrnego 
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widelca” („silver-fork novels”). Fabuła tych powieści, często umieszczana 
w czasach Regencji, opisywała elegancję i blask wyższych sfer społecznych. 
Szydercze określenie powieści mianem „srebrnego widelca” nawiązuje do 
artykułu Williama Hazlitta pt. The Dandy School (Szkoła dandysów) opubliko-
wanego 18 listopada 1827 roku  w gazecie „The Examiner”, w okresie naj-
większego rozkwitu gatunku. Hazlitt wyszydzał szczególnie wyidealizowane 
opisy z życia arystokracji, zwłaszcza że autorzy tych powieści wywodzi-
li się w dużej mierze, podobnie jak sam Disraeli, z klasy średniej. Powieści 
„srebrnego widelca” pozwalały czytelnikom z klas niższych podziwiać opisy 
wytwornego świata wyższych sfer, które jednak mało miały wspólnego z rze-
czywistością. Wkrótce Disraeli został jednym z najpopularniejszych autorów  
tego gatunku26.

Na epokę Regencji przypadł również ożywiony rozwój poezji i prozy an-
gielskiej. Tworzyli wtedy tacy wybitni poeci romantyczni jak William Word-
sworth27, Samuel Taylor Coleridge28, Percy Bysshe Shelley29, John Keats30 

26 � Oprócz samego Disraelego popularnymi autorami powieści „srebrnego widelca” byli 
Robert Plumer Ward (1765–1846), Charlotte Bury (1775–1861), Sydney Owenson 
(lady Morgan, 1781?–1859), Caroline Lamb (1785–1828), Marguerite Gardiner hrabina 
Blessington (1789–1849), Catherine Gore (1798–1861), Theodore Hook (1788–1841), 
Edward Bulwer Lytton (1803–1873) i jego żona Rosina Bulwer Lytton (1801–1882).

27 � William Wordsworth (1770–1850) – jeden z „Poetów Jezior”, współautor, wraz Samu-
elem Taylorem Coleridgem, tomu poetyckiego Lyrical Ballads (Ballady liryczne, 1798). 
Wraz z Coleridgem i Robertem Southeyem zapoczątkował w angielskiej poezji nurt 
romantyzmu. Początkowo był entuzjastą rewolucji francuskiej, ale po napaści przez 
państwo francuskie na Republikę Szwajcarską oraz Holandię w 1798 roku Wordsworth 
ostatecznie stracił wiarę w ideały rewolucyjne i stawał się coraz bardziej radykalnym 
konserwatystą. Jako wyznawca skrajnego toryzmu sprzeciwiał się między innymi de-
mokratyzacji angielskiego Parlamentu.

28 � Samuel Taylor Coleridge (1772–1834) – drugi „Poeta Jezior”, autor słynnego poematu 
konfesyjnego Kubla Khan i ballady romantycznej The Rime of the Ancient Mariner (Rymy 
o sędziwym marynarzu). Podobnie jak Wordsworth rozczarował się krwawymi rządami 
jakobinów we Francji oraz napaścią na bezbronną Szwajcarię i Holandię i został skraj-
nym konserwatystą. Swoje poglądy opisał w dziele Biographia literaria (1817). Coleridge 
ostrzegał przed niekontrolowanym uprzemysłowieniem i krytykował nieskrępowany 
wolny rynek, czym wywarł znaczący wpływ na społeczny konserwatyzm Disraelego.

29 � Percy Bysshe Shelley (1792–1822) – poeta i dramaturg. Wraz z Byronem i Keatsem na-
leżał do drugiego pokolenia angielskich romantyków. Shelley głosił potrzebę wolności, 
sprawiedliwości i wolnej miłości, przeciwstawiał się religii i wszelkim konwencjom 
społecznym, które ograniczają pełną swobodę człowieka. Do jego najważniejszych dzieł 
należą poematy Queen Mab (1813), Alastor, Or the Spirit of Solitude, (Alastor, czyli Duch sa-
motności, 1816), poemat liryczny Prometheus Unbound (Prometeusz wyzwolony, 1820) i Ode 
to the West Wind (Oda do wiatru zachodniego, 1819). Swoje poglądy ideowe i estetyczne 
zawarł w pamflecie On the Necessity of Atheism (O konieczności ateizmu, 1811) oraz w eseju 
The Defence of Poetry (Obrona poezji, 1821).

30 � John Keats (1795–1821) – najmłodszy przedstawiciel drugiego pokolenia angielskich 
romantyków. Obok Edmunda Spensera (1552–1599), autora między innymi The Faerie 
Queene (Królowa Wieszczek, 1590–1596), nazywany jest w Anglii „poetą poetów”. Do 
najbardziej znanych wierszy Keatsa należą Endymion (1817), La Belle Dame sans Merci 
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oraz idol Disraelego – lord George Gordon Byron. Najsławniejszym wówczas 
autorem romansów historycznych był sir Walter Scott. W czasach Regencji 
publikowała anonimowo swoje powieści obyczajowe Jane Austen. Otrzymy-
wały one na ogół dość przychylne opinie krytyków i cieszyły się popularnością 
wśród czytelników, chociaż nikt wówczas nie nazwałby autorki mistrzynią an-
gielskiej prozy.

Pierwsze dwie dekady XIX wieku otworzyły nowy rozdział w dziejach 
mody męskiej. Strój męski coraz mniej mówił o pozycji społecznej swego wła-
ściciela. Nastąpił nieodwracalny proces demokratyzacji mody. W modnym to-
warzystwie brylował wówczas Beau Brummell31, słynny dandys, arbiter mody 
męskiej i przyjaciel Księcia Regenta, przyszłego króla Jerzego IV. Narzucił on 
nowy i prostszy kanon stroju mężczyzn pozbawiony ozdobnych dodatków, 
haftów i pajetek na rzecz doskonale stonowanych i na miarę skrojonych gra-
natowych fraków z ogonem w jaskółkę. Bryczesy i pończochy z poprzedniej 
epoki zostały zastąpione pantalonami sięgającymi do połowy łydki, albo peł-
nej długości spodniami. Ponadto wytworni dżentelmeni zaczęli nosić proste, 
ciemne płaszcze, kolorowe kamizelki i przede wszystkim nieskazitelnie białe 
koszule z misternie wiązanymi krawatami. Najpopularniejszym nakryciem 
głowy był cylinder uszyty z filcu z dodatkiem sierści bobra. Elegancki mężczy-
zna nie nosił peruki. Powinien mieć naturalne krótkie lub średniej długości 
włosy. Brummell zalecał dbałość o higienę osobistą. Twierdził, że poranna to-
aleta (codzienne kąpiele i golenie) zabierała mu około dwóch godzin. Radził, 
aby buty czyścić szampanem. Uważał, że nie urodzenie, ale maniery i dbałość 
o siebie powinny stanowić o pozycji człowieka. Niewątpliwie, taka postawa 
mogła imponować młodemu Disraelemu, który bardzo chciał dołączyć do 
grona modnej młodzieży Londynu, chociaż nie mógł legitymować się arysto-
kratycznym pochodzeniem, ani znacznym majątkiem. Przepustką na salony 
stała się dlań literatura, no i oczywiście modny wygląd.

Młody Disraeli dość wcześnie podejmował próby literackie. Na początku 
1824 roku napisał swoją pierwszą powieść, zatytułowaną Aylmer Papillion. 
W zamierzeniu młodego autora miała ona być współczesną satyrą polityczną. 
Benjamin oddał manuskrypt przyjacielowi ojca i wydawcy Johnowi Murray-
owi, ale ten widocznie zlekceważył jego pierwsze próby literackie, ponieważ 
ociągał się z odpowiedzią, czy książka nadaje się do druku. Nie mogąc docze-
kać się opinii Murraya, Disraeli napisał do niego list z prośbą, aby powierzył 
manuskrypt płomieniom. Murray prawdopodobnie postąpił zgodnie z wolą 
początkującego autora, gdyż z manuskryptu zachowało się tylko kilka rozdzia-
łów, które Disraeli pozostawił u siebie w domu w Bradenham. Cztery lata póź-
niej wydał całkowicie przerobioną wersję tejże powieści u innego wydawcy.

(1819), Ode on a Grecian Urn (Oda do urny greckiej, 1819), Ode on Melancholy (Oda do melan-
cholii, 1819), Ode to a Nightingale (Oda do słowika, 1819).

31 � Beau Brummell (właśc. George Bryan Brummell, 1778–1840) – dandys, arbiter męskiej 
elegancji. Wykreował męski styl ubioru, który określa się mianem dandyzmu.
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W roku 1821 dziewiętnastoletnia siostra Sarah zaręczyła się z o rok star-
szym Williamem Meredithem, studentem Brasenose College w Oksfordzie. 
Jego rodzice mieszkali w Nottingham Place na północny-wschód od Blooms-
bury i byli długoletnimi przyjaciółmi rodziny D’Israeli. Meredith miał przed 
sobą wspaniałą karierę. Zdawał się być idealnym mężem dla swojej oblubie-
nicy, posiadającej aspiracje intelektualne. Był również bliskim przyjacielem 
Benjamina. 

Latem 1824 roku Ben wyruszył wraz z ojcem i narzeczonym siostry w pierw-
szą podróż edukacyjną po Europie, zwiedzając Belgię i Nadrenię. Podczas po-
dróży po Renie odkrył swoje prawdziwe powołanie. W jego dzienniku czytamy: 
„Kiedy płynąłem po wodach tej magicznej rzeki, postanowiłem, że nie zosta-
nę prawnikiem”32. Młody Disraeli miał zbyt wybujałą wyobraźnię i zanadto 
ciągnęło go do pióra. Przez sześć tygodni trójka podróżników zwiedziła miasta 
Flandrii, Holandii i zachodnich Niemiec, zapoznając się z zabytkami architek-
tury i dziełami sztuki, o których słyszeli tylko z książek. Sarah oczywiście mu-
siała pozostać w domu. Benjamin wyczuł rozczarowanie siostry i z każdego 
miasta pisał do niej długie listy, próbując dostarczyć jej bardzo szczegółowych 
i zabawnych wiadomości o miejscach, które zwiedził. 

Po powrocie z podróży po Europie Isaac D’Israeli ponownie próbował za-
chęcić syna do kariery prawniczej, i jesienią roku 1824 młodego Bena wpisa-
no na listę kandydatów na prawnika w korporacji Lincoln’s Inn w Holborn 
w pobliżu Muzeum Brytyjskiego. Jednak już w 1825 roku, wbrew zamiarom 
ojca, Ben porzucił pracę asystenta w firmie prawniczej w Londynie. Wpraw-
dzie uczestniczył jeszcze w kilku korporacyjnych kolacjach, ale w roku 1831 
ostatecznie wycofał swoje nazwisko z listy aplikantów. Znając swoje usposo-
bienie, nie widział siebie w zawodzie prawnika. Później napisał, że ojciec nigdy 
go nie rozumiał, ani we wczesnym okresie życia, kiedy zrezygnował z kariery 
prawniczej, ani też, kiedy dostał się do Parlamentu. 

W wieku niespełna 21 lat Disraeli zainteresował się giełdą i w roku 1825 
spekulował na akcjach kanadyjskiego i południowoamerykańskiego górnic-
twa. Stracił jednak niemal cały swój kapitał (7000 funtów), a ponadto popadł 
w długi, które spłacał przez prawie trzydzieści lat. Po utracie pieniędzy wyda-
nych na zakup akcji, Dizzy – tak zdrobniale nazywała go rodzina – próbował 
szczęścia jako literat i wydawca. W 1826 roku, w dzienniku „Star Chamber”, 
ogłasza satyryczny poemat The Dunciad of To-day (Nowoczesna Dunciada). Utwór 
ten, nawiązujący do słynnego poematu heroicznego Alexandra Pope’a The 
Dunciad (Dunciada) oraz lorda Byrona English Bards and Scotch Reviewers (An-
gielscy bardowie i szkoccy krytycy), nie zwrócił jednakże uwagi czytelników. Może 
dlatego, iż sam dziennik, wkrótce po ogłoszeniu poematu, przestał się uka-
zywać, a Disraeli wyparł się autorstwa utworu. Niemal w tym samym cza-
sie Benjamin namówił przyjaciela ojca Johna Murraya, jednego z czołowych 
wydawców londyńskich, na utworzenie nowej konserwatywnej gazety pod 

32 � „I determined when descending those magical waters that I would not be a lawyer”. 
Cyt. wg Blake, Disraeli, op. cit., s. 19–20.
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tytułem „The Representative”. Miałaby ona być konkurencyjna wobec „Ti-
mesa”. Murray zapalił się do pomysłu i przeznaczył na to przedsięwzięcie aż  
26 000 funtów. Disraeli zobowiązał się pokryć 1/4 tej kwoty. Szybko znalazł re-
daktorów i korespondentów – jednym z nich był zięć sir Waltera Scotta, John 
Gibson Lockhart33 – oraz wynajął biuro w ekskluzywnej dzielnicy West Endu. 
Jednak już po pół roku gazeta zbankrutowała, wpędzając go w nowe długi. 

Sfrustrowany i przygnębiony Ben nie wiedział, jak powinien dalej kształto-
wać swoją karierę. Pomoc przyszła od Sary Austen, żony adwokata i przyjacie-
la ojca. Była ona kulturalną, błyskotliwą i ładną kobietą o zainteresowaniach 
literackich. Uczucie sympatii do przystojnego, przedwcześnie dojrzałego mło-
dzieńca o pięknych kruczoczarnych włosach spowodowało, że poradziła Beno-
wi, aby napisał książkę o swoich niefortunnych przygodach. On sam przyjął 
propozycję z entuzjazmem, ponieważ – jak mówił – wychował się w bibliote-
ce ojca i znał wszystkie współczesne modne romanse. Ochoczo zabrał się do 
pracy i – nie mając jeszcze dwudziestu dwóch lat – osiągnął niemały sukces 
literacki efektownie napisaną powieścią salonową pt. Vivian Grey. 

Ażeby oderwać się od problemów dnia codziennego, w sierpniu 1826 roku, 
Disraeli wybrał się w kolejną podróż po kontynencie, tym razem z zaprzyjaź-
nionym małżeństwem Austenów. Pierwszym celem podróży był Paryż, który 
zrobił na nim duże wrażenie. Następnie cała trójka udała się przez Dijon do 
Genewy, gdzie Disraeli poznał niejakiego Maurice, który wiózł lorda Byrona ło-
dzią po Jeziorze Genewskim podczas wielkiej burzy opisanej w trzeciej pieśni 
Wędrówek Childe Harolda. Disraeli uwielbiał zmarłego dwa lata wcześniej By-
rona, a nawet czuł się jego duchowym spadkobiercą, kazał więc Maurice’owi 
wozić się łodzią niemal w każdą noc, słuchając z zapartym tchem opowieści 
o swoim idolu, które następnie przekazywał listownie ojcu. 

Z Genewy Disraeli i Austenowie udali się nad włoskie jeziora, odwiedza-
jąc po drodze klasztor znajdujący się w pobliżu Wielkiej Przełęczy św. Bernar-
da, łączącej Szwajcarię z Włochami. Wielka Przełęcz Świętego Bernarda jest 
najwyższym punktem słynnego europejskiego szlaku pielgrzymkowego Via 
Francigena, liczącego około 1600 km, który prowadzi z Canterbury w Anglii 
do Rzymu i pokrywa się częściowo z rzymską drogą Gallów. Zwiedzenie tego 
miejsca niewątpliwie wywarło duże wrażenie na młodym Benie. We Włoszech 
Disraeli oraz małżeństwo Austenów odwiedzili Wenecję i pobliskie Cento, 
miasto rodzinne dziadka Benjamina, w którym nadal mieszkali potomko-
wie jego rodziny. Nie wiadomo jednak, czy ich tam poszukiwał. Następnie po 
zwiedzeniu Bolonii, Florencji, Pizy, Genui i Turynu podróżnicy powrócili przez 
Lyon i Paryż do Anglii. Koszty wyprawy poniesione przez Disraelego wynosi-
ły 151 funtów, co dzisiaj odpowiadałoby kwocie około 15 000 funtów. Warto 
tu dodać, że przeciętne roczne wynagrodzenie robotnika wynosiło w okresie 

33 � John Gibson Lockhart (1794–1854) – szkocki pisarz i wydawca. Napisał, między inny-
mi, biografię swojego teścia sir Waltera Scotta, którą uznano za drugą najlepszą bio-
grafię w języku angielskim po The Life of Samuel Johnson (Życie Samuela Johnsona, 1791) 
Jamesa Boswella. 
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Regencji około 20–30 funtów. Wydatki Jane Austen na ubrania i potrzeby oso-
biste nie przekraczały przykładowo kwoty 40 funtów rocznie. Otrzymywała 
ona od swoich braci regularny zasiłek w kwocie 50 funtów. Jej honorarium 
za publikację powieści Sense and Sensibility (Rozważna i romantyczna) wyniosło 
140 funtów. Fikcyjna rodzina Bennetów z powieści Pride and Prejudice (Duma 
i uprzedzenie) potrzebowała około 2000 funtów rocznie na względnie wygodną, 
choć skromną, egzystencję. Dochód bohaterów powieści, kolejno pana Dar-
cy’ego i pana Bingleya, sięgał 10 000 i 4000 funtów rocznie34.

Podczas podróży kontynentalnej Disraeli ukończył pisanie drugiej części po-
wieści Vivian Grey, za którą Colburn zapłacił mu z góry 500 funtów. Niestety, 
druga część przygód Viviana nie poruszyła tak czytelników jak część pierwsza. 
Po powrocie do domu młody autor znowu poczuł się całkowicie wyczerpany. 
Cierpiał na jakąś chorobę psychosomatyczną, która nękała go przez następne 
trzy lata. Ówczesna diagnoza stwierdzała chroniczne zapalenie opon mózgo-
wych, chociaż dzisiaj lekarze określiliby jego stan zapewne jako ostrą depresję35. 

Benjamin przez następne dwanaście miesięcy mieszkał w nowym domu 
rodzicielskim na wsi. Próbował wrócić do zdrowia i pracy literackiej, a także 
być z dala od wierzycieli. Pod koniec roku poczuł się trochę lepiej, dzięki tro-
skliwej opiece doktora Buckley’a Boltona, i ponownie zaczął snuć plany co 
do swojej przyszłej kariery. Jak zwykle miał dość ekstrawaganckie projekty. 
Pewnego razu wyjawił ojcu, że chciałby zamieszkać na wsi i żyć jako obywatel 
ziemski, o ile uzyskałby jego aprobatę i finansowe wsparcie na zakup mająt-
ku. Innym razem zwierzył się mu, że nosi się z zamiarem napisania powieści 
o XII-wiecznym bohaterze żydowskim Davidzie Alroyu i, ażeby poznać lepiej 
bliskowschodnie realia, powinien wybrać się w długą podróż do Ziemi Świę-
tej36. Oczywiście i w tym przypadku liczył na wsparcie finansowe ojca. Isaac 
odniósł się jednak krytycznie do obu planów. 

Nawet podczas choroby Benjamin kontynuował pracę twórczą. Napisał 
krótką powieść satyryczną The Voyage of Captain Popanilla (Podróż kapitana Po-
panilla), która ukazała się drukiem w 1828 roku, a następnie w roku 1830 – 
na krótko przed wyjazdem w Wielką Podróż wokół Morza Śródziemnego i do 
Ziemi Świętej – ukończył kolejną powieść „srebrnego widelca”, The Young Duke 
(Młody Książę). Po dużym sukcesie Vivian Grey liczył, że kolejny utwór tego typu 
przyniesie mu jeszcze większy rozgłos i pieniądze. Ale zanim poznamy jego 
wczesne powieści, prześledźmy Grand Tour młodego Disraelego.

34 � https://janeaustensworld.wordpress.com/category/money-in-regency/ (dostęp: lipiec 
2019).

35 � Adam Kirsch, Benjamin Disraeli, Nextbook, Schocken Books, New York 2008, s. 79–80.
36 � O podróży do Ziemi Świętej piszę między innymi w następnym rozdziale, a o powieści 

o Davidzie Alroyu w rozdziale 3.
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Jak wszyscy wielcy podróżnicy, widziałem więcej niż pamiętam 
i pamiętam więcej niż widziałem37.

– Benjamin Disraeli

Pod koniec 1829 roku Disraeli miał wciąż poważne problemy ze zdrowiem 
i brakowało mu pieniędzy. W celu uniknięcia konfrontacji z wierzycielami i po-
prawy stanu psychicznego, postanowił odbyć jeszcze jedną podróż, tym razem 
znacznie dłuższą, i wzorem niemal każdego angielskiego młodego dżentelme-
na opuścił Anglię na jakiś czas, aby udać się w Wielką Podróż, czyli Grand 
Tour, wokół basenu Morza Śródziemnego i na Bliski Wschód. Towarzyszył mu 
William Meredith oraz Tita, były osobisty kamerdyner lorda Byrona, który 
miał im służyć jako przewodnik. 

Warto w tym miejscu przypomnieć tę postać. Giovanni Battista Falcieri 
(1798–1874), znany jako „Tita”, był gondolierem i właśnie w tym charakterze 
rozpoczął, w 1818 roku, służbę u Byrona, podczas jego pobytu w Wenecji. Póź-
niej stał się osobistym sługą poety i z tego względu często pojawia się w kore-
spondencji przyjaciół oraz znajomych Byrona. Byron miał umrzeć w 1824 roku 
w jego ramionach w Missolonghi w Grecji. Następnie Tita towarzyszył trans-
portowi ciała swojego pana do Anglii. Po pogrzebie pozostał w Anglii i służył 
u przyjaciela Byrona Johna Cam Hobhouse’a38, po czym ponownie udał się do 
Grecji, aby walczyć w wojnie o niepodległość. W 1828 roku Falcieri powrócił 

37 � „Like all great travellers, I have seen more than I remember and remember more than 
I have seen”. Disraeli, Vivian Grey, Project Gutenberg, ks. VIII, rozdz. 4.

38 � John Cam Hobhouse, 1. baron Broughton (1786–1869) – polityk, członek stronnic-
twa wigów, minister w rządach lorda Greya, lorda Melbourne’a i lorda Johna Russella, 
zwolennik reformy parlamentarnej. Wykreował pojęcie „Lojalna Opozycja Jego Kró-
lewskiej Mości”.
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do Anglii, a następnie przeszedł na służbę do Benjamina Disraelego podczas 
jego podróży wokół wybrzeży Morza Śródziemnego. Po jej zakończeniu został 
zatrudniony jako służący przez Isaaka D’Israeli w Bradenham Manor w Buck
inghamshire, gdzie przebywał w latach 1832–1848. Ojciec Benjamina był nieco 
zaskoczony wysokością wynagrodzenia, jakiego Tita zażądał za służbę, ale nie 
miał serca, aby z tego powodu odprawić gondoliera lorda Byrona. Po śmierci 
Isaaka Hobhouse załatwił mu posadę rządowego posłańca.

Podróż wschodnia Disraelego trwała prawie 17 miesięcy, od czerwca 1830 
do października 1831 roku. Na wiosnę 1830 roku, kiedy Benjamin przygo-
towywał się do Wielkiej Podróży, ponownie zapadł na tajemniczą chorobę. 
Nękały go gwałtowne bóle głowy i słabość kończyn, przez co często przykuty 
był do łoża. Miewał nawet okresy utraty wzroku. Nie ustalono fizycznej przy-
czyny tego zaburzenia. Mogło ono powstać na podłożu psychosomatycznym, 
ponieważ Benjamin doznał załamania nerwowego wywołanego przez splot 
niekorzystnych dla niego doświadczeń: utratę pieniędzy na akcjach i nieuda-
ną próbę stworzenia niezależnej gazety. Wielka Podróż mogła oddalić od niego 
traumę spowodowaną fatalnymi inwestycjami finansowymi i przywrócić siły 
psychiczne. Skąd pogrążony po uszy w długach Disraeli miał środki na sfinan-
sowanie niewątpliwie dość kosztownej podróży? W jego życiu często pojawiali 
się ludzie, którzy chętnie udzielali mu pożyczek, a nawet ofiarowali darowizny. 
Pieniądze na Wielką Podróż pochodziły z pożyczki od zaprzyjaźnionego mał-
żeństwa Austenów oraz z honorarium, które otrzymał za swoją najnowszą, 
jeszcze nieskończoną powieść The Young Duke (Młody Książę). 

Tradycja wielkiej transkontynentalnej podróży edukacyjnej, nazwana przez 
Richarda Lasselsa39 „Grand Tour”, zaczęła się w Anglii w czasach Odrodzenia 
i stanowiła końcową fazę formacji młodego arystokraty. W XVII i XVIII wieku 
angielscy panicze często spędzali od roku do dwóch lat podróżując po Euro-
pie, aby poszerzyć swoje horyzonty intelektualne, nabyć poloru i obycia, na-
wiązać stosunki towarzyskie, poznać nowy język, inną architekturę, geografię 
i kulturę. Później, szczególnie w dobie romantyzmu, młodzi ludzie odbywali 
taką podróż także dla medytacji, samodoskonalenia, poprawy zdrowia i relak-
su psychofizycznego. Początkowo trasa Wielkiej Podróży obejmowała Francję, 
Niderlandy oraz zachodnie Niemcy. Później objęła Włochy i Grecję, a nawet 
zachodnie wybrzeże Morza Śródziemnego. Tradycję podróży edukacyjnej spo-
pularyzował wielki poeta angielski John Milton, który w maju 1638 roku w to-
warzystwie służącego dokonał objazdu Francji i Włoch trwającego piętnaście 
miesięcy. Grand Tour osiągnął wysoki prestiż pod koniec XVIII stulecia, kie-
dy Dr Johnson głosił, że „człowiek, który nie był we Włoszech, jest zawsze 
świadomy własnej niższości, gdyż nie zobaczył tego, co powinien zobaczyć”40. 

39 � Określenie „The Grand Tour” po raz pierwszy pojawiło się w wydanym w Paryżu 
w 1670 roku dziele Richarda Lasellsa An Italian Voyage, Or, a Compleat Journey Through 
Italy.

40 � „A man who has not been in Italy, is always conscious of an inferiority, from his not 
having seen what it is expected a man should see”. Cyt. wg James Boswell, The Life 
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