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Wprowadzenie

Niniejszy tom jest wynikiem konferencji, ktora odbyla si¢ we
wrzesniu 2018 roku na Miedzynarodowym Uniwersytecie Psycho-
analitycznym w Berlinie'. W naszym projekcie badawczym, doty-
czacym dziejow psychoanalizy w Polsce w kontekscie niemiec-
ko-polsko-zydowskim, ktory realizowalismy w latach 2015-2019
w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki,
wspolpracujac z International Psychoanalytic University w Berli-
nie i Uniwersytetem Pedagogicznym w Krakowie, postawilismy
sobie poczatkowo stosunkowo skromne i jasno okreslone zada-
nie. Wspolnie z niewielkim zespolem badaczy reprezentujacych
rézne dziedziny wiedzy: psychoanalize, psychiatrig, filozofie, kul-
turoznawstwo i studia judaistyczne, chcieliémy odtworzy¢ niezna-
na historie psychoanalizy w Polsce. Wkrotce okazalo si¢ jednak,
ze nie mozemy badac tego, co nie jest reprezentowane kulturowo
1 instytucjonalnie jako takie, nawet jesli recepcja psychoanalizy
przez polska inteligencje byla znaczaca. Z tego powodu staliSmy
si¢ raczej tropicielami $ladéw niz systematycznymi badaczami.

' W 2019 roku ukazata si¢ na podstawic materialow z tej konferencji ksiazka

w jezyku niemieckim I Schatten von Krieg und Holocaust. Psychoanalyse in Polen im pol-
nisch-dentsch-jiidischen Kontext, red. E. Kobylifiska-Dehe, P. Dybel, .M. Hermanns,
Giessen 2019.



Wprowadzenie

Sladéw, z ktérych ukladaly sie niespodziewane konstelacje. Mi-
strzami budowania konstelacji byli niegdys Walter Benjamin
i Theodor W. Adorno. Chodzilo im o wyostrzenie wrazliwosci na
,»punkty zwrotne”, na detale, ktére moglyby zmienic bieg historii.
,»,Moglyby” — oznacza, ze myslenie zainspirowane psychoanaliza
otwiera si¢ nie tylko na faktyczne, ale réwniez na potencjalne ar-
chiwum: sny, fantazje, czynnosci omylkowe. Otwiera si¢ réwniez
na czas, ktory plynie nie tylko linearnie, ale zawraca, podlega la-
tencji i naznacza nas wstecznie.

Przeszlo§¢ wzbogacona o wymiar nieSwiadomego przeja-
wia si¢ inaczej niz ta, ktora jest przedmiotem badan historykow.
Historia psychoanalizy to nie tylko przekaz idei, ale w réwnym
stopniu rozmaite praktyki przeniesieniowe, dzigki ktérym owe
idee znajduja swoj materialny wyraz. Dopiero poprzez przenie-
sienie, ktore opiera si¢ na emocjonalnej inwestycji, mozliwe jest
transgeneracyjne przekazywanie przesztosci. W naszych pracach
o polskiej psychoanalizie staraliémy si¢ uwzglednic¢ oba ,,wynalaz-
ki” Freuda: nie§wiadome zapisy pamigci w potencjalnym archi-
wum i wymiar przeniesienia. Bez otwarcia owego potencjalnego
archiwum nie da si¢ zrozumieé obecnosci 1 nieobecnosci psycho-
analizy w Polsce.

Wielo$¢ zastosowanych przez nasz zespol perspektyw odpo-
wiada zaskakujacej heterogenicznosci ,,polskiej psychoanalizy”.
Ksztattowala si¢ ona w tyglu réznych topografii, jezykéw 1 kultur
1 06w melting pot jest jej specyficznym znakiem. Moéwila po niemiec-
ku, polsku, w jidysz, po rosyjsku, ukrainsku i angielsku. Tozsamosci
zydowskie, niemieckie, polskie i amerykanskie nakladaly si¢ na
siebie niejednokrotnie w trakcie jednego zycia, przesuwano gra-
nice, zmienialy si¢ miejsca zamieszkania — ze Lwowa, Krakowa
1 Warszawy przez Berlin i Zurych do Nowego Jorku. Znalezio-
ne w archiwach materialy pokazuja, jak wczesnie psychoanaliza
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Woprowadzenie

(od 1895 r.) znalazta zywy oddzwick we wszystkich dziedzinach
kultury: od poezji i literatury po teatr, gazety, kliniki, instytuty na-
ukowo-badawcze, jidyszowe, syjonistyczne i polityczne projekty
emancypacji spolecznej, instytucje pedagogiczne 1 uniwersytety.
Przyszli psychiatrzy, psychologowie i pedagodzy, dzieci ze zasymi-
lowanych rodzin zydowskich wyjezdzaly ze Lwowa, Plocka, Kra-
kowa, Warszawy 1 YL.odzi na studia do Freuda w Wiedniu, Bleule-
ra w Zurychu, Abrahama w Berlinie. Przyszli analitycy spedzili
dziecifstwo, a niejednokrotnie réwniez wezesng mlodosé, w Pol-
sce, lecz w ciagu dalszego Zycia stali si¢ angielskimi, austriackimi
1 przede wszystkim amerykadskimi psychoterapeutami.

Ziemie, z ktérych pochodzili — Europe Srodkowo-Wschod-
nig — mozna uznac¢ za biograficzne i mityczne miejsce narodzin
psychoanalizy. Codzienne doswiadczenie $rodkowoeuropejskie;
wielokulturowosci moglo by¢ dla Freuda i jego pierwszych
uczniéw inspiracja dla nieesencjalistycznego ujecia tozsamosci.
Freud moéwil o ,ja cielesnym”, ,ja popedowym”, o ,,nad-ja”
10 ,ja realnym”. Wszystkie te ,,ja” nalezaly do tej samej osoby
1 pozostawaly ze soba w konflikcie.

Wybor Krakowa, Berlina 1 Warszawy jako miejsc trzech kolej-
nych konferencji naszego projektu badawczego nie byt przypad-
kowy. Krakéw, jako jedno z waznych centréw monarchii austro-
-wegierskiej, jest symbolem drogi wielu psychoanalitykéw na
Zachéd, a jednoczesnie znakiem zywotnosci wschodnioeuropej-
skich korzeni i w sensie Freudowskiego naznaczenia wstecznego
kaze pamieta¢ o tym, ze miasto lezy 60 km od Auschwitz. Rok
pozniej spotkalismy si¢ w Berlinie, gdzie powstal pierwszy In-
stytut Psychoanalityczny, i wreszcie w Warszawie, miejscu szcze-
g6lnie naznaczonym przesladowaniami i mordowaniem Zydéw
przez niemieckiego okupanta, ktérym towarzyszylo zrujnowanie
miasta i wyniszczenie ludnosci cywilnej.



Wprowadzenie

Powojenng psychoanaliz¢ uksztaltowalo doswiadczenie Za-
glady, drugiej wojny $wiatowej i emigracji. Temu doswiadczeniu
i jego diugotrwalym skutkom poswigcona jest nasza ksiazka.
Chcemy w niej opowiedzie¢ o nieznanych do tej pory losach pol-
sko-zydowskich psychoanalitykéw, psychiatréw 1 ich pacjentow
w czasie drugiej wojny $wiatowej i zaglady Zydow. Stawiamy za-
razem pytanie o sposoby przepracowania i sposoby zaprzecza-
nia spolecznych traum w Polsce w §wietle psychoanalizy. Tek-
sty, z ktorych ulozylismy nasza ksigzke, cechuje réznorodnosé
poetyk — od analiz spelniajacych warunki dyskursu akademickie-
go przez thinking in cases po eseje o walorach literackich. Owa
réznorodnosé odpowiada wielogtosowosci psychoanalizy. Za-
lezalo nam bardziej na dialogu migdzy badaczami, teoretykami
1 pracujacymi klinicznie psychoanalitykami, a takze na wewnetrz-
nym dialogu miedzy tekstami niz na rekonstrukeji faktow. Jak
w kazdej prawdziwej rozmowie-procesie nieuniknione sa powto-
rzenia, dygresje 1 skojarzenia, ktorych nie chcielismy pozbawiac
czytelnika, nadmiernie ,,oczyszczajac” z nich teksty.

Uczestnikom berlinskiej konferencji towarzyszyla refleksja
nad wzajemnymi uprzedzeniami. Jak moga ze soba rozmawiac
Polacy, Zydzi i Niemcy bez zbyt pospiesznego mobilizowania
mechanizméw obronnych? Jak mozna dochodzi¢ zaréwno do
prawdy o faktach, jak i do prawdy o przezyciach? Jak mozna moé-
wi¢ o winie 1 wstydzie, oporze i obronie, dysocjacji i derealizacji,
zaprzeczaniu 1 wyparciu, nie zapominajac zarazem o ogromnej
pracy naukowej i terapeutycznej w Polsce, o ktorej wielu niemiec-
kich kolegéw nigdy dotad nie styszalo?

Kiedy Marek Edelman po raz pierwszy odwiedzil Republi-
ke Federalng Niemiec w latach dziewi¢édziesiatych, odmowil
opowiedzenia o udziale Polakéw w Holokauscie. Na konferencji
w Berlinie niemieccy i polscy badacze podjeli wspdlnie te probe.
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Woprowadzenie

Polscy i niemieccy psychoanalitycy, historycy, filozofowie
1 psychiatrzy pytali, jak dzisiejsze spoleczenstwo w Polsce zmaga
sie ze spolecznymi traumami: z zagtada Zydéw, z wyniszczeniem
mieszczanstwa 1 inteligencji, ze skutkami masowych przesiedlen
po drugiej wojnie Swiatowej, z przesladowaniami okresu po-
wojennego. Czy owe traumatyczne do$wiadczenia, ktére funda-
mentalnie zmienily strukture polskiego spoleczenstwa, zostaly
przepracowane? Jak uporalo si¢ z nimi niemieckie spoleczen-
stwo?

Jak wiemy, destrukcyjne efekty traumy zwigzanej z doswiad-
czeniem zabijania, byciem $wiadkiem, utrata bliskich, poczuciem
winy 1 wstydu trwaja dalej za murem budowanym z fantastycznych
narracji obronnych, zaprzeczenia i milczenia. Wraz z tymi forma-
mi obrony sa one nieswiadomie przekazywane kolejnym pokole-
niom. Nieprzepracowana trauma przeradza si¢ w strach 1 agresje
wobec innosci i obcosci. Dlatego, mimo Ze od czaséw wojny mi-
nelo z gora siedemdziesiat lat, polskie spoleczenstwo czeka nadal
trudne zadanie kulturowe. Musi ono upora¢ si¢ ze swoimi mitami
o nieztomnym heroizmie, o byciu tylko niewinng ofiara, ktére od
czasOw rozbioréw ksztaltowaly polska tozsamosé. W realizacji
tego zadania istotna rolg moze odegra¢ psychoanaliza z jej o$wie-
ceniowym postulatem pobudzania samokrytycznego myslenia,
ktore jest w stanie przejs$¢ przez proces zatoby. Chcielibysmy na-
sza ksigzka przyczynic si¢ do tego procesu.

Jednym z gléwnych motywow, ktory przewija si¢ w wick-
szo$cl tekstow, jest pytanie o to, co oznacza bycie czltowickiem
w obliczu ekstremalnej traumy. Explicite postawil je Jorn Riisen
w eseju otwierajacym pierwsza czeS¢ ksiazki Zaglada w badaniach
psychoanalityeznych i historyeznych. Czy mozliwe jest uhistorycznienie
doswiadczenia Zaglady? Jak historycy moga reprezentowac zata-
manie sensu, pustke i ogrom cierpienia, skoro nauki historyczne
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nie dysponuja teorig cierpienia? Zadaniem psychoanalizy byloby
szukanie innego dyskursu na temat traumy Shoah, poniewaz roz-
winela teorie ludzkiego cierpienia, formacji obronnych, poten-
cjatu destrukeji, zdolnosci do psychicznego okrucienstwa, ukry-
tego czerpania przyjemnosci ze zbrodni.

Co stalo si¢ jednak z tworczymi interpretacjami, ktore zapro-
ponowal Freud i pionierzy psychoanalizy takze po to, by zro-
zumie¢ rzeczywisto$¢ spoleczng i dynamike pamigci zbiorowej?
Czy wspolczesna psychoanaliza nie gubi si¢ nadmiernie w party-
kularyzacjach, podobnie jak paradygmat memory turn w naukach
historycznych, gubiac z oczu uniwersalnos¢ doswiadczen? Jak
mozemy poradzi¢ sobie z zalamaniem sensu i unicestwieniem do-
tychczasowych wzoréw interpretacji przez ekstremalna traume,
jaka jest Zaglada? Riisen szuka odpowiedzi w sztuce: u Lanzman-
na, Kafki, Becketta, ktérych dziela sa pytaniem o sens wobec
braku sensu i o czlowieczenistwo wobec nieludzkiego.

Jednej z mozliwych odpowiedzi na pytania Riisena udziela
w swoim eseju Andrzej Leder, ktory laczy perspektywe filozofa,
historyka 1 psychoanalityka, przywolujac stowa Waltera Benjami-
na: ,,Przebudzenie musi rozpoczyna¢ kazda prezentacj¢ histo-
ryczna”.

Podczas gdy w Niemczech pierwsze pokolenie milczalo, dru-
gie moralizowalo, a trzecie bylo zmeczone ,,przepracowaniem”,
polskie spoleczenstwo $ni od pokolent sen o narodowym boha-
terstwie i niewinnosci, odmawiajac przebudzenia z tego imagi-
narium. Andrzej Leder opisuje w swoim eseju nawiazujacym do
glosnej ksiazki Prgesuniona rewolugia rewolucje spoleczna, ktéra
dokonala si¢ w Polsce w latach 1939-1956 — poprzez okupacje
hitlerowska, wojne domowsq i terror stalinowski. Spoteczenstwo
polskie przezylo ja jakby w koszmarze sennym, ale nigdy jej so-
bie $wiadomie nie przyswoilo. Udzial Polakéw w eksterminacji
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Zydéw byl ukrywany, negowany i do dzi$ nie zostal odzalowa-
ny. Ale kto mialby by¢ zdolny do Zaloby? Z brutalnej rewolucji
wylonilo si¢ nowe spoleczenstwo, ktére nie chce znaé¢ prawdy
o sobie. Traumatyczne doswiadczenia nie wywolaly pragnienia
doglebnego przepracowania, ktére mogloby pomoc polskiemu
spoleczenstwu sta¢ si¢ podmiotem historii, lecz doprowadzito
do stlumienia wstydu, winy 1 poczucia nizszosci. Polska nie obu-
dzila si¢, zdaniem autora, z koszmaru, w ktérym ,,spelnity si¢
najbardziej ukryte i nikczemne pragnienia”. Leder rozwija oparta
na psychoanalizie krytyczna teori¢ dziejow i uzywa jej do analizy
mechanizméw obronnych, ktérych dziatanie uksztattowato pol-
skie imaginarium.

Kontakt z prawda moze by¢ zagrozeniem dla psychiki, dlate-
go ucieka si¢ ona do maniakalnych lub (i) derealizacyjnych me-
chanizméw obronnych. Diugofalowych skutkéw traumy nie da
si¢ raz na zawsze przezwyciezy¢, lecz jedynie mozolnie rozpo-
znac 1 oplaka¢ w pracy nad nia. Badania nad losami i dzietami
pochodzacych z Polski psychoanalitykow pozwalaja wyrwac ich
drugiej $mierci, ktora jest niepamigtanie i w ten sposob przy-
wroci¢ przerwany dialog psychoanalizy z jej zapomniana czescia.
W niniejszym tomie stuza temu portrety Salomei Kempner, Al-
berty Szality, Romana Markuszewicza, Rudolfa M. Loewensteina
1 Sabiny Spielrein, ktore skladaja sie na druga czes$¢ ksiazki: Wo-
Jenne i powojenne losy psychoanalitykow 2 Polski. Portrety te ukazu-
ja ambiwalencje i niejednoznacznos¢ postaw, podwazajac zbyt
oczywiste dyskursy. Autorzy tej czesci intuicyjnie wybrali swoja
droge rozumienia poprzez materialno$¢ miejsc i pojedynczosc
ludzkich historii. Lothar Muller podkresla znaczenie takiego po-
dejscia w sprawozdaniu z berlinskiej konferencji, piszac, ze nie
istnieje historia idei bez konkretnych miejsc 1 ludzi: ,,Teorie wy-
taniaja si¢ nie tylko z ksiazek, ale takze ze Swiatéw zycia, maja
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historie swojego pochodzenia, a czg¢sto takze tlo migracyjne™.
Psychoanaliza jest tego przykladem.

Zmienne losy pochodzacej z Polski psychoanalityczki Salo-
mei Kempner, ktéra dotarta z Plocka przez Zurych i Wieden do
Berlina, starannie rekonstruuje Ludger M. Hermanns. Przesledzit
osobiscie wszelkie mozliwe $lady ,,Salci”. Kempner, uczennica
Freuda 1 Hansa Sachsa, byta wspolzalozycielka Szwajcarskiego
Towarzystwa Psychoanalitycznego. Od 1923 do 1933 roku pra-
cowala w Berlifiskim Instytucie Psychoanalitycznym, w latach
1933-1939 nielegalnie, jako ostatnia zZydowska psychoanalitycz-
ka w Berlinie. Tragiczny los Kempner po raz kolejny uwydatnia
najczarniejszy rozdzial Niemieckiego Towarzystwa Psychoanali-
tycznego: wykluczenie i zdrade zydowskich kolegéw. Po odebra-
niu jej mozliwosci emigracji do Szwajcarii Kempner powrdcila
do Polski w 1939 roku. Zmarla w warszawskim getcie w 1943 r.
w wyniku ostrego zapalenia pluc. Nie udalo si¢ odnalez¢ Zadnych
sladow ostatniego okresu jej zycia.

Pawel Dybel omawia odkryty w Australii pami¢tnik Romana
Markuszewicza, wybitnego polskiego psychiatry orientacji psy-
choanalitycznej napisany w latach drugiej wojny swiatowej. Autor
pamictnika opisuje zdarzenia, ktére mialy w tym czasie miejsce
na wschodnich rubiezach Polski, w okolicach Bialegostoku: mor-
dowanie Zyd6w i ich deportacja do gett, donosicielstwo sasiadéw,
kolaboracja z Niemcami majetnej czesci spoleczenstwa. Marku-
szewicz przezyl Holokaust wraz z zona. Zmarl kilka miesiecy po
wojnie, w 1946 roku. Dybel stawia pod pregierzem perwersje nie-
mieckiej nauki i prawodawstwa tego czasu. Markuszewicz zostaje

2 L. Muller, Wachtrauma. Polen, Juden, Deutsche: In Berlin entziffern Wissenschaftler die
polnische Gegemwart mit den Mitteln der Psychoanalyse, ,,Siddeutsche Zeitung”, nr 209,
11.09.2018, s. 9.
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zadenuncjowany jako Zyd, a poniewaz dokumenty nie sa w tej
kwestii jednoznaczne, rozpoczyna si¢ jego gra o zycie z gestapo,
ktorej kulminacyjnym punktem jest sporzadzenie jego profilu.
Przygotowany na wyrok $mierci Markuszewicz styszy, ze ,,we-
dlug naukowej teorii rasowej” okazal si¢ w stu procentach aryj-
czykiem, z czego moze by¢ dumny. W dyskusji Dybel wskazuje
réznice migdzy nazistowskim a sowieckim rozumieniem prawa.
W ZSRR wystarczyloby doniesienie, aby wykona¢ wyrok §mierci.
W Niemczech trzeba bylo ustali¢ jego ,,prawomocnosc”.

Ale jak zy¢ dalej z trauma, ktora przesladuje ocalalych za dnia
1 nawiedza ich w nocnych koszmarach, sprawiajac, ze boja si¢
spac? Jak przenosza te doswiadczenia na wlasne dzieci? To te-
mat wielu klinicznych tekstow, w ktére wprowadza Ewa Kobylin-
ska-Dehe, opisujac historie mtodej warszawskiej lekarki. Alberta
Szalita stracila w Zagladzie calg rodzing, 21 oséb. Po wojnie wy-
jechala z Polski do Ameryki, gdzie pracowala jako psychoana-
lityczka razem z Frida Fromm-Reichmann w Chestnut Lodge,
a poézniej w Nowym Jorku.

Autorka zastanawia si¢ nad mozliwym zwiazkiem miedzy do-
swiadczeniem Holokaustu a zdolnoscia do pracy z pacjentami po
traumatycznych i psychotycznych przezyciach. Szalita jest jedna
z niewielu psychoanalityczek i psychoanalitykow, ktérzy opisa-
li wlasny proces zaloby. W jednej fazie Zzycia w traumie jezdzi
godzinami pustym nocnym metrem, wykrzykujac swoj gniew
1 cierpienie przez dlugie tygodnie. W innej fazie ozywia zamor-
dowanych czlonkéw rodziny, jednego po drugim, utozsamiajac
si¢ z kazdym z nich, odtwarzajac, jak si¢ ubieraja, méwia i po-
ruszaja. Dopiero wtedy moze si¢ od nich stopniowo oddzieli¢
poprzez oplakujace myslenie o kazdym z osobna. Zaczynamy
rozumie¢, dlaczego nazywa psychoanalize thinking cure, a nie tyl-
ko talking cure. ,,Czasami wydaje mi si¢ — pisze Szalita — Ze cala
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psychopatologia — poza schizofrenia — moze by¢ sprowadzona
do patologii zaloby”. To prorocze zdanie ,,zawdziecza” osobiste-
mu losowi i losom polskich Zydéw. Ale takze tych Polakéw, kto-
rzy nie potrafili odby¢ Zaloby, odmawiajac przebudzenia, a tym
samym myslenia.

Esej Bernharda Bolecha dotyczy teorii antysemityzmu zydow-
skiego psychoanalityka Rudolfa M. Loewensteina, pochodzace-
go z Y.odzi. Autor pokazuje zwiazek miedzy spoleczna margi-
nalizacja 1 krytycznym charakterem teorii psychoanalitycznej.
Loewenstein byl Zydem w Polsce, Litwakiem wéréd polskich
Zydé6w, a nastepnie bezpanistwowcem, ktory w ciagu swojego zy-
cia przenosil si¢ coraz dalej na Zachdéd. Nie mégl uwierzyé, ze
wspolczesny antysemityzm jako antymodernistyczna ideologia,
nie byl reakcja na ,,zacofany judaizm wschodni”, lecz skierowat
si¢ przeciwko wyksztalconym, zamoznym zydowskim wspol-
obywatelom — w centrum o$wiecenia, we Francji. Bolech poka-
zuje regresje Loewensteina, ktory tak bardzo pragnal oderwac sie
od wschodniego zydostwa, ze ostatecznie powrocit do przedno-
woczesnego rozumienia antysemityzmu, wigzac go z ,,psycholo-
gicznymi cechami” Zydéw. W ten sposéb Loewenstein pozostal
w tyle za Szkola Frankfurcka, ktorej przedstawiciele juz wowczas
zdawali sobie sprawe, ze kompleksowe rozumienie antysemity-
zmu wymaga krytycznej teorii spoleczenstwa.

Klara Naszkowska opisuje Sciezki rozwoju intelektualnego
i psychoanalitycznego Sabiny Spieltein, rosyjskiej Zydowki, kto-
rej rodzice pochodzili z Polski i ktora spedzita wezesne dziecin-
stwo w Warszawie. Spielrein zostala zamordowana przez Niem-
cow wraz z dwiema corkami w Rostowie nad Donem w 1942 r.
Jest znana szerszej publicznosci przede wszystkim z romansu
z C.G. Jungiem. Naszkowska przedstawia jej wcigz niedocenio-
ne pionierskie osiagni¢cia z dziedziny psychologii i psychoanalizy
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dziecigcej oraz jej liczne publikacje po niemiecku, rosyjsku i fran-
cusku.

Trzecia cz¢§¢: Psychiatria i psychoterapia po Anschwity otwiera ar-
tykul Miry Marcinéw i Filipa Marcinowskiego (INze)pamieé o za-
gladzie chorych psychicznie w Polsce. W okupowanej przez 111 Rze-
sz¢ Polsce zaglade Zyd6éw poprzedzita planowana eksterminacja
0s0b z zaburzeniami psychicznymi, przeprowadzana pod hastem
eutanazji. Autorzy pokazuja punkty styczne tych dwoch ludo-
béjczych plandw, a takze psychologiczne i polityczne przyczy-
ny wplywajace na przemiany dyskursu o eksterminacji chorych
w Polsce. Na tym tle probuja przedstawi¢ losy polskiej psycho-
analizy w najtrudniejszym dla niej okresie, postugujac si¢ przykta-
dem psychiatry i psychoanalityka Maurycego Bornsztajna, ktory
w $wietle przedstawionych Zrédel kontynuowal swoja praktyke
psychoanalityczna w warszawskim getcie.

Czeé¢ trzecia koncentruje si¢ jednak przede wszystkim na
pionierskiej pracy mlodych krakowskich psychiatréw skupio-
nych wokél Antoniego Kepinskiego, ktora jest przedstawiona
z r6znych perspektyw. Pod koniec lat pigédziesiatych krakowscy
psychiatrzy leczyli polskich wi¢zniéw Auschwitz. Poniewaz tra-
dycyjna psychiatria nie dysponowala ani jezykiem, ani metodami
badania somatycznych i psychicznych konsekwencji uwigzienia
w obozie koncentracyjnym, krakowscy psychiatrzy, odcieci od
$wiata zachodniego i cz¢sto sami straumatyzowani, wypracowali
nowe formy psychoterapii, polaczone z postawg etyczng — tzw.
program o$wiecimski. Ich ,,metoda” opierala si¢ przede wszyst-
kim na empatycznym stuchaniu, budowaniu relacji, tworzeniu
sprzyjajacego $rodowiska, szacunku wobec opowiadan wigz-
niéw oraz uznaniu pé6znych skutkéw pobytu w obozie koncen-
tracyjnym. W artykule Badania bylych wiezniow Auschwitz-Birkenan
w Katedrze Psychiatrii w Krakowie Jacek Bomba, byly kierownik
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Uniwersyteckiego Szpitala Psychiatrycznego, oraz psychiatra
Krzysztof Szwajca omawiaja wyniki badan 100 wiezniéw obo-
zu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau prowadzone w drugie;
polowie lat piecdziesiatych ubieglego wieku. Ich artykul zostat
oparty na publikacjach oraz maszynopisach dysertacji doktor-
skich czlonkéw zespolu badawczego kierowanego przez An-
toniego Kepinskiego: Romana Lesniaka, Marii Orwid, Adama
Szymusika 1 Aleksandra Teutscha. Krakowscy badacze stwierdzi-
li patogenny wplyw traumy na zdrowie somatyczne, psychicz-
ne i na funkcjonowanie spoteczne. Cho¢ ani Kepinski, ani jego
koledzy nie byli klasycznie wyksztalconymi psychoanalitykami,
intuicyjnie pracowali z wigzniami tak, jak robiliby to dzisiejsi psy-
choanalitycy, daleko wyprzedzajac 6wezesna psychoanalize, kto-
ra przez kilkadziesiat lat pozostawala w okresie ,latencji”. Byli
oni pierwsza grupa badaczy 1 klinicystéw, ktorzy zdiagnozowali
1 opisali KZ-syndrom, syndrom muzulmana, znieczulenie emo-
cjonalne, postepujaca astenie, zjawiska dysocjacyjne zwigzane
z dos$wiadczeniem obozowym. Ta pionierska praca wykonana,
zanim przeprowadzono poréwnywalne badania w Norwegii,
USA, Izraelu i Niemczech, do dzi§ pozostaje za granica w duzej
mierze nieznana — mimo niemieckiego i angielskiego tlumaczenia
wybranych materialéw z czasopisma medycznego ,,Przeglad Le-
karski — Oswiecim”. Sq one uwazane za jedno z najwazniejszych
zrédel wiedzy o psychologicznych, medycznych i spotecznych
konsekwencjach pobytu w obozach koncentracyjnych. W tym
czasie badacze nie odrézniali polskich 1 zydowskich wieZniow.
W artykule Ewmpatia ¢y ,nanka”? Refleksje nad badaniami ocala-
tych g nagistowskiego terroru w Krakowie i w Republice Federalnej Nie-
miec Sieglind Schréder poréwnuje badania Grupy Krakowskiej
z pracg psychiatrow i ich rola w zachodnioniemieckich procesach
o odszkodowania. Ci ostatni zakladali, ze choroby psychiczne
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sa wynikiem predyspozycji genetycznej lub sa zwigzane z wie-
kiem, a zdrowa psychicznie osoba w pelni dojdzie do siebie po
traumatycznych przezyciach. Postepowali zgodnie z niemieckim
ustawodawstwem z 1926 r., ktére uznalo, ze ,,nerwica” w wyniku
wypadku nie podlega wyplacie renty, lecz jest ,,wyrazem pragnien
majacych na celu jej uzyskanie”. W zwiazku z tym terapia po-
legata na nieprzyznaniu odszkodowania, komentuje lakonicznie
Schroder.

Anna Leszczynska-Koenen podkredla specyficzne warunki
historyczne wojny i okupacji niemieckiej w Polsce, ktére stano-
wig tlo dla polskich doswiadczen os$wigcimskich, oraz prébuje
opisaé szczegdlne rozumienie przez Kepinskiego ekstremalnych
doswiadczen w obozie w kontek$cie $wiadectw literackich. Jej
praca uswiadamia skale niewiedzy dzisiejszego niemieckiego spo-
teczenstwa na temat nazistowskiej okupacji w Polsce.

Pod koniec lat osiemdziesiatych Maria Orwid wraz z grupq
mlodych psychiatrow rozpoczela wlasne badania nad drugim
pokoleniem ocalalych z Zaglady. Zaowocowaly one psycho-
dynamiczna terapia grupowa dla ocalalych i ich dzieci. Tekst
Pitne skutki wezesney trammy. Psychoterapia ocalatych z Holokanstu
autorstwa Katarzyny Prot-Klinger 1 Krzysztofa Szwajcy jest opi-
sem ponad 25-letniego doswiadczenia psychoterapii ocalatych
w Polsce. Program zainicjowany przez prof. Mari¢ Orwid trwa do
dzisiaj w formie maratonéw grupowych. Autorzy przedstawiaja
na przykladach klinicznych proces terapii grupowej pacjentow,
ktorzy doznali ekstremalnej traumy we wezesnym etapie swojego
zycia. Opisuja napigcia w terapiach grupowych. Zdarzalo sie, ze
niektérzy ocalali zazdroscili mtodszym, iz nie musza borykac
si¢ z traumatycznymi wspomnieniami z czaséw wojny. Z kolei
ci ostatni cierpiq na problemy z tozsamoscia z powodu braku
miedzypokoleniowej pamieci rodzinnej. Prot-Klinger przedstawia
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indywidualna terapi¢ z pacjentkq urodzona w 1942 roku. Jej mat-
ka, katolicka Polka, oddata niemowl¢ pod opicke obcych ludzi
po ,.aryjskiej stronie”, aby moc poswigcic si¢ ratowaniu swojego
zydowskiego meza 1 jego rodziny. Pacjentka scharakteryzowala
relacje emocjonalne w rodzinie jako ,,bezlitosng milos¢”. Szcze-
golnie poruszajace sq marzenia i wiersze, w ktorych przetwarza
ona swoje doswiadczenia i w ten sposéb probuje je zintegrowac.

Barbara Engelking zamiescila w naszym tomie skrocong wer-
sjie eseju pt. Sny jako Zrodto do badaii nad Zagladg. 7. pamietnikéw,
nagran i wywiadéw zebrala 150 snéw, ktére $nily sie Zydom
w czasie drugiej wojny §wiatowej. Nowatorstwo jej ujecia polega
na potraktowaniu snoéw jako prawomocnego materiatu historycz-
nego, dzi¢ki ktoremu zyskujemy dostep do niewyrazalnych prze-
zy¢ ofiar Shoah, ich réznych emociji, nadziei, t¢sknoty za bliski-
mi. Sny marzacych przenosza nas, czytelnikow, tak intensywnie
w tamte czasy jak zadna inna forma pamieci o bolu. Opowiadajg
historie za pomocg obrazéw trudnych do uchwycenia w stanie
czuwania. [za regia do nieswiadomosci: myslenie senne ukazuje
marzacemu psychiczna prawde, ktéra odczuwa juz nieswiadomie,
ale wciaz ma nadziej¢, ze uda mu si¢ przed nig obronié, na przy-
ktad, Ze jego bliscy zostali zamordowani. Ale dobre glosy we-
wnetrzne takze chronia. Sny mowig réwniez o tym, ze milos¢ jest
silniejsza od $mierci: ,,Nie przestajemy kocha¢ kogos tylko dla-
tego, ze nie zyje. Czlonkowie rodziny nadal troszcza si¢ o siebie
nawzajem” — pisze Engelking, Dialog z tekstem Engelking pro-
wadzi Paulina Urbanczyk w artykule Suy po Auschwitz. Material
do badan stanowia ankiety wypetniane przez bylych wi¢zniow
obozu Auschwitz-Birkenau. Analizy autorki prébuja przekroczy¢
narzucajace si¢ interpretacje traumatycznych sennych powrotéw
do obozu. Koncentracja na mechanizmach odtwarzania, po-
wracania i powtarzania prowadzi autorke do pytania o intencje
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1 terapeutyczny potencjal koszmarnych snéw po Auschwitz,
a takze o funkcje, jaka pelni w zwierzeniach ocalalych ,,swiadoma
pamiec¢ senna” i autorefleksja.

W czesci czwartej: Migdzy pokoleniami niemieccy i polscy auto-
rzy zastanawiaja si¢ nad dyskursami przepracowania przeszlosci
w pamigci zbiorowej. Rozmiary i konsekwencje totalitaryzmow
w XX wieku przez dziesi¢ciolecia nie byly istotnym tematem
w §wiecie zachodnim ani w dyskursie spolecznym, ani na kozetce
psychoanalityka. Kazdy okupowany kraj mial swéj wlasny syn-
drom Vichy i trudno$ci z uznaniem tego, co naprawde wydarzyto
si¢ w Europie. Ocalali nie byli styszani w swoich spoteczenstwach
i sami nie byli w stanie méwié. W Niemczech milczenie przerwa-
ta ksiazka pary psychoanalitykéw Aleksandra i Margarethy Mit-
schetrlich Niezdolnosé do atoby (1967). W USA byla to przelomowa
konferencja na temat ,,Massive Psychic Trauma” zorganizowana
przez Henry’ego Krystala (1965), poswi¢cona ocalalym, w ktorej
istotna role odegral Gustaw Bychowski. Procesy przepracowania
zatrzymaly si¢ na granicy z Europg Wschodnia.

Od kilkunastu lat polscy psychoanalitycy, ale rowniez history-
cy, zajmuja si¢ poéznymi skutkami traumy: Zaglady, wojny i wype-
dzenia. Na poczatku XXI wiecku mogloby si¢ wydawaé, ze dru-
ga wojna swiatowa jest odlegla historia. Tymczasem okazuje sie,
ze jest ona nadal zywo obecna w umystach kolejnych pokolen.
Wnuki, zamiast zy¢ wlasnym zyciem, borykaja si¢ z problemami
swoich dziadkéw, cho¢ zwykle nie sa tego §wiadome. Nie mo-
wiono o traumach — ani w przestrzeni publicznej, ani prywatnej,
gléwnie z powodu wstydu 1 poczucia winy, ale tez z obawy, ze
cierpienie nie zostanie zaakceptowane i uznane. O tym wszyst-
kim pisze Malgorzata Ojrzynska, pytajac, co laczy potomkow
polskich Zydéw, Ukraificéw i Niemcéw urodzonych po drugie
wojnie $§wiatowej. Nie dokonuje kategorialnego rozréznienia
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miedzy dzie¢mi sprawcoéw a dzie¢mi ofiar, badajac mozliwosci
dezidentyfikacji z rodzicami w celu uniknigcia transgeneracyjne-
go przenoszenia si¢ urazow. Uwaza przy tym, ze rola dyskursu
publicznego, ktory w Polsce jest instrumentalizowany dla bez-
posrednich celéw politycznych obecnych rzadzacych za pomoca
tzw. polityki historycznej, jest nieodzowna.

Tematowi spolecznego przepracowania traumy poswigcony
jest rowniez esej Agnieszki Makowieckiej-Pastusiak Do kggo nalesy
Zaglada? Polskie gry pamigciq. Autorka rozwaza jak jedna z najwaz-
niejszych traum XX wieku — zaglada Zydéw — jest pamietana lub
niepamig¢tana w Polsce. Korzystajac z poje¢ psychoanalitycznych,
pisze o porazce mentalizacji, czyli braku umystowej reprezenta-
cji dla spolecznej katastrofy, jaka bylo wymordowanie na oczach
wspolobywateli, a nieraz z ich pomoca, prawie calej zydowskiej
spotecznodci, stanowiacej w przedwojennej Polsce 10% spole-
czenstwa. Ttumaczy dynamike traumy zbiorowej, uzywajac kon-
cepcji pierwotnych mechanizméw obronnych, ze szczegélnym
uwzglednieniem zaprzeczenia rzeczywistosci i projekeji. Opisu-
je rowniez odwrét od wielowymiarowego pojmowania postaw
spolecznych w czasie wojny i po niej, ktére wniosta na przykltad
debata o Jedwabnem, ku motywowanemu przestankami nacjona-
listycznymi dyskursowi, opartemu o heroiczno-martyrologiczny
polski mit. Autorka przywoluje i szeroko omawia instrumentalne
wykorzystanie Sprawiedliwych i konflikt woké! ich upamigtnie-
nia, bedacy egzemplifikacja prob przejmowania pamieci zbioro-
wej o Zagladzie przez dominujaca wickszosc.

Ewa Kobylifiska-Dehe porusza pomijany czesto watek strau-
matyzowanych psychoanalitykdw, ktorzy przez kilkadziesiat lat
milczeli na temat Zaglady. Zastanawia si¢ nad obronna funkcjq
teorii psychoanalitycznych, szczegdlnie psychologii Ja. Aby przy-
wola¢ doswiadczenia dzieci ocalalych, siega do przyktadéw
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z literatury po 2000 roku autoréw polskich, niemieckich i izrael-
skich. Dochodzi do wniosku, Ze nie istnieje jednorodny syndrom
drugiego i trzeciego pokolenia, ale traumatyczne do§wiadczenie
egzystencjalne. Dzieci tak ci¢zko doswiadczonych rodzicow maja
czgsto poczucie, ze ich wlasne zycie si¢ nie liczy. ,,Czymze s3 na-
sze male codzienne troski wobec Auschwitz, wlasne Zycie nie ma
znaczenia” — pisze Gila Lustiger’.

Kobylinska-Dehe poszerza dotychczasowe ujecia przekazu
traumy takie jak teleskoping, transpozycja, tunel i krypta, ktore
stwierdzaja ten sam mechanizm narcystycznej identyfikacji o uzy-
teczne w pracy klinicznej koncepcje rozumienia scenicznego i pa-
migci ciata. Uswiadamiaja nam one, ze radykalne rozréznienie
miedzy cialem i psychika, reprezentowanym i niereprezentowa-
nym, bélem fizycznym i psychicznym, symbolizacja 1 rozegra-
niem w dzialaniu powtarzaja w gruncie rzeczy stare kartezjanskie
schematy 1 ograniczaja nasze mozliwosci poznawcze i kliniczne.

Czy mozna w ogole opowiedzie¢ prawde o Auschwitz? Czy
tylko fragmenty? I czy kazdy z tych fragmentéw nie jest zafal-
szowaniem? Ale jesli mozna powiedzie¢ prawde o Auschwitz, to
czy tak straszna prawda moze rzeczywiscie stuzy¢ wychowaniu
mlodych ludzi? Jerzy Hronowski, polski ocalaly z Auschwitz,
kiedys zdecydowanie zaprzeczal tym pytaniom, a potem opowia-
dal o Auschwitz przez dziesigciolecia, az do konca zycia. Dlacze-
gor Katarina Bader probuje to zrozumie¢, poréwnujac nagrania
z opowiesciami Jerzego Hronowskiego z réznych dekad. Poka-
zuje, jak Hronowski, opowiadajac, wyzwalal si¢ z roli ofiary. Jej
tekst kwestionuje stereotypy i idealizacje, ktére nagromadzily si¢
w ramach ,,przepracowania” przesztosci.

> G. Lustiget, So sind wir. Ein Familienroman, Betlin 2005, s. 136.
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Praca z miedzypokoleniowym przekazem traumy zwiazanej
z przesiedleniem po drugiej wojnie Swiatowej tysiecy Polakéw
z Kresow Wschodnich na tzw. Ziemie Odzyskane oraz z wysie-
dleniem Niemcow z Ziem Zachodnich jest przedmiotem reflek-
sjit Ewy Sobczak. W trakcie trudnej psychoanalizy z pacjentks
z trzeciego pokolenia wypedzonych Sobczak uswiadomita sobie
wlasne pragnienie, aby ujawnienie tajemnicy rodzinnej doprowa-
dzito do cudownego uzdrowienia, co oddalalo ja od pacjentki.
Dopiero gdy byta w stanie zrezygnowac z wszechwiedzy, z prze-
konania, ze wie lepiej, co jest dobre dla jej pacjentki, i nawigzac¢
z nia emocjonalny kontakt, obie mogly zrozumie¢, jak trauma
dziadkow, ktorzy stracili dwoje dzieci podczas ucieczki, zostata
przekazana pacjentce przez matke. Praca nad tekstem pozwolila
jej przesledzi¢ na nowo dynamike procesu psychoanalitycznego.
Tekst poswigcony pierwotnie traumie stopniowo stal si¢ tekstem
o zdolnosci styszenia tego, co niestyszalne, i refleksja nad odzy-
skaniem zdolnosci do ,,reverie”.

W artykule Anatomia gestu. Uklekniecie Willy'ego Brandta przed
pomnikiem Bobaterow Getta w Warsgawie Lilli Gast bada semanty-
ke slynnego gestu Brandta przed pomnikiem bohaterow getta
7 grudnia 1970 roku. Ten nieprzewidziany w protokole spon-
taniczny gest uosabial i symbolizowal punkt zwrotny zaréwno
w stosunkach polsko-niemieckich, jak 1 w samorozumieniu po-
wojennego spoleczenistwa niemieckiego. Owym gestem, ktory
wykroczyl poza §wiecka przestrzen polityczng 1 mial religijne
konotacje, Brandt wzial na siebie grzechy Niemcow 1 w ich
imieniu poprosil o przebaczenie. Zlozyl tym samym, pisze
autorka, osobisty podpis pod polsko-niemieckim traktatem
uznajacym granice na Odrze i Nysie. Gest Brandta, przyjety
poczatkowo sceptycznie zarowno w Niemczech, jak i w Polsce,
odegral zasadnicza role¢ w spolecznym procesie przejmowania
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odpowiedzialnosci w powojennych Niemczech za zbrodnie na-
rodowego socjalizmu.

Symbolicznym akordem koncowym jest tekst Arkadija Bla-
towa To nie cgas na swigtowanie. 1isty Freuda do sidstr. Za pomoca
nieznanych dotychczas zdje¢ i listéw Blatow rekonstruuje los
czterech siostr Freuda, ktore zostaly zamordowane w obozach
koncentracyjnych. W ten sposéb domyka si¢ krag, ktéremu mil-
czaco towarzyszylo podczas naszej konferencji w Berlinie pyta-
nie: ,,Auschwitz lezy w Polsce. Auschwitz lezy w Europie. Co to
oznacza dla nas dzisiaj?”.

Nie sposob odda¢ w tekstach zywej, czasami burzliwej, kie-
dy indziej przygnebiajacej atmosfery w sali wyktadowej, podczas
spacerow nad Szprewa i wspolnej wedrowki po Berlinie §sladami
psychoanalizy. Szczegdlna role barometru w wychwytywaniu §la-
déw nieswiadomego odegraly dwie tzw. duze grupy. Byly to dwa
wieczorne spotkania, podczas ktorych siedzacy w kole uczest-
nicy ,,zawieszali” swoja wiedze 1 poddawali si¢ wspdélnemu pro-
cesowi swobodnego kojarzenia. Zbyt szybko broniac si¢ przed
bélem, przeszlismy do pytania o spoleczno-polityczne zadanie
psychoanalitykéw w obliczu obaw przed podziatami, jakie wywo-
tuja w nas ruchy populistyczne w Europie i brak empatii wobec
innych. Potem nastapila cisza jak makiem zasial 1 pojawito si¢
uczucie bezradnosci, z ktérego powoli wylonila si¢ przestrzen
do niesmiatych refleksji nad wlasnym pochodzeniem i historia
pokoleniowa. To wtasnie biograficzne podejscie wielu wystapien
wywolalo trudne do zakomunikowania uczucia. Rozmawialismy
w jezyku angielskim, ale rézne akcenty ujawnialy rézne pocho-
dzenie uczestnikéw: Niemcy, Polacy, Litwini, Amerykanie, Zydzi
niemieccy, Zydzi polscy, ktérzy musieli opusci¢ swoj kraj, Izrael-
czycy, psychoterapeuci, analitycy, pracownicy socjalni i badacze,
ktorzy pragneli ze soba rozmawiac. Padaly pytania, czy jesteSmy
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w stanie powstrzymac nastepna katastrofe? Jedna z uczestniczek
opowiedziala o swoim wstrzasie, kiedy odkryla ksztalt helmu
Wehrmachtu na reliefie pomnika bohateréw warszawskiego get-
ta przedstawiajacego Zydéw w drodze na $mieré i uswiadomita
sobie, ze jej ojciec byl niemieckim zolnierzem w Polsce. Kto$ ze
starszego pokolenia przypomnial sobie, ze kleczacy Willy Brandt
obudzil w nim wiar¢ w inne Niemcy. Polscy uczestnicy wyrazali
zaniepokojenie sposobem, w jaki panstwo traktuje histori¢ naj-
nowsza 1 antysemityzm w Polsce w czasie wojny i po jej zakoncze-
niu. Osobiste zblizenie nie byto wolne od uprzedzen, ujawnilo,
jak trudno pozby¢ sie w mysleniu i w méwieniu dychotomiczne;
identyfikacji ze sprawcami i z ofiarami: Co niemieccy potomko-
wie moga wyrazi¢ w obecnosci Zydéw? Czy Niemcy moga opla-
kiwa¢ wlasne wojenne straty? Ponownie pojawil si¢ strach przed
wzrostem prawicowych pradow ekstremistycznych w Europie,
ktére wstrzasaja demokracja. Ktos zapytal, czy jestesmy gromada
lewicowych moralistow, majacych niewielki kontakt z rzeczywi-
stoscia? Czy uklekniecie Brandta pozostato ludzko odwaznym
gestem, ktorego przestanie nie bylo jednak w stanie zobowiazac
kolejnego pokolenia do podjecia odpowiedzialnosci za budowa-
nie solidnej demokraciji? Wypowiedzi byly gwaltowne. Niekto-
rzy chcieli zakazac¢ polityki w sali. Ale to uczucie ustapilo wobec
wspolnie odczuwanego przygnebienia pod wplywem wyktadow.
Bezradng cisze przerwala jedna z mlodszych uczestniczek, kwe-
stionujac zbyt ciemny obraz terazniejszosci. Mlode pokolenie
bierze odpowiedzialno$¢, mowila z przejeciem, 1 przejmuje za-
danie w przekazywaniu pamigci o traumach przesztosci kolejnym
pokoleniom we wlasny sposob, inaczej niz ,,nasi rodzice”.
Psychoanaliza jako dziedziczka europejskiego oswiecenia po-
wstala pod znakiem spolecznej i jednostkowej emancypacji. Am-
bitny projekt Freuda polaczyt trzy elementy: etyke samopoznania,
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krytyczna hermeneutyke kultury oraz psychoterapie. Triada: te-
rapia-hermeneutyka-etyka integrowala 6w $rodkowoeuropejski
projekt modernizacji psychospotecznej. Dzisiaj jej elementy zda-
ja si¢ coraz bardziej rozchodzi¢. Psychoanaliza przesunela si¢ na
zachod nie tylko geograficznie (z Galicji przez Wieden do Ber-
lina, Londynu i Nowego Jorku), ale takze kulturowo — poprzez
profesjonalizacje praktyki i umedycznienie zawodu. Okcydenta-
lizacja oznacza w tym przypadku takze przejscie od krytycznej
teorii kultury i etycznej praktyki samopoznania do techniki tera-
peutycznej z zaletami 1 wadami tej transformaciji.

W Polsce psychoanaliza zostata zniszczona, jeszcze zanim na-
prawde si¢ rozwinela. Ale w przeciwienstwie do wielu krajow ko-
munistycznych, inne narzedzia myslenia nie ulegly zniszczeniu:
filozofia, historia, socjologia. Dlatego w naszym tomie oprocz
psychoanalitykéw znalezli si¢ rowniez naukowcy reprezentuja-
cy owe dyscypliny, a jednoczesnie umiejacy mysle¢ psychoanali-
tycznie. Z tej interdyscyplinarnej perspektywy psychoanaliza jawi
si¢ nie tylko jako falking cure, ale takze, uzywajac stéw Alberty
Szality, jako thinking cure. Wyrazem tej tendencji jest powstanie
Osrodka Mysli Psychoanalitycznej przy Instytucie Filozofii i So-
cjologii Polskiej Akademii Nauk. Tom, ktéry oddajemy do rak
czytelnika, jest przykladem interdyscyplinarnej, migedzypokole-
niowej i wschodnio-zachodnioeuropejskiej wspotpracy w duchu
psychoanalizy.

Bez rozmoéw z wieloma kolegami i przyjaciétmi w réznych
miejscach na $wiecie, bez ich krytycznych uwag i cennych uzu-
pelnien ksiazka ta nigdy by nie powstata. W tym miejscu mozemy
wymieni¢ tylko niewielu.
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Jorn Riisen

Czy mozna uhistorycznic¢
Holokaust? — o sensie i bezsensie
doswiadczenia historycznego

Uwaga osobista

Urodzitem si¢ w 1938 r., nalez¢ wigec do pierwszego pokolenia
powojennego. Typowe dla mojej socjalizacji bylo nieswiadome
przeniesienie na moje pokolenie poczucia winy, ktére odczuwac
powinno pokolenie moich rodzicéw. Podobnie jak wielu innych
przedstawicieli tej generacji, zwlaszcza pochodzacych z kregow
akademickich, zajmujacych si¢ kulturg i naukami spotecznymi,
czulem si¢ obciazony wing za zbrodnie przeciw ludzkosci, ktore
popetnione zostaly w imieniu niemieckiego narodu. Generacja
rodzicow, do ktorej niezaleznie od wigzéw rodzinnych odnosili-
$my si¢ krytycznie, nie skonfrontowala si¢ tak naprawde z wina.
W ciszy nie§wiadomosci przeszia ona na nas, niewinnych.

Ciazyl nam wiec bagaz psychiczny, ktory jako$§ musielismy
dzwigac. Mial wplyw nie tylko na nasz sposéb bycia, ale takze na
prace akademicka. W moim przypadku jest tak do dzisiaj. Temat
Holokaustu i zbrodni przeciw ludzkosci byly 1 stale sa wyzwa-
niem w naszej (mojej) dzialalnosci intelektualnej jako nauczycieli
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akademickich i naukowcéw zajmujacych si¢ historia najnowsza,
teoria historii, dydaktyka historyczna i humanizmem poréwnaw-
czym'. Nie dawalo si¢ utrzymaé wydarzen ze wspélczesnej histo-
rii Niemiec (Zestgeschichte) na dystans wobec obiektéw poznania,
weszly one bowiem w sklad samych proceséw poznawczych im
poswigconych jako wielkosci je okreslajace. Jak wspomniatem,
trwa to do dzisiaj i ma wplyw takze na ponizsze rozwazania®.

Holokaust jako traumatyczne doSwiadczenie historyczne

To nieprawda, ze praca nad tworzeniem sensu w mysleniu histo-
rycznym jest wylacznie sprawa mniej lub bardziej tworczej dziatal-
nosci historykow, ktorzy badajac wydarzenia z przesztosci, odkry-
waja ich sens 1 wyciagaja go niczym krolika z kapelusza. Przeszlos¢
w mysleniu historycznym nie jest niema, ale zyskuje w interpretacji
glos, ktéry chee by¢ ustyszany z oddalenia czasowego od wspot-
czesnosci’. W hermeneutycznym procesie interpretacii przesztosé
jako obiekt doswiadczenia zyskuje jakos¢, ktorej faktycznosé
w kazdym mysleniu historycznym jest wielkoscia je okreslajaca.

Sposoéb okreslania moze by¢ bardzo rézny w zaleznosci od
tego, jak doswiadczamy dane wydarzenie z przesztosci. W sposob
typowo-idealny (a zatem abstrahujaco-schematyczny) mozemy
wyr6znic trzy sposoby do$wiadczania historycznego i odpowied-
nie reakcje w mysleniu historycznym: a) normalny, b) krytyczny
ic) traumatyczny®.

' Por. J. Rusen, Looking back: a pensive balance, w najblizszym czasic w ,,Reflecting

History”.

2 Zbi6r prac mojego autorstwa na ten temat: tenze, Zerbrechende Zeit. Uber den Sinn
der Geschichte, Koln 2001.

3 Wigcej na ten temat: tenze, Historik. Theorie der Geschichtswissenschaft, Koln 2013.
* Por. tamze, s. 49-51.
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Ad a) Normalne wydarzenie, na przyklad malo spektakularng
zmiane rzadow, daje sie interpretowac za pomoca istniejacych
historycznych wzorcow interpretacii.

Ad b) Wydarzenie krytyczne, jak chocby Rewolucja Francuska
albo zjednoczenie Niemiec, wymagajq zmiany historycznych
wzorcow interpretacji. W przypadku Rewolucji Francuskiej
zmienila si¢ logika historycznego tworzenia sensu: z mysle-
nia egzemplifikujacego na myslenie genetyczne; w przypadku
ponownego zjednoczenia Niemiec trzeba bylo zmieni¢ obo-
wigzujacy w kraju poglad o malejacym znaczeniu politycznego
systemu wladzy w formie panstwa narodowego.

Ad ¢) Wydarzenie traumatyczne unicestwia wzorce interpreta-
cyjne, ktore moglyby nada¢ mu sens poprzez ukazanie zwiaz-
ku miedzy wczedniejszymi 1 poézniejszymi wydarzeniami.
Najbardziej wyrazistym przykladem takiego wydarzenia jest
oczywiscie Holokaust. Dan Diner trafnie opisal jego trauma-
tyczny charakter: ,,Auschwitz jest ziemia niczyja rozumie-
nia, czarng skrzynka wyjasnienia, préznia nie tylko wsysajaca
historiograficzne proby interpretacji, ale préznia nabierajaca
pozahistorycznego znaczenia. Tylko przez negacje, probujac
zrozumie¢ daremnos$¢ zrozumienia, mozna pojaé, o jakie wy-
darzenie moglo chodzi¢ w tym peknigciu cywilizacji. Jako naj-
bardziej skrajny przypadek i przez to miara absolutna historii,
nie podlega uhistorycznieniu™.

Powszechnie zaczeto uzywaé pochodzacego od Dinera okre-
$lenia ,,zatamania cywilizacji”. Oznacza ono traumatyczne znisz-
czenie i uniewaznienie semantyki interpretacyjnej zastanych kultur
przekonanych o tym, ze stworzyly i wdrozyly standardy ludzkich

5 D. Diner, Zwischen Aporie und Apologie. Uber Grenzen der Historisierung der Massen-
vernichtung, ,,Babylon” 1986, nr 1, s. 2333, tu: s. 33.

31



Jorn Riisen

form obchodzenia si¢ ze soba. Przeciwienstwem cywilizacji jest
barbarzynstwo. I tak mozna pojeciowo umiejscowi¢ Holokaust.
Zarazem jednak zamkniecie go w ramach pojeciowych pomniej-
sza jego destrukcyjny charakter, ktéry wlasnie jako traumatyzu-
jacy wymyka si¢ wszelkim ramom pojeciowym. Z drugiej jednak
strony —1 to jest dylemat myslenia historycznego, nie da si¢ o nim
myslec, nie uzywajac pojec.

Dodac¢ nalezy, ze w zwyklej historiografii, typowo idealne »zodi
doswiadczenia mieszajq si¢ ze soba. Wyraznie daje si¢ jednak za-
uwazy¢ znikome tylko uwzglednienie do§wiadczenia traumatycz-

nego°.

Strategie tworzenia sensu

W jaki sposéb niemiecka kultura historyczna, a w szczegdlnosci
nauki historyczne, obchodza si¢ z traumatycznym wydarzeniem
Holokaustu? Réwniez tutaj mamy do czynienia z typowo ideal-
nymi schematami, ktére na nowo uktadaja kolejne pokolenia in-
terpretatorow’.

1) Pierwsze powojenne pokolenie, wywodzace si¢ z Republiki
Weimarskiej i systemu nazistowskiego, musialo w rodzace;
si¢ Republice Federalnej Niemiec, z braku alternatywy, zosta¢
zaangazowane w tworzenie nowego panistwa. Jego stosunek
do Holokaustu mozna generalnie okresli¢ stowem ,,przemil-
czenie”. Wszyscy wiedzieli, co si¢ zdarzylo, ale nie nastapilo

¢ W kulturze co prawda wicle méwi si¢ od jakiego$ czasu o ,traumie” i wicle

rzeczy okresla jako ,,traumatyczne”, termin ten jednak dawno zatracil swoje zna-
czenie, tj. ,,niszczace sens”. Wydaje sig, ze teraz kazde negatywne doswiadczenie
jest ,,traumatyczne”.

7 Wigcej na ten temat: J. Rusen, Zerbrechende Zeit. Uber den Sinn der Geschichte,
Koln—Weimar—Wien 2001, s. 269-279.
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2)

3)

powazne, krytyczne rozliczenie, ktore siggneloby podstaw
spolecznej struktury tozsamosci. Nie mowitbym tu o wypar-
ciu, poniewaz nie dawalo si¢ zaprzeczy¢ wiedzy o tym, co
si¢ zdarzylo. Tytul ksigzki Margarete 1 Alexandra Mitscherli-
chow Die Unfibigkeit u tranern (Niezdolnosé do $atoby)® byt myl-
nie rozumiany jako wyraz owego przemilczenia. Autorom nie
chodzilo tymczasem o stosunck do zbrodni nazistowskich,
ale o zaniedbana przez Niemcow zalobe po $mierci Adolfa
Hitlera. Mozna w tym dostrzec mimowolne §wiadectwo sity
przemilczenia.

Nastepne pokolenie przelamalo owo milczenie i skonfron-
towalo si¢ z tym, co si¢ wydarzylo. Miarodajnym wzorcem
interpretacji stala si¢ dla niego krytyczna moralizacja. Ugrun-
towany wowczas moralizujacy dystans wobec epoki nazizmu
do dzisiaj oddzialuje na kulture historyczna Niemiec. Lezace
u jej podstaw wartodci wzigto z tradycji zachodniej kultury
politycznej, gdzie centralne miejsce zajmujq prawa czlowie-
ka i prawa obywatelskie dajace legitymacj¢ do sprawowania
wladzy, oraz ze wspolczesnej formuly spoleczenstwa obywa-
telskiego 1 z sukcesem przeszczepiono owe wartosci na grunt
(zachodnio-) niemieckiej kultury politycznej.

Kolejne pokolenia nawigzywaly w swoim mysleniu historycz-
nym do dystansu moralnego wobec epoki nazistowskiej, pro-
bujac zarazem zalata¢ uhistorycznieniem wyrwe pomiedzy
rzadami nazistow a demokratycznym charakterem Republiki
Federalnej Niemiec. W ten sposéb pojawila si¢ w niemieckiej
tozsamosci historycznej wewnetrzna ambiwalencja, wywotu-
jaca ciagly niepokéj w publicznym samorozumieniu Niemcow.

8

A. Mitscherlich, M. Mitscherlich, Die Unfabigkeit zu tranern. Grundlagen kollektiven

Verhaltens, Minchen 1967.
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Problemy wspétczesnoSci

7. czasem uhistorycznione podejscie do Holokaustu utkneto
w punkcie, w ktérym konieczne stalo si¢ znalezienie nowych
znakow orientacyjnych i nowych wzorcow interpretacji. Istniejq
dwie tendencje stuzace poszerzeniu perspektywy: a) europeizacja

1 b) uniwersalizacja.

Ad a) Buropeizacja prowadzi do zréznicowania regionalnego.
Co prawda stosunki niemiecko-zydowskie pozostajq cen-
tralnym tematem, ale ostrzej zarysowuja si¢ ich rézne kon-
teksty’. Nieludzko$é poszczegdlnych sprawcéw ukazuje sie
w historycznie bardziej konkretnych okolicznosciach i w r6z-
nych sytuacjach. Bardziej kompleksowe staje si¢ takze samo
sprawstwo. Prosta dychotomia sprawca—ofiara przestaje wy-
starcza¢. Niemieccy sprawcy nierzadko napotykali w podbi-
tych krajach i narodach chetnych do wspolpracy pomocni-
kéw. Ich status jako bioracych udzial w zbrodniach przeciw
ludzkosci takze byl rézny: od zwyktych ludzi zyjacych w da-
nym czasie i biernych obserwatoréw przez beneficjentow az
po samych sprawcow z ich zakotwiczeniem instytucjonalnym
i osobistym uwiklaniem. Analogicznie nalezy uwzgledni¢
przeciwnikow, opor 1 jego polityczny, spoleczny i osobisty
wyraz.

Ta perspektywa niesie ze soba pewne ryzyko relatywi-
zacji historycznej wyjatkowosci Holokaustu; de facto jednak

9

Jako przyktady podam prace Klasa-Gérana Karlssona: K.-G. Karlsson, Echoes
of the Holocanst. Historical cultures in contemporary Europe, red. U. Zander, Lund 2003;
tenze, Holocanst Heritage. Inguiries into European Historical Culture, red. U. Zander,
Malmé 2004; tenze, The Holocanst on Post-War Battlefields. Genocide as Historical Culture,
red. U. Zander, Malmé 2006. Por. takze: M. Karlsson, Cultures of Denial. Comparing
Holocaust and Armenian Genocide Denial, 1and 2015.
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dochodzi raczej do wyostrzenia konturéw obrazu historycz-
nego i jego faktycznych tresci.

Zupelnie innym problemem jest przenikanie Holokaustu
do przemystu kulturalnego, gdzie obowigzkowe jest ,,wpaso-
wanie si¢” w gusta szerokiej publicznosci, w ktorych nie ma
miejsca na traumatyczne doswiadczenia. W tym kontekscie
mozliwe bylo stworzenie poruszajacego skadinad filmu o Ho-
lokauscie (Lista Schindlera z 1993 r. w rezyserii Stevena Spiel-
berga) z gléwnym watkiem traktujacym o historii ocalenia.
Grozg¢ obozéw koncentracyjnych mozna bylo nawet pokazac
w formie slapstickowej komedii (Zycie jest pigkne z 1997 t. w re-
zyserii Roberta Benigniego).

Ad b) Uniwersalizacja doswiadczenia Holokaustu wykracza
poza umiejscowienie genealogiczne w relacji sprawca—ofiara.
Wydarzenie zyskuje ogdélne i zasadnicze znaczenie dla histo-
rycznego obcowania z ludzka przesztoscia'’. Groza wydatze-
nia jest zawsze dodatkowym wyzwaniem dla interpretacji, kto-
ra musi wyj$¢ poza osobista i genealogiczna odpowiedzialnos§é
1 gniew. Stad w takim samym stopniu, w jakim musza doj$¢
do glosu czyny i cierpienie ofiar, musi tez wybrzmie¢ bardziej
ogolny aspekt tego, co ludzkie: cierpienia nad utratg czlowie-
czefistwa u ofiar i — czego nie mozna przeoczy¢ — u sprawcow,
poniewaz, gdy unicestwiali swoje ofiary, zabijali cztowieka tak-
ze w sobie (czy sa tego §wiadomi, czy nie).

Trauma Holokaustu zyskuje wigc znaczenie ogélnoludzkie,

a zawarte w niej czlowieczenstwo nalezy do normatywnych im-

plikacji interpretacji historycznej w ogdle'. Na tym jednak to

1" Przykladem tego moze byé: D. Levy, N. Sznaidet, Erinnerung im globalen Zeitalter:

Der Holocanst, Frankfurt am Main 2001.
"' Por. J. Rusen, Historik. Theorie der Geschichtswissenschaft, Koln—Weimar—Wien
2013, s. 127 i nn.
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znaczenie nie moze si¢ wyczerpac. Wymaga ono uhistorycznie-
nia u samych podstaw. W wyniku tego procesu Holokaust sta-
je si¢ wydarzeniem w historii powszechnej, w historii ludzkosci.
Ta ostatnia moze mu sprostac tylko wowczas, gdy kazdorazowa
rama interpretacyjna uwzgledni perspektywe czlowieczenistwa'?.,

Najbardziej wyrazistym przykladem takiego czlowieczen-
stwa wobec nieludzkosci jest film Shoah Claude’a Lanzmanna
z 1985 1. Nie roszczac sobie pretensji do bycia dokumentem
historycznym, jest jako dzielo artystyczne mocno osadzony w hi-
storii. Jest historyczny o tyle, ze pozwala widzom doswiadczy¢
przeszlosci wywolywanej wspomnieniami ocalatych, laczac je
z terazniejszoscia miejsc zdarzen. To doswiadczenie, ktérego mo-
tywem przewodnim jest pytanie o czlowieczenstwo wobec Za-
glady, staje si¢ mozliwe za pomoca filmowo-estetycznej aranzacji.

Ten film jest dokumentem nieludzko$ci unicestwiajacej wszel-
ki sens w medium komunikacji na temat pamigci historyczne;.
W sposob nieublagany konfrontuje widzow z pytaniem, co to
znaczy by¢ czlowiekiem. Jest to pytanie nieublagane, poniewaz
rozniecila je nieludzko$¢, ktorej doswiadezyli na wiasnej skorze
ocalali, i wyrazaja je w imieniu zamordowanych. Mowiac stowami
jednego z ocalatych, Filipa Millera: ,,Codziennie widzieli$my, jak
tysiace, setki tysiecy niewinnych ludzi znika w kominach. Widzi-
my... Na wlasne oczy przekonalismy si¢, co to w ogdle znaczy
czltowiek™!.

2 Pot.. Humanism in History, special issue, ,/Taiwan Journal of East Asian Studies”

2011, vol. 8, No. 2 (issue 10), s. 1-127; ]. Rasen, Humanismus als Antwort auf den
Holocaust. Zerstirung oder Innovation?, ,,Zeitschrift fiir Genozidforschung” 2008, nr 9,
H. 1,s. 134-144.

1 Ponizsze z: tenze, Sinn und Widersinn der Geschichte — Einige Uberlegungen zur Kontur
der Geschichtsphilosophie, w: R. Langthaler, Geschichtsphilosophie, red. M. Hofer, ,,Wiener
Jahrbuch fur Philosophie” 2014, nr 46.

4 C. Lanzmann, Shoah, Miinchen 1998, s. 193.
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Film czyni t¢ nieludzkos¢ dostepna dla widzow, ktorzy moga
ja odczuwaé wszystkimi zmystami. Pozwala morderczym wyda-
rzeniom z przeszlosdci ozy¢ w terazniejszosci.

Zywa przesz1o§¢ — to jest historia. Pod tym wzgledem, wlasnie
z racji unikalnej estetyki, film Lanzmanna jest na wskro§ histo-
ryczny. Jego wlasciwy sens jako dziela sztuki jest sam w sobie
pytaniem o sens. Zostaje ono postawione i nie da si¢ go nie dosty-
sze¢ lub przeoczy¢. Stawia si¢ je odbiorcom nie tylko dlatego, ze sa
po prostu widzami, ale dlatego ze chodzi tu o bycie cztowiekiem,
a wigc takze o ich wlasne czlowieczenstwo. Chee powiedzied, ze
ci, ktérzy zmierza si¢ z estetycznym doswiadczeniem tego filmu,
sami sq pytaniem o czlowieczenistwo czlowieka. Przypomina im
si¢ o tym poprzez wspomnienia ofiar oraz sprawcow, ktorzy zabili
nie tylko czlowieczenstwo ofiar, ale takze swoje wlasne.

Kiedy Filip Miiller nie mégt juz dluzej znies¢ strasznej pracy
w Sonderkommando polegajacej na wyjmowaniu zwlok z komor
gazowych 1 postanowil dolaczyc¢ do ofiar, zeby dac si¢ zagazowac,
jedna z kobiet skazanych na $mier¢ powiedziala mu: ,,Chcesz za-
tem umrzec¢. Przeciez to nie ma zadnego sensu. Twoja $mier¢ nie
przywroci nam zycia. To zaden czyn. Musisz stad wyj$¢, musisz
$wiadczy¢ o naszym cierpieniu i o niesprawiedliwosci jaka nam
wytzadzono. .. jaka nam si¢ stala”".

Claude Lanzmann, nadajac tej opowiesci forme estetyczna,
umozliwil widzom doswiadczenie wydarzenia historycznego. To
doswiadczenie pozwala uzyska¢, wobec wszelkich specyficznie
historycznych interpretacji wydarzenia w przesztosci, odpowiedz
na pytanie, co to znaczy by¢ czlowiekiem, a mianowicie, ze to
ludzie sa pytaniem o ich bycie cztowiekiem, na ktore kazdy oso-
biscie i wszyscy wspolnie muszg da¢ odpowiedz.

5 Tenze, Shoab, przel. M. Biericzyk, Koszalin 1993, s. 177.
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Otwarte problemy tworzenia sensu

Wobec przywolanej perspektywy historycznej pojawia si¢ zasad-
nicze pytanie, jaki sens ma Holokaust w historycznej sekwencji
pomiedzy tym, co przedtem, i tym, co potem, a szczegdlnie w sto-
sunku terazniejszosci do owej przeszlosci i tego, co bylto przed nia.

Kazda interpretacja historyczna tworzy sens. Czyni wyda-
rzenie z przeszlosci zrozumialym i przenosi to zrozumienie do
czasowych ram orientacyjnych terazniejszej praktyki zyciowe;.
Do tej orientacji czasowej nalezy samorozumienie tych, ktorzy
sa na nig zdani. Myslenie historyczne jest koniecznym ¢wicze-
niem umystowym, ktére odbywa si¢ zawsze wtedy, gdy trzeba
odpowiedziec sobie na wciaz pojawiajace si¢ pytanie, kim si¢ jest.
W odniesieniu do Holokaustu Eelco Runia stormulowatl je jasno:
,Who atre we that this could have happened?”'.

Jesli do interpretacji Holokaustu zastosuje si¢ zwykle meto-
dy myslenia historycznego, to nieuchronnie spowoduje, Zze wraz
z ich zastosowaniem zniknie traumatyczny charakter tego wy-
darzenia, ze juz sama interpretacja spowoduje jego znikniecie.
Przyklady z historiografii mozna mnozy¢. Ich autorzy i autorki
podkreslajg w zasadniczych wyjasnieniach do swoich dziet (za-
zwyczaj w przedmowie lub postowiu), ze wydarzenia, o kto-
rych pisza, przekraczaja mozliwosci ludzkiego trozumienia®.
Ich przedstawienie owego wydarzenia jest jednak zawsze pelne
sensu. Ow sens zostaje zakwestionowany, jesli potraktujemy po-
waznie traumatyczny charakter Holokaustu. Powaznie — oznacza

' E. Runia, Burying the dead, creating the past, ,History and Theory” 2007, nr 46,
s. 317.

7" Por. np. H. Mommsen, Die Realisiernng des Utopischen: die ,,Endlisung der Juden-
frage” im ,Dritten Reich”, w: tenze, Der Nationalsozialisnmus und die dentsche Gesellschaft.
Ausgewiblte Aufsatze, Reinbek 1991, s. 184-229, zwlaszcza s. 184.
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ukazanie tego doswiadczenia jako niszczacego sens. Czy mozliwe

jest uczynienie tego sensownie?

W trakcie debaty teoretycznej, wywolanej w sposéb nieunik-
niony przez to wlasnie pytanie, jedna z odpowiedzi byta propo-
zycja, by wylaczy¢ Holokaust ze zwigzkéw sensu racjonalnego
historycznego wytlumaczenia, interpretacji wyjasniajacej i zasto-
sowac do niego myslenie mityczne. Ta propozycja jednak, zamiast
rozwigzywac problem, tylko go przesuwa. Bo jaki sens ma do
zaproponowania mit? By objasni¢ wydarzenia, wprowadza jako
zrédla sensu sily ponadnaturalne, ale demonicznos¢ diabla i zla
moze stuzy¢ za wyjasnienie tylko 1 wylacznie w takim religijnym
wzorcu interpretacji, w ktérym bosko$¢ te demoniczno$é inte-
gruje w sensowny zwigzek. W nadcztowieczym micie zagubi¢ by
sie¢ mogly ponadto aspekty krytyki moralnej 1 odpowiedzialnosci.

7. czysto logicznego punktu widzenia w toku interpretacji
historycznej mozna unikna¢ odtraumatyzowania Holokaustu
wylacznie wtedy, gdy sama jego bezsensowno$¢ przedstawi sig
z sensem.

Mozna to zrobi¢ na najrézniejsze sposoby i na wielu plasz-
czyznach myslenia historycznego. Wyr6zni¢ wsroéd nich nalezy:
a) poziom faktycznosci tego, co zdarzylo si¢ w przeszlosci; b) po-
ziom tworzenia pojec; ¢) poziom kulturowych strategii stuzacych
uporaniu si¢ z clerpieniem; 1 wreszcie d) poziom reprezentacii,
czyli opisu historiograficznego.

Ad a) Na poziomie faktycznosci chodziloby o to, by nieludz-
kos$¢ zbrodni ukaza¢ w taki sposob, zeby zaszokowacé nig od-
biorcéw. Brutalno$¢ faktéw swiadczacych o odczltowieczeniu
istoty ludzkiej moze i powinna zachwia¢ w nich poczuciem
pewnosci ich czlowieczenstwa.

Jesli uda si¢ przedstawi¢ fakty w $wietle ludzi nimi dotknie-
tych (czyli poprzez swiadkéw wydarzen), wowcezas nieludzkosé
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tych faktéw moze niejako przeniknac¢ do relacji migdzy $wiad-
kiem i adresatem. Ow most komunikacyjny uzywany jest z tego
wzgledu na wystawach, a zwlaszcza w pracy edukacyjnej miejsc
pamieci i w czasie lekgji historii oraz w muzeach. Jednak §wiad-
kow wydarzen ubywa. Zastepuja ich nagrania filmowe. Przy od-
twarzaniu obrazéw traci si¢ jednak miedzyludzka bezposredniosé
charakteryzujaca Swiadectwo ocalatych ludzi. Potrzebne jest inne
medium. Tu z pomoca przyj$¢ moze kultura pamieci. Jako przy-
klad znéw trzeba wspomnie¢ film Lanzmanna, ktory stworzyt
wstrzasajacy estetyczny paradygmat pamieci. Wiedzial, jak wy-
artykutowa¢ wspomnienia ocalalych, zeby odbiorcy nie zatrzy-
mali si¢ tylko na wspoélczuciu, ale by uzyskiwali zarazem $wiado-
mosc¢ bezsensu wydarzen.

Ad b) Na poziomie tworzenia poje¢¢ chodzitoby o to, by wyrazié
i uja¢ w kategorie zawartos¢ rzeczowa doswiadczenia histo-
rycznego ludzkiej nieludzkosci. Wymagatoby to uzupelnienia
ze strony fundamentéw antropologicznych 1 uniwersalizmu.
Dotad historyczne spojrzenie nakierowane bylo ku czynom
ludzi i ich skutkom. Cierpienie, jesli w ogole, nie byto w cen-
trum uwagi. A jest to tak samo fundamentalna forma Zycia,
jak czyny i powinna zosta¢ odpowiednio uwypuklona'®.

Ad ¢) Na poziomie kulturowych strategii stuzacych do uporania
si¢ z cierpieniem nalezaloby wprowadzi¢ zalobe do pracy nad
twotzeniem sensu myslenia historycznego'”. Zaloba polega na

5 Por. odnos$na uwage w tekscie Young-tsu Wong Chinese History in the Age of

Globalization, ,, Taiwan Journal of East Asian Studies” 2009, vol. 6, No. 2 (Issue 12),
s. 39-69. Wong podaje jako przyklad powstanie tajpingdw, ktére w ciagu 15 lat
pochtongto 20 milionéw ofiar (s. 53).

Y Por.: C. Frank, Die Trauer und ihr melancholischer Kern bei Verinderungserfahrungen.
Tranerarbeit als Chance fiir gelebte Humanitit, w: Grofse Gefiible. Bausteine menschlichen 1/ er-
haltens, red. ZDF—-Nachtstudio, Frankfurt am Main 2000; B. Liebsch, Trauer und
Geschichte, red. ]. Rasen, Koéln 2001; M. Brumlik, Tranerrituale und politische Kultur nach
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poradzeniu sobie ze strata bolesnie dotykajaca subiektywno-

$ci tego, kto jej doswiadcza. W traumatycznym doswiadczeniu

Holokaustu chodzi o strate, ktérej doswiadczyla ludzkosc,

a ktéra dotyczy takze subiektywnosci wszystkich myslacych

historycznie. W horyzoncie myslenia historycznego brakuje

jednak analogicznego do zaloby procesu.

Ad d) Na poziomie reprezentacji chodzi wreszcie o calosc,
o sensowno$¢ koherentnej historii. Tu, dzigki strukturze nar-
racyjnej, sens staje si¢ odczuwalng zmystowo przeksztalcona
synteza wszystkich pozostatych pozioméw i kryteriéw histo-
rycznego sensu. Czy pelna sensu opowies¢ historyczna moze
przedstawia¢ bezsens? OdpowiedZz na to pytanie pozostaje
otwarta.

Tradycyjna narracja historyczna ukazuje koherentny twor ma-
jacy sens, gdzie niemal niezauwazalne sg §lady bezsensownosci
tego, co si¢ przezylo w przeszlosci, przebijajace si¢ w formie
negatywnego sensu do jej historycznej reprezentacji. Pod wzgle-
dem filozoficznym owo zatarcie sensu pokazane i uzasadnione
zostalo przez materialng filozofi¢ historyczna. Kant uznawal po-
pedy ludzkiej natury, ktére wydaja si¢ przeciwienstwem czego-
kolwiek sensownego, za motory zmiany uruchamiajace i pod-
trzymujace proces potencjalnie sensownej historii powszechnej.
,»Dzieki zatem przyrodzie za niezgode, za zawistna, prowadzaca
do rywalizacji pr6znos¢, za nigdy niezaspokojona zadze posiada-
nia czy nawet wladzy. Bez nich wszelkie znakomite, wrodzone

der Shoab in der Bundesrepublike, : Holocanst, die Grengen des VVerstebens. Eine Debatte iiber
die Besetzung der Geschichte, red. H. Loewy, Reinbek 1992, s. 191-212; I. Wagner, Histo-
rischer Sinn gwischen Traner und Melancholie: Freud, Lacan i Henry Adams, w: K.E. Miller,
Historische Sinnbildung. Problemstellungen, Zeitkonzepte, Wabrnehnungshorizonte, Darstel-
lungsstrategien, red. ]. Risen, Reinbek 1997, s. 408—432.

41



Jorn Riisen

predyspozycje ludzkos$ci pozostalyby na zawsze w stanie uspie-
nia”?. Hegel widzial zdarzenia z przeszlosci jako ,,jatke”, ,,na
ktorej sklada si¢ ofiare ze szczescia calych narodéw, madrosci
pafstwowej i cnét jednostek™'. Sama histori¢ jednak ujeta w per-
spektywie rozwijajacej si¢ 1 dazacej do uniwersalizmu ludzkie;
wolnosci przedstawial juz jako zasadniczo rozumna.

Owo przezwyciezenie doswiadczonej bezsensownosci utra-
cifo swojg sile przekonywania. Czy myslenie historyczne stalo
si¢ przez to ,usensowieniem bezsensu” (Theodor Lessing)*?
Taka koncepcja interpretacyjna reprodukuje tradycyjna sensow-
nos¢ wylacznie przez jej negacje i pomija potrzebe znalezienia
historycznych punktéw odniesienia w ludzkim Zyciu. Nie umial-
bym podac ogdlnie przyjetego paradygmatu historiograficznego,
ktéry dawalby nalezne miejsce bezsensowi doswiadczen trauma-
tycznych. Mozna jedynie zauwazy¢ stopniowe przyblizanie si¢ do
niego®. Ale spojrzenie na sztuke, choéby Kafke czy Becketta, po-
zwala dostrzec to, w jaki sposéb mozna sensownie nadac¢ ksztatt

bezsensowi. Historiografia ma to zadanie jeszcze przed soba.
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Psychoanaliza jako krytyczna
teoria dziejow. Przyktad Polski’

.. .prebudzenie musi rozpocgynal kagda prezentagie historyezngy owsgen, ta
wlasciwie nie moze traktowacl o niczym innym. Lotes nasza pregentaga traktuje
0 przebudzenin si¢ 3z XIX wiekn.

Wialter Benjamin, Pasase®

W Polsce w latach 1939-1956 dokonala si¢ rewolucja spoteczna.
Okrutna, brutalna, narzucona z zewnatrz, ale jednak rewolucja.
Niestychanie gleboko przeorala ona tkanke polskiego spoleczen-
stwa, tworzac warunki do dzisiejszej ekspansiji klasy sredniej, czyli
po prostu mieszczanstwa. To za$ oznacza, ze utorowata droge do
najglebszej by¢ moze od wiekéw zmiany mentalnosci Polakow —
odejscia mentalnosci okreslonej przez wies 1 folwark ku zdeter-
minowanej przez miasto i miejski sposob zycia.
Ta rewolucja pozostaje jednak nieobecna w mysleniu.

! Tekst oparty jest o Wstep do ksiazki autora Przesuiona rewolucga. Cwiczenie 3 logiki

historyeznes, Warszawa 2014,
2 W. Benjamin, Pasase, przel. 1. Kania, Krakéw 2003, s. 511.
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Zapoznanie tego wydarzenia, tego przelomu w polskiej hi-
storii — zapoznanie majace istotne i zrozumiale przyczyny —
uniemozliwia uzyskanie samos$wiadomosci przez klase $rednia,
najsilniejszq teraz klase spoleczna. Nie wiedzac, skad si¢ wzigta,
wigcej, majac nieczyste sumienie w zwiazku z zatartym wspo-
mnieniem przemocy, ktorej zawdzigcza swoja geneze — ta nowa,
potezna sita unika jasnego okreslania swojej tozsamosci. Plawi
si¢ w nostalgicznych rojeniach na temat swojej pseudoszlachec-
kiej przeszlosci, na temat dworkéw i hektarow, powstan i cmen-
tarzy, albo ,,odlatuje” ku jakims hiperglobalnym wzorcom, czego
znakomitym przykladem jest zawrotna kariera, jaka w warstwie
mieszczanskiej zrobito spozywanie sushi. Unikajac jednak wzie-
cia kulturowej oraz ideowej odpowiedzialnosci za siebie 1 innych,
adekwatnie do spolecznej roli, ktéra odgrywa, i1 politycznej sily,
ktora reprezentuje, nowe mieszczanstwo unika wejscia w zycie
publiczne jako §wiadomy siebie podmiot polityczny.

Gdy za$ najwicksza sila spoleczna jest pozbawiona adekwat-
nej tozsamosci, cale polskie spoleczenstwo gubi si¢ w niedzisiej-
szych wyobrazeniach na swéj temat, nie mogac odpowiedzie¢
sobie na najprostsze pytanie: kim jeste§my 1 kim chcemy by¢, dzi-
siaj, tu i teraz, oraz jutro?

Jesli rzeczywiscie tak jest, to trzeba zadac pytanie: kto nam
zabral te rewolucje?

Cwiczenie z logiki historycznej

Kto nam zabral t¢ rewolucje? To pytanie rozgrywa si¢ na dwoch
zupelnie réznych poziomach. Jeden z nich to poziom faktéw hi-
storycznych; rzeczy 1 spraw, ktore zdarzyly si¢ naprawde, nastep-
nie zostaly udokumentowane, opisane albo do dzi§ sa dostep-
ne ich materialne §lady. Jesli na tym poziomie mozemy mowic
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o ,,skradzionej” rewolucji, to dlatego, Ze zostala ona polskiemu
podmiotowi politycznemu skradziona przez niemiecka 1 rosyjskq
potege.

Drugi poziom dotyczy §wiadomosci 1 zwiazanej z nig nieSwia-
domosci spolecznej. O wiele bardziej enigmatyczny — na tyle,
ze bywa po prostu negowany — jest kluczowy dla zrozumienia
rzeczywistego przebiegu procesu spolecznego. Jest tez koniecz-
ny dla wyjasnienia zadziwiajacej nieobecnosci we wspolczesnym
mysleniu i dyskursie tamtej — rzeczywistej — rewolucji, wydarze-
nia w sposob najbardziej podstawowy wplywajacego przeciez na
nasza dzisiejsza sytuacje. Jak to mozliwe, zeby wydarzenie o ta-
kiej skali i glebi oddziatywania bylo tak stabo reprezentowane
w dyskursie wyrazajacym, czy raczej tworzacym, swiadomos$é
spoleczng Polakéw? Kto ,,skradl” naszej swiadomosci ten znak,
ten symbol, ten graczqey’? Drugi sposéb rozumienia tego, ze owa
rewolucja zostala ,,skradziona”, sytuuje si¢ wiec na poziomie
przemian $wiadomosci i nieSwiadomosci spoteczne;.

Zapowiedziane ,,¢wiczenie z logiki historycznej” jest proba ta-
czenia tych dwoch pozioméw procesu historycznego. Czeka nas
tu praca o charakterze logicznym — chodzi o to, by z powszechnie
znanych faktéw, obecnych w kanonicznych pracach historykow,
wyprowadzi¢ konsekwencje narzucajace si¢ w sensie logicznym,
ale nieoczywiste dla potocznej §wiadomosci, a nast¢pnie zapy-
ta¢, dlaczego sa one nieobecne w naszej zbiorowej swiadomosci.
Dlaczego, cho¢ si¢ narzucaja, nie wchodza do kanonu myslenia.

Jest to ,,¢wiczenie”, bowiem ten rodzaj myslenia, taczacy po-
ziom wiedzy o ,faktach i wydarzeniach” z poziomem ich dys-
kursywnej reprezentacji — a wlasciwie jej braku — zawsze jest

> Terminy wywodzace si¢ z psychoanalizy Lacanowskiej, a takze termin imagina-

rinm bede zapisywac kursywa, by zaznaczy¢, ze nie sa uzywane w sensie potocznym.
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opatrzony ryzykiem; jest praktykq zmagania si¢ z realnym, kto-
ra jednoczesénie je ustanawia. Glowne wezly, taczace ze soba te
dwa poziomy, pikujace je jakby i ustalajace materi¢ oraz strukture
wiedzy historycznej, musza okaza¢ swoj charakter oczywistosci,
uderzajacej tak, jak uderza oczywistos¢ logiczna.

Mozliwos$¢ przeprowadzenia takiego wywodu zalezy od na-
rzedzi opisu, ktére umozliwiaja ciagly ruch pomiedzy poziomem
tego, co nazywamy faktografia historyczng, a poziomem prze-
ksztalcania si¢ sensu tak opisywanych faktéw w $wiadomosci
1 nie§wiadomosci spoleczne;.

Poziom tego, co nazywamy ,,faktem”, jest juz dzisiaj do$¢ do-
brze rozpoznany. Pozytywistyczna historiografia ma si¢ w Polsce
niezle; nawet jesli na wielu obszarach pozostaja jeszcze luki, to
odbywa si¢ stala penetracja réwniez tego, co trudne — na przy-
ktad glebokiej degradacii polskiego spoteczenistwa, jaka nastapita
w okresie wojny, czy stosunkéw ze skazanymi na zaglade Zy-
dami®. Dlatego wybor prac historykéw opisujacych fakty stawia
kogos, kto chce przeprowadzic ,,¢wiczenie z logiki historycznej”,
przed problemem nadmiaru.

Natomiast opis $wiadomosci i nie§wiadomosci spolecznej jest
w powijakach. Miedzy innymi dlatego, ze od czasu teoretykdéw
warszawskiej szkoly historykow idei i wyrastajacego z niej kultu-
ralizmu polskiego w mysleniu historycznym nie zostaly przyswo-
jone — poza wyjatkami — nowe podejécia 1 narzedzia teoretyczne,

*  Z punktu widzenia naszego tematu warto tu wspomnie¢ dorobek Instytutu

Historii PAN, szczeg6lnie tomy z serii ,,Polska 1944/45-1989. Studia i materialy”,
pod redakcja Krystyny Kersten 1 Tomasza Szaroty, oraz prace Centrum Badan nad
Zaglada Zydéw, szczegdlnie prace Barbary Engelking oraz Jana Grabowskiego.
Oczywiscie nie tylko; z pozycji, do ktérych bede sie odwolywal, zob. np.: M. Ury-
nowicz, Stosunki polsko-gydowskie w Warszawie w okresie okupagi hitlerowskiej, w: Polacy
i Zydzi pod okupaciq niemieckq 1939—1945. Studia i materialy, red. A. Zbikowski, War-
szawa 2006.
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pozwalajace na tego rodzaju ,,¢wiczenie™, na penetrowanie strefy
przejscia pomiedzy tkanka faktéw a odzwierciedlajaca je struktu-
rq pamiegci i niepamigci.

Takie narzedzia bede probowal czerpa¢ z dwoéch zZrédel.
Jedno z nich, fundamentalne, to zastosowana do przemyslenia
swiadomosci i nie§wiadomosci spolecznej psychoanaliza, przede
wszystkim Lacanowska. Psychoanaliza bedzie tu nie tyle teoria
psychiki indywidualnej, ile forma teorii krytycznej pozwalajacej
na opis mechanizméw utrwalania i zacierania faktow w $wiado-
mosci historycznej. Ten trop prowadzi nas ku drugiemu wazne-
mu zrédiu inspiracji, a mianowicie refleksji Waltera Benjamina na
temat historii.

Psychoanaliza jako teoria krytyczna

Tego, kto chce uzy¢ psychoanalizy jako Zrédia narzedzi dla teorii
krytycznej, réwniez czeka konfrontacja z problemem nadmia-
ru. Bowiem struktury podmiotu indywidualnego opisane przez
Freuda i jego nastepcow sa tak réznorodne, ze teoretyk myslenia
historycznego musi dokonac selekcji. Musi wykazac si¢ intuicja,
pozwalajaca mu okresli¢, jakie zjawiska, opisane pierwotnie jako
cechujace psychike indywidualna, odpowiadaja temu, co wydarzy-
to si¢ w takim czy innym okresie historycznym. Co wigcej, musi
okresli¢, jakim podmiotowym strukturom i etapom rozwojowym
odpowiada ten czy inny okres w historii sSwiadomosci i nieswiado-
mosci zbiorowej. Dla przykladu, uzywajac terminologii Melanie

> Te wyjatki, oczywiscie, zlozylyby si¢ na bogata liste. Zacytuj¢ trzy, z ktorych
korzystam i ktérych duch jest mi bliski: G. Niziolek, Polsk: teatr Zaglady, Warszawa
2013; J. Sowa, Fantomowe cialo krdla: peryferyine gmagania 3 nowoczesng formaq, Krakdw
2011; M. Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944—1947. Ludowa reakga na kryzys, Kra-

kéw—Warszawa 2012.
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Klein, mozna powiedzie¢, ze pewne spoleczenstwa sa w pozycji
depresyjnej, a inne schizoidalno-paranoidalne;.

Przede wszystkim jednak uzasadni¢ trzeba sama mozliwo$é
przejscia od psychiki indywidualnej do podmiotu zbiorowego.
Znamy co najmniej dwie pozwalajace na to drogi (jest ich o wie-
le wigcej). Ta oplerajaca si¢ o klasyczng psychoanaliz¢ zwigzle
1 precyzyjnie uzasadniona zostala przez Christophera Lascha
w podrozdziale Psychologia i sogjologia znanego eseju Culture of
Narcissism, ktory stwierdzil, ze ,,Psychoanaliza najlepiej wyjasnia
zwiazek miedzy spoleczenstwem a jednostka, kultura a osobo-
woscia wlasnie wtedy, gdy ogranicza si¢ do doktadnego badania
jednostek” [bowiem — A.L.] ,kliniczne badania Freuda stanowig
kopalni¢ bezcennych idei, pod warunkiem Ze zrozumie sig, iz nie-
swiadomos¢ reprezentuje modyfikacje natury przez kulture, na-
tozenie cywilizacji na instynkt™. Praktycznie pokazal, jak mozna
i8¢ ta droga sam Freud w eseju Massenpsychologie und Ich-Analyse
z 1921 roku oraz swoich pdznych tekstach dotyczacych kultury.

Druga droge, do ktorej zreszta bede si¢ czesciej odwolywal,
pokazal Jacques Lacan. Wyszed! on nie od hipotezy o istnieniu
psychiki, tylko od niekwestionowalnego faktu istnienia wypowie-
dzi — i czynéw — rozumianych jako znaczace. Definiujac nastep-
nie signifiant, graczqcy, jako reprezentanta podmiotu dla innego
gnacgacego’, dat Jacques Lacan wskazowke dotyczaca owej drogi,
o ktora pytamy.

Po pierwsze zatem nikt nie jest podmiotem ,,tak po prostu”.
Podmiotu zawsze si¢ domyslamy, skrytego za pewnym graczq-
¢cym — wypowiedzig lub czynem — reprezentujacym go dla innego

6

M. Szuster, Christopher Lasch i tr3y mjecia narcyzmn, ,,ResPublica Nowa” 2002,
nr1,s. 19.
J. Lacan, Eerits, Paris 1966, s. 819.
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znaczacego. Ktos ,,patrzy” na gnacgqeego 1 widzi w nim delegata
podmiotu. W gruncie rzeczy zawsze mamy do czynienia z ja-
kim§ znakiem, ktory zastepuje 6w nieuchwytny obiekt pragnie-
nia — podmiot. Takim znakiem dla czytelnika ksiazki jest okre-
$lenie — autor, dla autora za§ — czytelnik. Takim znakiem dla
nacjonalisty jest stowo nardd, dla rewolucjonisty — rewolucja,
dla spotecznika zas — spoleczenstwo. Lokuja za nimi byty, ktore
nabieraja cech podmiotowych. Oczywiscie i w zgodzie z logikq
jezyka takim znakiem moze by¢ tez stowo Zyd, wyzyskiwacz czy
islamista. Bede one wtedy oznacza¢ podmioty zla.

Epoki upadku, Swiadomos$¢ i nieSwiadomos$¢ spoteczna

Bliskie jest mi stwierdzenie Benjamina, Ze ,,nie ma epok upad-
ku”®. Z perspektywy tematu tego wykladu oznacza to, ze nawet
najmroczniejsza epoka w historii Polski, Niemiec czy narodu zy-
dowskiego nie moze by¢ zdyskredytowana, uniewazniona. Takie
okresy majq zwykle ogromny wplyw na calos¢ historii. Przyjecie
tego zalozenia nie oznacza kwestionowania ogromu cierpien,
ktére zwykle ,,epokom upadku” towarzysza. Wydarzenia okresu
1939-1956: hitlerowska okupacja, najazd Armii Czerwonej, wojna
domowa i czas stalinowskiego terroru dotknely w sposob strasz-
ny wigkszos¢ ludzi, ktdrzy wowcezas w Polsce zyli. Jednak uznanie
mrocznej strony pewnych okresow nie zwalnia nas z wysitku rozu-
mienia i zwigzanego z tym trudu zadawania nieoczywistych pytan.

To, jak bardzo ,,epoki upadku” sa przeoczane lub zbywane
stereotypowymi kliszami, nasuwa mysl, Ze sa to okresy, kto-
rych nie da si¢ opisa¢ za pomoca dominujacego dyskursu, do-
minujacego imaginarinm. To epoki stanowiace ,.katastrofe” pola

8

W. Benjamin, Pasaze, dz. cyt., s. 503.
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symbolicznego, w ktérej czasie gleboko zmienia si¢ jego struktu-
ra, sposob organizowania si¢, konfiguracja najwazniejszych sym-
boli i znakéw. Czesto towarzyszy im katastrofa rzeczywistosci, ale
to nie ona decyduje o uznaniu danej epoki za ,,epoke upadku”.
Chodzi raczej o pewne ,,za¢mienie rozumu” w takich epokach
nastepujace 1 z nich promieniujace.

Z perspektywy przyszlosci, retroaktywnie ujmuje si¢ ,,epoki
upadku” w ramy dyskursywne, ktére stanowia dominujacg poz-
niej opowies¢ albo forme swiadomosci danego spoleczenstwa.
W Polsce po 89 roku te formy ujmujace przesztosé¢ ewoluowaly;
wpierw byla to opowies¢ o Solidarnosci, potem — legenda Po-
wstania Warszawskiego, w ostatnich latach pamie¢ tzw. Zolnierzy
Wykletych, walczacych z Armia Czerwona 1 wladzami PRL po
1945 roku, czesto cechujacych sie skrajnie prawicowsa orientacja
polityczna. Nieswiadomosé zbiorowa oznacza¢ wtedy bedzie
zbiér opowiesci prywatnych, zbior pamieciowych sladow rzeczy-
wistych wydarzen przechowywanych przez jednostki i rodziny,
czgsto nawet niewypowiadanych, ale stanowiacych ukryta prze-
stanke emocji, zachowan i1 postaw ludzi indywidualnie i catych
grup. W Polsce czesto dotycza one czasu zaglady Zydéw.

Imaginarium, pole symboliczne

Poziom swiadomosci 1 nieSwiadomosci spolecznej bede nazy-
wad, zamiennie, izaginarinm — terminem uzywanym przez Char-
lesa Taylora — albo polem symbolicznym, pojeciem wywodzacym
si¢ z psychoanalizy Lacanowskiej. O zmaginarinm Taylor pisze:
s imaginarium spoteczne nie jest zestawem idei; jest raczej tym, co
umozliwia praktyki spoleczne dzigki nadaniu im sensu™. Trzeba

Ch. Taylot, Nowoczesne imaginaria spoleczne, przel. A. Puchejda, K. Szymaniak,

Krakéw 2010, s. 9-10.
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pamigtad, ze dla Taylora nadawanie sensu oznacza réwniez to, by
,,SposOb istnienia rzeczy ustalat dla nas (...) normy i standardy”’,
co znaczy, by to, jak obiekty, postaci i sprawy nam si¢ jawia, mialo
dla nas znaczenie moralne i wyznaczalo ramy porzadku etyczne-
go, z wlasciwymi mu przezyciami. Zgodnie z innym okresleniem
Taylora to ta czeg$¢ $§wiata, ktora ma ,,normatywna moc”'!. Moze
ona legitymizowac — albo inaczej: usprawiedliwia¢ — nasze istnie-
nie, w odréznieniu od cz¢scl uprzedmiotowionej, pozbawionej
normatywnej mocy.

Stowo zmaginarium zawiera w sobie rdzen odwolujacy si¢ do
wyobrazenia. Jest to wazne, wskazuje bowiem na zesp6t archaicz-
nych i niezwykle trwalych wyobrazen dominujacych w naszej
swiadomosci i nieswiadomosci spolecznej. Te wyobrazenia po-
zwalajg utozsami¢ wszelkie nowe postaci 1 wydarzenia z tym, co
od dawna znane; nadac sens dzialaniom innych i usprawiedliwi¢
swoje. Imaginarinm wigc to najwazniejsze figury zbiorowo przezy-
wanego dramatu, w ktory wpisywane jest kazde doswiadczenie.
Beda to na przyklad figury Polaka kochajacego wolnos¢, matki
Polki, zydokomuny, niemieckiego zaborcy czy okupanta, barba-
rzynskiej Rosji, pana, chama i1 wiele innych. Sila dzialania tych
figur jest zwigzana z intensywnymi uczuciami, z ktérymi pola-
czone sg obrazy, te za$§ z pewna moralna topografia, w ktorej
rozwija si¢ dramat. Przeplatajaca si¢ duma, wspolczucie, pogar-
da czy nienawi$¢ pozwalajg na wspoélne przezywanie od dawna
ulozonych sekwencji, organizujacych zbiorowe wydarzenia i ich
przypomnienia. Takie sytuacje — dzi§ na przyklad celebrowanie

" Ch. Taylot, Zridia podmiotowoss. Narodziny tossamosci nowoczesnej, przet. M. Grusz-

czyniski, O. Latek, A. Lipszyc i in., oprac. nauk. T. Gadacz, wstep A. Bielik-Robson,
Warszawa 2001, s. 299.

' Tamze.
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rocznic katastrofy smolenskiej — sa praktyka spoteczng porzad-
kujaca wyobrazni¢ indywidualna zgodnie ze zbiorowym scena-
riuszem.

Dzigki temu, ze historie tworzace imaginarium sa reprezento-
wane w stowach, opowiesciach, calej symbolicznej spusciznie
wchlanianej przez kazdego z nas — w rodzinie, szkole, kulturze
masowej — moga one jednoczesnie stanowi¢ szkielet podmioto-
woscl calej wspélnoty. Wiasnie ten szkielet okreslamy terminem
pole albo uniwersum symboliczne. Oznacza on sie¢ relacji pomiedzy
symbolami (3racgqcymi) determinujaca sensy i dzialania spolecz-
ne, rozpieta w pewnej etycznej ramie. Te zwigzki nie sa uswiada-
miane, jednak decyduja o tym, jak poszczegdlne figury wyobrazni
pozycjonujq si¢ wobec siebie, jak sq wartosciowane, jak wreszcie
sytuujg si¢ podmioty indywidualne, poszczegolni ludzie, w wy-
obrazeniu §wiata spolecznego'®.

Dyskurs przebiegajacy pole symboliczne stale powiela sie w ma-
sowej skali; przez frazy pisane i czytane, wypowiadane w mediach
i stuchane, ogladane i powtarzane przez tysiace ust. W ten sposob
ciagle przywolywany jest podmiot zbiorowy. Ta wspolna pod-
miotowo$¢ realizowana przez kazdego z nas jest wiec przepo-
wiadana przez dominujacy dyskurs przebiegajacy pole symboliczne
1 stale odwolujacy si¢ do waznych figur imaginarinm.

Tak owo wuniwersum ujmowane jest w stowach Jacques’a Lacana: ,,Zycie czlo-
wieka otaczane jest sieciag symboli tak wszechogarniajaca, ze to one lacza, zanim
przyjdzie na $wiat, tych, co maja go zrodzi¢ «koscia i cialem», one przynosza przy
narodzinach, z darami gwiazd albo wrézek, zarys jego losu, daja stowa, ktére zrobia
zen wiernego albo wiarotomce, stanowia prawo aktdw, ktére pédjda za nim nawet
tam, gdzie go jeszcze nie ma, nawet poza jego Smier¢, to za ich sprawa jego ko-
niec znajduje sens na sadzie ostatecznym, gdzie stowo rozgrzesza jego bycie lub
potepia”. J. Lacan, Funkgja i pole mowienia i mowy w psychoanalizze, przet. B. Gorezyca,
W. Grajewski, Warszawa 1990, s. 77.
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Przy wszystkich réznicach jest tu podobna fundamentalna
intuicja, pobrzmiewajaca tez w takich kategoriach jak ,,porza-
dek dyskursu” Michela Foucaulta czy ,,pole” i ,,habitus” Pierre’a
Bourdieu, a wywodzaca si¢ z francuskiego strukturalizmu.

Imaginarium a fantazmat, czyli formy dramatu

Imaginarinm sklada si¢ wigc z wyobrazen polaczonych z emo-
cjami i osadzonych w etycznej ramie; wyobrazed pozwalajacych
przezywaé pewne historie, bedace realizacja skrytych marzen.
Takie struktury, wyobrazeniowe scenariusze pozwalajace zaspo-
kaja¢ rozne glebokie pragnienia, nazwac trzeba Lacanowskim
terminem fantazmat. Jest on rozumiany w inny niz potoczny spo-
sob. Konstrukcja fantazmatyczna jest fundamentalna
struktura organizujaca podmiot, tak indywidualny,
jak spoteczny. Ta struktura jest pragnieniem Innego; tym, cze-
go $wiat spoleczny w swojej formie jezykowej chce od podmio-
tu, sytuowanego w takiej, a nie innej pozycji. Wplyw konstrukcji
fantazmatycznej mozna odnalez¢ zaréwno w §wiadomym dziata-
niu, jak 1 w mowie, marzeniu sennym czy wreszcie w meandrach
linii zycia, indywidualnym albo zbiorowym losie'’. Mozna powie-
dzie¢, ze wiazka fantazmatow jest tym, co czyni podmiot tym oto
indywidualnym podmiotem. W jego podmiotowym §wiecie fan-
tazmat rzadzi w spos6b uniwersalny, wszystko jest mu w sposob
skryty poddane, ale poza tym $wiatem nie istnieje.

Fantazmat jest scenariuszem. Albo dramatem, opowiescig
rozgrywajaca si¢ w pewnej sekwencji i w pewnej topografii. Dra-
matem organizujacym strukture podmiotows, w ktorym jedno-
czesnie sam podmiot zawsze jest reprezentowany. Wiasnie przez

13

J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Stownik psychoanalizy, przet. E. Modzelewska,
E. Wojciechowska, Warszawa 1996, s. 55.
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owg narracyjna strukture konstrukcje fantazmatyczne moga two-
rzy¢ rdzen imaginarinm. Dramat wigzacy obrazy wolnego Polaka,
rosyjskiego okupanta oraz zydowskich komunistow, a takze zdra-
de i $mier¢, okresla wyobrazeniowy scenariusz, do ktérego polski
podmiot bedzie chcial si¢ odwolywaé podczas rozmowy o wyda-
rzeniach pierwszego okresu wojny, najezdzie sowieckiej Rosji na
wschodnie tereny Rzeczypospolite;.

Skryte pragnienie nadajace dynamike tej konstrukcji to pra-
gnienie usprawiedliwienia. Przez negocjacje winy. To, co kryje
fantazmatyczny scenariusz, nie jest bowiem niewinne. Niosg go
popedowe sity, calkowicie skupione na samozaspokojeniu i nie-
liczace si¢ z niczym — ani nikim — innym. Wtasnie fantazmat jest
scenariuszem, ktory pozwala podmiotowi doswiadcza¢ co naj-
mniej czescl tych pragnien. Usprawiedliwia je 1 uzasadnia.

Jednak wlasnie dlatego, ze niesie pragnienia skryte i grozne,
tres¢ fantazmatu nigdy nie jest w pelni uswiadamiana. Jesli si¢
o niej mysli, to zawsze za pomoca réznych ,ale...”, jednak...”
czy ,,mimo wszystko...”, chroniacych podmiotows swiadomosé
przed nagy trescia, z ktéra trudno byloby mu si¢ pogodzi¢. Dyna-
mika fantazmatycznego dramatu, konflikt, ktéry go okreéla, po-
lega bowiem na zderzeniu sil popedowych z zakazem moralnego
prawa, podmiot zawsze niesiony jest ku temu, co przez prawo
zakazane'".

Struktury fantazmatyczne reprezentowane sa w stowach.
Slowa sa namacalnym nos$nikiem tego, z czego sklada si¢ my-
§lenie, a mianowicie relacji miedzy podmiotami, wydarzeniami
i obiektami®. Jesli odniesiemy to do struktury fantazmatycznego

Y Tamze, s. 56.
5 [Ulchwytne dopiero za posrednictwem stéw relacje stanowia zasadnicza cz¢$é

sktadowa naszych proceséw myslowych”. S. Freud, Nieswiadomosé, przel. M. Poreba,
w: Z. Rosiniska, Freud, Warszawa 2002, s. 224.
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scenariusza, to stowo pojawia¢ si¢ bedzie w miejscach wezlo-
wych, tam, gdzie kondensuje si¢ znaczenie calej fantazmatycz-
nej dramaturgii, tam, gdzie ,,zdarzaja si¢” kluczowe zakrety i za-
plecenia ,,akcji”. W jezyku polskim jednym z takich stéw jest
,Zyd”; wypowiedzenie go uruchamia mnéstwo fantazmatycz-
nych scenariuszy.

W fantazmacie slowo jest wiec medium ruchu, pelni funkcje
czego$ w rodzaju ,,drogowskazu” na drodze, ktéra podaza pod-
miot popychany pragnieniem. Sam drogowskaz nie ma tu znacze-
nia, dopiero cala droga, a wlasciwie podazanie nia, ,,przykrawa
przyjemnosc¢ do pragnienia”, Zze znoéw zacytuje Lacana, czyli nada-
je przezywaniu przyjemnosci konkretna, dla tej wlasnie podmio-
towosci okreslong forme. Jednak bez stéw-drogowskazéw pod-

miot, nieszczes$nik, zagubilby sie we mgle swojej nie§wiadomosci.

Z naszymi ofiarami taczy nas
mhiewidzialny Yancuch”? Jak najbardziej

Dosé¢ powszechnie przyjmuje si¢, ze podstawowe dla Polski
uniwersum symboliczne uksztattowalo si¢ w XIX wicku. Historia
zrywow 1 klesk, zapisana w wielkich dramatach romantycznych,
okresla takie pole, w ktérym ,,najokrutniejsza krytyka Polski nie
moze przekroczy¢ tego niewidzialnego tancucha, ktory faczy nas

z naszymi niewinnymi ofiarami”'

, jak pisze Maria Janion, znaw-
czyni tegoz pola. Chee zatrzymac si¢ na dwuznacznosci sformuto-
wania o taficuchu, ktéry Iaczy nas z naszymi niewinnymi ofiarami.
Ta dwuznaczno$¢ jest bowiem charakterystyczna dla jezykowe;j
ekspresji struktury fantazmatycznej. Ot6z kazdy Polak odczytu-
jacy te fraze bedzie myslal przede wszystkim o polskich ofiarach,

ktore zginely z reki réznych obcych przesladowcow. Ale przeciez

16

M. Janion, Do Eurgpy tak, ale razem 3 nasgymi umartymi, Warszawa 2000, s. 0.
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stowa ,,nasze niewinne ofiary” moga rowniez znaczy¢ — a powie-
dzialbym nawet, Ze raczej znacza — ofiary, ktorym to my zadalismy
$mier¢, cho¢ nic nam one nie zawinity. To z nimi faczy nas ,,nie-
widzialny ancuch”; wyparta pamie¢ czynéw i zaniechan, ktore
uczynily nas tym, kim jeste$my, ale kosztem ich istnienia.
Przeciwbieznos¢ sensu, tak silnie obecna w tym zdaniu Marii
Janion, pokazuje wiec prace fantazmatu; z jednej strony rozwi-
jajacego si¢ w Swietle swiadomosci, oficjalnego dyskursu, uro-
czystosci 1 rytualnych $wiat, umacniajacego tozsamos$¢ naszego
podmiotu w jego zwiazku z ,,bra¢mi, ktérych jest — mimo wszyst-

ko — strézem”!’

, z drugiej, w mroku i zapomnieniu wracajacego
stale do chwil przemocy, grozy i zwiazanej z nimi rozkoszy, ktore
Polak chcialby zapomnieé¢, bo budza wing i wstyd.

Trzeba pamigtaé, ze romantyczne uniwersum wyrosto na
gruncie zmaginarium szlacheckiego, tej szczegolnej formacji kul-
turowej, ktora I Rzeczpospolita powotata do istnienia na ogrom-
nych terenach mi¢dzy morzami Battyckim 1 Czarnym. Pan Tadeusz
Mickiewicza, owa ,,platforma” przenoszaca sarmacka wyobrazni¢
w obszar XIX wieku, jest najwazniejszym $wiadectwem zwiazku
romantyzmu i tradycji szlacheckiego folwarku. Sadze, Ze glebsze,
mniej us§wiadamiane pokltady wspotczesnego wnaginarinm polskie-
go zywia si¢ raczej tradycja folwarku, z jego brutalnym podzia-
tem na ,,panskie” 1 ,,chamskie”, niz eksponowanym ,,przykuciem
do naszych ofiar”. Tak jakby ta lepiej us§wiadamiana i czgsciej
wypowiadana pozycja podmiotu lokowala si¢ w obrebie fanta-
zmatu buntu, walki i kleski, ale ta glebsza, dyktujaca ,,habitus”
codziennych praktyk zyciowych, umiejscawiala si¢ gdzies w §wie-
cie folwarcznej dominacji, fantazmacie wzajemnego spojrzenia
dziedzicéw i wyrobnikow.

17 Zdanie Herberta cytowane przez Mari¢ Janion: tamze, s. 6.
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Oba momenty polskiej struktury fantazmatycznej — roman-
tyczny i folwarczny — majq korzenie w Polsce wschodniej, potu-
dniowej i centralnej. Z punktu widzenia genezy tego uniwersum
symbolicznego, jego ksztaltu, ale tez w zwiazku z przebiegiem re-
wolucyjnych zmian, dokonujacych si¢ pomiedzy 1939 a 1956 ro-
kiem, to fakt o znaczeniu podstawowym. Miliony ludzi zostaly
przeciez wypedzone z Kreséw, macierzy owego zzaginariunt, by
znalez¢ miejsca w catkowicie obcych, od setek lat niemieckich
miastach i wsiach.

Przebudzenie

Istotne pozostaje spigcie, polaczenie poziomu histo-
rycznych faktéw z poziomem $wiadomosci i nie-
swiadomos$ci spolecznej. To, jak zdarzenia wpisujq si¢
W materi¢ zzaginarium, pozostaje problemem, ktory teoria spo-
teczna czy nawet teoria krytyczna nadal stabo rozpoznaja; ba,
mamy do czynienia raczej z pierwocinami rozpoznan. A jednak
bedziemy analizowad ten zwigzek. Przewodnikiem moze tu by¢
Walter Benjamin.

W cytowanym na pierwszej stronie ksigzki zdaniu, fragmencie
Pasagy, Benjamin twierdzi, ze ,,przebudzenie musi rozpoczynac
kazda prezentacije historyczna”'®. Ta teza stosuje si¢ w calej roz-
cigglosci do naszego ,,pisania” historii 1939-1956. Ten okres
bowiem, jak twierdze, zostal przesniony To wlasnie
okreslito niezwykle wazny moment rewoluciji, ktora si¢ wtedy do-
konata. Przeprowadzona zostala przez Innych, bez tego, zeby naj-
bardziej podmiotowe czg¢dci narodu utozsamily si¢ z decyzjami,
dziataniem i odpowiedzialnoscia za to, co si¢ stalo. W efekcie

'8 W Benjamin, Pasage, dz. cyt., s. 511.
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rewolucja zostala doswiadczona przez polskie spo-
teczenstwo niczym koszmarny sen; sen, w ktorym spel-
niajg si¢ najskrytsze i najokropniejsze marzenia i Igki. Sen jed-
nak, w ktorym to spelnienie marzen i lckéw doswiadczane jest
pasywnie, bez podmiotowego udziatu, jakby wszystko zdarzalo
si¢ samo. To nie ja podpisalem wyrok, to nie moje oczy widzia-
ty $mier¢, to nie moje usta wypowiadaly przeklenstwa, to nie ja
wszedlem do cudzego domu... To si¢ jako$ stalo samo.

Co wiccej, sadze, ze historiografia pisana z takiej perspekty-
wy — wlasciwie wigksza czes$¢ ,kanonicznej” historii politycznej
tego okresu' — nadal tkwi w rozumianym po Benjaminowsku
uspieniu. Wychodzi bowiem z zalozenia, ze jesli ,,polski pod-
miot polityczny” nie jest odpowiedzialny za takie wydarzenia, jak
zniszczenie ziemianstwa, wypedzenie Niemcow z Ziem Zachod-
nich i zasiedlenie tych ziem przybyszami z Kreséw czy wreszcie
zaglade Zydow, to rowniez nie ksztaltuja go ich moralne, spo-
teczne 1 polityczne konsekwencje. W tak opowiedzianej historii
wazne jest to, co wiaze si¢ ze Swiadomymi decyzjami legitymi-
zowanych przez tradycje polityczna przedstawicieli polskiego
spoleczenstwa, a wigc przede wszystkim historia oporu wobec
okupantéw. Zbrodnie popelniane na Niemcach czy — co zasta-
nawiajgce — zniszczenie ziemianstwa wspominane s3 jakby mi-
mochodem, dla kronikarskiego ,,porzadku”; Zaglada dotyczy zas
przede wszystkim samych Zydéw. To, jak bardzo dzisiejszy Po-
lak, z jego najbardziej wspolczesnymi cechami, uksztaltowany

" Taka tradycj¢ historiograficzng reprezentuja dwie, znakomite skadinad, histo-

rie polityczne okresu powojennego, z ktérych bede korzystal: A. Paczkowski, Pd/
wiekn dziejow Polski 1939—1989, Warszawa 1998; A.L. Sowa, Historia polityczna Polski
1944—1991, Krakéw 2011.
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jest przez wlasnie te wspominane mimochodem wy-
darzenia, pozostaje niedopowiedziane, jak tres¢ niechcianego
snu.

Naszg rola jest wicc Benjaminowskie ,,przebudzenie”; 1 dla-
tego, jesli mowimy o tej pracy jako o historycznej rozprawie, to
,»owszem, ta wlasciwie nie moze traktowaé o niczym innym”?
niz skonfrontowanie nas z pewna jawa.

Jawa, w ktérej (si¢) budzimy, jest rzeczywisto$¢ dzisiejszej
mieszczanskiej Polski. Jednak opisanie jej po prostu taka, jaka
jest w sferze bezposrednio obserwowalnych faktéw, nie oddawa-
toby prawdy. Wlasnie dlatego tak glebokie poczucie niedosytu
pozostawiaja opisy 1 analizy, ktore skupiaja si¢ na ,,tu i teraz” pol-
skiego spoleczenistwa®, na jego podziatach, stanie majatkowym,
wyksztalceniu, materialnych aspiracjach... Zamykajac oczy na
historyczng genealogie i fantazmatyczne pragnienia, tracimy po-
czucie realnosci, namacalnosci spolecznej materii, o ktérej mo-
wimy. Polacy jawia si¢ wtedy jako nierozréznialny fragment glo-
balnego spoleczenstwa Zachodu; owszem, czasem chcieliby sami
si¢ tak postrzegad, jednak to réwniez jest pewnego rodzaju sen.
Ani wiec jawa dzisiejszego zglobalizowanego mieszczanstwa, ani
sen tradycyjnej polskiej historiografii nie sq w pelni ,,prawdziwe”,
prawda jest ten moment pomiedzy, zawierajacy si¢
w stowie ,,przebudzenie”.

Tu pojawia si¢ miejsce na Benjaminowski ,,obraz dialek-
tyczny”. Ta kategoria pozwala na polaczenie poziomu dawno

2 W. Benjamin, Pasasge, dz. cyt., s. 511.

Najlepszym, bez cudzystowu, przykladem takiego opisu i analizy jest Diagnoza
spoleczna profesora Janusza Czapinskiego, ktéra — cho¢ przynosi konkretna wiedze
o sytuacji 1 postawach polskiego spoleczenstwa (w kazdym razie tych deklarowa-
nych) — pozostawia wrazenie niedosytu; jakby Polacy byli pozbawieni czegos, co
kazdy z nas rozpoznaje jako rdzen wspodlnej tozsamosci, owego wzaginarium whasnie.
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