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Wprowadzenie






Miejsce, jakie dana epoka zajmuje w procesie historycznym,

mozna okresli¢ znacznie trafniej

na podstawie analizy jej powierzchownych,

malo znaczqcych zjawisk niz w oparciu o jej wiasne sqdy o sobie (...).
Pozwalajq one ze wzgledu na swéj nieSwiadomy charakter

na bezposredni dostep do podstawowych tresci epoki.

Siegfried Kracauer*

Nie potrzebujemy hermeneutyki, ale erotyki sztuki.
Susan Sontag?

(...) barokowo skomplikowany pasaz —
skomplikowany, wiec prawdziwy i precyzyjny.
Josef Skvorecky?

Chociaz — jak slusznie stwierdzil Robin Griffiths w odniesieniu do
Czechoslowackiej Republiki Socjalistycznej, a co mozna rozszerzy¢ na
wszystkie kraje pozostajace w radzieckiej strefie wplywow — jakakolwiek
forma bezposredniej reprezentacji homoseksualistow w kinie byla
w czasach komunizmu niewyobrazalna i niemozliwa4, to jednak aku-
rat Czechoslowacje nalezaloby w pewnej mierze uzna¢ w gronie panstw
bloku wschodniego za wyjatek. Tworzyli tu bowiem miedzy innymi

1 S. Kracauer, Ornament z ludzkiej masy, przel. C. Jenne, w: Wobec faszyzmu, wy-
bral i opatrzyt wstepem H. Orlowski, Warszawa 1987, s. 11.

2 S. Sontag, Przeciw interpretacji, ttum. D. Zukowski, w: eadem, Przeciw interpre-
tacji i inne eseje, thum. M. Pasicka, A. Skucifiska, D. Zukowski, Krakéw 2012, s. 26.

3 J. Skvorecky, Przypadki inzyniera ludzkich dusz. ,Entertainment” ze starymi
tematami zycia, kobiet, losu, marzen, klasy robotniczej, tajniakéw, mitosci 1 $mierci,
przel. A.S. Jagodzinski, Sejny 2008, s. 178.

4 R. Griffiths, Bodies without borders? Queer cinema and sexuality after the fall,
w: Queer cinema in Europe, ed. R. Griffiths, Bristol — Chicago 2008, s. 131.
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Frantigek C4p, Vaclav Kr$ka i Petr Weigl — rezyserzy, ktorzy nie kryli
sie ze swoja homoseksualng tozsamog$ciag i w ktorych tworczosci mozna
znaleZ¢ — stale lub sporadyczne, mniej lub bardziej wyraziste — homo-
seksualne inspiracje. Paradoksem pozostaje przy tym to, ze odnosili oni
najwieksze sukcesy artystyczne i zdobywali za swoje filmy najwieksze
uznanie nie w czasach jakich$ systemowych odwilzy czy wolno$ci, tylko
w najciezszych, totalitarnych warunkach historycznych: pierwszy w la-
tach istnienia podporzadkowanego I11 Rzeszy Protektoratu Czech i Mo-
raw, drugi — za stalinizmu i w koncéwece lat pieédziesiatych, a ostatni —
w epoce Husakowskiej normalizacjis.

Urzeczywistnione na ekranie fantazje homoseksualne mogg by¢ dla
ich tworcow i widzow kojacym i zbawiennym fantazmatem, kreujacym
imaginacyjng przestrzen osobistej wolnoéci i stanowigcym jedyne do-
stepne narzedzie oporu wobec opresyjnej rzeczywistosci. Zawlaszczone
przez wladze moga sie jednak sta¢ swoim przeciwienstwem® — kosz-
marnym wykwitem zideologizowanej realnoSci, przerazajacym narze-
dziem manipulacji, instrumentem uniformizacji, konfiskaty intymno-
$ci i ubezwlasnowolnienia. Te réznice sprobuje uchwycic i pokazaé na
przykladzie dwoch dziet kinematografii czechoslowackiej: filméw Kra-
wiec 1 ksiqze Vaclava Krski z 1956 roku oraz Chlopaki z brqzu Stanislava
Strnada z roku 19807. Utwory te dzieli niemal ¢wier¢ wieku, ktora byla
w politycznej, spolecznej, gospodarczej i kulturalnej historii Czecho-
slowacji cala epoka — naznaczong najpierw odchodzeniem od stali-
nizmu i odwilza mniej uchwytna i powolniejsza niz w innych krajach
s~demokracji ludowej”, potem liberalizacja i demokratyzacja osiagajaca
apogeum podczas Praskiej Wiosny 1968 roku, sttumionej wkroczeniem
wojsk Ukladu Warszawskiego, a w konicu — konsolidacja i normalizacja
systemu komunistycznego za panowania Gustava Husika. W dziejach
czechostowackiego kina owo ¢wieréwiecze obejmuje natomiast odpo-
wiednio: pierwsze proby odwrotu od doktryny i schematu socrealizmu
oraz poszukiwanie nowych tematow i rodkow wyrazu przez tzw. Pierw-
sza Fale (czy inaczej: ,generacje 1956”), zablokowane przez partyjnych

5 M.C. Putna, Od Krsky do Trosky. Homosexualita a Cesky film, w: Homosexualita
w déjindach Ceské kultury, ed. M.C. Putna et al., Praha 2013, s. 455, 459.

6 Zob. rozroznienie sformutowane na gruncie literatury przez Marie Janion: Projekt
krytyki fantazmatycznej, w: eadem, Prace wybrane, t. 3, Zlo i fantazmaty, Krakow
2001, s. 180.

7 Tytuly oryginalne: Labakan i Kluci z bronzu.
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decydentow podczas festiwalu w Banskiej Bystrzycy w 1959 roku®, po-
tem erupcje i wielki (takze miedzynarodowy) sukces Czechostowackiej
Nowej Fali, a nastepnie — po 1968 roku — skonsolidowanie i znormali-
zowanie kinematografii, oznaczajace miedzy innymi zanegowanie do-
robku lat sze$édziesiatych, wzmocnienie partyjnej kontroli i cenzury,
odsuniecie od dziatalno$ci najwazniejszych tworcow nowofalowych.

.

B

Tlustracja 1. Kadr z filmu Srebrny wiatr Véaclava Krski

8 Na konferencji towarzyszacej I Festiwalowi Filmow Czechoslowackich w Banskiej
Bystrzycy (22—28.02.1959 r.) dwczesny minister szkolnictwa i kultury Frantisek Kahuda
ostro skrytykowat tendencje odwilzowe w kinematografii czechostowackiej lat 1957-1958,
objawiajace sie m.in. odchodzeniem od socrealistycznego schematyzmu i krytycznym
podejmowaniem tematéw wspolezesnych. Atak na filmowcow zostal przygotowany juz
w czerwecu 1958 r. na XI Zjezdzie Komunistycznej Partii Czechoslowacji jako element
szerszej kampanii ,zakonczenia rewolucji kulturalnej”. Czterema pierwszoplanowymi
obiektami ataku partyjnego staly sie (skierowane w konsekwencji na potki) filmy: Trzy
zyczenia (TFi prant) Jana Kadara i Elmara Klosa, Tu sq lwy (Zde jsou i) Krski, Gwiaz-
da jedzie na poludnie (Hvézda jede na jih) Oldficha Lipskiego oraz $redniometrazowy
Koniec jasnowidza (Konec jasnovidce) Vladimira Svitacka i Jana Rohaca. Po konferen-
cji w Banskiej Bystrzycy przyszla fala represji organizacyjnych i kadrowych (rozwiaza-
no jeden z zespoldow tworcezych, kilka osob zwolniono z wytworni filméw w Barrandovie,
a kilku zaordynowano szkolenia ,resocjalizacyjne”, Kadar i Klos dostali dwuletni zakaz
pracy, za$ Krske planowano odeslaé na emeryture itp.). Partia zdlawila wiec pierwsze

13
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Z pewnej ograniczonej dla naszych potrzeb perspektywy mozna spoj-
rzeé na ten okres jako na czas, u poczatkow ktérego znajdujemy wypro-
dukowany w 1954 roku film Krski Srebrny wiatr® — zatrzymany przez
cenzure i dopuszczony na ekrany dopiero dwa lata pdzniej z powodu
odwaznej sekwencji kapieli w rzece nagich gimnazjalistow, u konca —
filmy ,normalizacyjne™ z lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych,
w ktorych bohaterowie nie tylko sa zazwyczaj w pelni ubrani w 16zku,
ale réwniez do wanny czy pod prysznic wchodza w majtkach®, miedzy
nimi za$§ — w ,zlotych latach sze$édziesigtych” — kinematografie, ktora
(tak w swoich produkcjach ambitnych i autorskich, jak tez popularnych
i gatunkowych) stanowila Swiatowa awangarde w zakresie $mialego
i bezpruderyjnego ukazywania nagosci i seksualno$ci, rowniez meskie;j.
Rozbudzona w polowie lat piecdziesiatych swoboda (nawigzujgca, jak
i w innych aspektach odradzajacej sie wowczas kultury, do miedzy-
wojennego rodzimego dorobku artystycznego: miedzy innymi z jednej
strony — jesli chodzi o nagos¢ kobieca — na przyktad do Ekstazy Gusta-
va Machatego'?, z drugiej za$ — jeéli idzie o nago$¢ meska — chociazby
do Plomiennego lata C4pa i Krgki's) zaowocowala w okresie Nowej Fali

symptomy kulturalnej odwilzy i przywrocita porzadek w kinematografii, wstrzymujac
na dwa lata proces decentralizacji i liberalizacji. Do filméw wrocily dotychczasowe sche-
maty stylistyczne i tematyczne, watki konfrontacji ideowej z Zachodem oraz atmosfera
podejrzliwoéci i szpiegomanii. Lody zaczely na nowo pekaé dopiero z nastaniem Nowej
Fali w pierwszej tercji lat sze$édziesiatych — wiecej zob. np. w: J. Lukes, Diagnézy casu.
Cesky a slovensky povdleényj film (1945—2012), Praha 2013, s. 77-83, 96; L. Klimes, Fil-
ma#i a komunisticka moc v Ceskoslovensku. Vzruseny rok 1959, ,Jluminace” 2004, ¢. 4,
s. 129—138; Banskda Bystrica 1959. Dokumenty ke kontextiim I. festivalu ¢eskosloven-
ského filmu, ,Jluminace” 2004, &. 4, s. 139—222; Napldnovand kinematografie. Ceskiy
filmovy pritmysl 1945 aZ 1960, ed. P. Skopal, Praha 2013, s. 56 i nn.

9 Stitbrny vitr.

10 ,Normalizacni filmy” — stosownie do klasyfikacji dokonanej przez Jaromira Bla-
Zejovskiego (Normalizaéni film, ,,Cinepur” 2002, ¢. 21, s. 8), wyrdzniajacego w produkeji
kinematografii CSRS z lat 1969—1989 trzy poziomy: ,filmy normaliza¢niho obdobi” (fil-
my okresu normalizacji), wérod ktorych znajdowaly sie m.in. ,normalizaéni filmy” (filmy
normalizacyjne, bedace eksplicytnie lub implicytnie nosicielami ideologii normaliza-
¢ji), zas wsrdd nich z kolei m.in. ,normalizujici filmy” (filmy normalizujace, ktore two-
rzyly twarde jadro propagandy).

11 Chociazby w filmach Méj brat ma fajnego brata (Miyj bracha ma prima brachu,
1975) Stanislava Strnada czy Bieg na orientacje (Bloudéni orientacntho bézce, 1986) Ju-
liusa Matuli, o tyle nas interesujacych, ze ich fabuly — podobnie jak Chiopakéw z brqzu —
obracaja sie wokot przygotowan do spartakiady.

12 Extase (1933).

13 Ohnivé léto (1939).
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Swiezym spojrzeniem — czasami tagodnym i lirycznym, cze$ciej jednak
satyrycznym, bezceremonialnym i okrutnym — na ,czeski nardéd w po-
Scieli”. W 16zku i pod pierzyng tworcy filmowi odkrywali archetypy
ludzkiej egzystencji*4, a poprzez analize tego, co najbardziej ,domowe”
1 intymne, badali rzeczywisto$¢ spoteczno-kulturows i polityczng. Pre-
sja ideologiczna sprowadzila jednak po 1968 roku te pionierskie i nie-
konwencjonalne pierwiastki najpierw do poziomu jowialno$ci i ludowej
zabawy's, a wkrotce potem — do banalnych i pruderyjnych schematow
normalizacyjnych i normalizujgcych. Jak pisal Josef Kroutvor, ,przy-
kryty ciezka pierzyna banalu” maly czeski czlowiek probowat wowczas
przeczekaé napor historii'e.

Sinusoida naszkicowanego tu bardzo og6lnie zmiennego w czasie —
miedzy potowa lat pieé¢dziesigtych a przelomem lat siedemdziesiatych
i osiemdziesiatych — stosunku kina czechoslowackiego do ludzkiej na-
gosci i seksualnosci byla funkcja ewoluujacych uwarunkowan politycz-
nych, spolecznych, kulturalnych i ekonomicznych. Manifestacja efek-
tow wplywu tych warunkéw na sposoéb ksztalttowania, przejawiania sie
i funkcjonalizowania obrazéw meskiej nagosci i seksualnosci w filmie
czechoslowackim sa, na otwarciu i na finiszu omawianego tu okresu,
wybrane przeze mnie utwory Krawiec 1 ksiqze oraz Chtopaki z brqzu.
Znajdujemy w nich §wiadectwo nie tylko regresu, ale tez fundamental-
nej zmiany jako$ciowej — w zakresie sposobu ukazywania i erotyzacji
meskosci oraz sublimacji i przenoszenia na ekran wyobrazen homo-
seksualnych — jaka nastgpila w znormalizowanej kinematografii cze-
choslowackiej, paradoksalnie nawet w poréwnaniu z jej produkcjami
ledwie wylaniajacymi sie z czasoéw stalinizmu i socrealizmu.

Krawiec i ksiqze jawi sie bowiem w tym kontekscie jako kolejne
w tworczo$ci Krski, cho¢ szczegolne ze wzgledu na ,kwantum” i inten-
sywno$¢ meskiego ,anturazu”, zmaterializowanie na ekranie autorskich
fantazji homoseksualnych, ktore ze wzgledu na eskapistyczny charak-
ter potraktowaé mozemy za Michelem Foucaultem' jako rodzaj obrony
przed opresywnymi praktykami kulturowymi i procesami spotecznymi.
Chlopaki z brqzu odzwierciedlajg natomiast degeneracje tego rodzaju

14 M. Duda, B. Forméankova, Ceskyj ndrod v posteli, ,Cinepur” 2002, &. 22, s. 24.

15 Ibidem, s. 25.

16 J. Kroutvor, Europa Srodkowa. Anegdota i historia, przet. J. Stachowski, w: Hra-
bal, Kundera, Havel... Antologia czeskiego eseju, oprac. J. Baluch, Krakéw 2001, s. 249.

17 Cyt. za: J. Kochanowski, Fantazmat zréznicowany. Socjologiczne studium prze-
mian tozsamosci gejow, Krakow 2004, s. 218.

15
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fantazmatéw w warunkach znormalizowanej dyktatury komunistycz-
nej. Co wiecej, ujawniaja, ze imaginarium homoseksualne zawlaszczo-
ne, zmanipulowane i w jakim$ stopniu zaprzegniete na uzytek wladzy
(zwlaszcza poprzez publiczne i masowe odgrywanie, przy zanegowaniu
jego pochodzenia i kontekstow) przestaje by¢ ucieczkg i schronieniem
(a tym bardziej praktyka oporu), staje sie za$ czeScia represyjnej rze-
czywisto$ci, shuzac ujarzmiajacym procesom i systemowym praktykom
normalizacyjnym.

W miedzyczasie jednak zdarzyly sie jeszcze ,zlote lata szeSédziesia-
te”, wymagajace osobnego potraktowania i specjalnego podejscia. Dziela
z tej epoki (niekoniecznie nowofalowe), takie jak Pierwszy dzien mego
syna Ladislava Helgego, Dolina pszczét FrantiSka V1acila oraz Raduz
1 Mahulena Petra Weigla'®, pokazuja bowiem, ze zasadniczym ,polem
dzialania” dla homotekstualnosci staje sie wowczas nie tyle ,.kompleks
cielesno$ci” czy rozne strategie sublimacyjne i stylizacyjne, co przede
wszystkim osobliwo§¢ autorskiego glosu, specyficznoé¢ filmowego dys-
kursu i oryginalno$¢ modernistycznej formy'. Wieloznaczno$¢ reali-
zowanych w latach szeéc¢dziesigtych utworéw i programowana przez
samych tworcow swoboda ich odczytywania, a zarazem wpisywanie
don rozmaitych sygnaléw, masek i tajnych znakéw homoseksualnoéci,
prowokuja do testowania réznych metod interpretacji homotekstualnej
w poszukiwaniu glebokiej a ukrytej tozsamosci tychze filméw. Dopusz-
czalno$¢ i uprawomocnienie tego rodzaju lektury $wiadczy za$ o doj-
rzaloéci i ,normalnosci” czechostowackiej kultury (filmowej) w sibdmej
dekadzie XX stulecia. Tym mocniej wybrzmi wiec degeneracja fanta-
zmatéw homoseksualnych w kinie z czasu rzadoéw Huséka...

18 Pruni den mého syna (1964), Udoli véel (1967) i Radiiz a Mahulena (1970).

19 Por. G. Ritz, Ni¢ w labiryncie pozqdania. Gender i ple¢ w literaturze polskiej od
romantyzmu do postmodernizmu, przeklad B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz, War-
szawa 2002, s. 58.



Czest 1

Fantazmat jako ucieczka i narzedzie oporu






Like jokers, dreamers, poets, and neurotics,

homosexuals too (...) are producers of signs (...) the agents of culture,
actively extending the rhetoric of sign systems.

They are the purveyors of change.

Harold Beaver*

Vaclav Krska

Véclav Krska (1900-1969) to jedna z najznakomitszych, ale tez naj-
bardziej niepospolitych i intrygujacych postaci kultury i kina czeskiego
ubieglego stulecia. Pierwsze czterdzie$ci lat zycia spedzit w mitycznych
poludniowych Czechach (jihoceska krajina): w rodzinnym mieécie Pi-
sek (zwanym wowczas ,potudniowoczeskimi Atenami”) i niedalekiej wsi
Hefman, do ktorej jako trzynastolatek przeprowadzit sie po Smierci ojca
wraz z matka, po jej powtérnym zamazpojSciuz. Pochodzac ze stosunko-
wo zamoznej rodziny (ojciec byl rzeznikiem, a ojczym mlynarzem), mogt
sie ksztalci¢, ale tez pozwoli¢ sobie na wizyty w Pradze oraz wyjazdy za
granice. Kr$ka od najmtodszych lat po§wiecat sie literaturze i teatrowi.
Po debiucie prasowym w 1916 roku wydal miedzy innymi siedem po-
wiesci, dwa dramaty, zbiory felietonéw, opowiadania i basnie3. W roku
debiutu literackiego rozpoczal rowniez przygode z teatrem. Tu jego naj-
wiekszym i najbardziej spektakularnym sukcesem bylo zalozenie i pro-
wadzenie przez siedemnascie lat (1920—1937) w Hefmani Kotka Ochot-
nikow Teatralnych (Krouzek Divadelnich Ochotnikt) ,Heyduk”. Kr§ka
rezyserowal w nim zazwyczaj kolejne inscenizacje, czesto z samym soba

1 H. Beaver, Homosexual signs. (In memory of Roland Barthes), ,,Critical Inquiry”
1981, no. 1, s. 109.

2 J. Cerny, Intimni divadlo Vaclava Krsky, Ceské Budéjovice 1998, s. 5-6, 11.

3 Ibidem, s. 14; J. Hloucha, Vdaclav Krska cétyricetilety, Pisek 1940, s. 6, 11.
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w rolach gtéwnych. Kétko przygotowalo w sumie 137 teatralnych pre-
mier, wystawianych w plenerach i naturalnych wnetrzach (czasami —
jak w przypadku slynnej adaptacji Kréla Edypa — z gwiazdorskimi
rolami aktorow scen praskich), bywalo, ze z udzialem na scenie nawet
150 0s6b, ogladanych — co wydaje sie dzi§ niepojete — niekiedy przez
500 widzow z okolicznych wsi i miasteczek. Zamknieciem dwudzie-
stoletniej kariery teatralnej Krski stalo sie wystawienie w 1940 roku na
deskach Méstskiego Divadla w Pisku Srebrnego wiatru Frani Sramkas,
ktora to inscenizacja zaraz po premierze zostala przez wladze miejskie
zakazana, jej tworca za$§ — uznany za persona non grata®.

W roku 1939 Krska zadebiutowal w kinie, piszac na podstawie wia-
snej powieSci scenariusz i wspolrezyserujac film Plomienne lato. Po
jego artystycznym i komercyjnym sukcesie, a jednoczeénie zakazie wy-
stawiania Srebrnego wiatru, przeprowadzil sie w 1940 roku na stale
do Pragi, nie moégl jednak (gléwnie z powodu ciagnacych sie za nim od
1934 roku kolejnych proceséw za ,rozwiazlo$¢ niezgodng z natura™)

4 Hefman liczyla w 1936 r. 532 mieszkanicow. ,Heyduk” zaprzestal dzialalnosci po
1937 1., kiedy Krska wyprowadzil sie po $mierci matki z Hefmani z powrotem do Piska.
Wiecej w: J. Cerny, Intimni divadlo..., s. 15-16; E. Stehlikov4, Divadelni vesnice aneb
Pruni plenérové predstaveni iecké tragédie v Cechach, ,Theatralia. Revue Soudasné-
ho Mysleni o Divadelni Kultufe” 2010, €. 1, s. 72, 75—77; L. Nozar, Literat, divadelnik
a trestanec. Zivotni osudy Vaclava Krsky, ,Déjiny a Soucasnost” 2007, ¢. 12, s. 41-43;
idem, Vaclav Krska a jeho divadelni obdobi (1920—1940). Piredbézny prispévek k jiho-
Ceské regionalni kulturni historii 20. stoleti. [Bakalaiska prace], Praha 2007; J. Hloucha,
op. cit., s. 19—20; V. Matousova, P. Matous, Vaclav Krska a ochotnici v Hefmani, w: Her-
man (déjiny obce a Zivota zdejsich obyvatel). Turisticky pritvodce krajem Vaclava Krsky
a Jana Carka, Hefmati 2008, s. 98—118.

5 Stribrny vitr (1910).

6 E. Stehlikova, op. cit., s. 74—75.

7 Procesy za ,smilstvo proti pfirozenosti” toczyly sie przeciwko Kr§ce w 1934 oraz
1939 1 1943 r. (wiecej w: L. Nozar, Momenty Zivota a dila Vaclava Krsky do roku 1945,
w: Homosexualita w déjinach éeské kultury, ed. M.C. Putna et al., Praha 2013, s. 395;
T. Uher, Obhdjce prirozenosti: Vaclav Krska mezi ruralizmem a expresionismem,
w: Osudovd osamelost. Obrysy filmové a literarni tvorby Vaclava Krsky, Praha 2016,
s. 23). Petr Bubeni¢ek przytacza interesujacy raport lekarski, sporzadzony na potrzeby
sprawy sadowej w 1939 r., podsumowujacy dojrzewanie Krski i jego bolesne dochodze-
nie do samo$wiadomos$ci homoseksualnej (Subversive adaptations. Czech literature on
screen behind the Iron Curtain, London — New York 2017, s. 55). Wszelkie akty homo-
seksualne byly w Czechostowacji karane do 1950 r. jako ,,rozwigzto$é niezgodna z natura”,
a nastepnie (po wejéciu w zycie w 1951 r. nowego kodeksu karnego z r. 1950) — jako ,,prze-
stepstwo przeciw godnosci cztowieka” (,trestny ¢in proti distojnosti ¢lovéka”); w 1961
dobrowolne stosunki homoseksualne miedzy doroslymi partnerami zostaly zdekrymina-
lizowane.
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urzeczywistnié nastepnych projektéw rezyserskich — az do roku 1944,
kiedy wespot z Jitim Slavickiem zrealizowal przygodowy, lekko nostal-
giczny film mlodziezowy Chiopcy nad rzekq®. Od tej pory po$wiecit sie
juz calkowicie kinu, zaprzestajac wszelkiej dzialalno$ci teatralnej i (po-
mingwszy scenariusze wlasnych filmow) pisarskieje.

W koncowcee Protektoratu oraz w pierwszych latach powojennych
nakrecit Kr§ka — juz samodzielnie — najpierw poetycki film Rzeka cza-
ruje, potem za$ biograficzna opowiesc o ,czeskim Paganinim” — skrzyp-
ku i kompozytorze Josefie Slaviku, zatytulowana Skrzypce i sen, oraz
czarny dramat spoleczno-psychologiczny z watkiem sensacyjnym Kie-
dy wrocisz...'°. Natomiast po przewrocie lutowym 1948 roku i catko-
witym przejeciu wladzy przez komunistow stat sie Krska, az do polowy
lat piecdziesiatych, specjalista od dotad raczej omijanych przez czecho-
stowackich tworcow filmowych, a wowezas odpowiadajacych na zapo-
trzebowanie polityki kulturalnej i wysoko ocenianych, freskoéw histo-
rycznych (Praga roku 1848) oraz biografii wielkich czeskich artystow
i wynalazcow XIX stulecia (Blysk przed switem o Josefie Bozku, Mistrz
Alesz o Mikolasu Alesu, Mlodziencze lata o Aloisie Jirasku i Z mojego
zycia o Bedrichu Smetanie). Miedzy tymi ,kolubrynami” zdotat jednak
zrealizowaé w latach 1953-1954 takze dwa dziela: Ksiezyc nad rzekq*
iSrebrny wiatr, ktére nie majac kompletnie nic wspolnego z wymogami
politycznymi i agitacyjnymi szalejacego wokol stalinizmu, staly sie dla
owczesnej widowni ,glosem z innego Swiata” czy nawet przedmiotem
pokoleniowej identyfikacji, natomiast dla Krski — szansg najbardziej

8 Kluci na tece.

9 Wiecej w: M.C. Putna, Antika v dile Vaclava Krsky aneb O smutnych faunech,
papirovych orgiich a muzskyjch spolcich, w: idem, Recké nebe nad nami aneb Anticky
kosik. Studie k druhému Zivotu antiky v evropské kultui'e, Praha 2006, s. 149; J. Cerny,
Intimni divadlo..., s. 46.

10 Odpowiednio: Reka éaruje (1945), Housle a sen (1946) i A% se vratis... (1947).

11 Revolucni rok 1848 (1949), Posel usvitu (1950), Mikolas Ales (1951), Mlada léta
(1952) i Z mého Zivota (1955). O niejednoznacznosci tych filméw zob. np. A. Slingerova,
Pokrokové v pokroku. Védcy a vynalezci v éeském hraném filmu po unoru 1948, ,Déjiny
a Soucasnost” 2013, €. 10, s. 22—25. Wedlug Zdenka Hudeca anachroniczna (tj. podej-
mowana z perspektywy marksistowskiej) interpretacja wydarzen i postaci historycznych
w tych dzielach wiecej méwi o stanie spoleczenstwa czeskiego po przewrocie 1948 r. niz
w wieku XIX (Krskiiv Revoluéni rok 1848 a moravsky nacionalismus pruni poloviny
19. stoleti. Prispévek k ideologii a utopii nacionalismu, w: Nacionalismus a film. Mo-
rava ve filmu. Sbornik prispévki z konference Nacionalismus a film, sestavil L. Ptacek,
Olomouc 2002, s. 2).

12 Mg¢ésic nad rekou (1953).
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osobistej wypowiedzi artystycznej oraz szczytowym osiagnieciem w re-
zyserskiej karierze's.

Oba filmy zostaly oparte na utworach wspomnianego juz Sramka
(1877—1952) — pisarza z tzw. generacji anarchistycznych buntownikow,
w ktorego tworezosci odnajduje sie wplywy impresjonizmu i pacyfizmu,
pierwiastki autobiograficzne zwigzane z jihoc¢eskq krajing oraz powra-
cajaca tematyke utraty zludzen i mlodosSci zderzajacej sie ze Swiatem
dorostych. Krska przyjaznil sie z pisarzem i wielokrotnie powracal do
jego dziel, poczynajac od inscenizacji teatralnych w Hefmani i Pisku,
a koniczace na zrealizowanych u schyltku zycia filmach telewizyjnych'.
Lubos Ptacek pisze, ze Sramek byt dla Krski ojcem duchowym, Krska
za$ dla Sramka — drugim Ratkinem, czyli inkarnacja bohatera Srebrne-
go wiatru®. Harmonia wizji i zgodno$¢ temperamentow artystycznych
obu tworcow bywa poréwnywana z pozniejszymi dokonaniami tande-
mu Jifi Menzel-Bohumil Hrabal*.

W roku 1956 Krska nakrecil w Bulgarii dwie basniowe super-
produkcje: Legende o mitosci oraz Krawca i ksiecia, a po powrocie
do Pragi — ekranizacje opery Smetany Dalibor*®. Natomiast schylek lat
piec¢dziesiatych przyniost w tworczosci Krski diametralng zmiane tema-
tyki i stylu (na neiluzivni realismus®): wspoélczesnymi filmami Droga

13 Zob. np. J. Lukes, Diagnézy ¢asu..., s. 52.

14 Wiecej w: J. Bébarova, Oslava nespoutaného mladi: Krskovy filmové adaptace
dél Frani Sramka, w: Osudova osamélost. Obrysy filmové a literdarni tvorby Vaclava
Krsky, Praha 2016, s. 183—208; P. Bubenicek, op. cit., s. 43—51; J. Hrbas, Vaclav Krska.
Lyrik ¢eského filmu, ,Film a Doba” 1972, €. 5, s. 242.

15 L. Ptacek, Lidmi i bohem opomenuty. (Portrét spisovatele a reZiséra Vaclava
Krsky), ,Host” 1999, ¢. 10, s. 35.

16 Zob. np. M. Horniak, Filmové adaptace v Ceské kinematografii, w: Panorama
Ceského filmu, sestavil L. Ptacek, Olomouc 2000, s. 251.

17 Legenda o ldsce.

18 Dalibor wykonujacy arie o tesknocie do przyjaciela Zdenka (ze slowami m.in.
Lkdyz Zdenék mij ve svatém nadseni / zvuk rajsky loudil v mysl rozharanou, / rozplyval
jsem se v sladkém touzeni, / povznesen tam, kde hvézdy jasné plano”) jest uwazany za
pierwsza posta¢ homoseksualng w czeskim teatrze (M.C. Putna, Od Krsky do Trosky...,
S. 457). Aria ta stala sie nieformalnym hymnem homoseksualistow w CSRS; $piewano ja
np. w praskich lokalach po wspomnianych wyzej zmianach kodeksu karnego w 1961 r. —
JS [J. Seidl], Narodni/Federalni shromazdént, w: Tepla Praha. Pritvodce po queer his-
torii hlavniho mésta 1380—2000, ed. J. Seidl, Praha 2014, s. 77; idem, T-klub, w: Tepla
Praha. Pritvodce po queer historii hlavniho mésta 1380—2000, ed. J. Seidl, Praha 2014,
S. 100—101.

19 J. Lukes, Diagnézy casu..., s. 82.
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powrotu, Tu sq lwy oraz Wschodzqce zboze* wlaczyl sie on w nurt
dziel (miedzy innymi Ladislava Helgego, Jana Kadara i Elmara Klosa,
Zbynka Brynycha czy Vojtécha Jasnego) odchodzacych od socrealizmu,
reformujacych czechostlowacka kinematografie i rozpoczynajacych pro-
ces, ktory za kilka lat zaowocuje narodzinami Nowej Faliz'. Tu sq lwy —
surowa wizualnie i pelna antysystemowej sily oskarzycielskiej historia
inzyniera z ,polityczna przeszloscia”, ktéry walczy z ludzka glupota
i biurokracja, prowadzacymi do katastrofy w kopalni — uznawana jest
za jeden z najbardziej autentycznych filmoéw czechoslowackich swego
czasu, pierwszy, ktory w sposob tak krytyczny, dramatyczny i wszech-
stronny ukazywal skutki zderzenia jednostki z systemem politycznym
i ingerencji ideologii w zycie czlowieka®2. Na razie jednak wspomniane
ozywcze tendencje zostaly w Banskiej Bystrzycy skrytykowane i spacy-
fikowane, film Tu sq lwy znalaz} sie w ,ekskluzywnej” grupie dziel tam
potepionych i zostal wycofany z rozpowszechniania, a sam Krska przez
kilka lat (pomijajac realizacje Gdzie rzeki blyszczq w stoncu®?) znajdo-
wal prace jedynie przy dubbingu filméw zagranicznych. Po powrocie do
rezyserii (teraz takze w telewizji) podejmowat Krska jeszcze niekiedy
tematy wspolczesne (w jednej z trzech nowel filmu Gdzie twoje miejsce?
oraz w utworach Noc przedslubna i Dziewczyna z trzema wielblqda-
mi?4), ale najbardziej znamienna wydaje sie zmiana tonacji jego dziel na
melancholijng i elegijna oraz dominacja watkow zwiazanych ze starze-
niem sie i rozrachunkami z zyciem — w Ostatnich rézach od Casanovy

20 Cesta zpatky (1958), Zde jsou i (1958) i Osent (1960).

21 J. Lukes, Diagnézy casu..., s. 61.

22 Zob. np. J. Skvorecky, All the bright young men and women. A personal histo-
ry of the Czech cinema, transl. by M. Schonberg, Toronto — Montreal 1975, s. 44 (wyd.
polskie: Wszyscy ci wspaniali chlopcy i dziewczyny. Osobista historia czeskiego kina,
przel. A.S. Jagodzinski, Sejny 2018, s. 72); Z. Skapova, Cesty k moderni filmové poetice,
w: S. P¥adna, Z. Skapova, J. Cieslar, Démanty vsednosti. Ceskyj a slovensky film 60. let.
Kapitoly o nové viné, Praha 2002, s. 25; M. Cyron, Osudova osameélost: Vaclav Krska
w kontextu ceskoslovenské kinematografie, w: Osudova osamélost. Obrysy filmové a li-
terarni tvorby Vaclava Krsky, Praha 2016, s. 18. Film Tu sq lwy — prekursorsko zrywaja-
cy zastone milczenia nad ,wypaczeniami” okresu ,kultu jednostki” — mozna poréwnywac
z nieco wezesniejszym polskim Cztowiekiem na torze (1957). O ile jednak film Andrzeja
Munka znalazl kontynuacje w rozwoju polskiej szkoly filmowej, o tyle zeslane na potki
dzieto Krski nie mialo w Czechoslowacji sukcesoréw az do drugiej polowy lat 60.

23 Kde reky maji slunce (1961).

24 Misto v houfu (1964), Komedie s Klikou (1964) i Divka s tremi velbloudy (1967).

23
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i Wiosennych wodach, a przede wszystkim w dwoch arcydzielnych fil-
mach telewizyjnych: Odchodzqc jesieniq i Popio#®s.

Tlustracja 2. Karel Hoger w filmie Tu sq lwy Vaclava Krski

Krske charakteryzowano zwykle zdawkowo jako (poza tym, ze
sprawnego rzemie$lnika i fachowca od obrazéw biograficzno-histo-
rycznych) ,poete filmowego ekranu”, kontynuatora czy nawet tworce
spoetyckiej” linii rozwoju kinematografii czechoslowackiej2®. Probo-
wano go zaszufladkowaé, przypinajgc mu latki liryka, przedstawiciela
ruralizmu i witalizmu, naiwnego sensualisty i idyllika?, specjalisty od

25 Posledni riize od Casanovy (1966), Jarni vody (1968), Odchazeti s podzimem
(1965) i Popel (1969).

26 Zob. J. Dvoiak, Poeticky svét Vaclava Krsky, Praha 1989, s. 31; O. Sabol, VSechny
krasy svéta: Poetické filmy Vaclava Krsky, w: Osudova osamélost. Obrysy filmové a li-
terarnt tvorby Vaclava Krsky, Praha 2016, s. 76.

27 Na przyklad Jifi Hrbas pisze o Kr§ce jako ,liryku z urodzenia, z samej swej natu-
ry” (op. cit., €. 5, s. 242). O zwiazkach Krski z ruralizmem zob. wiecej w: T. Uher, op. cit.
Marie Mravcova kwestionuje jednak — na podstawie analizy Srebrnego wiatru — warto$é¢
liryzmu Krski, uznajac go za czysto retoryczny, zewnetrzny i ornamentacyjny (Krska —
Sramek — St¥ibrny vitr. [K problemu dramatické tipravy lyrizované prézy], w: Filmovy
sbornik historicky 1. Film a literatura, Praha 1988, passim).
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poematoéw wizualnych oraz ,pie$ni miodosci i miloSci”®. Zarzucano
przy tym dzielom Krski sentymentalizm, egzaltacje i melodramatyzm,
werbalny i gestyczny patos, dostlownos$¢ i banalno$é, przeestetyzowa-
nie, dekoratywizm i deklaratywizm, przesadna stylizacje, hybrydyzacje
i ekstremizm $rodkéw wyrazu. Podnoszono, ze jego tworczosci brakuje
espritize ciazy nad nia symbolika literackiej proweniencji, przy réwno-
czesnym niedostatku metafor czysto filmowych i ekwiwalentéw obrazo-
wych dla autorskich konceptow poetyckich i filozoficznych.

Niemniej jednak filmy Krski draznily swoista suwerenno$cia i tym,
ze zjawialy sie ,,nie w pore” i byly jakby ,nie na czasie”°, nie tylko wte-
dy, gdy — jak w latach piec¢dziesiatych — naruszaly zasady wyktadni soc-
realistycznej?'. Byly niespokojne, ekskluzywne i trudno je bylo zasze-
regowal — ,przeciwienstwo akademickiego chlodu i barrandovskiego
praktycyzmu”s2. Jan Némec — czolowa postaé i enfant terrible Nowej
Fali, a uczen Krski na FAMU (Filmova a Televizni Fakulta Akademie
Mizickych Uméni v Praze) i jego asystent w poczatkach swej drogi
tworczej — uznaje Ksiezyc nad rzekq za pierwszy czechostowacki film,
w ktorym wprost ujawnila sie osobowo$¢ rezysera, a samego Krske za

28 Taki podtytut — Pisert mladi a lasky — nosi Plomienne lato.

29 J. Dvorék, op. cit., s. 11, 16, 31, 39, 45; L. Ptacek, Prostor a narativ v dile Vac-
lava Krsky, w: Priestor vo filme. Space in film, Bratislava 2000, s. 291; M. Hain, ,,Pocit
neomezené fantazie”: ,Housle a sen” a zanr zivotopisného filmu, w: Osudovd osamélost.
Obrysy filmové a literarni tvorby Vaclava Krsky, Praha 2016, s. 136; O. Sabol, op. cit.,
s.75. Jan Zalman uznaje Krske za najbardziej typowego przedstawiciela ,literackiego” ro-
zumienia filmowej poetyki, za tworce, ktory w filmie wykorzystywat tylko to, co juz weze-
$niej odkryla literatura (Umlcéeny film, Praha 2008, s. 157).

30 Por. A.J. Liehm, Ostie sledované filmy. Ceskoslovenska zkusenost, Praha 2001,
s. 196 (wyd. polskie: Filmy pod specjalnym nadzorem. DoSwiadczenie czechostowackie,
thum. A. Jagodzinski, P. Krauze, T. Grabinski, ,Film na Swiecie” 2003, nr 404); M. Cyroi,
op. cit., s. 14.

31 H. Bartova, Promény novinarského diskurzu ve vztahu k vnimant poetického fil-
mu Vaclava Krsky. [Bakalarska diplomovéa prace], Olomouc 2012, s. 67. Symptomatycz-
nym drobiazgiem, ukazujacym éwczesna pozycje i sposob funkcjonowania Krski, bylo to,
ze wszyscy zwracali sie do niego per ,pan”, a nie ,towarzysz” — A.J. Liehm, Ostre sledova-
né filmy..., s. 198 (idem, Filmy pod specjalnym nadzorem..., s. 106).

32 J. Dvorék, op. cit., s. 28. Wspolezeséni krytycy dowartoSciowuja filmy biograficzne
Krski z lat czterdziestych i pieédziesiatych, zauwazajac, ze rezyser przemycat do nich — za-
chowujac niby socrealistyczne konwencje i wykorzystujac socjalistyczne imaginarium —
swoisty liryzm, bogata symbolike i niekonwencjonalne $rodki stylistyczne (P. Bubenicek,
op. cit., s. 75; M. Cyron, op. cit., s. 17, 21; M. Hain, op. cit., s. 135; Z. Hudec, M. Vaclavkova,
Historicky film, w: Panorama ¢eského filmu, sestavil L. Ptac¢ek, Olomouc 2000, s. 318).

25
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pierwszego tworce w dziejach rodzimej kinematografii, ktory wypraco-
wal indywidualny, osobisty styl, stajac sie prekursorem kina moderni-
stycznego i poprzednikiem choé¢by Michelangelo Antonioniego w celnej
i pelnej intensywno$ci analizie uczuéss. Petr Bubenicek pisze o Krsce
wprost jako arty$cie eksperymentalnym i awangardowym, nastawio-
nym na poszukiwanie nowych §rodkéw wyrazu i czesto idacym na prze-
kor oczekiwaniom odbiorcows+.

Dziela Krski — poety i liryka — zdradzaja przeciez jego lwi pazurss,
ktéry ujawnial sie przede wszystkim w introspektywnym charakterze
tworczosci, kiedy $wiat wewnetrzny filmowych bohateréw stuzyl rezy-
serowi za medium bezkompromisowej autoanalizy mentalnej i uczucio-
wej, a takze w nieustannych probach pogodzenia sprzeczno$ci. Wedlug
monografisty Krski — Jana Dvoraka — jego filmy rozwijaja sie bowiem
jakby w dwdch liniach, z ktérych jedna niesie wyrazista akcje, charak-
tery i konflikty (czesto konwencjonalne), jest realistyczna i epicka, dru-
ga za$ — zdaza do metaforyzacji rzeczywisto$ci, pracuje z imaginacja
i ,mySlowa niedorzeczno$cia”®. Ptacek pisze z kolei o dwoch planach
narracyjnych i dwbch punktach widzenia (points-of-view): jednym
szewnetrznym”, respektujacym reguly kina klasycznego oraz ,wiekszo-
$ciowy”, dominujacy punkt widzenia, drugim za$§ — ,,wewnetrznym”,
stojacym w stosunku do poprzedniego w opozycji, a reprezentujacym
~mniejszo$ciowy” punkt widzenia i ukryta tozsamos$¢ homoseksual-
ng filméow?”. W rezultacie ,,eksplicytna” struktura dziel Krski rozpada
sie3®, pojawiaja sie napiecia i szczeliny prowokujace do ,,innego” odczy-
tywania, a poszczeg6lne utwory staja sie kombinacja psychologizmu
i dokumentalizmu czy niemal naturalistycznie percypowanej rzeczy-
wistosci z estetyzacja, stylizacja i symbolizmem. Prostocie i szczero$ci
towarzysza w nich mroczne tajemnice ludzkiej duszy, liryzm laczy sie

33 W tym duchu wypowiadal sie Némec m.in. w serialu dokumentalnym Zlote lata
szes$édziesiqte (Zlatd Sedesdtd, rez. Martin Sulik, 2009); zob. takze J. Skvorecky, All
the bright young men..., s. 114 (Wszyscy ci wspaniali chlopcy..., s. 151); P. Hames, The
Czechoslovak New Wave, London 2005, s. 167 (wyd. polskie: Czechostowacka Nowa
Fala, przel. J. Burzynska et al., Gdansk 2009, s. 214; dalej, z powodu jakosci polskiego
tlumaczenia, bede sie odwolywat jedynie do oryginatu); M. Cyron, op. cit., s. 20; O. Sabol,
op. cit., s. 101.

34 P. Bubenicek, op. cit., s. 51-53.

35 J. Dvorék, op. cit., s. 11.

36 Ibidem, s. 10, 52.

37 L. Ptacek, Prostor a narativ..., s. 291-293.

38 Ibidem, s. 295.
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z intensywna erotyka, a witalizm i mlodzienczosé z deziluzjg i zyciowym
rozczarowaniem. Wreszcie, pierwiastki prowincjonalnego rodowodu
i ludowych tradycji objawiaja sie obok artystowskiego estetyzowania,
za$ tesknota za poludniowoczeskim Srodowiskiem wiejskim nie przeczy
pragnieniu krain egzotycznych i wyimaginowanychs?.

Tustracja 3. Jana Rybarova i Eduard Cupak w filmie Srebrny wiatr

Za Kkluczowy dla dziet Kr$ki mozemy zatem uzna¢ konflikt miedzy
rozumem a uczuciem, miedzy mlodoScia a dojrzaloscia, miedzy marzy-
cielstwem i idealizmem a odpowiedzialnoScia i pragmatyzmem, za$ za
uosobienie wszystkich tych antynomii — najczeSciej mlodych mezezyzn,
wrazliwych, niejednoznacznych, ,swoiscie-gatunkowych”+°, wymykaja-
cych sie spolecznym wiezom i poddawanych prébom charakteru oraz
przykrawaniu do powszechnie akceptowanych rozmiaréw. Idealnym

39 J. Dvorék, op. cit., s. 52.

40 Okreslenie Grzegorza Piotrowskiego: Podwdjny Swiat. Uwagi o narracji i toz-
samosci w tekstach homoseksualnych Jarostawa Ivaszkiewicza, w: idem, Pre-teksty.
Mysli czytelnika i widza, Toruh 2007, s. 19. Sam Krska zawsze wyrazat preferencje dla
»przedziwnych $rodowisk” i ,przedziwnych ludzi” (,to jsem mél vzdycky rad, ta podivna
prostiedi a podivné lidi” — cyt. za: A.J. Liehm, Ostre sledované filmy..., s. 197 [Filmy pod
specjalnym nadzorem..., s. 105]).

27



28

Fantazmat jako ucieczka i narzedzie oporu

wcieleniem takiego bohatera stal sie gimnazjalista Jan Ratkin ze Srebr-
nego wiatru, ktérego walka ze szkola i rodzina, jako reprezentanta-
mi spolecznych konwencji, stawala sie walka o niezalezno$c i prawo
do milo$ci#. Natomiast idealng aktorska i meska inkarnacjg Ratkina
oraz bohater6w jemu podobnych stal sie Eduard Cupak (1932-1996) —
»~wieczny chlopak”, legenda praskiej komuny homoseksualnej+2. Wsp6l-
praca Krski z Cupakiem, rozpoczeta Mlodziericzymi latami, a szczy-
tujaca Srebrnym wiatrem i po6zniej Krawcem i ksieciem, stala sie dla
obu tworcow przelomem, przy czym dla rezysera oznaczala uwiencze-
nie sukcesem dotychczasowych poszukiwan doskonalej aktorskiej, ty-
pologicznej konkretyzacji jego pojecia mlodosci, poezji i zmystowosSci“.
Krska znalazl w Cupaku swego aktora, ale reprezentowany przez niego
i przez jego poprzednikow czy nastepcoOw typ mezczyzny, cho¢ mogt sta-
nowi¢ wzor generacyjny, byt przeciwienstwem ideologicznych oczeki-
wan epoki# i w ogdle standardow ,Judowodemokratycznego” kina cze-
chostowackiego.

Filmy Krski draznily wiec, odstawaly i nie dawaly sie zaklasyfiko-
wac ze wzgledu na niespokojna i ,ponadwymiarowg” stylistyke, laczenie
przeciwienstw, emocjonalny ton oraz konstrukcje bohatera — u podstaw
tego wszystkiego moglo jednak leze¢ przede wszystkim nierozpoznanie
i/lub brak akceptacji ich homotekstualnosci.

Krska przez cate zycie (a przynajmniej zycie doroste — od poczatku
lat trzydziestych) nie kryl sie ze swoim homoseksualizmem — Lukas No-
zar uzywa w stosunku do niego znamiennego okreélenia: tajné slavny+°.

41 P. Bilik, Kinematografie po druhé svétové valce (1945-1970), w: Panorama ces-
kého filmu, sestavil L. Ptacek, Olomouc 2000, s. 115. Jan Dvorak pisze w tym kontekscie
o podobienstwach Srebrnego wiatru i Na wschéd od Edenu Elii Kazana (East of Eden,
USA 1954) oraz postaci stworzonych w tych filmach przez Eduarda Cupaka i Jamesa De-
ana (op. cit., s. 25).

42 M.C. Putna, Od Krsky do Trosky..., s. 456; J. Bodnér, To tajemstvi bylo v jeho
ocich: Eduard Cupdk — zrozent queer ikony v ¢eskoslovenské kinematografii 50. let. [Ba-
kalarska diplomové prace], Brno 2015, s. 29 i nn.; LN [L. Nozar], Byt Eduarda Cupdka,
w: Tepla Praha. Pritvodce po queer historii hlavntho mésta 1380—2000, ed. J. Seidl,
Praha 2014, s. 29.

43 J. Dvorék, op. cit., s. 20—25.

44 H. Bartova, op. cit., s. 67; S. Pfadn4, Poetika postav, typii, (ne)hercii, w: S. Pfad-
na, Z. Skapova, J. Cieslar, Démanty vsednosti. Ceskij a slovensky film 60. let. Kapitoly
o nové viné, Praha 2002, s. 152.

45 Wiecej o homotekstualnosci zob. s. 85—-86.

46 L. Nozar, Momenty Zvota..., s. 396, 402; zob. takze J. Skvorecky, All the bright
young men..., s. 39 (idem, Wszyscy ci wspaniali chtopcy..., s. 68). Krska od r. 1943 az
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Od poczatku tez watki czy nawet otwarcie homoerotyczna tematyka po-
jawialy sie w jego twdrczo$ci — zaréwno literackiej (chociazby w powie-
Sciach Klaris i sze$édziesieciu wyznawcéw i Dionizos z rozq lub w tek-
stach publikowanych w czasopismach ,Hlas Sexualni Mensiny” i ,Novy
Hlas”), jak i teatralnej (na przyklad w inscenizacjach Niezmierzonego
szczytu z 1929 i 1936 roku)+”. Doszly do glosu rowniez w jego debiucie
filmowym, przybierajac forme tak wysublimowana, a zarazem ,nama-
calng” i sugestywna, ze na dlugie dziesieciolecia Plomienne lato stalo
sie ,najbardziej homoerotycznym” filmem czeskim#.

Trzeba jednak od razu zaznaczy¢, ze w kinie Krski nie wystepuja
homoseksualne postaci, nie szukajmy tez w nim bezposredniego wer-
balizowania czy pokazywania homoseksualizmu; w centrum wiekszo-
$ci filmow znajduja sie mniej lub bardziej konwencjonalne i tradycyjne
historie oraz heteroseksualne pary milosne#. Uwazni widzowie zwrdca
jednakze uwage nie tylko na odwazne ukazywanie meskiego seksapilu
i nagoSci, ale tez na charakterystyczne sceny i symptomatyczne watki,
demonstrujgce niemal wprost — to znaczy bez specjalnego kamuflazu —
to, co w owoczesnym kinie wydawato sie niemozliwe do pokazania czy
nawet wyrazniejszego zasugerowania. Dla przykladu: gléwny boha-
ter Plomiennego lata — Julio (Vaclav Sova) podziwia w czasie wspol-
nej nagiej kapieli w rzece fizyczno$é Petra (Josef Stadler, ktory chodzi
przez wiekszo$¢ filmu z obnazonym torsem), ale wyraznie zazenowany

do $mierci zyt w zwigzku z Jaroslavem Berankiem — scenarzysta i asystentem rezysera
(B. Kovatikova, Trochu jiné lasky. Vaclav Krska, Jaroslav Beranek, Eduard Cupdk,
Viéclav Kvét, w: eadem, Lasky za oponou. Pribéhy plné vasni, citil, radosti i zklama-
ni, [Praha] 2015, s. 72). Jednakze — jak twierdzi German Ritz — informacje biograficzne
moga by¢ co prawda bodzcem, ale nie celem lektury homoseksualnej i nie stanowia do-
statecznej przestanki do rozstrzygania o istnieniu konstrukeji homoseksualnej (G. Ritz,
Literatura w labiryncie pozqdania. Homoseksualno$é a literatura polska, thum. A. Ko-
packi, w: Lektury innosci. Antologia, pod red. M. Dabrowskiego i R. Pruszczynskiego,
Warszawa 2007, s. 195; zob. takze J. Stockinger, Homotextuality: a proposal, w: The gay
academic, ed. L. Crew, Palm Springs 1978, s. 137).

47 Odpowiednio: Klaris a Sedesat vérnych (1932), Dionysos s rizi (1925) oraz
Nesmirny stit (1936). L. Nozar, Momenty Zivota..., s. 398; idem, Literat, divadelnik
a trestanec..., s. 41-43; J. Cerny, Intimni divadlo..., s. 36—38. Kr§ka w okresie miedzy-
wojennym aktywnie uczestniczyt w historycznie pierwszym ruchu emancypacyjnym cze-
skich homoseksualistow, ktéry w latach 1931-1934 wydawal wspomniane czasopisma
literackie ,Hlas Sexualni MenS$iny” i ,Novy Hlas” (M.C. Putna, Antika v dile Vaclava
Krsky..., s. 150).

48 M.C. Putna, Od Krsky do Trosky..., s. 455.

49 Por. L. Skupa, VSechno je krasné (mezi nami kluky). Queer aspekty filmit Vacla-
va Krsky, ,Cinepur” 2010, €. 71, S. 20.
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swoimi odczuciami wyznaje przyjacielowi, ze chcialby by¢ taki (hetero-
seksualny?5°) jak on; we Wschodzgcym zbozu Lojza (Vit Olmer) spro-
wadza najblizszego kolege Zdenka (Jaroslav Satoransky), po jego nie-
udanej probie samobojczej, na strych swego domu, gdzie przygotowuje
mu spanie i gdzie razem, przemoczeni deszczem, wycieraja sie recznika-
mi — Zdenék reaguje na pelna czulo$ci zyczliwo$é przyjaciela, a jeszcze
bardziej na jego rozneglizowanie, zmieszaniem i ,,cielecymi” spojrzenia-
mi przez 1zy; z kolei w Kiedy wrdcisz... Vladimir (Vaclav Voska), tulaja-
¢y sie po Pradze po ucieczce z wiezienia, wymienia w kawiarni znacza-
ce spojrzenia ze starszym mezczyzng, ktory podaje mu ogieni, a potem
wychodzi za nim, jednakze nastepujace tu ciecie montazowe zawiesza
bez konsekwencji dla narracji ten poboczny i ,zbedny” epizod, kazac
sie jedynie domyslaé¢ jego dalszego ciagu (ale tez zwiazku z charakte-
rem gléwnego bohatera-outsidera)... W podobnie niewypowiedziany
(nienazwany) wprost, ale swobodny i niezaklamany spos6b umieszczal
postacie i motywy homoseksualne w niektérych swoich filmach Cép, na
przyklad w Mgtach na Wrzosowiskachs' Vaclav (Vladimir Salac) jest
niedwuznacznie zafascynowany i zakochany w przyjetym przez jego
ojca do gospodarstwa Vojcie (Rudolf Hrusinsky), przy czym matka Vac-
lava martwi sie, by parobek nie ,zepsul” (nie zkazil) jej syna.

Dopiero w ostatnich latach filmoznawcy i publicy$ci zaczeli zwracac
uwage na owe homoerotyczne podteksty i konotacje niektorych scen
i motywow w filmach Krskis2, Konstatowali jednak, ze nie mozna moéwic
oich pelnym queerowym wydzwieku, poniewaz nie wykraczaly one poza
konwencje swoich czas6w i raczej spelnialy sie w typowej sprzecznosci:
z jednej strony odwracaly tradycyjne hierarchie plciowe, spektakulary-
zowaly meskie cialo itp., z drugiej jednak — ttumily wyrazniejsza korela-
cje miedzy erotyka a sposobem zwracania uwagi na mesko$c ze wzgledu

50 Zob. J. Stuchly, Milujem to, co ztracime..., http://25fps.cz/2011/ohnive-leto/
(dostep: 8.04.2014). Wiecej o relacji Julia i Petra w: O. Sabol, op. cit., s. 80.

51 Mlhy na Blatech (1943).

52 Na przyklad Ewa Mazierska widzi w Srebrnym wietrze ,pierwszy socjalistycz-
ny film kampowy”. Uwaza, ze Kr§ka wykreowal w nim swoisty gatunek romansu, ktory
z jednej strony by} przepelniony specyficzna atmosfera histerii oraz zajety bardziej emo-
cjami mezcezyzn niz kobiet i skupiony na intensywnych meskich przyjazniach (co moglo
odzwierciedla¢ emocje i represjonowane pozadanie homoseksualne), z drugiej za$ — cha-
rakteryzowat sie ,dekadencka” stylizacja i nadmiarem — elementy te autorka uznaje za
konstytutywne dla estetyki queerowej (Masculinities in Polish, Czech and Slovak cinema.
Black Peters and men of marble, New York — Oxford 2010, s. 188, 198).
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na grozbe implikacji homoseksualizmu53. Mozna by wiec odnosi¢ do fil-
mowej tworczo$ci Krski rozpoznania dotyczace jego dorobku literackie-
gos+: podstawe homotekstualno$ci tworzyltyby wtedy w Kr§kowym ki-
nie ,maska” i ,sygnal” — gdyz rezyser maskowal homoseksualny temat
i/lub homoseksualne odczytanie, a rownocze$nie nie chciat ich zakry-
wa¢ calkowicie, wprowadzajac do utworow tajne znaki i sygnaly.

Przy tym wszystkim trzeba mie¢ jednak swiadomosé, ze kino Krski
jestpo prostu kinem przedemancypacyjnym i przeddyskursywnym. Jego
dziela obronia sie wtedy jako ,jawne” konstrukcje homoseksualne’s —
spelione na tyle, na ile bylto to mozliwe w tworczosci mainstreamowej,
na dodatek realizowanej w systemach totalitarnych. Prezentacja homo-
seksualizmu przez Krske nigdy nie byla ,,absolutna” — czy to mentorska,
czy to wywrotowa — zawsze wysublimowana, wystylizowana, kompro-
misowa i obudowana podwdjnymi znaczeniami, ale zawsze tez obecna
i wszelkimi sposobami do filméw przemycanas®. Ponadto na wszystkie
utwory Krski mozemy rozciggnac¢ kolejne znamienne okreslenie Nozara
(wypowiedziane przy okazji filmu Rzeka czaruje)¥ i stwierdzic, ze byly
one unikové — ale nie w tym sensie (choéby przez asocjacje znaczeniowe
z jezykiem polskim), ze uciekaly przed jakimi$ tematami czy unikaly ja-
kichs problemow, tylko raczej (Scisle stownikowos®), ze byly filmami od-
wodzacymi od rzeczywisto$ci i umozliwiajacymi ucieczke od niej. Moz-
na by wtedy spojrzeé na twoérczo$c¢ Krski jak na realizacje — w tamtym
miejscu, w tamtym czasie — Foucaultowskiego ,artyzmu zycia”?, ktory
bylby w wykonaniu czeskiego rezysera z jednej strony praktyka oporu
wobec heteronormatywnego i totalitarnego $wiata, realizowana poprzez
wysublimowana gre z normami, z drugiej za$ — kreacja fantazmatu jako
przestrzeni wolnoSci artystycznej i osobistej. Z jednej strony bowiem
(aide tutaj za opozycjami zestawionymi przez Marie Janion®) pracuje

53 L. Skupa, VSechno je krasné..., s. 20.

54 L. Nozar, Literdt, divadelnik a trestanec..., S. 41—43.

55 Jako rodzaj wypowiedzi okre§lony przez Ritza (Literatura w labiryncie pozqda-
nia..., s. 195). Tworczoéé Krski i Capa uswiadamia jednak, jak niewystarczalne czy nawet
dwuznaczne sg dla okresu przeddyskursywnego i przedemancypacyjnego kategorie tema-
tyzacji, biografizmu, sublimacji i stylizacji, o ktérych wiecej bede pisat przy okazji kina
czechostowackiego lat 60.

56 L. Nozar, Momenty zivota..., s. 429.

57 Ibidem, s. 428.

58 J. Siatkowski, M. Basaj, Stownik czesko-polski, Warszawa 2002, s. 840.

59 Cyt. za: J. Kochanowski, op. cit., s. 219, 222.

60 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej..., s. 187.
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Krska z tym, co zwigzane jest z ,,rzeczywistoscia”, z ,wewnatrz” iz ,tu” —
usilujac, w kompromisie z pewnym porzadkiem, przekracza¢ normy,
wykorzystywac konwencje na wlasny uzytek i aplikowaé do ,tego Swia-
ta” swoja homoseksualng wrazliwosé. Z drugiej za$ strony tak naprawde
to mieszka ,gdzie indziej”, ,na zewnatrz” i ,tam” — w ,innym $wiecie”,
gdzie wyobraznia, fantazja i marzenia pozwalajg na bardziej bezpo$red-
nie i otwarte przejawy pragnien homoseksualnych®. W tym kontekscie
tworczos¢ filmowa Krski nalezy wiec postrzegaé, poza wszystkim in-
nym, jako autobiografie fantazmatyczng — artystycznie uporzadkowany
produkt uwolnienia jego fantazmatéw homoseksualnych, zmierzajacy
rowniez do ich samou$wiadomienia czy wyzwolenia u odbiorcow®.

Krawiec i ksiqgze Vaclava Krski

Fantazmatyczny i tinikovy charakter tworczosci Krski doszed! do glosu
w sposob szczegolny w dwdch filmach zrealizowanych w konwencji bas-
ni — co wiecej: basni egzotycznej — ktdra z natury rzeczy ma charakter
irracjonalny, eskapistyczny i kompensacyjny. Mowa o wystawnych wi-
dowiskach z 1956 roku, nakreconych we wspolpracy z Bulgarig i w tam-
tejszych plenerach: Legendzie o mitosci oraz Krawcu i ksieciu, ktore
byly pierwszymi po II wojnie §wiatowej przedsiewzieciami koproduk-
cyjnymi kinematografii czechostowackiej®. Krawiec 1 ksiqze powstal,
nieco paradoksalnie, jako film ,,dodatkowy”, ,,uzupekiajgcy”, to znaczy
zrobiony ,przy okazji” Legendy o mitosci — kiedy strony kontraktu ko-
produkeyjnego zdecydowaly sie wykorzystaé ekipe oraz istniejgca sce-
nografie i kostiumy do realizacji nieplanowanego pierwotnie tytutu®+.
Oba dziela cieszyly sie u czechostowackiej publicznosci kinowej
duzym powodzeniem: Krawca i ksiecia obejrzalo do konca 1995 roku
2102 800, a Legende o mitosci 1 969 388 widzoéw. Krawiec i ksiqze stal

61 J. Kochanowski, op. cit., s. 218—219, 221.

62 Por. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej..., s. 172; eadem, Proba teorii
fascynacji filmem, w: eadem, Prace wybrane, t. 3, Zlo i fantazmaty, Krakéw 2001, s. 337.

63 W zakresie filméw fabularnych, bo dokumenty — wspoétprodukowane z ZSRR —
powstawaly juz wezeéniej (wiecej w: P. Skopal, Filmova kultura severniho trojihelniku.
Filmy, kina a divaci éeskych zemi, NDR a Polska 1945—-1970, Brno 2014, s. 29—30).

64 Ibidem, s. 30; I. Dvorak, Legenda o ldsce, ,Kino. Filmovy Obrazkovy Casopis”
1957, €. 19 — Legenda o lasce [teczka z wycinkami prasowymi], Narodni Filmovy Archiv —
Knihovna, Praga, sygn. IIf-1093 — 50011584; idem, Hauffova pohddka v ¢eském filmu,
,Film a Doba” 1957, ¢. 3, s. 179.
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sie tym samym jednym z najchetniej ogladanych utworéw w dorobku
Krski%. Przez krytyke natomiast filmy te zostaly po premierze przyjete
bardzo Zle. Dla recenzentéw mankamentem byla ich nadmierna atrak-
cyjno$¢ wizualna oraz wyrazisty, osobisty styl rezysera — ,krszkizm”
(krskism)®®, do rozprawy z ktérym nawoltywano juz co najmniej od cza-
sow premiery Ksiezyca nad rzekq®. Dostalo sie zwlaszcza Legendzie
o milosci, w ktorej — jak twierdzil Jifi Plachetka na lamach central-
nego organu prasowego Komunistycznej Partii Czechoslowacji ,Rudé
Pravo” — ostentacyjno$¢ i krzykliwosé srodkow artystycznych (,,pom-
patyczny, nadety rezyseryzm”) przytloczyly prostote i wymowe ideowa
pierwowzoru literackiego®®, czyli sztuki teatralnej autorstwa ,roman-
tycznego komunisty”, tureckiego pisarza Nazima Hikmeta. Potwierdzat
to rowniez Ivan Dvorak, ktorego zdaniem ,socjalistyczny humanizm”
kameralnego utworu Hikmeta zostal wypaczony przez monumentalizm
i wyrafinowane kompozycje obrazowe Krski®. Filmowi zarzucano brak
spojnoSci dramaturgicznej, powierzchowno$é, tanio$¢ efektow oraz
skupienie na egzotycznej malowniczo$ci’. Generalnie oceniono go jako
zly albo w najlepszym razie — jako nudna i pozbawiona sity emocjonal-
nej porazke”.

65 Najpopularniejsze filmy Krski obejrzato odpowiednio: Rzeka czaruje — 4 807 856,
Z maojego zycia — 2 600 479, Srebrny wiatr — 2 261 854, Ksiezyc nad rzekq — 2 039 642,
a Mlodziericze lata — 1 931 429 widzéw (V. Brezina, Lexikon céeského filmu. 2000 filmii
1930-1996, Praha 1996, passim).

66 L. Ptacek, Lidmi i bohem opomenuty..., s. 35; wiecej w: M. Cyron, op. cit., s. 15.

67 A.J. Liehm, Ostre sledované filmy..., s. 197 (Filmy pod specjalnym nadzorem...,
S. 105).

68 J. Plachetka, Legenda o lasce, ,Rudé Pravo” 1957, ¢. 220 — Legenda o lasce
[teczka z wycinkami prasowymi], Narodni Filmovy Archiv — Knihovna, Praga, sygn. IIf-
1093 — 50011584; zob. takze P. Skopal, ,Svoboda pod dohledem”. Zahdjeni koproduké-
niho modelu vyroby v kinematografiich socialistickyich zemi na prikladu Barrandova
(1954 aZ 1960), w: Naplanovand kinematografie. Ceskyj filmovy pritmysl 1945 aZ 1960,
ed. P. Skopal, Praha 2013, s. 118.

69 1. Dvorék, Legenda o lasce...

70 (S), Legenda o laske vo filme, ,Predvoj”, 22.08.1957; (S), Na okraj filmu ,Legen-
da o laske”, ,Lud”, 17.08.1957; A. Malina, Legenda o lasce — film nesplnénych nadéji,
,Obrana Lidu”, 9.08.1957 — wszystkie: Legenda o lasce [teczka z wycinkami prasowymi],
Narodni Filmovy Archiv — Knihovna, Praga, sygn. IIf-1093 — 50011584; J. Hrbas, op. cit.,
¢. 8,s. 406.

71 K. Kocher, Legenda o lasce. ,Zar”, 9.08.1957; Legenda o lasce (CSR), ,,.Svobodné
Slovo”, 8.08.1957 — oba: Legenda o lasce [teczka z wycinkami prasowymi], Narodni Fil-
movy Archiv — Knihovna, Praga, sygn. 1If-1093 — 50011584.
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Z kolei Krawca i ksiecia krytycy uznali za ,,popis maniery” i najstab-
szy jak dotad film rezysera. Inkryminowali mu niewlasciwg wymowe
dydaktyczna oraz sprzeniewierzenie sie ludowej tradycji bajek czeskich
i slowackich’. Wspomniany przed chwilg Ivan Dvorak pytal, czy to
jeszcze w ogoble jest bajka, skoro nie wiadomo do konca, czy Labakan
jest dobry, czy zly, przestanie filmu jest niejasne, stan zyjacych z pra-
cy swych rak krawcow i rzemie$lnikdéw zostaje ponizony, a na dodatek
wszystko rozgrywa sie w atmosferze jakiejs ,histerii™’3.

Wszystkie te zarzuty i uzywane przez recenzentéw argumenty oraz
ton przywolanych powyzej tekstdbw uSwiadamiaja, jak bardzo dziela
Krski wykraczaly poza socrealistyczne schematy. Niektorzy publicy$ci
pisali, ze — o zgrozo! — stosowane przez rezysera taktyki oddzialywania
na widzéw przypominaja strategie uzywane przez producentéow filméow
komercyjnych na Zachodzie™. Nic wiec wlasciwie dziwnego, ze po latach
obie basnie dostapily rehabilitacji i dzisiaj zalicza sie je zwykle, obok
miedzy innymi Krskowego Srebrnego wiatru i Ksiezyca nad rzekq, do
czolowych dokonan kina czeskiego lat piecdziesiatych”s. Antonin i Mira
Liehmowie zobaczyli w nich — moze w mniejszym stopniu w kontek-
$cie dwezesnej produkeji czechoslowackiej, ale zdecydowanie bardziej
w odniesieniu do kinematografii bulgarskiej — pierwsze symptomy od-
chodzenia od zdanowszczyzny w postalinowskiej polityce kulturalne;j.
Krska wprowadzal bowiem do kina ,Judowodemokratycznego” elemen-
ty piekna i poezji, a jego zamiarem bylo raczej zajmowanie i zabawianie
publicznoéci niz jej edukowanie’®. Zdaniem Liehméw pojawienie sie
na ekranach w latach 1956—1957 trzech kolejnych dziet Krski — miano-
wicie Srebrnego wiatru (ktéry mial sp6zniona premiere w listopadzie

72 Nové filmy v nasich kinech, ,Lidova Demokrace”, 11.04.1957; Pisern stare reky
a Labakan, ,Cesta Miru”, 26.04.1957 — oba: Labakan [teczka z wycinkami prasowymi],
Narodni Filmovy Archiv — Knihovna, Praga, sygn. IIf-1136 — 50002336.

73 L Dvorak, Hauffova pohadka..., s. 179—181.

74 1. Vlha, Film, ktory mal hovorit o laske. Dekordcie a vyprava nestacia na to, aby
bol film dobry, ,Vecernik”, 10.08.1957 — Legenda o lasce [teczka z wycinkami prasowy-
mi], Narodni Filmovy Archiv — Knihovna, Praga, sygn. I1f-1093 — 50011584.

75 Zob. np. M. Hudec, M. Vaclavkov4, op. cit., s. 318.

76 M. Liehm, A.J. Liehm, The most important art. Eastern European film after
1945, Berkeley — Los Angeles — London 1977, s. 138. Jednocze$nie jednak Liehmowie
zauwazaja w basniach Krski ,statyczna kompozycje” i ,wulgarne kolory” oraz stwierdza-
ja, ze nie wyrastaly one jako$ wyraZnie ponad przecietno$¢ dwczesnej czechostowackiej
produkgcji filmowe;j.
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1956 roku), Krawca i ksiecia (w kwietniu 1957) oraz Legendy o mitoSci
(w sierpniu 1957) — bylo sygnalem tego, ze czeska kinematografia wkra-
cza w nowy etap i ze otwieraja sie przed nia nowe perspektywy?’.

Krawiec 1 ksigze powstal na podstawie jednej z — cieszacych sie do
dzisiaj duzg popularnoscia i czesto ekranizowanych — bagni romantycz-
nego pisarza niemieckiego Wilhelma Hauffa (1802—-1827) zatytulowa-
nej Das Mdrchen vom falschen Prinzen (1826). Za decyzja, by przed-
miotem prestizowego, czechoslowacko-bulgarskiego przedsiewziecia
koprodukcyjnego uczyni¢ wladnie orientalne basnie, mogl sta¢ miedzy
innymi olbrzymi sukces (13 milionéw widzéw!7®), jaki dopiero co od-
niosla w Niemieckiej Republice Demokratycznej adaptacja innej opo-
wieéci Hauffa — o przygodach matego Mucka, czyli zrealizowane przez
Wolfganga Staudtego Skarby suttana’™. Okazalo sie, ze basn filmowa —
kiedy laczy przygodowa akcje z egzotycznym $rodowiskiem, dodaje do
tego pierwiastki komizmu i wykorzystuje w pelni mozliwo$ci barwnej
taSémy — staje sie atrakcyjna nie tylko dla dzieciecej, ale rowniez dla
szerokiej, dorostej widowni®, spragnionej po okresie socrealistyczne-
go postu okazalych, rozrywkowych widowisk. Natomiast sam Krska za-
jat sie Falszywym ksieciem, aby snu¢ wlasna opowie$¢ — wykorzystal
orientalng basn Hauffa jako wehikul osobistej, autorskiej wypowiedzi
i osnowe indywidualnych fantazji®.

77 Ibidem, s. 111.

78 Q. Shen, The politics of magic. DEFA fairy-tale films, Chicago 2015, s. 3—4.

79 Die Geschichte vom kleinen Muck (NRD 1953).

80 P. Skopal, Filmova kultura..., s. 203. Natomiast dydaktyzm bajkowych historii,
wyakcentowanie w nich pierwiastkow ,shusznych” i ,postepowych” oraz wywodzacy sie
z ludu bohaterowie jak najbardziej przystawaly do polityki kulturalnej wladz komuni-
stycznych (o zwigzkach NRD-owskich i czechoslowackich bajek z socrealizmem zob. np.:
Q. Shen, op. cit., s. 12 i nn.; Ch. Niemeyer, Between magic and education. The first fairy
tale films in the GDR, w: Cinema in service of the state. Perspectives on film culture in the
GDR and Czechoslovakia, 1945-1960, ed. by L. Karl and P. Skopal, New York — Oxford
2015, . 190—191; L. Skupa, Ze zamku do podzamdi. Kontexty prunich ¢eskoslovenskych
filmowych pohadek, ,Cinepur” 2012, ¢. 1-2, s. 87).

81 Kinematografia czechoslowacka dokonala jeszcze raz — w 1984 r., w koprodukeji
z Republika Federalng Niemiec — ekranizacji Das Mdrchen vom falschen Prinzen. Fat-
szywy ksiqze (Falesny princ) DuSana Raposa okazuje sie jednak, zwlaszcza w poréwna-
niu z dzielem Krski, filmem niemrawym, kompletnie pozbawionym wyrafinowania i seks-
apilu, z drewnianymi odtwoércami rél Labakana i ksiecia Omara (Jugostowianie Svetislav
Gonci¢ i Dusan Vojnovic).
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Bohaterem Krawca i ksiecia jest leniuchowaty i bujajacy w oblokach
czeladnik krawiecki Labakan (Cupék), ktéry pogardza zwyczajna egzy-
stencjg i prostymi ludzmi, a pragnie wielkopanskiego zycia i teskni za
bogactwem i przepychem?®:. Pewnego dnia Labakan przymierza wspa-
nialy str6j uszyty na zamowienie emira, przeglada sie w nim z zachwy-
tem w lustrze, a kiedy potem stwierdza na ulicy z zadowoleniem, ze
ludzie klaniaja mu sie unizenie jak panu, postanawia wykorzystac¢ nada-
rzajaca sie sposobno$¢, ukrasc szaty i uciec z miasta. W drodze spotyka
mlodzienca, ktory okazuje sie ksieciem Omarem (Karel Fiala) — wycho-
wywanym na obczyZnie, poniewaz wrozba grozila mu zguba, gdyby do-
rastal na dworze rodzicow, teraz za$ powracajacym incognito do domu.
Jego znakiem rozpoznawczym ma by¢ rodowy sztylet sultanski. Noca
Labakan kradnie Omarowi sztylet i podaza na miejsce spotkania z sul-
tanem, ktory rozpoznaje go i przyjmuje jak syna. Natomiast prawowity
ksiaze zostaje po przybyciu na dwor uznany za uzurpatora — oblgkane-
go czeladnika krawieckiego — i wtracony do wiezienia. Jego matka nie
wierzy jednak, ze to Labakan jest jej synem i podstepem sklania sulta-
na, by poddal mlodziencow probie. Maja uszy¢ szaty koronacyjne, co
oczywiscie powiedzie sie tylko Labakanowi, a nie uczonemu do walki
irzadzenia Omarowi. Ten dowdd wydaje sie jednak sultanowi niejedno-
znaczny, poddaje wiec mlodziencow jeszcze jednej probie: tym razem
maja wybiera¢ miedzy dwiema czarodziejskimi szkatulkami. Labakan

82 Zdaniem Petry Handkovej sprytny krawczyk, przebiegly wie$niak badZ zapobie-
gliwy szewczyk to typowe warianty tego samego wzorca postaci Glupiego Jasia (Hloupy
Honza) i Czechaczka, ktorzy dzieki swej madrosci i zdrowemu rozsadkowi potrafia prze-
chytrzy¢ zdegenerowanych arystokratow (Konstrukcja postaci meskich we wspélcze-
snym kinie czeskim, przel. M. Loska, w: Czeska mysl filmowa, t. 2, Reguty gry, pod red.
A. Gwozdzia, Gdansk 2007, s. 29).
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wskazuje te z napisem ,,szczeScie i bogactwo”, Omar za$ szkatulke ozna-
czong stowami ,honor i mestwo”. W pierwszej znajduja sie igla i nozycz-
ki, a w drugiej korona — i w ten sposob ostatecznie okazuje sie, kto jest
prawdziwym synem sultana. Lud wy$miewa i dreczy Labakana, ktory
obawia sie wiezienia i kata. Na szczeScie w tym momencie krawczyk...
wybudza sie ze snu, na dobre wyleczony z bezsensownych pragnien i te-
sknoty za panskim zyciem. Wraz z zakochang w nim kwiaciarka Fatma
(Jana Rybatova) i nieletnim przyjacielem Alim (Ales Kosnar) Labakan
wychodzi wita¢ na ulicach miasta powracajacego z zagranicy ksiecia
Omara.

Krawca i ksiecia mozemy poddawaé ,,podwoéjnej lekturze” i czytac
na roéznych poziomach. Juz na poziomie fabuly dostrzegamy w nim wy-
wrotowo$¢ (antycypujaca rozpoznania wspolczesnych studiow gende-
rowych), ktora tkwi w zakwestionowaniu stabilnoS$ci oraz jednoznacz-
nodci i oczywistoSci indywidualnej tozsamosci. Labakan moze stac sie
Omarem, Omar moze by¢ Labakanem — wystarczy tylko zmienié¢ prze-
branie. Mozemy zreszta p6j$c dalej i potraktowaé ptynno$¢ i performa-
tywno$¢ tozsamosci Labakana jako parafraze ptynnosci jego tozsamosci
seksualnej i performatywnego charakteru jego plciowoéci — zwlaszcza
gdy zwrdcimy uwage na czula przyjazn laczaca bohatera z Alim, a ewi-
dentng hassliebe z Fatma, oraz na wyrazna ,chemie” miedzy nim a Oma-
rem (jako by¢ moze refleks przyciagania miedzy Cupakiem a Fialg).

Krawiec i ksiqze polemizuje wiec ze stara madro$cia ludowa, ze ,,nie
szata czyni czlowieka”. Ot6z w basni Krski jak najbardziej czyni — i cho-
dzi tu nie tylko o stosunki miedzyludzkie i relacje spoteczne, w ktérych
przeciez (zgodnie zresztg z inng przystowiowa madroscia) ,jak cie wi-
dza, tak cie pisza”. Labakan, podmieniajac ubranie, chce pokazac sie pa-
nem, z ktérym inni sie licza, ale to nie wszystko — rytual przebrania ma
dla niego takze glebszy, wewnetrzny wymiar inicjacyjny i transgresyjny:
zmiana tozsamosci staje sie przede wszystkim $rodkiem do realizacji
pragnienia, by by¢ panem swego losu. Labakan dazy do przekroczenia
swej skromnej i bezbarwnej egzystencji, chwyta sie szansy na otwarcie
nowych drég i chce wyj$é poza narzucone przez sytuacje spoleczng ogra-
niczenia®s. Tym sposobem opowiadana przez Krske historia z jednej

83 Znamienne sceny zmieniania szat, rytualy przebierania sie (i rozbierania), mo-
tyw marzen o lepszych ubraniach i wszystkie zwigzane z tym paralipsy spetniaja podobne
funkcje takze w innych filmach Krski. Na przykltad w Rzeka czaruje gtéwny bohater —
radca Leopold Kohéak (FrantiSsek Hanus), starzejacy sie w nieszcze$liwym malzenstwie,
nieznajdujacy satysfakcji w pracy — cudownie mlodnieje i rozpoczyna nowe zycie po
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strony spelnia wymogi obowiazujacej ideologii, wykazujac wyzszo$é¢
malego, prostego czlowieka pracy nad pustym moznowladca, z drugiej
jednak wymyka sie zawezajacym interpretacjom klasowym i przydaje
plebejuszowi nieoczekiwanej glebi, wewnetrznej klasy i duchowej wyz-
szo$ci, kiedy okazuje sie, ze Labakan moze swa ,ksigzeco$cia” przewyz-
szy¢ ksiecia krwid4.

»Orientalna komedia basniowa” okazuje sie wiec kry¢ — niczym ja-
ki$ Bildungsroman — jak najbardziej powazna i ,,ostateczng” opowiesé
o szukaniu miejsca w zyciu i walce o indywidualnie pojmowane ,,szcze-
$cie i bogactwo%. Film bierze to wszystko co prawda w nawias marze-
nia sennego czy fantazji na jawie i czyni tym zado$¢ konwencjom wyni-
kajacym z przynaleznoéci gatunkowej, ale bynajmniej nie poprzestaje
na ocenie dazen Labakana jako ptochego marzycielstwa ani tym bar-
dziej nie wyprowadza z nich umoralniajgcej historii dojrzewania do ak-
ceptacji szarej rzeczywisto$ci. Konsekwencje snu Labakana o tym, zeby
zrobi¢ co$ ze swoim zyciem, jawig sie bowiem jako najzupelniej realne
i ,twarde”. Podskdérny powazny i podniosly ton Krawca i ksiecia suge-
ruje, ze dla gtbwnego bohatera gra idzie o wszystko, ze chodzi tu — jak
w dramatycznej powiesSci inicjacyjnej — o jego egzystencjalne by¢ albo
nie by¢. Finalowe wybudzenie oznacza wiec raczej nie tyle, ze marzenia
sa iluzoryczne, ile Ze przekroczenie wlasnej egzystencji jest niemozliwe.
Labakan okazuje sie paradoksalnie tragiczng jednostka uwieziona mie-
dzy tym, kim jest, a tym, kim chcialby i mo6glby by¢®e.

nagiej kapieli w Sazawie i przebraniu sie w fachmany spotkanego nad rzeka wltoczegi;
Fredy z Drogi powrotu, spacerujac po Pradze przed planowanym skokiem rabunkowym,
zatrzymuje sie na dluzej przed wystawa sklepowa i podziwia na niej luksusowe garnitu-
ry i krawaty, marzac o lepszym, nieosiagalnym dla niego Zyciu itp. (inne przyklady zob.
w: L. Ptacek, Prostor a narativ..., s. 292).

84 J. Cerny, Eduard Cupdk, Praha 1998, s. 55.

85 Podobny motyw poszukiwania przez spolecznego outsidera niezalezno$ci i wila-
snego miejsca w $wiecie jest charakterystyczny nie tylko dla calej tworczosci Krski, ale tez
dla wielu filméw Cépa — vide posta¢ Vojty we wspomnianych Mglach na Wrzosowiskach
(por. H. Slavikova, Franz Cap. Pritvodce Zivotem a dilem filmového reZiséra Frantiska
Cépa, Brno 2016, s. 93).

86 W wykorzystywaniu ,lekkiego” materialu wyjsciowego do snucia powaznych opo-
wie$ci nie byt Krska w kinie czechostowackim zupelnie odosobniony. Na przyktad Evald
Schorm, adaptujac w 1967 r. ksiazke Ivy Hercikovej Intrygantki (Péet holek na krku,
1966), zamienil ,dziewczeca powies¢” w przepelniony gorzkim spojrzeniem dramat mo-
ralny o tragicznej grze o zycie (zob. J. Zalman, Umliéeny film..., s. 62).
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Tlustracja 6. Eduard Cupak w filmie Krawiec i ksiqze

Tym samym fantazmatyczno$¢ Krawca i ksiecia ukazuje swoje dwa
oblicza, dopelniajace sie aspekty. Z jednej strony sen o byciu sultan-
skim synem jest dla Labakana (tak jak realizacja filmu dla Krski w po-
nurych latach pie¢dziesiatych) sposobem na ubarwienie zycia i ucieczke
od przyziemnych faktéw codziennej egzystencji. Krawiec dzieki ma-
rzeniom sennym, a rezyser dzieki wyobrazni filmowej moga znalezé
sie w innym, wspanialszym $wiecie, w ktérym nieograniczeni zadnymi
barierami maja mozliwos¢ swobodnie realizowaé swoje eskapistyczne
pragnienia i do§wiadcza¢ ciekawszego, intensywniejszego zycia. Z dru-
giej strony mozemy spojrze¢ na fantazmat, wcielony tak w sen Laba-
kana, jak w film o nim, jak na ,praktyke oporu” wobec rozczarowuja-
cej i nieakceptowanej rzeczywisto$ci®’, a nawet wiecej — jak na forme
aktywnej walki z ,tym $wiatem” poprzez wymy$lanie ,innych swiatow”
i projektowanie w tych $wiatach innego siebie samego. Innego sposobu
wlasnej egzystencji. Jacek Kochanowski uznaje tego rodzaju strategie
za znamienne dla niemozliwych do zrealizowania i uzewnetrznienia
w realnym $wiecie pragnien homoseksualnych?®:.

87 Por. J. Kochanowski, op. cit., s. 218—219, 221; S. Jagielski, Maskarady meskosci.
Pragnienie homospoteczne w polskim kinie fabularnym, Krakoéw 2013, s. 154.
88 J. Kochanowski, op. cit., s. 218—219.
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Krska sprawnie i tworczo wykorzystal w adaptacji i organizacji fabu-
larnego materialu basni Hauffa wszystkie te §rodki, ktore German Ritz
zdefiniowal po latach (w odniesieniu do tekstow literackich) jako cha-
rakterystyczne dla poetyki niewypowiadalnego pozadania homoseksu-
alnego®. Mamy wiec w Krawcu i ksieciu wspomniane juz zabiegi wokot
tozsamosci — zwigzane gléwnie z rozbiciem jej jednoznacznosci i z jej
dyfuzja, a przejawiajace sie w multiplikacji (dublowaniu) bohaterow,
w tworzeniu sobowtéréw (poprzez zamiane rol) oraz w symulowaniu
doswiadczen; mamy tez — w marzeniu sennym Labakana — omawiane
przez Ritza zwielokrotnianie Swiata (realnego w oniryczny), wydarzenia
na niby i akcje ,,zastepcza” oraz zdarzenie, ktore ostatecznie okazuje sie
nie-zdarzeniem. Wlasciwosci te pozwalaja spojrzec na dzielo Krski jako
na speliony fantazmat homoseksualny zrealizowany w poetyce niewy-
powiadalnego pozadania.

Natomiast forme Krawca 1 ksiecia, podobnie jak siostrzanej Legen-
dy o milosci, cechuje (wytykana, jak pamietamy, przez wspodlczesng
krytyke) ,zbytnia” wyrazisto$¢ i atrakcyjnos$¢ wizualna, czyli potepiany
estetyzm. Krska kreuje (razem ze swym stalym wspoétpracownikiem —
operatorem Ferdinandem Pecenka) $wiat nierzeczywisty, basniowy, ja-
koby orientalny, pelen przepychu i piekna. W scenach zbiorowych wy-
korzystano tlumy statystow. Stroje na dworze sultana sa wyrafinowane
i zbytkowne, ale i lud ubrany jest odpowiednio wykwintnie i kolorowo.
Patacowe sale i ogrody sa okazale, luksusowe i urzadzone z pompa,
a scenografii wnetrz zakladu krawieckiego czy karczmy rowniez nie bra-
kuje polotu i wystawno$ci. Z kolei imponujace naturalne plenery zarow-
no rozswietlonego stoncem wybrzeza i gor, jak tez malowniczych uli-
czek i murdw starego miasta zapewnil potozony na skalistym potwyspie
Morza Czarnego, wpisany na liste $wiatowego dziedzictwa kulturowego
UNESCO bulgarski Nesebyro®. Wszystko to razem prezentuje sie nie-
zwykle wspaniale na barwnej tasmie Agfacolor — Krawiec 1 ksiqze jest
widowiskowy, monumentalny i podniosty. Jego styl wydaje sie ,.zbyt wi-
doczny” i przesadny: pelen nadmiaru i nadwyzki, czesto spektakularny,
przestylizowany i ekstrawagancki; charakteryzuje go pewna sztucznos¢,
teatralny, a moze nawet arystokratyczny gest, celebra i zmanierowanie.
Ten katalog cech dawalby doskonala sposobnoéé do tego, aby przypisaé

89 G. Ritz, Literatura w labiryncie pozqdania..., s. 197.

90 Zdjecia krecono réwniez m.in. w Plowdiwie i Balcziku oraz Rodopach, czyli — jak
pisano — w ,,plenerach, o jakich kazdy filmowiec marzy” ([,Labakan”], ,Kino. Filmovy
Obrazkovy Casopis” 1956, ¢. 19, s. 297).
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Krsce ,spojrzenie kampowe” — gdyby nie to, ze w przeciwienstwie do
kampu?* parakampowy styl Krawca i ksiecia pozbawiony jest zmyshu
ironii i humoru (jak sugerowalem wcze$niej, jest raczej dyskretnie
podniosly) oraz, co wazniejsze, wcale nie przeslania treéci, nie jest od
niej wazniejszy. Dlatego wlasciwsze wydaje sie powigzanie basni Krski
z estetyka glamouruisplendoru, ktorej kody sa obecnie kojarzone ze sty-
listyka queerowq®:. Tak czy inaczej, zar6wno opisane cechy formalno-
-stylistyczne charakterystyczne dla kampu, jak i powiazane z glam-
ourem wyrafinowanie, luksusowe piekno, wzniosto$¢, wizualny nadmiar
i zmystowo$¢ Kraweca 1 ksiecia mozemy potraktowac jako wyznaczniki
estetyki stanowigcej emanacje homoseksualnej wrazliwosci Krski. Caly
wymyslony przez niego orientalny §wiat Labakana, ktory w relacji do
prawdziwej rzeczywistoSci wydaje sie kompletnie ,nierealny” i ,falszy-
wy”, okazuje (mowiac stowami Janion) ,,swo6j walor w innym porzadku:
ujawnienia zycia fantazmatycznego” rezysera%s.

Ale rudymentarny, traktowany literalnie, a wywiedziony z basni
Hauffa dydaktyczny i konwencjonalny sens Krawca i ksiecia zacho-
wuje wazno$¢ w ograniczonym zakresie nie tylko dlatego, ze — jak to
dotad przedstawialem — Krska rozwija na jego bazie (obok czy nawet
wbrew opowiesci Hauffa) egzystencjalna i transgresyjna historie prze-
kraczania wlasnej kondycji spolecznej i zdobywania szcze$cia poprzez
zmiane tozsamosci, i nie tylko dlatego, ze nadaje temu (przy zachowa-
niu gatunkowych konwencji basniowych i pozorowaniu lekkiego kome-
diowego genre’u) forme pelng queerowego wyrafinowania i nadmiaru.
Zachowuje ograniczona wazno$¢ przede wszystkim dlatego, ze dla dziela
Krski charakterystyczne i pierwszoplanowe jest co$, co Ritz okreélil jako
skompleks cielesno$ci”* — prawdziwym przedmiotem i sensem filmu
jest (wszech)obecno$¢ meskiego ciata oraz okreslone, specyficzne jego
przedstawianie. Basn orientalna staje sie wehikulem przegladu rozne-
glizowanych meskich cial, a fabula sluzy za pretekst do aranzowania
sytuacji, w ktorych staja sie one obiektami wzmozonej obecnosci i ob-
serwacji.

91 Por. S. Sontag, Notatki o kampie, thum. W. Wertenstein, ,Literatura na Swiecie”
1979, nr 9, s. 319—320.

92 S. Jagielski, op. cit., s. 86.

93 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej..., s. 172.

94 Por. G. Ritz, Literatura w labiryncie pozqdania..., s. 196.
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Tlustracja 7. Kadr z filmu Krawiec i ksiqze

Zblizone strategie, w tym samym mniej wiecej czasie co Krska
w Krawcu i ksieciu, stosowal réwniez Cap — w zrealizowanym we Wio-
szech filmie Piasek, milos$¢ i s6l%. Rezyser eksploatuje w nim w podob-
ny sposob ,egzotyczna” (cho¢ w tym wypadku wspolczesna) scenerie:
salin na adriatyckim wybrzezu, portéw, marin i tawern, traktujac ja in-
strumentalnie i pretekstowo jako ,bezpieczna” topografie dla niewzbu-
dzajacego ,,podejrzen” celebrowania i erotyzowania meskiej cielesnosci.
Cap ukazuje polobnazone, opalone ciala mezczyzn, zwykle mlodych,
pochodzacych z klas nizszych, w ruchu — przy pracy w stoncu, poto-
wach, ale tez przy letnim wypoczynku i rozrywkach. Idzie tu sladem na
przyklad Giuseppego De Santisa w Gorzkim ryzu®, tyle ze jego strate-
gie odnosza sie do mezczyzn, a nie kobiet. Niby porusza aktualng, spo-
leczna tematyke, niby ukazuje do$¢ realistycznie Swiat ludzi pracy, niby
zawiazuje jaka$ intryge i akcje, ale w gruncie rzeczy chodzi mu o ekspo-
nowanie cielesnoéci i o erotyke. O ile jednak dla wszystkich bylo jasne,
ze skupianie uwagi na odstonietych udach i opietym bluzkami biuécie
Silvany Mangano nie jest niewinne, o tyle na analogiczne podejScie do
mezczyzn w filmach Capa i Krgki nikt nie zwracal publicznie uwagi.

Jak zauwazyl Grzegorz Piotrowski, basniowa i orientalng (jak
zreszta kazda inng wyrazista, na przyklad mitologiczno-symboliczng

95 La ragazza della salina / Salz und Brot (Wtochy — RFN — Jugostawia 1957).
96 Riso amaro (Wlochy 1949).



