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„Książka pokazuje powojenne kino czecho-
słowackie od zupełnie nieznanej  strony”.

prof. Tadeusz Lubelski 
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Stosunek kina czechosłowackiego do męskiej nagości i seksualności – 
w tym zwłaszcza sposób, w jaki przenoszono na ekran (i sublimowano) 
fantazmaty homoseksualne – nieintencjonalnie odkrywa „odwrotną 
stronę” społeczeństwa realnego socjalizmu i zdradza ukryte strategie 
władzy totalitarnej w zakresie „urządzenia seksualności”. W książce 
Karola Szymańskiego na przykładzie dwóch filmów czeskich: Krawiec 
i książę Václava Krški (1956) oraz Chłopaki z brązu Stanislava Strnada 
(1980) śledzimy przemianę i degenerację ekranowych fantazmatów 
homoseksualnych między drugą połową lat pięćdziesiątych a latami 
siedemdziesiątymi – osiemdziesiątymi XX wieku. W utworze Krški – 
powstałym w czasach wychodzenia ze stalinizmu i socrealizmu – fanta-
zmaty te stanowiły dla twórcy i odbiorców ucieczkę i schronienie oraz 
rodzaj obrony przed opresywnymi praktykami politycznymi. Nato-
miast film Strnada – którego kluczowym elementem było zobrazo-
wanie i propagandowe wsparcie czechosłowackich spartakiad – 
ujawnia, w jaki sposób imaginarium homoseksualne zostało w czasach 
„normalizacji” zmanipulowane, zawłaszczone i zaprzęgnięte na użytek 
dyktatury komunistycznej.

Między tymi filmami rozpościera się „osobna” epoka „złotych lat 
sześćdziesiątych”, znaczona rozkwitem czechosłowackiego kina 
nowofalowego bądź – szerzej – modernistycznego. Dzieła z tego 
okresu, jak Pierwszy dzień mego syna Ladislava Helgego, Dolina pszczół 
Františka Vláčila czy Raduz i Mahulena Petra Weigla, pokazują, że 
zasadniczym polem działania homotekstualności staje się wówczas nie 
tyle „kompleks cielesności” oraz różne strategie sublimacyjne i styliza-
cyjne (znane wcześniej choćby z  filmów Krški), co przede wszystkim 
osobliwość autorskiego głosu, specyficzność filmowego dyskursu 
i oryginalność formy. Wieloznaczność realizowanych w latach sześć-
dziesiątych utworów i programowana przez samych twórców swoboda 
ich odczytywania, a zarazem wpisane w nie sygnały, maski i tajne znaki 
homoseksualności, prowokują do testowania różnych metod interpre-
tacji homotekstualnej w poszukiwaniu głębokiej a ukrytej tożsamości 
filmów. Możliwość tego rodzaju lektury świadczy zaś o dojrzałości 
i „normalności” czechosłowackiej kultury (filmowej) w siódmej de-
kadzie XX stulecia.
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Seria TAiWPN Universitas Horyzonty Kina służy zapoznawaniu 
czytelników z tą częścią współczesnej humanistyki, której głów-
nym przedmiotem zainteresowania jest kino, szeroko rozumia-
ne. Prace polskie i tłumaczone, nowe opracowania historyczno-
filmowe i książki teoretyczne ukazujące miejsce kina w kontekście 
mediów elektronicznych, monografie autorów i zjawisk filmo-
wych, ale także rozważania metodologiczne – celem serii jest 
przedstawienie refleksji nad filmem w całej jej aktualnej wszech-
stronności.
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Wprowadzenie





Miejsce, jakie dana epoka zajmuje w procesie historycznym,
można określić znacznie trafniej 

na podstawie analizy jej powierzchownych,
mało znaczących zjawisk niż w oparciu o jej własne sądy o sobie (…).

Pozwalają one ze względu na swój nieświadomy charakter
na bezpośredni dostęp do podstawowych treści epoki.

Siegfried Kracauer1

Nie potrzebujemy hermeneutyki, ale erotyki sztuki.
Susan Sontag2

(…) barokowo skomplikowany pasaż –
skomplikowany, więc prawdziwy i precyzyjny.

Josef Škvorecký3

Chociaż  – jak słusznie stwierdził Robin Griffiths w  odniesieniu do 
Czechosłowackiej Republiki Socjalistycznej, a co można rozszerzyć na 
wszystkie kraje pozostające w radzieckiej strefie wpływów – jakakolwiek 
forma bezpośredniej reprezentacji homoseksualistów w  kinie była 
w  czasach komunizmu niewyobrażalna i  niemożliwa4, to jednak aku­
rat Czechosłowację należałoby w pewnej mierze uznać w gronie państw 
bloku wschodniego za wyjątek. Tworzyli tu bowiem między innymi 

1  S. Kracauer, Ornament z ludzkiej masy, przeł. C. Jenne, w: Wobec faszyzmu, wy­
brał i opatrzył wstępem H. Orłowski, Warszawa 1987, s. 11.

2  S. Sontag, Przeciw interpretacji, tłum. D. Żukowski, w: eadem, Przeciw interpre-
tacji i inne eseje, tłum. M. Pasicka, A. Skucińska, D. Żukowski, Kraków 2012, s. 26.

3  J. Škvorecký, Przypadki inżyniera ludzkich dusz. „Entertainment” ze starymi 
tematami życia, kobiet, losu, marzeń, klasy robotniczej, tajniaków, miłości i  śmierci, 
przeł. A.S. Jagodziński, Sejny 2008, s. 178.

4  R. Griffiths, Bodies without borders? Queer cinema and sexuality after the fall, 
w: Queer cinema in Europe, ed. R. Griffiths, Bristol – Chicago 2008, s. 131.
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František Čáp, Václav Krška i Petr Weigl – reżyserzy, którzy nie kryli 
się ze swoją homoseksualną tożsamością i w których twórczości można 
znaleźć – stałe lub sporadyczne, mniej lub bardziej wyraziste – homo­
seksualne inspiracje. Paradoksem pozostaje przy tym to, że odnosili oni 
największe sukcesy artystyczne i zdobywali za swoje filmy największe 
uznanie nie w czasach jakichś systemowych odwilży czy wolności, tylko 
w najcięższych, totalitarnych warunkach historycznych: pierwszy w la­
tach istnienia podporządkowanego III Rzeszy Protektoratu Czech i Mo­
raw, drugi – za stalinizmu i w końcówce lat pięćdziesiątych, a ostatni – 
w epoce Husákowskiej normalizacji5.

Urzeczywistnione na ekranie fantazje homoseksualne mogą być dla 
ich twórców i widzów kojącym i zbawiennym fantazmatem, kreującym 
imaginacyjną przestrzeń osobistej wolności i stanowiącym jedyne do­
stępne narzędzie oporu wobec opresyjnej rzeczywistości. Zawłaszczone 
przez władzę mogą się jednak stać swoim przeciwieństwem6  – kosz­
marnym wykwitem zideologizowanej realności, przerażającym narzę­
dziem manipulacji, instrumentem uniformizacji, konfiskaty intymno­
ści i ubezwłasnowolnienia. Tę różnicę spróbuję uchwycić i pokazać na 
przykładzie dwóch dzieł kinematografii czechosłowackiej: filmów Kra-
wiec i książę Václava Krški z 1956 roku oraz Chłopaki z brązu Stanislava 
Strnada z roku 19807. Utwory te dzieli niemal ćwierć wieku, która była 
w  politycznej, społecznej, gospodarczej i  kulturalnej historii Czecho­
słowacji całą epoką  – naznaczoną najpierw odchodzeniem od stali­
nizmu i odwilżą mniej uchwytną i powolniejszą niż w  innych krajach 
„demokracji ludowej”, potem liberalizacją i demokratyzacją osiągającą 
apogeum podczas Praskiej Wiosny 1968 roku, stłumionej wkroczeniem 
wojsk Układu Warszawskiego, a w końcu – konsolidacją i normalizacją 
systemu komunistycznego za panowania Gustáva Husáka. W dziejach 
czechosłowackiego kina owo ćwierćwiecze obejmuje natomiast odpo­
wiednio: pierwsze próby odwrotu od doktryny i schematu socrealizmu 
oraz poszukiwanie nowych tematów i środków wyrazu przez tzw. Pierw­
szą Falę (czy inaczej: „generację 1956”), zablokowane przez partyjnych 

5  M.C. Putna, Od Kršky do Trošky. Homosexualita a český film, w: Homosexualita 
w dějinách české kultury, ed. M.C. Putna et al., Praha 2013, s. 455, 459.

6  Zob. rozróżnienie sformułowane na gruncie literatury przez Marię Janion: Projekt 
krytyki fantazmatycznej, w: eadem, Prace wybrane, t. 3, Zło i  fantazmaty, Kraków 
2001, s. 180.

7  Tytuły oryginalne: Labakan i Kluci z bronzu.
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decydentów podczas festiwalu w Bańskiej Bystrzycy w 1959 roku8, po­
tem erupcję i wielki (także międzynarodowy) sukces Czechosłowackiej 
Nowej Fali, a następnie – po 1968 roku – skonsolidowanie i znormali­
zowanie kinematografii, oznaczające między innymi zanegowanie do­
robku lat sześćdziesiątych, wzmocnienie partyjnej kontroli i  cenzury, 
odsunięcie od działalności najważniejszych twórców nowofalowych.

Ilustracja 1. Kadr z filmu Srebrny wiatr Václava Krški

8  Na konferencji towarzyszącej I Festiwalowi Filmów Czechosłowackich w Bańskiej 
Bystrzycy (22–28.02.1959 r.) ówczesny minister szkolnictwa i kultury František Kahuda 
ostro skrytykował tendencje odwilżowe w kinematografii czechosłowackiej lat 1957–1958, 
objawiające się m.in. odchodzeniem od socrealistycznego schematyzmu i  krytycznym 
podejmowaniem tematów współczesnych. Atak na filmowców został przygotowany już 
w  czerwcu 1958 r. na XI Zjeździe Komunistycznej Partii Czechosłowacji jako element 
szerszej kampanii „zakończenia rewolucji kulturalnej”. Czterema pierwszoplanowymi 
obiektami ataku partyjnego stały się (skierowane w konsekwencji na półki) filmy: Trzy 
życzenia (Tři přání) Jána Kadára i Elmara Klosa, Tu są lwy (Zde jsou lvi) Krški, Gwiaz-
da jedzie na południe (Hvězda jede na jih) Oldřicha Lipskiego oraz średniometrażowy 
Koniec jasnowidza (Konec jasnovidce) Vladimíra Svitáčka i Jána Roháča. Po konferen­
cji w  Bańskiej Bystrzycy przyszła fala represji organizacyjnych i  kadrowych (rozwiąza­
no jeden z zespołów twórczych, kilka osób zwolniono z wytwórni filmów w Barrandovie, 
a kilku zaordynowano szkolenia „resocjalizacyjne”, Kadár i Klos dostali dwuletni zakaz 
pracy, zaś Krškę planowano odesłać na emeryturę itp.). Partia zdławiła więc pierwsze
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Z pewnej ograniczonej dla naszych potrzeb perspektywy można spoj­
rzeć na ten okres jako na czas, u początków którego znajdujemy wypro­
dukowany w 1954 roku film Krški Srebrny wiatr9 – zatrzymany przez 
cenzurę i  dopuszczony na ekrany dopiero dwa lata później z  powodu 
odważnej sekwencji kąpieli w rzece nagich gimnazjalistów, u końca – 
filmy „normalizacyjne”10 z  lat siedemdziesiątych i  osiemdziesiątych, 
w których bohaterowie nie tylko są zazwyczaj w pełni ubrani w łóżku, 
ale również do wanny czy pod prysznic wchodzą w majtkach11, między 
nimi zaś – w „złotych latach sześćdziesiątych” – kinematografię, która 
(tak w swoich produkcjach ambitnych i autorskich, jak też popularnych 
i  gatunkowych) stanowiła światową awangardę w  zakresie śmiałego 
i bezpruderyjnego ukazywania nagości i seksualności, również męskiej. 
Rozbudzona w połowie lat pięćdziesiątych swoboda (nawiązująca, jak 
i  w  innych aspektach odradzającej się wówczas kultury, do między­
wojennego rodzimego dorobku artystycznego: między innymi z jednej 
strony – jeśli chodzi o nagość kobiecą – na przykład do Ekstazy Gusta­
va Machatego12, z drugiej zaś – jeśli idzie o nagość męską – chociażby 
do Płomiennego lata Čápa i Krški13) zaowocowała w okresie Nowej Fali 

symptomy kulturalnej odwilży i  przywróciła porządek w  kinematografii, wstrzymując 
na dwa lata proces decentralizacji i liberalizacji. Do filmów wróciły dotychczasowe sche­
maty stylistyczne i  tematyczne, wątki konfrontacji ideowej z Zachodem oraz atmosfera 
podejrzliwości i szpiegomanii. Lody zaczęły na nowo pękać dopiero z nastaniem Nowej 
Fali w pierwszej tercji lat sześćdziesiątych – więcej zob. np. w: J. Lukeš, Diagnózy času. 
Český a slovenský poválečný film (1945–2012), Praha 2013, s. 77–83, 96; I. Klimeš, Fil-
maři a komunistická moc v Československu. Vzrušený rok 1959, „Iluminace” 2004, č. 4, 
s.  129–138; Banská Bystrica 1959. Dokumenty ke kontextům I. festivalu českosloven-
ského filmu, „Iluminace” 2004, č. 4, s.  139–222; Naplánovaná kinematografie. Český 
filmový průmysl 1945 až 1960, ed. P. Skopal, Praha 2013, s. 56 i nn.

9  Stříbrný vítr.
10  „Normalizačni filmy” – stosownie do klasyfikacji dokonanej przez Jaromíra Bla­

žejovskiego (Normalizační film, „Cinepur” 2002, č. 21, s. 8), wyróżniającego w produkcji 
kinematografii CSRS z lat 1969–1989 trzy poziomy: „filmy normalizačniho obdobi” (fil­
my okresu normalizacji), wśród których znajdowały się m.in. „normalizačni filmy” (filmy 
normalizacyjne, będące eksplicytnie lub implicytnie nosicielami ideologii normaliza­
cji), zaś wśród nich z kolei m.in. „normalizující filmy” (filmy normalizujące, które two­
rzyły twarde jądro propagandy).

11  Chociażby w filmach Mój brat ma fajnego brata (Můj brácha má prima bráchu, 
1975) Stanislava Strnada czy Bieg na orientację (Bloudění orientačního běžce, 1986) Jú­
liusa Matuli, o tyle nas interesujących, że ich fabuły – podobnie jak Chłopaków z brązu – 
obracają się wokół przygotowań do spartakiady.

12  Extase (1933).
13  Ohnivé léto (1939).
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świeżym spojrzeniem – czasami łagodnym i lirycznym, częściej jednak 
satyrycznym, bezceremonialnym i okrutnym – na „czeski naród w po­
ścieli”. W  łóżku i  pod pierzyną twórcy filmowi odkrywali archetypy 
ludzkiej egzystencji14, a poprzez analizę tego, co najbardziej „domowe” 
i intymne, badali rzeczywistość społeczno-kulturową i polityczną. Pre­
sja ideologiczna sprowadziła jednak po 1968 roku te pionierskie i nie­
konwencjonalne pierwiastki najpierw do poziomu jowialności i ludowej 
zabawy15, a wkrótce potem – do banalnych i pruderyjnych schematów 
normalizacyjnych i  normalizujących. Jak pisał Josef Kroutvor, „przy­
kryty ciężką pierzyną banału” mały czeski człowiek próbował wówczas 
przeczekać napór historii16.

Sinusoida naszkicowanego tu bardzo ogólnie zmiennego w czasie – 
między połową lat pięćdziesiątych a przełomem lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych – stosunku kina czechosłowackiego do ludzkiej na­
gości i seksualności była funkcją ewoluujących uwarunkowań politycz­
nych, społecznych, kulturalnych i  ekonomicznych. Manifestacją efek­
tów wpływu tych warunków na sposób kształtowania, przejawiania się 
i funkcjonalizowania obrazów męskiej nagości i seksualności w filmie 
czechosłowackim są, na otwarciu i  na finiszu omawianego tu okresu, 
wybrane przeze mnie utwory Krawiec i książę oraz Chłopaki z brązu. 
Znajdujemy w nich świadectwo nie tylko regresu, ale też fundamental­
nej zmiany jakościowej – w zakresie sposobu ukazywania i erotyzacji 
męskości oraz sublimacji i  przenoszenia na ekran wyobrażeń homo­
seksualnych  – jaka nastąpiła w  znormalizowanej kinematografii cze­
chosłowackiej, paradoksalnie nawet w  porównaniu z  jej produkcjami 
ledwie wyłaniającymi się z czasów stalinizmu i socrealizmu.

Krawiec i  książę jawi się bowiem w  tym kontekście jako kolejne 
w twórczości Krški, choć szczególne ze względu na „kwantum” i inten­
sywność męskiego „anturażu”, zmaterializowanie na ekranie autorskich 
fantazji homoseksualnych, które ze względu na eskapistyczny charak­
ter potraktować możemy za Michelem Foucaultem17 jako rodzaj obrony 
przed opresywnymi praktykami kulturowymi i procesami społecznymi. 
Chłopaki z brązu odzwierciedlają natomiast degenerację tego rodzaju 

14  M. Duda, B. Formánková, Český národ v posteli, „Cinepur” 2002, č. 22, s. 24.
15  Ibidem, s. 25.
16  J. Kroutvor, Europa Środkowa. Anegdota i historia, przeł. J. Stachowski, w: Hra-

bal, Kundera, Havel… Antologia czeskiego eseju, oprac. J. Baluch, Kraków 2001, s. 249.
17  Cyt. za: J. Kochanowski, Fantazmat zróżnicowany. Socjologiczne studium prze-

mian tożsamości gejów, Kraków 2004, s. 218.
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fantazmatów w  warunkach znormalizowanej dyktatury komunistycz­
nej. Co więcej, ujawniają, że imaginarium homoseksualne zawłaszczo­
ne, zmanipulowane i w jakimś stopniu zaprzęgnięte na użytek władzy 
(zwłaszcza poprzez publiczne i masowe odgrywanie, przy zanegowaniu 
jego pochodzenia i kontekstów) przestaje być ucieczką i schronieniem 
(a  tym bardziej praktyką oporu), staje się zaś częścią represyjnej rze­
czywistości, służąc ujarzmiającym procesom i systemowym praktykom 
normalizacyjnym.

W międzyczasie jednak zdarzyły się jeszcze „złote lata sześćdziesią­
te”, wymagające osobnego potraktowania i specjalnego podejścia. Dzieła 
z tej epoki (niekoniecznie nowofalowe), takie jak Pierwszy dzień mego 
syna Ladislava Helgego, Dolina pszczół Františka Vláčila oraz Raduz 
i Mahulena Petra Weigla18, pokazują bowiem, że zasadniczym „polem 
działania” dla homotekstualności staje się wówczas nie tyle „kompleks 
cielesności” czy różne strategie sublimacyjne i  stylizacyjne, co przede 
wszystkim osobliwość autorskiego głosu, specyficzność filmowego dys­
kursu i  oryginalność modernistycznej formy19. Wieloznaczność reali­
zowanych w  latach sześćdziesiątych utworów i  programowana przez 
samych twórców swoboda ich odczytywania, a  zarazem wpisywanie 
doń rozmaitych sygnałów, masek i tajnych znaków homoseksualności, 
prowokują do testowania różnych metod interpretacji homotekstualnej 
w poszukiwaniu głębokiej a ukrytej tożsamości tychże filmów. Dopusz­
czalność i  uprawomocnienie tego rodzaju lektury świadczy zaś o  doj­
rzałości i „normalności” czechosłowackiej kultury (filmowej) w siódmej 
dekadzie XX stulecia. Tym mocniej wybrzmi więc degeneracja fanta­
zmatów homoseksualnych w kinie z czasu rządów Husáka…

18  První den mého syna (1964), Údolí včel (1967) i Radúz a Mahulena (1970).
19  Por. G. Ritz, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od 

romantyzmu do postmodernizmu, przekład B. Drąg, A. Kopacki, M. Łukasiewicz, War­
szawa 2002, s. 58.



Część 1

Fantazmat jako ucieczka i narzędzie oporu





Like jokers, dreamers, poets, and neurotics,
homosexuals too (…) are producers of signs (…) the agents of culture,

actively extending the rhetoric of sign systems.
They are the purveyors of change.

Harold Beaver1

Václav Krška

Václav Krška (1900–1969) to jedna z  najznakomitszych, ale też naj­
bardziej niepospolitych i intrygujących postaci kultury i kina czeskiego 
ubiegłego stulecia. Pierwsze czterdzieści lat życia spędził w mitycznych 
południowych Czechach (jihočeská krajina): w rodzinnym mieście Pí­
sek (zwanym wówczas „południowoczeskimi Atenami”) i niedalekiej wsi 
Heřmañ, do której jako trzynastolatek przeprowadził się po śmierci ojca 
wraz z matką, po jej powtórnym zamążpójściu2. Pochodząc ze stosunko­
wo zamożnej rodziny (ojciec był rzeźnikiem, a ojczym młynarzem), mógł 
się kształcić, ale też pozwolić sobie na wizyty w Pradze oraz wyjazdy za 
granicę. Krška od najmłodszych lat poświęcał się literaturze i teatrowi. 
Po debiucie prasowym w 1916 roku wydał między innymi siedem po­
wieści, dwa dramaty, zbiory felietonów, opowiadania i baśnie3. W roku 
debiutu literackiego rozpoczął również przygodę z teatrem. Tu jego naj­
większym i najbardziej spektakularnym sukcesem było założenie i pro­
wadzenie przez siedemnaście lat (1920–1937) w Heřmani Kółka Ochot­
ników Teatralnych (Kroužek Divadelních Ochotníků) „Heyduk”. Krška 
reżyserował w nim zazwyczaj kolejne inscenizacje, często z samym sobą 

1  H. Beaver, Homosexual signs. (In memory of Roland Barthes), „Critical Inquiry” 
1981, no. 1, s. 109.

2  J. Černý, Intimní divadlo Václava Kršky, České Budějovice 1998, s. 5–6, 11.
3  Ibidem, s. 14; J. Hloucha, Václav Krška čtyřicetiletý, Písek 1940, s. 6, 11.
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w rolach głównych. Kółko przygotowało w sumie 137 teatralnych pre­
mier, wystawianych w plenerach i naturalnych wnętrzach (czasami – 
jak w  przypadku słynnej adaptacji Króla Edypa  – z  gwiazdorskimi 
rolami aktorów scen praskich), bywało, że z udziałem na scenie nawet 
150 osób, oglądanych – co wydaje się dziś niepojęte – niekiedy przez 
500 widzów z  okolicznych wsi i  miasteczek4. Zamknięciem dwudzie­
stoletniej kariery teatralnej Krški stało się wystawienie w 1940 roku na 
deskach Městskiego Divadla w Písku Srebrnego wiatru Fráni Šrámka5, 
która to inscenizacja zaraz po premierze została przez władze miejskie 
zakazana, jej twórca zaś – uznany za persona non grata6.

W roku 1939 Krška zadebiutował w kinie, pisząc na podstawie wła­
snej powieści scenariusz i  współreżyserując film Płomienne lato. Po 
jego artystycznym i komercyjnym sukcesie, a jednocześnie zakazie wy­
stawiania Srebrnego wiatru, przeprowadził się w  1940 roku na stałe 
do Pragi, nie mógł jednak (głównie z powodu ciągnących się za nim od 
1934 roku kolejnych procesów za „rozwiązłość niezgodną z  naturą”7) 

4  Heřmaň liczyła w 1936 r. 532 mieszkańców. „Heyduk” zaprzestał działalności po 
1937 r., kiedy Krška wyprowadził się po śmierci matki z Heřmani z powrotem do Píska. 
Więcej w: J. Černý, Intimní divadlo…, s. 15–16; E. Stehlíková, Divadelní vesnice aneb 
První plenérové představení řecké tragédie v Čechách, „Theatralia. Revue Současné­
ho Myšlení o Divadelní Kultuře” 2010, č. 1, s. 72, 75–77; L. Nozar, Literát, divadelník 
a trestanec. Životní osudy Václava Kršky, „Dějiny a Současnost” 2007, č. 12, s. 41–43; 
idem, Václav Krška a jeho divadelní období (1920–1940). Předběžný příspěvek k jiho-
české regionální kulturní historii 20. století. [Bakalářská prace], Praha 2007; J. Hloucha, 
op. cit., s. 19–20; V. Matoušová, P. Matouš, Václav Krška a ochotníci v Heřmani, w: Heř-
maň (dějiny obce a života zdejších obyvatel). Turistický průvodce krajem Václava Kršky 
a Jana Čarka, Heřmaň 2008, s. 98–118.

5  Stříbrný vítr (1910).
6  E. Stehlíková, op. cit., s. 74–75.
7  Procesy za „smilstvo proti přirozenosti” toczyły się przeciwko Kršce w 1934 oraz 

1939 i 1943 r. (więcej w: L. Nozar, Momenty života a díla Václava Kršky do roku 1945, 
w: Homosexualita w dějinách české kultury, ed. M.C. Putna et al., Praha 2013, s. 395; 
T.  Uher, Obhájce přirozenosti: Václav Krška mezi ruralizmem a  expresionismem, 
w: Osudová osamělost. Obrysy filmové a literární tvorby Václava Kršky, Praha 2016, 
s. 23). Petr Bubeníček przytacza interesujący raport lekarski, sporządzony na potrzeby 
sprawy sądowej w 1939 r., podsumowujący dojrzewanie Krški i jego bolesne dochodze­
nie do samoświadomości homoseksualnej (Subversive adaptations. Czech literature on 
screen behind the Iron Curtain, London – New York 2017, s. 55). Wszelkie akty homo­
seksualne były w Czechosłowacji karane do 1950 r. jako „rozwiązłość niezgodna z naturą”, 
a następnie (po wejściu w życie w 1951 r. nowego kodeksu karnego z r. 1950) – jako „prze­
stępstwo przeciw godności człowieka” („trestný čin proti důstojnosti člověka”); w  1961 
dobrowolne stosunki homoseksualne między dorosłymi partnerami zostały zdekrymina­
lizowane.
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urzeczywistnić następnych projektów reżyserskich – aż do roku 1944, 
kiedy wespół z Jiřím Slavíčkiem zrealizował przygodowy, lekko nostal­
giczny film młodzieżowy Chłopcy nad rzeką8. Od tej pory poświęcił się 
już całkowicie kinu, zaprzestając wszelkiej działalności teatralnej i (po­
minąwszy scenariusze własnych filmów) pisarskiej9.

W końcówce Protektoratu oraz w  pierwszych latach powojennych 
nakręcił Krška – już samodzielnie – najpierw poetycki film Rzeka cza-
ruje, potem zaś biograficzną opowieść o „czeskim Paganinim” – skrzyp­
ku i kompozytorze Josefie Slavíku, zatytułowaną Skrzypce i sen, oraz 
czarny dramat społeczno-psychologiczny z wątkiem sensacyjnym Kie-
dy wrócisz…10. Natomiast po przewrocie lutowym 1948 roku i  całko­
witym przejęciu władzy przez komunistów stał się Krška, aż do połowy 
lat pięćdziesiątych, specjalistą od dotąd raczej omijanych przez czecho­
słowackich twórców filmowych, a wówczas odpowiadających na zapo­
trzebowanie polityki kulturalnej i  wysoko ocenianych, fresków histo­
rycznych (Praga roku 1848) oraz biografii wielkich czeskich artystów 
i wynalazców XIX stulecia (Błysk przed świtem o Josefie Božku, Mistrz 
Alesz o Mikolášu Alešu, Młodzieńcze lata o Aloisie Jirásku i Z mojego 
życia o Bedřichu Smetanie11). Między tymi „kolubrynami” zdołał jednak 
zrealizować w latach 1953–1954 także dwa dzieła: Księżyc nad rzeką12 
i Srebrny wiatr, które nie mając kompletnie nic wspólnego z wymogami 
politycznymi i agitacyjnymi szalejącego wokół stalinizmu, stały się dla 
ówczesnej widowni „głosem z  innego świata” czy nawet przedmiotem 
pokoleniowej identyfikacji, natomiast dla Krški  – szansą najbardziej 

8  Kluci na řece.
9  Więcej w: M.C. Putna, Antika v díle Václava Kršky aneb O  smutných faunech, 

papírových orgiích a mužských spolcích, w: idem, Řecké nebe nad námi aneb Antický 
košík. Studie k druhému životu antiky v evropské kultuře, Praha 2006, s. 149; J. Černý, 
Intimní divadlo…, s. 46.

10  Odpowiednio: Řeka čaruje (1945), Housle a sen (1946) i Až se vrátíš… (1947).
11  Revoluční rok 1848 (1949), Posel úsvitu (1950), Mikoláš Aleš (1951), Mladá léta 

(1952) i Z mého života (1955). O niejednoznaczności tych filmów zob. np. A. Šlingerová, 
Pokrokově v pokroku. Vědcy a vynálezci v českém hraném filmu po únoru 1948, „Dějiny 
a Současnost” 2013, č. 10, s. 22–25. Według Zdenka Hudeca anachroniczna (tj. podej­
mowana z perspektywy marksistowskiej) interpretacja wydarzeń i postaci historycznych 
w tych dziełach więcej mówi o stanie społeczeństwa czeskiego po przewrocie 1948 r. niż 
w  wieku XIX (Krškův Revoluční rok 1848 a  moravský nacionalismus první poloviny 
19. století. Příspěvek k ideologii a utopii nacionalismu, w: Nacionalismus a film. Mo-
rava ve filmu. Sborník příspěvků z konference Nacionalismus a film, sestavíl L. Ptáček, 
Olomouc 2002, s. 2).

12  Měsíc nad řekou (1953).
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osobistej wypowiedzi artystycznej oraz szczytowym osiągnięciem w re­
żyserskiej karierze13.

Oba filmy zostały oparte na utworach wspomnianego już Šrámka 
(1877–1952) – pisarza z tzw. generacji anarchistycznych buntowników, 
w którego twórczości odnajduje się wpływy impresjonizmu i pacyfizmu, 
pierwiastki autobiograficzne związane z jihočeską krajiną oraz powra­
cającą tematykę utraty złudzeń i  młodości zderzającej się ze światem 
dorosłych. Krška przyjaźnił się z pisarzem i wielokrotnie powracał do 
jego dzieł, poczynając od inscenizacji teatralnych w Heřmani i Písku, 
a  kończąc na zrealizowanych u  schyłku życia filmach telewizyjnych14. 
Luboš Ptáček pisze, że Šrámek był dla Krški ojcem duchowym, Krška 
zaś dla Šrámka – drugim Ratkinem, czyli inkarnacją bohatera Srebrne-
go wiatru15. Harmonia wizji i zgodność temperamentów artystycznych 
obu twórców bywa porównywana z późniejszymi dokonaniami tande­
mu Jiří Menzel–Bohumil Hrabal16.

W roku 1956 Krška nakręcił w  Bułgarii dwie baśniowe super­
produkcje: Legendę o  miłości17 oraz Krawca i  księcia, a  po powrocie 
do Pragi – ekranizację opery Smetany Dalibor18. Natomiast schyłek lat 
pięćdziesiątych przyniósł w twórczości Krški diametralną zmianę tema­
tyki i stylu (na neiluzivní realismus19): współczesnymi filmami Droga 

13  Zob. np. J. Lukeš, Diagnózy času…, s. 52.
14  Więcej w: J. Bébarová, Oslava nespoutaného mládí: Krškovy filmové adaptace 

děl Fráni Šrámka, w: Osudová osamělost. Obrysy filmové a  literární tvorby Václava 
Kršky, Praha 2016, s. 183–208; P. Bubeníček, op. cit., s. 43–51; J. Hrbas, Václav Krška. 
Lyrik českého filmu, „Film a Doba” 1972, č. 5, s. 242.

15  L. Ptáček, Lidmi i  bohem opomenutý. (Portrét spisovatele a  režiséra Václava 
Kršky), „Host” 1999, č. 10, s. 35.

16  Zob. np. M. Horniak, Filmové adaptace v české kinematografii, w: Panorama 
českého filmu, sestavil L. Ptáček, Olomouc 2000, s. 251.

17  Legenda o lásce.
18  Dalibor wykonujący arię o  tęsknocie do przyjaciela Zdenka (ze słowami m.in. 

„když Zdeněk můj ve svatém nadšení / zvuk rajský loudil v mysl rozháranou, / rozplýval 
jsem se v sladkém toužení, / povznesen tam, kde hvězdy jasné plano”) jest uważany za 
pierwszą postać homoseksualną w czeskim teatrze (M.C. Putna, Od Kršky do Trošky…, 
s. 457). Aria ta stała się nieformalnym hymnem homoseksualistów w CSRS; śpiewano ją 
np. w praskich lokalach po wspomnianych wyżej zmianach kodeksu karnego w 1961 r. – 
JS [J. Seidl], Národní/Federální shromáždění, w: Teplá Praha. Průvodce po queer his-
torii hlavního města 1380–2000, ed. J. Seidl, Praha 2014, s. 77; idem, T-klub, w: Teplá 
Praha. Průvodce po queer historii hlavního města 1380–2000, ed. J. Seidl, Praha 2014, 
s. 100–101.

19  J. Lukeš, Diagnózy času…, s. 82.
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powrotu, Tu są lwy oraz Wschodzące zboże20 włączył się on w  nurt 
dzieł (między innymi Ladislava Helgego, Jána Kadára i Elmara Klosa, 
Zbynka Brynycha czy Vojtěcha Jasnego) odchodzących od socrealizmu, 
reformujących czechosłowacką kinematografię i rozpoczynających pro­
ces, który za kilka lat zaowocuje narodzinami Nowej Fali21. Tu są lwy – 
surowa wizualnie i pełna antysystemowej siły oskarżycielskiej historia 
inżyniera z  „polityczną przeszłością”, który walczy z  ludzką głupotą 
i biurokracją, prowadzącymi do katastrofy w kopalni – uznawana jest 
za jeden z  najbardziej autentycznych filmów czechosłowackich swego 
czasu, pierwszy, który w sposób tak krytyczny, dramatyczny i wszech­
stronny ukazywał skutki zderzenia jednostki z systemem politycznym 
i ingerencji ideologii w życie człowieka22. Na razie jednak wspomniane 
ożywcze tendencje zostały w Bańskiej Bystrzycy skrytykowane i spacy­
fikowane, film Tu są lwy znalazł się w „ekskluzywnej” grupie dzieł tam 
potępionych i został wycofany z rozpowszechniania, a sam Krška przez 
kilka lat (pomijając realizację Gdzie rzeki błyszczą w słońcu23) znajdo­
wał pracę jedynie przy dubbingu filmów zagranicznych. Po powrocie do 
reżyserii (teraz także w  telewizji) podejmował Krška jeszcze niekiedy 
tematy współczesne (w jednej z trzech nowel filmu Gdzie twoje miejsce? 
oraz w utworach Noc przedślubna i Dziewczyna z trzema wielbłąda-
mi24), ale najbardziej znamienna wydaje się zmiana tonacji jego dzieł na 
melancholijną i elegijną oraz dominacja wątków związanych ze starze­
niem się i rozrachunkami z życiem – w Ostatnich różach od Casanovy 

20  Cesta zpátky (1958), Zde jsou lvi (1958) i Osení (1960).
21  J. Lukeš, Diagnózy času…, s. 61. 
22  Zob. np. J. Škvorecký, All the bright young men and women. A personal histo-

ry of the Czech cinema, transl. by M. Schonberg, Toronto – Montreal 1975, s. 44 (wyd. 
polskie: Wszyscy ci wspaniali chłopcy i dziewczyny. Osobista historia czeskiego kina, 
przeł. A.S. Jagodziński, Sejny 2018, s. 72); Z. Škapová, Cesty k moderní filmové poetice, 
w: S. Přádná, Z. Škapová, J. Cieslar, Démanty všednosti. Český a slovenský film 60. let. 
Kapitoly o nové vlně, Praha 2002, s. 25; M. Cyroň, Osudová osamělost: Václav Krška 
w kontextu československé kinematografie, w: Osudová osamělost. Obrysy filmové a li-
terární tvorby Václava Kršky, Praha 2016, s. 18. Film Tu są lwy – prekursorsko zrywają­
cy zasłonę milczenia nad „wypaczeniami” okresu „kultu jednostki” – można porównywać 
z nieco wcześniejszym polskim Człowiekiem na torze (1957). O ile jednak film Andrzeja 
Munka znalazł kontynuację w rozwoju polskiej szkoły filmowej, o  tyle zesłane na półki 
dzieło Krški nie miało w Czechosłowacji sukcesorów aż do drugiej połowy lat 60.

23  Kde řeky mají slunce (1961).
24  Místo v houfu (1964), Komedie s Klikou (1964) i Dívka s třemi velbloudy (1967).
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i Wiosennych wodach, a przede wszystkim w dwóch arcydzielnych fil­
mach telewizyjnych: Odchodząc jesienią i Popiół25.

Ilustracja 2. Karel Höger w filmie Tu są lwy Václava Krški

Krškę charakteryzowano zwykle zdawkowo jako (poza tym, że 
sprawnego rzemieślnika i  fachowca od obrazów biograficzno-histo­
rycznych) „poetę filmowego ekranu”, kontynuatora czy nawet twórcę 
„poetyckiej” linii rozwoju kinematografii czechosłowackiej26. Próbo­
wano go zaszufladkować, przypinając mu łatki liryka, przedstawiciela 
ruralizmu i witalizmu, naiwnego sensualisty i  idyllika27, specjalisty od 

25  Poslední růže od Casanovy (1966), Jarní vody (1968), Odcházeti s podzimem 
(1965) i Popel (1969).

26  Zob. J. Dvořák, Poetický svět Václava Kršky, Praha 1989, s. 31; O. Sabol, Všechny 
krásy světa: Poetické filmy Václava Kršky, w: Osudová osamělost. Obrysy filmové a li-
terární tvorby Václava Kršky, Praha 2016, s. 76.

27  Na przykład Jiří Hrbas pisze o Kršce jako „liryku z urodzenia, z samej swej natu­
ry” (op. cit., č. 5, s. 242). O związkach Krški z ruralizmem zob. więcej w: T. Uher, op. cit. 
Marie Mravcová kwestionuje jednak – na podstawie analizy Srebrnego wiatru – wartość 
liryzmu Krški, uznając go za czysto retoryczny, zewnętrzny i ornamentacyjny (Krška – 
Šrámek – Střibrný vítr. [K problemu dramatické úpravy lyrizované prózy], w: Filmový 
sborník historický 1. Film a literatura, Praha 1988, passim).
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poematów wizualnych oraz „pieśni młodości i  miłości”28. Zarzucano 
przy tym dziełom Krški sentymentalizm, egzaltację i melodramatyzm, 
werbalny i  gestyczny patos, dosłowność i  banalność, przeestetyzowa­
nie, dekoratywizm i deklaratywizm, przesadną stylizację, hybrydyzację 
i ekstremizm środków wyrazu. Podnoszono, że jego twórczości brakuje 
esprit i że ciąży nad nią symbolika literackiej proweniencji, przy równo­
czesnym niedostatku metafor czysto filmowych i ekwiwalentów obrazo­
wych dla autorskich konceptów poetyckich i filozoficznych29.

Niemniej jednak filmy Krški drażniły swoistą suwerennością i tym, 
że zjawiały się „nie w porę” i były jakby „nie na czasie”30, nie tylko wte­
dy, gdy – jak w latach pięćdziesiątych – naruszały zasady wykładni soc­
realistycznej31. Były niespokojne, ekskluzywne i  trudno je było zasze­
regować  – „przeciwieństwo akademickiego chłodu i  barrandovskiego 
praktycyzmu”32. Jan Němec – czołowa postać i enfant terrible Nowej 
Fali, a uczeń Krški na FAMU (Filmová a Televizní Fakulta Akademie 
Múzických Umění v Praze) i  jego asystent w  początkach swej drogi 
twórczej – uznaje Księżyc nad rzeką za pierwszy czechosłowacki film, 
w którym wprost ujawniła się osobowość reżysera, a samego Krškę za 

28  Taki podtytuł – Píseň mládí a lásky – nosi Płomienne lato.
29  J. Dvořák, op. cit., s. 11, 16, 31, 39, 45; L. Ptáček, Prostor a narativ v díle Vác-

lava Kršky, w: Priestor vo filme. Space in film, Bratislava 2000, s. 291; M. Hain, „Pocit 
neomezené fantazie”: „Housle a sen” a žánr životopisného filmu, w: Osudová osamělost. 
Obrysy filmové a literární tvorby Václava Kršky, Praha 2016, s. 136; O. Sabol, op. cit., 
s. 75. Jan Žalman uznaje Krškę za najbardziej typowego przedstawiciela „literackiego” ro­
zumienia filmowej poetyki, za twórcę, który w filmie wykorzystywał tylko to, co już wcze­
śniej odkryła literatura (Umlčený film, Praha 2008, s. 157).

30  Por. A.J. Liehm, Ostře sledované filmy. Československá zkušenost, Praha 2001, 
s. 196 (wyd. polskie: Filmy pod specjalnym nadzorem. Doświadczenie czechosłowackie, 
tłum. A. Jagodziński, P. Krauze, T. Grabiński, „Film na Świecie” 2003, nr 404); M. Cyroň, 
op. cit., s. 14.

31  H. Bártová, Proměny novinářského diskurzu ve vztahu k vnímání poetického fil-
mu Václava Kršky. [Bakalářská diplomová práce], Olomouc 2012, s. 67. Symptomatycz­
nym drobiazgiem, ukazującym ówczesną pozycję i sposób funkcjonowania Krški, było to, 
że wszyscy zwracali się do niego per „pan”, a nie „towarzysz” – A.J. Liehm, Ostře sledova-
né filmy…, s. 198 (idem, Filmy pod specjalnym nadzorem…, s. 106).

32  J. Dvořák, op. cit., s. 28. Współcześni krytycy dowartościowują filmy biograficzne 
Krški z lat czterdziestych i pięćdziesiątych, zauważając, że reżyser przemycał do nich – za­
chowując niby socrealistyczne konwencje i wykorzystując socjalistyczne imaginarium – 
swoisty liryzm, bogatą symbolikę i niekonwencjonalne środki stylistyczne (P. Bubeníček, 
op. cit., s. 75; M. Cyroň, op. cit., s. 17, 21; M. Hain, op. cit., s. 135; Z. Hudec, M. Václavková, 
Historický film, w: Panorama českého filmu, sestavil L. Ptáček, Olomouc 2000, s. 318).
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pierwszego twórcę w dziejach rodzimej kinematografii, który wypraco-
wał indywidualny, osobisty styl, stając się prekursorem kina moderni-
stycznego i poprzednikiem choćby Michelangelo Antonioniego w celnej 
i  pełnej intensywności analizie uczuć33. Petr Bubeníček pisze o  Kršce 
wprost jako artyście eksperymentalnym i  awangardowym, nastawio-
nym na poszukiwanie nowych środków wyrazu i często idącym na prze-
kór oczekiwaniom odbiorców34.

Dzieła Krški – poety i  liryka – zdradzają przecież jego lwi pazur35, 
który ujawniał się przede wszystkim w  introspektywnym charakterze 
twórczości, kiedy świat wewnętrzny filmowych bohaterów służył reży-
serowi za medium bezkompromisowej autoanalizy mentalnej i uczucio-
wej, a także w nieustannych próbach pogodzenia sprzeczności. Według 
monografisty Krški – Jana Dvořáka – jego filmy rozwijają się bowiem 
jakby w dwóch liniach, z których jedna niesie wyrazistą akcję, charak-
tery i konflikty (często konwencjonalne), jest realistyczna i epicka, dru-
ga zaś  – zdąża do metaforyzacji rzeczywistości, pracuje z  imaginacją 
i „myślową niedorzecznością”36. Ptáček pisze z kolei o dwóch planach 
narracyjnych i  dwóch punktach widzenia (points-of-view): jednym 
„zewnętrznym”, respektującym reguły kina klasycznego oraz „większo-
ściowy”, dominujący punkt widzenia, drugim zaś  – „wewnętrznym”, 
stojącym w stosunku do poprzedniego w opozycji, a  reprezentującym 
„mniejszościowy” punkt widzenia i  ukrytą tożsamość homoseksual-
ną filmów37. W  rezultacie „eksplicytna” struktura dzieł Krški rozpada 
się38, pojawiają się napięcia i szczeliny prowokujące do „innego” odczy-
tywania, a  poszczególne utwory stają się kombinacją psychologizmu 
i  dokumentalizmu czy niemal naturalistycznie percypowanej rzeczy-
wistości z estetyzacją, stylizacją i symbolizmem. Prostocie i szczerości 
towarzyszą w nich mroczne tajemnice ludzkiej duszy, liryzm łączy się 

33  W tym duchu wypowiadał się Němec m.in. w serialu dokumentalnym Złote lata 
sześćdziesiąte (Zlatá šedesátá, reż. Martin Šulík, 2009); zob. także J. Škvorecký, All 
the bright young men…, s. 114 (Wszyscy ci wspaniali chłopcy…, s. 151); P. Hames, The 
Czechoslovak New Wave, London 2005, s.  167 (wyd. polskie: Czechosłowacka Nowa 
Fala, przeł. J. Burzyńska et al., Gdańsk 2009, s. 214; dalej, z powodu jakości polskiego 
tłumaczenia, będę się odwoływał jedynie do oryginału); M. Cyroň, op. cit., s. 20; O. Sabol, 
op. cit., s. 101.

34  P. Bubeníček, op. cit., s. 51–53.
35  J. Dvořák, op. cit., s. 11.
36  Ibidem, s. 10, 52.
37  L. Ptáček, Prostor a narativ…, s. 291–293.
38  Ibidem, s. 295.
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z intensywną erotyką, a witalizm i młodzieńczość z deziluzją i życiowym 
rozczarowaniem. Wreszcie, pierwiastki prowincjonalnego rodowodu 
i  ludowych tradycji objawiają się obok artystowskiego estetyzowania, 
zaś tęsknota za południowoczeskim środowiskiem wiejskim nie przeczy 
pragnieniu krain egzotycznych i wyimaginowanych39.

Ilustracja 3. Jana Rybářová i Eduard Cupák w filmie Srebrny wiatr

Za kluczowy dla dzieł Krški możemy zatem uznać konflikt między 
rozumem a uczuciem, między młodością a dojrzałością, między marzy-
cielstwem i idealizmem a odpowiedzialnością i pragmatyzmem, zaś za 
uosobienie wszystkich tych antynomii – najczęściej młodych mężczyzn, 
wrażliwych, niejednoznacznych, „swoiście-gatunkowych”40, wymykają-
cych się społecznym więzom i poddawanych próbom charakteru oraz 
przykrawaniu do powszechnie akceptowanych rozmiarów. Idealnym 

39  J. Dvořák, op. cit., s. 52.
40  Określenie Grzegorza Piotrowskiego: Podwójny świat. Uwagi o narracji i  toż-

samości w  tekstach homoseksualnych Jarosława Iwaszkiewicza, w: idem, Pre-teksty. 
Myśli czytelnika i widza, Toruń 2007, s. 19. Sam Krška zawsze wyrażał preferencję dla 
„przedziwnych środowisk” i „przedziwnych ludzi” („to jsem měl vždycky rád, ta podivná 
prostředí a podivné lidi” – cyt. za: A.J. Liehm, Ostře sledované filmy…, s. 197 [Filmy pod 
specjalnym nadzorem…, s. 105]).
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wcieleniem takiego bohatera stał się gimnazjalista Jan Ratkin ze Srebr-
nego wiatru, którego walka ze szkołą i  rodziną, jako reprezentanta­
mi społecznych konwencji, stawała się walką o  niezależność i  prawo 
do miłości41. Natomiast idealną aktorską i  męską inkarnacją Ratkina 
oraz bohaterów jemu podobnych stał się Eduard Cupák (1932–1996) – 
„wieczny chłopak”, legenda praskiej komuny homoseksualnej42. Współ­
praca Krški z  Cupákiem, rozpoczęta Młodzieńczymi latami, a  szczy­
tująca Srebrnym wiatrem i później Krawcem i księciem, stała się dla 
obu twórców przełomem, przy czym dla reżysera oznaczała uwieńcze­
nie sukcesem dotychczasowych poszukiwań doskonałej aktorskiej, ty­
pologicznej konkretyzacji jego pojęcia młodości, poezji i zmysłowości43. 
Krška znalazł w Cupáku swego aktora, ale reprezentowany przez niego 
i przez jego poprzedników czy następców typ mężczyzny, choć mógł sta­
nowić wzór generacyjny, był przeciwieństwem ideologicznych oczeki­
wań epoki44 i w ogóle standardów „ludowodemokratycznego” kina cze­
chosłowackiego.

Filmy Krški drażniły więc, odstawały i  nie dawały się zaklasyfiko­
wać ze względu na niespokojną i „ponadwymiarową” stylistykę, łączenie 
przeciwieństw, emocjonalny ton oraz konstrukcję bohatera – u podstaw 
tego wszystkiego mogło jednak leżeć przede wszystkim nierozpoznanie 
i/lub brak akceptacji ich homotekstualności45.

Krška przez całe życie (a przynajmniej życie dorosłe – od początku 
lat trzydziestych) nie krył się ze swoim homoseksualizmem – Lukáš No­
zar używa w stosunku do niego znamiennego określenia: tajně slavný46. 

41  P. Bilík, Kinematografie po druhé světové válce (1945–1970), w: Panorama čes-
kého filmu, sestavil L. Ptáček, Olomouc 2000, s. 115. Jan Dvořák pisze w tym kontekście 
o podobieństwach Srebrnego wiatru i Na wschód od Edenu Elii Kazana (East of Eden, 
USA 1954) oraz postaci stworzonych w tych filmach przez Eduarda Cupáka i Jamesa De­
ana (op. cit., s. 25).

42  M.C. Putna, Od Kršky do Trošky…, s. 456; J. Bodnár, To tajemství bylo v jeho 
očích: Eduard Cupák – zrození queer ikony v československé kinematografii 50. let. [Ba­
kalářská diplomová práce], Brno 2015, s. 29 i nn.; LN [L. Nozar], Byt Eduarda Cupáka, 
w: Teplá Praha. Průvodce po queer historii hlavního města 1380–2000, ed. J. Seidl, 
Praha 2014, s. 29.

43  J. Dvořák, op. cit., s. 20–25.
44  H. Bártová, op. cit., s. 67; S. Přádná, Poetika postav, typů, (ne)herců, w: S. Přád­

ná, Z. Škapová, J. Cieslar, Démanty všednosti. Český a slovenský film 60. let. Kapitoly 
o nové vlně, Praha 2002, s. 152.

45  Więcej o homotekstualności zob. s. 85–86.
46  L. Nozar, Momenty života…, s. 396, 402; zob. także J. Škvorecký, All the bright 

young men…, s. 39 (idem, Wszyscy ci wspaniali chłopcy…, s. 68). Krška od r. 1943 aż 
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Od początku też wątki czy nawet otwarcie homoerotyczna tematyka po­
jawiały się w jego twórczości – zarówno literackiej (chociażby w powie­
ściach Klaris i sześćdziesięciu wyznawców i Dionizos z różą lub w tek­
stach publikowanych w czasopismach „Hlas Sexuální Menšiny” i „Nový 
Hlas”), jak i teatralnej (na przykład w inscenizacjach Niezmierzonego 
szczytu z 1929 i 1936 roku)47. Doszły do głosu również w jego debiucie 
filmowym, przybierając formę tak wysublimowaną, a zarazem „nama­
calną” i  sugestywną, że na długie dziesięciolecia Płomienne lato stało 
się „najbardziej homoerotycznym” filmem czeskim48.

Trzeba jednak od razu zaznaczyć, że w  kinie Krški nie występują 
homoseksualne postaci, nie szukajmy też w nim bezpośredniego wer­
balizowania czy pokazywania homoseksualizmu; w  centrum większo­
ści filmów znajdują się mniej lub bardziej konwencjonalne i tradycyjne 
historie oraz heteroseksualne pary miłosne49. Uważni widzowie zwrócą 
jednakże uwagę nie tylko na odważne ukazywanie męskiego seksapilu 
i nagości, ale też na charakterystyczne sceny i symptomatyczne wątki, 
demonstrujące niemal wprost – to znaczy bez specjalnego kamuflażu – 
to, co w owoczesnym kinie wydawało się niemożliwe do pokazania czy 
nawet wyraźniejszego zasugerowania. Dla przykładu: główny boha­
ter Płomiennego lata – Julio (Václav Sova) podziwia w czasie wspól­
nej nagiej kąpieli w rzece fizyczność Petra (Josef Stadler, który chodzi 
przez większość filmu z obnażonym torsem), ale wyraźnie zażenowany 

do śmierci żył w związku z Jaroslavem Beránkiem – scenarzystą i asystentem reżysera 
(B.  Kovaříková, Trochu jiné lásky. Václav Krška, Jaroslav Beránek, Eduard Cupák, 
Václav Květ, w: eadem, Lásky za oponou. Příběhy plné vášní, citů, radostí i  zklamá-
ní, [Praha] 2015, s. 72). Jednakże – jak twierdzi German Ritz – informacje biograficzne 
mogą być co prawda bodźcem, ale nie celem lektury homoseksualnej i nie stanowią do­
statecznej przesłanki do rozstrzygania o istnieniu konstrukcji homoseksualnej (G. Ritz, 
Literatura w labiryncie pożądania. Homoseksualność a literatura polska, tłum. A. Ko­
packi, w: Lektury inności. Antologia, pod red. M. Dąbrowskiego i R. Pruszczyńskiego, 
Warszawa 2007, s. 195; zob. także J. Stockinger, Homotextuality: a proposal, w: The gay 
academic, ed. L. Crew, Palm Springs 1978, s. 137).

47  Odpowiednio: Klaris a  šedesát věrných (1932), Dionysos s růží (1925) oraz 
Nesmírný štít (1936). L. Nozar, Momenty života…, s.  398; idem, Literát, divadelník 
a trestanec…, s. 41–43; J. Černý, Intimní divadlo…, s. 36–38. Krška w okresie między­
wojennym aktywnie uczestniczył w historycznie pierwszym ruchu emancypacyjnym cze­
skich homoseksualistów, który w  latach 1931–1934 wydawał wspomniane czasopisma 
literackie „Hlas Sexuální Menšiny” i  „Nový Hlas” (M.C. Putna, Antika v díle Václava 
Kršky…, s. 150).

48  M.C. Putna, Od Kršky do Trošky…, s. 455.
49  Por. L. Skupa, Všechno je krásné (mezi námi kluky). Queer aspekty filmů Václa-

va Kršky, „Cinepur” 2010, č. 71, s. 20.
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swoimi odczuciami wyznaje przyjacielowi, że chciałby być taki (hetero­
seksualny?50) jak on; we Wschodzącym zbożu Lojza (Vít Olmer) spro­
wadza najbliższego kolegę Zdenka (Jaroslav Satoranský), po jego nie­
udanej próbie samobójczej, na strych swego domu, gdzie przygotowuje 
mu spanie i gdzie razem, przemoczeni deszczem, wycierają się ręcznika­
mi – Zdeněk reaguje na pełną czułości życzliwość przyjaciela, a jeszcze 
bardziej na jego roznegliżowanie, zmieszaniem i „cielęcymi” spojrzenia­
mi przez łzy; z kolei w Kiedy wrócisz… Vladimír (Václav Voska), tułają­
cy się po Pradze po ucieczce z więzienia, wymienia w kawiarni znaczą­
ce spojrzenia ze starszym mężczyzną, który podaje mu ogień, a potem 
wychodzi za nim, jednakże następujące tu cięcie montażowe zawiesza 
bez konsekwencji dla narracji ten poboczny i  „zbędny” epizod, każąc 
się jedynie domyślać jego dalszego ciągu (ale też związku z charakte­
rem głównego bohatera-outsidera)… W  podobnie niewypowiedziany 
(nienazwany) wprost, ale swobodny i niezakłamany sposób umieszczał 
postacie i motywy homoseksualne w niektórych swoich filmach Čáp, na 
przykład w  Mgłach na Wrzosowiskach51 Václav (Vladimír Salač) jest 
niedwuznacznie zafascynowany i  zakochany w  przyjętym przez jego 
ojca do gospodarstwa Vojcie (Rudolf Hrušínský), przy czym matka Vác­
lava martwi się, by parobek nie „zepsuł” (nie zkazil) jej syna.

Dopiero w ostatnich latach filmoznawcy i publicyści zaczęli zwracać 
uwagę na owe homoerotyczne podteksty i  konotacje niektórych scen 
i motywów w filmach Krški52. Konstatowali jednak, że nie można mówić 
o ich pełnym queerowym wydźwięku, ponieważ nie wykraczały one poza 
konwencje swoich czasów i raczej spełniały się w typowej sprzeczności: 
z jednej strony odwracały tradycyjne hierarchie płciowe, spektakulary­
zowały męskie ciało itp., z drugiej jednak – tłumiły wyraźniejszą korela­
cję między erotyką a sposobem zwracania uwagi na męskość ze względu 

50  Zob. J. Stuchlý, Milujem to, co ztrácíme…, http://25fps.cz/2011/ohnive-leto/ 
(dostęp: 8.04.2014). Więcej o relacji Julia i Petra w: O. Sabol, op. cit., s. 80.

51  Mlhy na Blatech (1943).
52  Na przykład Ewa Mazierska widzi w  Srebrnym wietrze „pierwszy socjalistycz­

ny film kampowy”. Uważa, że Krška wykreował w nim swoisty gatunek romansu, który 
z jednej strony był przepełniony specyficzną atmosferą histerii oraz zajęty bardziej emo­
cjami mężczyzn niż kobiet i skupiony na intensywnych męskich przyjaźniach (co mogło 
odzwierciedlać emocje i represjonowane pożądanie homoseksualne), z drugiej zaś – cha­
rakteryzował się „dekadencką” stylizacją i nadmiarem – elementy te autorka uznaje za 
konstytutywne dla estetyki queerowej (Masculinities in Polish, Czech and Slovak cinema. 
Black Peters and men of marble, New York – Oxford 2010, s. 188, 198).



31Fantazmat jako ucieczka i narzędzie oporu

na groźbę implikacji homoseksualizmu53. Można by więc odnosić do fil­
mowej twórczości Krški rozpoznania dotyczące jego dorobku literackie­
go54: podstawę homotekstualności tworzyłyby wtedy w  Krškowym ki­
nie „maska” i „sygnał” – gdyż reżyser maskował homoseksualny temat  
i/lub homoseksualne odczytanie, a równocześnie nie chciał ich zakry­
wać całkowicie, wprowadzając do utworów tajne znaki i sygnały.

Przy tym wszystkim trzeba mieć jednak świadomość, że kino Krški 
jest po prostu kinem przedemancypacyjnym i przeddyskursywnym. Jego 
dzieła obronią się wtedy jako „jawne” konstrukcje homoseksualne55 – 
spełnione na tyle, na ile było to możliwe w twórczości mainstreamowej, 
na dodatek realizowanej w systemach totalitarnych. Prezentacja homo­
seksualizmu przez Krškę nigdy nie była „absolutna” – czy to mentorska, 
czy to wywrotowa – zawsze wysublimowana, wystylizowana, kompro­
misowa i obudowana podwójnymi znaczeniami, ale zawsze też obecna 
i wszelkimi sposobami do filmów przemycana56. Ponadto na wszystkie 
utwory Krški możemy rozciągnąć kolejne znamienne określenie Nozara 
(wypowiedziane przy okazji filmu Rzeka czaruje)57 i stwierdzić, że były 
one únikové – ale nie w tym sensie (choćby przez asocjacje znaczeniowe 
z językiem polskim), że uciekały przed jakimiś tematami czy unikały ja­
kichś problemów, tylko raczej (ściśle słownikowo58), że były filmami od­
wodzącymi od rzeczywistości i umożliwiającymi ucieczkę od niej. Moż­
na by wtedy spojrzeć na twórczość Krški jak na realizację – w tamtym 
miejscu, w tamtym czasie – Foucaultowskiego „artyzmu życia”59, który 
byłby w wykonaniu czeskiego reżysera z jednej strony praktyką oporu 
wobec heteronormatywnego i totalitarnego świata, realizowaną poprzez 
wysublimowaną grę z normami, z drugiej zaś – kreacją fantazmatu jako 
przestrzeni wolności artystycznej i  osobistej. Z  jednej strony bowiem 
(a idę tutaj za opozycjami zestawionymi przez Marię Janion60) pracuje 

53  L. Skupa, Všechno je krásné…, s. 20.
54  L. Nozar, Literát, divadelník a trestanec…, s. 41–43.
55  Jako rodzaj wypowiedzi określony przez Ritza (Literatura w labiryncie pożąda-

nia…, s. 195). Twórczość Krški i Čápa uświadamia jednak, jak niewystarczalne czy nawet 
dwuznaczne są dla okresu przeddyskursywnego i przedemancypacyjnego kategorie tema­
tyzacji, biografizmu, sublimacji i stylizacji, o których więcej będę pisał przy okazji kina 
czechosłowackiego lat 60.

56  L. Nozar, Momenty života…, s. 429.
57  Ibidem, s. 428.
58  J. Siatkowski, M. Basaj, Słownik czesko-polski, Warszawa 2002, s. 840.
59  Cyt. za: J. Kochanowski, op. cit., s. 219, 222.
60  M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej…, s. 187.
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Krška z tym, co związane jest z „rzeczywistością”, z „wewnątrz” i z „tu” – 
usiłując, w  kompromisie z  pewnym porządkiem, przekraczać normy, 
wykorzystywać konwencje na własny użytek i aplikować do „tego świa­
ta” swoją homoseksualną wrażliwość. Z drugiej zaś strony tak naprawdę 
to mieszka „gdzie indziej”, „na zewnątrz” i „tam” – w „innym świecie”, 
gdzie wyobraźnia, fantazja i marzenia pozwalają na bardziej bezpośred­
nie i otwarte przejawy pragnień homoseksualnych61. W tym kontekście 
twórczość filmową Krški należy więc postrzegać, poza wszystkim in­
nym, jako autobiografię fantazmatyczną – artystycznie uporządkowany 
produkt uwolnienia jego fantazmatów homoseksualnych, zmierzający 
również do ich samouświadomienia czy wyzwolenia u odbiorców62.

Krawiec i książę Václava Krški

Fantazmatyczny i únikový charakter twórczości Krški doszedł do głosu 
w sposób szczególny w dwóch filmach zrealizowanych w konwencji baś­
ni – co więcej: baśni egzotycznej – która z natury rzeczy ma charakter 
irracjonalny, eskapistyczny i kompensacyjny. Mowa o wystawnych wi­
dowiskach z 1956 roku, nakręconych we współpracy z Bułgarią i w tam­
tejszych plenerach: Legendzie o  miłości oraz Krawcu i  księciu, które 
były pierwszymi po II wojnie światowej przedsięwzięciami koproduk­
cyjnymi kinematografii czechosłowackiej63. Krawiec i  książę powstał, 
nieco paradoksalnie, jako film „dodatkowy”, „uzupełniający”, to znaczy 
zrobiony „przy okazji” Legendy o miłości – kiedy strony kontraktu ko­
produkcyjnego zdecydowały się wykorzystać ekipę oraz istniejącą sce­
nografię i kostiumy do realizacji nieplanowanego pierwotnie tytułu64.

Oba dzieła cieszyły się u  czechosłowackiej publiczności kinowej 
dużym powodzeniem: Krawca i księcia obejrzało do końca 1995 roku 
2 102 800, a Legendę o miłości 1 969 388 widzów. Krawiec i książę stał 

61  J. Kochanowski, op. cit., s. 218–219, 221.
62  Por. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej…, s. 172; eadem, Próba teorii 

fascynacji filmem, w: eadem, Prace wybrane, t. 3, Zło i fantazmaty, Kraków 2001, s. 337.
63  W zakresie filmów fabularnych, bo dokumenty – współprodukowane z ZSRR – 

powstawały już wcześniej (więcej w: P. Skopal, Filmová kultura severního trojúhelníku. 
Filmy, kina a diváci českých zemí, NDR a Polska 1945–1970, Brno 2014, s. 29–30).

64  Ibidem, s. 30; I. Dvořák, Legenda o  lásce, „Kino. Filmový Obrázkový Časopis” 
1957, č. 19 – Legenda o lásce [teczka z wycinkami prasowymi], Národní Filmový Archiv – 
Knihovna, Praga, sygn. IIf-1093 – 50011584; idem, Hauffova pohádka v českém filmu, 
„Film a Doba” 1957, č. 3, s. 179.
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się tym samym jednym z najchętniej oglądanych utworów w dorobku 
Krški65. Przez krytykę natomiast filmy te zostały po premierze przyjęte 
bardzo źle. Dla recenzentów mankamentem była ich nadmierna atrak­
cyjność wizualna oraz wyrazisty, osobisty styl reżysera  – „krszkizm” 
(krškism)66, do rozprawy z którym nawoływano już co najmniej od cza­
sów premiery Księżyca nad rzeką67. Dostało się zwłaszcza Legendzie 
o  miłości, w  której  – jak twierdził Jiří Plachetka na łamach central­
nego organu prasowego Komunistycznej Partii Czechosłowacji „Rudé 
Právo”  – ostentacyjność i  krzykliwość środków artystycznych („pom­
patyczny, nadęty reżyseryzm”) przytłoczyły prostotę i wymowę ideową 
pierwowzoru literackiego68, czyli sztuki teatralnej autorstwa „roman­
tycznego komunisty”, tureckiego pisarza Nazima Hikmeta. Potwierdzał 
to również Ivan Dvořák, którego zdaniem „socjalistyczny humanizm” 
kameralnego utworu Hikmeta został wypaczony przez monumentalizm 
i wyrafinowane kompozycje obrazowe Krški69. Filmowi zarzucano brak 
spójności dramaturgicznej, powierzchowność, taniość efektów oraz 
skupienie na egzotycznej malowniczości70. Generalnie oceniono go jako 
zły albo w najlepszym razie – jako nudną i pozbawioną siły emocjonal­
nej porażkę71.

65  Najpopularniejsze filmy Krški obejrzało odpowiednio: Rzeka czaruje – 4 807 856, 
Z mojego życia – 2 600 479, Srebrny wiatr – 2 261 854, Księżyc nad rzeką – 2 039 642, 
a Młodzieńcze lata – 1 931 429 widzów (V. Březina, Lexikon českého filmu. 2000 filmů 
1930–1996, Praha 1996, passim).

66  L. Ptáček, Lidmi i bohem opomenutý…, s. 35; więcej w: M. Cyroň, op. cit., s. 15.
67  A.J. Liehm, Ostře sledované filmy…, s. 197 (Filmy pod specjalnym nadzorem…, 

s. 105).
68  J. Plachetka, Legenda o  lasce, „Rudé Právo” 1957, č. 220  – Legenda o  lásce 

[teczka z wycinkami prasowymi], Národní Filmový Archiv – Knihovna, Praga, sygn. IIf-
1093 – 50011584; zob. także P. Skopal, „Svoboda pod dohledem”. Zahájení koprodukč-
ního modelu výroby v kinematografiích socialistických zemí na příkladu Barrandova 
(1954 až 1960), w: Naplánovaná kinematografie. Český filmový průmysl 1945 až 1960, 
ed. P. Skopal, Praha 2013, s. 118.

69  I. Dvořák, Legenda o lásce…
70  (Š), Legenda o láske vo filme, „Predvoj”, 22.08.1957; (Š), Na okraj filmu „Legen-

da o  láske”, „Lud”, 17.08.1957; A. Malina, Legenda o  lásce – film nesplněných nadějí, 
„Obrana Lidu”, 9.08.1957 – wszystkie: Legenda o lásce [teczka z wycinkami prasowymi], 
Národní Filmový Archiv – Knihovna, Praga, sygn. IIf-1093 – 50011584; J. Hrbas, op. cit., 
č. 8, s. 406.

71  K. Köcher, Legenda o lásce. „Zář”, 9.08.1957; Legenda o lasce (ČSR), „Svobodné 
Slovo”, 8.08.1957 – oba: Legenda o lásce [teczka z wycinkami prasowymi], Národní Fil­
mový Archiv – Knihovna, Praga, sygn. IIf-1093 – 50011584.
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Z kolei Krawca i księcia krytycy uznali za „popis maniery” i najsłab­
szy jak dotąd film reżysera. Inkryminowali mu niewłaściwą wymowę 
dydaktyczną oraz sprzeniewierzenie się ludowej tradycji bajek czeskich 
i  słowackich72. Wspomniany przed chwilą Ivan Dvořák pytał, czy to 
jeszcze w ogóle jest bajka, skoro nie wiadomo do końca, czy Labakan 
jest dobry, czy zły, przesłanie filmu jest niejasne, stan żyjących z pra­
cy swych rąk krawców i rzemieślników zostaje poniżony, a na dodatek 
wszystko rozgrywa się w atmosferze jakiejś „histerii”73.

Wszystkie te zarzuty i używane przez recenzentów argumenty oraz 
ton przywołanych powyżej tekstów uświadamiają, jak bardzo dzieła 
Krški wykraczały poza socrealistyczne schematy. Niektórzy publicyści 
pisali, że – o zgrozo! – stosowane przez reżysera taktyki oddziaływania 
na widzów przypominają strategie używane przez producentów filmów 
komercyjnych na Zachodzie74. Nic więc właściwie dziwnego, że po latach 
obie baśnie dostąpiły rehabilitacji i  dzisiaj zalicza się je zwykle, obok 
między innymi Krškowego Srebrnego wiatru i Księżyca nad rzeką, do 
czołowych dokonań kina czeskiego lat pięćdziesiątych75. Antonín i Mira 
Liehmowie zobaczyli w nich – może w mniejszym stopniu w kontek­
ście ówczesnej produkcji czechosłowackiej, ale zdecydowanie bardziej 
w odniesieniu do kinematografii bułgarskiej – pierwsze symptomy od­
chodzenia od żdanowszczyzny w  postalinowskiej polityce kulturalnej. 
Krška wprowadzał bowiem do kina „ludowodemokratycznego” elemen­
ty piękna i poezji, a jego zamiarem było raczej zajmowanie i zabawianie 
publiczności niż jej edukowanie76. Zdaniem Liehmów pojawienie się 
na ekranach w latach 1956–1957 trzech kolejnych dzieł Krški – miano­
wicie Srebrnego wiatru (który miał spóźnioną premierę w listopadzie 

72  Nové filmy v našich kinech, „Lidová Demokrace”, 11.04.1957; Píseň stare řeky 
a Labakan, „Cesta Miru”, 26.04.1957 – oba: Labakan [teczka z wycinkami prasowymi], 
Národní Filmový Archiv – Knihovna, Praga, sygn. IIf-1136 – 50002336.

73  I. Dvořák, Hauffova pohádka…, s. 179–181.
74  I. Vlha, Film, ktorý mal hovoriť o láske. Dekorácie a výprava nestačia na to, aby 

bol film dobry, „Večernik”, 10.08.1957 – Legenda o lásce [teczka z wycinkami prasowy­
mi], Národní Filmový Archiv – Knihovna, Praga, sygn. IIf-1093 – 50011584.

75  Zob. np. M. Hudec, M. Václavková, op. cit., s. 318.
76  M. Liehm, A.J. Liehm, The most important art. Eastern European film after 

1945, Berkeley  – Los Angeles  – London 1977, s.  138. Jednocześnie jednak Liehmowie 
zauważają w baśniach Krški „statyczną kompozycję” i „wulgarne kolory” oraz stwierdza­
ją, że nie wyrastały one jakoś wyraźnie ponad przeciętność ówczesnej czechosłowackiej 
produkcji filmowej.
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1956 roku), Krawca i księcia (w kwietniu 1957) oraz Legendy o miłości 
(w sierpniu 1957) – było sygnałem tego, że czeska kinematografia wkra­
cza w nowy etap i że otwierają się przed nią nowe perspektywy77.

Krawiec i książę powstał na podstawie jednej z – cieszących się do 
dzisiaj dużą popularnością i często ekranizowanych – baśni romantycz­
nego pisarza niemieckiego Wilhelma Hauffa (1802–1827) zatytułowa­
nej Das Märchen vom falschen Prinzen (1826). Za decyzją, by przed­
miotem prestiżowego, czechosłowacko-bułgarskiego przedsięwzięcia 
koprodukcyjnego uczynić właśnie orientalne baśnie, mógł stać między 
innymi olbrzymi sukces (13 milionów widzów!78), jaki dopiero co od­
niosła w Niemieckiej Republice Demokratycznej adaptacja innej opo­
wieści Hauffa – o przygodach małego Mucka, czyli zrealizowane przez 
Wolfganga Staudtego Skarby sułtana79. Okazało się, że baśń filmowa – 
kiedy łączy przygodową akcję z egzotycznym środowiskiem, dodaje do 
tego pierwiastki komizmu i wykorzystuje w pełni możliwości barwnej 
taśmy  – staje się atrakcyjna nie tylko dla dziecięcej, ale również dla 
szerokiej, dorosłej widowni80, spragnionej po okresie socrealistyczne­
go postu okazałych, rozrywkowych widowisk. Natomiast sam Krška za­
jął się Fałszywym księciem, aby snuć własną opowieść – wykorzystał 
orientalną baśń Hauffa jako wehikuł osobistej, autorskiej wypowiedzi 
i osnowę indywidualnych fantazji81.

77  Ibidem, s. 111.
78  Q. Shen, The politics of magic. DEFA fairy-tale films, Chicago 2015, s. 3–4.
79  Die Geschichte vom kleinen Muck (NRD 1953).
80  P. Skopal, Filmová kultura…, s. 203. Natomiast dydaktyzm bajkowych historii, 

wyakcentowanie w nich pierwiastków „słusznych” i „postępowych” oraz wywodzący się 
z  ludu bohaterowie jak najbardziej przystawały do polityki kulturalnej władz komuni­
stycznych (o związkach NRD-owskich i czechosłowackich bajek z socrealizmem zob. np.: 
Q. Shen, op. cit., s. 12 i nn.; Ch. Niemeyer, Between magic and education. The first fairy 
tale films in the GDR, w: Cinema in service of the state. Perspectives on film culture in the 
GDR and Czechoslovakia, 1945–1960, ed. by L. Karl and P. Skopal, New York – Oxford 
2015, s. 190–191; L. Skupa, Ze zámku do podzámčí. Kontexty prvních československých 
filmowych pohádek, „Cinepur” 2012, č. 1–2, s. 87).

81  Kinematografia czechosłowacka dokonała jeszcze raz – w 1984 r., w koprodukcji 
z Republiką Federalną Niemiec – ekranizacji Das Märchen vom falschen Prinzen. Fał-
szywy książę (Falešný princ) Dušana Rapoša okazuje się jednak, zwłaszcza w porówna­
niu z dziełem Krški, filmem niemrawym, kompletnie pozbawionym wyrafinowania i seks­
apilu, z drewnianymi odtwórcami ról Labakana i księcia Omara (Jugosłowianie Svetislav 
Goncić i Dušan Vojnović).
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Ilustracje 4 i 5. Eduard Cupák w filmie Krawiec i książę

Bohaterem Krawca i księcia jest leniuchowaty i bujający w obłokach 
czeladnik krawiecki Labakan (Cupák), który pogardza zwyczajną egzy­
stencją i prostymi ludźmi, a pragnie wielkopańskiego życia i tęskni za 
bogactwem i przepychem82. Pewnego dnia Labakan przymierza wspa­
niały strój uszyty na zamówienie emira, przegląda się w nim z zachwy­
tem w  lustrze, a  kiedy potem stwierdza na ulicy z  zadowoleniem, że 
ludzie kłaniają mu się uniżenie jak panu, postanawia wykorzystać nada­
rzającą się sposobność, ukraść szaty i uciec z miasta. W drodze spotyka 
młodzieńca, który okazuje się księciem Omarem (Karel Fiala) – wycho­
wywanym na obczyźnie, ponieważ wróżba groziła mu zgubą, gdyby do­
rastał na dworze rodziców, teraz zaś powracającym incognito do domu. 
Jego znakiem rozpoznawczym ma być rodowy sztylet sułtański. Nocą 
Labakan kradnie Omarowi sztylet i podąża na miejsce spotkania z suł­
tanem, który rozpoznaje go i przyjmuje jak syna. Natomiast prawowity 
książę zostaje po przybyciu na dwór uznany za uzurpatora – obłąkane­
go czeladnika krawieckiego – i wtrącony do więzienia. Jego matka nie 
wierzy jednak, że to Labakan jest jej synem i podstępem skłania sułta­
na, by poddał młodzieńców próbie. Mają uszyć szaty koronacyjne, co 
oczywiście powiedzie się tylko Labakanowi, a nie uczonemu do walki 
i rządzenia Omarowi. Ten dowód wydaje się jednak sułtanowi niejedno­
znaczny, poddaje więc młodzieńców jeszcze jednej próbie: tym razem 
mają wybierać między dwiema czarodziejskimi szkatułkami. Labakan 

82  Zdaniem Petry Hanákovej sprytny krawczyk, przebiegły wieśniak bądź zapobie­
gliwy szewczyk to typowe warianty tego samego wzorca postaci Głupiego Jasia (Hloupý 
Honza) i Czechaczka, którzy dzięki swej mądrości i zdrowemu rozsądkowi potrafią prze­
chytrzyć zdegenerowanych arystokratów (Konstrukcja postaci męskich we współcze-
snym kinie czeskim, przeł. M. Loska, w: Czeska myśl filmowa, t. 2, Reguły gry, pod red. 
A. Gwoździa, Gdańsk 2007, s. 29).
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wskazuje tę z napisem „szczęście i bogactwo”, Omar zaś szkatułkę ozna­
czoną słowami „honor i męstwo”. W pierwszej znajdują się igła i nożycz­
ki, a w drugiej korona – i w ten sposób ostatecznie okazuje się, kto jest 
prawdziwym synem sułtana. Lud wyśmiewa i dręczy Labakana, który 
obawia się więzienia i kata. Na szczęście w tym momencie krawczyk… 
wybudza się ze snu, na dobre wyleczony z bezsensownych pragnień i tę­
sknoty za pańskim życiem. Wraz z zakochaną w nim kwiaciarką Fatmą 
(Jana Rybářová) i nieletnim przyjacielem Alim (Aleš Košnar) Labakan 
wychodzi witać na ulicach miasta powracającego z  zagranicy księcia 
Omara.

Krawca i księcia możemy poddawać „podwójnej lekturze” i czytać 
na różnych poziomach. Już na poziomie fabuły dostrzegamy w nim wy­
wrotowość (antycypującą rozpoznania współczesnych studiów gende­
rowych), która tkwi w zakwestionowaniu stabilności oraz jednoznacz­
ności i oczywistości indywidualnej tożsamości. Labakan może stać się 
Omarem, Omar może być Labakanem – wystarczy tylko zmienić prze­
branie. Możemy zresztą pójść dalej i potraktować płynność i performa­
tywność tożsamości Labakana jako parafrazę płynności jego tożsamości 
seksualnej i performatywnego charakteru jego płciowości – zwłaszcza 
gdy zwrócimy uwagę na czułą przyjaźń łączącą bohatera z Alim, a ewi­
dentną hassliebe z Fatmą, oraz na wyraźną „chemię” między nim a Oma­
rem (jako być może refleks przyciągania między Cupákiem a Fialą).

Krawiec i książę polemizuje więc ze starą mądrością ludową, że „nie 
szata czyni człowieka”. Otóż w baśni Krški jak najbardziej czyni – i cho­
dzi tu nie tylko o stosunki międzyludzkie i relacje społeczne, w których 
przecież (zgodnie zresztą z inną przysłowiową mądrością) „jak cię wi­
dzą, tak cię piszą”. Labakan, podmieniając ubranie, chce pokazać się pa­
nem, z którym inni się liczą, ale to nie wszystko – rytuał przebrania ma 
dla niego także głębszy, wewnętrzny wymiar inicjacyjny i transgresyjny: 
zmiana tożsamości staje się przede wszystkim środkiem do realizacji 
pragnienia, by być panem swego losu. Labakan dąży do przekroczenia 
swej skromnej i bezbarwnej egzystencji, chwyta się szansy na otwarcie 
nowych dróg i chce wyjść poza narzucone przez sytuację społeczną ogra­
niczenia83. Tym sposobem opowiadana przez Krškę historia z  jednej 

83  Znamienne sceny zmieniania szat, rytuały przebierania się (i  rozbierania), mo­
tyw marzeń o lepszych ubraniach i wszystkie związane z tym paralipsy spełniają podobne 
funkcje także w  innych filmach Krški. Na przykład w  Rzeka czaruje główny bohater  – 
radca Leopold Kohák (František Hanus), starzejący się w nieszczęśliwym małżeństwie, 
nieznajdujący satysfakcji w  pracy  – cudownie młodnieje i  rozpoczyna nowe życie po 
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strony spełnia wymogi obowiązującej ideologii, wykazując wyższość 
małego, prostego człowieka pracy nad pustym możnowładcą, z drugiej 
jednak wymyka się zawężającym interpretacjom klasowym i  przydaje 
plebejuszowi nieoczekiwanej głębi, wewnętrznej klasy i duchowej wyż­
szości, kiedy okazuje się, że Labakan może swą „książęcością” przewyż­
szyć księcia krwi84.

„Orientalna komedia baśniowa” okazuje się więc kryć – niczym ja­
kiś Bildungsroman – jak najbardziej poważną i „ostateczną” opowieść 
o szukaniu miejsca w życiu i walce o indywidualnie pojmowane „szczę­
ście i bogactwo”85. Film bierze to wszystko co prawda w nawias marze­
nia sennego czy fantazji na jawie i czyni tym zadość konwencjom wyni­
kającym z przynależności gatunkowej, ale bynajmniej nie poprzestaje 
na ocenie dążeń Labakana jako płochego marzycielstwa ani tym bar­
dziej nie wyprowadza z nich umoralniającej historii dojrzewania do ak­
ceptacji szarej rzeczywistości. Konsekwencje snu Labakana o tym, żeby 
zrobić coś ze swoim życiem, jawią się bowiem jako najzupełniej realne 
i „twarde”. Podskórny poważny i podniosły ton Krawca i księcia suge­
ruje, że dla głównego bohatera gra idzie o wszystko, że chodzi tu – jak 
w dramatycznej powieści inicjacyjnej – o jego egzystencjalne być albo 
nie być. Finałowe wybudzenie oznacza więc raczej nie tyle, że marzenia 
są iluzoryczne, ile że przekroczenie własnej egzystencji jest niemożliwe. 
Labakan okazuje się paradoksalnie tragiczną jednostką uwięzioną mię­
dzy tym, kim jest, a tym, kim chciałby i mógłby być86.

nagiej kąpieli w  Sazawie i  przebraniu się w  łachmany spotkanego nad rzeką włóczęgi; 
Fredy z Drogi powrotu, spacerując po Pradze przed planowanym skokiem rabunkowym, 
zatrzymuje się na dłużej przed wystawą sklepową i podziwia na niej luksusowe garnitu­
ry i krawaty, marząc o lepszym, nieosiągalnym dla niego życiu itp. (inne przykłady zob. 
w: L. Ptáček, Prostor a narativ…, s. 292).

84  J. Černý, Eduard Cupák, Praha 1998, s. 55.
85  Podobny motyw poszukiwania przez społecznego outsidera niezależności i wła­

snego miejsca w świecie jest charakterystyczny nie tylko dla całej twórczości Krški, ale też 
dla wielu filmów Čápa – vide postać Vojty we wspomnianych Mgłach na Wrzosowiskach 
(por. H. Slavíková, Franz Cap. Průvodce životem a dílem filmového režiséra Františka 
Čápa, Brno 2016, s. 93).

86  W wykorzystywaniu „lekkiego” materiału wyjściowego do snucia poważnych opo­
wieści nie był Krška w kinie czechosłowackim zupełnie odosobniony. Na przykład Evald 
Schorm, adaptując w  1967 r. książkę Ivy Hercíkovej Intrygantki (Pět holek na krku, 
1966), zamienił „dziewczęcą powieść” w przepełniony gorzkim spojrzeniem dramat mo­
ralny o tragicznej grze o życie (zob. J. Žalman, Umlčený film…, s. 62).
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Ilustracja 6. Eduard Cupák w filmie Krawiec i książę

Tym samym fantazmatyczność Krawca i księcia ukazuje swoje dwa 
oblicza, dopełniające się aspekty. Z  jednej strony sen o  byciu sułtań­
skim synem jest dla Labakana (tak jak realizacja filmu dla Krški w po­
nurych latach pięćdziesiątych) sposobem na ubarwienie życia i ucieczkę 
od przyziemnych faktów codziennej egzystencji. Krawiec dzięki ma­
rzeniom sennym, a  reżyser dzięki wyobraźni filmowej mogą znaleźć 
się w innym, wspanialszym świecie, w którym nieograniczeni żadnymi 
barierami mają możliwość swobodnie realizować swoje eskapistyczne 
pragnienia i doświadczać ciekawszego, intensywniejszego życia. Z dru­
giej strony możemy spojrzeć na fantazmat, wcielony tak w sen Laba­
kana, jak w film o nim, jak na „praktykę oporu” wobec rozczarowują­
cej i nieakceptowanej rzeczywistości87, a nawet więcej – jak na formę 
aktywnej walki z „tym światem” poprzez wymyślanie „innych światów” 
i projektowanie w tych światach innego siebie samego. Innego sposobu 
własnej egzystencji. Jacek Kochanowski uznaje tego rodzaju strategie 
za znamienne dla niemożliwych do zrealizowania i  uzewnętrznienia 
w realnym świecie pragnień homoseksualnych88.

87  Por. J. Kochanowski, op. cit., s. 218–219, 221; S. Jagielski, Maskarady męskości. 
Pragnienie homospołeczne w polskim kinie fabularnym, Kraków 2013, s. 154.

88  J. Kochanowski, op. cit., s. 218–219.
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Krška sprawnie i twórczo wykorzystał w adaptacji i organizacji fabu­
larnego materiału baśni Hauffa wszystkie te środki, które German Ritz 
zdefiniował po latach (w odniesieniu do tekstów literackich) jako cha­
rakterystyczne dla poetyki niewypowiadalnego pożądania homoseksu­
alnego89. Mamy więc w Krawcu i księciu wspomniane już zabiegi wokół 
tożsamości – związane głównie z rozbiciem jej jednoznaczności i z  jej 
dyfuzją, a  przejawiające się w  multiplikacji (dublowaniu) bohaterów, 
w  tworzeniu sobowtórów (poprzez zamianę ról) oraz w  symulowaniu 
doświadczeń; mamy też – w marzeniu sennym Labakana – omawiane 
przez Ritza zwielokrotnianie świata (realnego w oniryczny), wydarzenia 
na niby i akcję „zastępczą” oraz zdarzenie, które ostatecznie okazuje się 
nie-zdarzeniem. Właściwości te pozwalają spojrzeć na dzieło Krški jako 
na spełniony fantazmat homoseksualny zrealizowany w poetyce niewy­
powiadalnego pożądania.

Natomiast formę Krawca i księcia, podobnie jak siostrzanej Legen-
dy o  miłości, cechuje (wytykana, jak pamiętamy, przez współczesną 
krytykę) „zbytnia” wyrazistość i atrakcyjność wizualna, czyli potępiany 
estetyzm. Krška kreuje (razem ze swym stałym współpracownikiem – 
operatorem Ferdinandem Pečenką) świat nierzeczywisty, baśniowy, ja­
koby orientalny, pełen przepychu i piękna. W scenach zbiorowych wy­
korzystano tłumy statystów. Stroje na dworze sułtana są wyrafinowane 
i zbytkowne, ale i lud ubrany jest odpowiednio wykwintnie i kolorowo. 
Pałacowe sale i  ogrody są okazałe, luksusowe i  urządzone z  pompą, 
a scenografii wnętrz zakładu krawieckiego czy karczmy również nie bra­
kuje polotu i wystawności. Z kolei imponujące naturalne plenery zarów­
no rozświetlonego słońcem wybrzeża i  gór, jak też malowniczych uli­
czek i murów starego miasta zapewnił położony na skalistym półwyspie 
Morza Czarnego, wpisany na listę światowego dziedzictwa kulturowego 
UNESCO bułgarski Nesebyr90. Wszystko to razem prezentuje się nie­
zwykle wspaniale na barwnej taśmie Agfacolor – Krawiec i książę jest 
widowiskowy, monumentalny i podniosły. Jego styl wydaje się „zbyt wi­
doczny” i przesadny: pełen nadmiaru i nadwyżki, często spektakularny, 
przestylizowany i ekstrawagancki; charakteryzuje go pewna sztuczność, 
teatralny, a może nawet arystokratyczny gest, celebra i zmanierowanie. 
Ten katalog cech dawałby doskonałą sposobność do tego, aby przypisać 

89  G. Ritz, Literatura w labiryncie pożądania…, s. 197.
90  Zdjęcia kręcono również m.in. w Płowdiwie i Bałcziku oraz Rodopach, czyli – jak 

pisano – w „plenerach, o  jakich każdy filmowiec marzy” ([„Labakan”], „Kino. Filmový 
Obrázkový Časopis” 1956, č. 19, s. 297).
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Kršce „spojrzenie kampowe” – gdyby nie to, że w przeciwieństwie do 
kampu91 parakampowy styl Krawca i księcia pozbawiony jest zmysłu 
ironii i  humoru (jak sugerowałem wcześniej, jest raczej dyskretnie 
podniosły) oraz, co ważniejsze, wcale nie przesłania treści, nie jest od 
niej ważniejszy. Dlatego właściwsze wydaje się powiązanie baśni Krški 
z estetyką glamouru i splendoru, której kody są obecnie kojarzone ze sty­
listyką queerową92. Tak czy inaczej, zarówno opisane cechy formalno- 
-stylistyczne charakterystyczne dla kampu, jak i  powiązane z  glam
ourem wyrafinowanie, luksusowe piękno, wzniosłość, wizualny nadmiar 
i zmysłowość Krawca i księcia możemy potraktować jako wyznaczniki 
estetyki stanowiącej emanację homoseksualnej wrażliwości Krški. Cały 
wymyślony przez niego orientalny świat Labakana, który w relacji do 
prawdziwej rzeczywistości wydaje się kompletnie „nierealny” i „fałszy­
wy”, okazuje (mówiąc słowami Janion) „swój walor w innym porządku: 
ujawnienia życia fantazmatycznego” reżysera93.

Ale rudymentarny, traktowany literalnie, a  wywiedziony z  baśni 
Hauffa dydaktyczny i  konwencjonalny sens Krawca i  księcia zacho­
wuje ważność w  ograniczonym zakresie nie tylko dlatego, że  – jak to 
dotąd przedstawiałem  – Krška rozwija na jego bazie (obok czy nawet 
wbrew opowieści Hauffa) egzystencjalną i  transgresyjną historię prze­
kraczania własnej kondycji społecznej i  zdobywania szczęścia poprzez 
zmianę tożsamości, i nie tylko dlatego, że nadaje temu (przy zachowa­
niu gatunkowych konwencji baśniowych i pozorowaniu lekkiego kome­
diowego genre’u) formę pełną queerowego wyrafinowania i nadmiaru. 
Zachowuje ograniczoną ważność przede wszystkim dlatego, że dla dzieła 
Krški charakterystyczne i pierwszoplanowe jest coś, co Ritz określił jako 
„kompleks cielesności”94  – prawdziwym przedmiotem i  sensem filmu 
jest (wszech)obecność męskiego ciała oraz określone, specyficzne jego 
przedstawianie. Baśń orientalna staje się wehikułem przeglądu rozne­
gliżowanych męskich ciał, a  fabuła służy za pretekst do aranżowania 
sytuacji, w których stają się one obiektami wzmożonej obecności i ob­
serwacji.

91  Por. S. Sontag, Notatki o kampie, tłum. W. Wertenstein, „Literatura na Świecie” 
1979, nr 9, s. 319–320.

92  S. Jagielski, op. cit., s. 86.
93  M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej…, s. 172.
94  Por. G. Ritz, Literatura w labiryncie pożądania…, s. 196.
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Ilustracja 7. Kadr z filmu Krawiec i książę

Zbliżone strategie, w  tym samym mniej więcej czasie co Krška 
w Krawcu i księciu, stosował również Čáp – w zrealizowanym we Wło­
szech filmie Piasek, miłość i sól95. Reżyser eksploatuje w nim w podob­
ny sposób „egzotyczną” (choć w tym wypadku współczesną) scenerię: 
salin na adriatyckim wybrzeżu, portów, marin i tawern, traktując ją in­
strumentalnie i pretekstowo jako „bezpieczną” topografię dla niewzbu­
dzającego „podejrzeń” celebrowania i erotyzowania męskiej cielesności. 
Čáp ukazuje półobnażone, opalone ciała mężczyzn, zwykle młodych, 
pochodzących z  klas niższych, w  ruchu  – przy pracy w  słońcu, poło­
wach, ale też przy letnim wypoczynku i rozrywkach. Idzie tu śladem na 
przykład Giuseppego De Santisa w Gorzkim ryżu96, tyle że jego strate­
gie odnoszą się do mężczyzn, a nie kobiet. Niby porusza aktualną, spo­
łeczną tematykę, niby ukazuje dość realistycznie świat ludzi pracy, niby 
zawiązuje jakąś intrygę i akcję, ale w gruncie rzeczy chodzi mu o ekspo­
nowanie cielesności i o erotykę. O ile jednak dla wszystkich było jasne, 
że skupianie uwagi na odsłoniętych udach i opiętym bluzkami biuście 
Silvany Mangano nie jest niewinne, o tyle na analogiczne podejście do 
mężczyzn w filmach Čápa i Krški nikt nie zwracał publicznie uwagi.

Jak zauważył Grzegorz Piotrowski, baśniową i  orientalną (jak 
zresztą każdą inną wyrazistą, na przykład mitologiczno-symboliczną 

95  La ragazza della salina / Salz und Brot (Włochy – RFN – Jugosławia 1957).
96  Riso amaro (Włochy 1949).


