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Czasy, w których żyjemy, przyjęło się określać przedrostkiem 
„post-”, który oznacza: „już nie i jeszcze nie”. A zatem nasza 
postchrześcijańska epoka nie jest już chrześcijańska, ale wciąż 
jeszcze nie stworzyła własnej, całkowicie niezależnej od chrześ-
cijaństwa tradycji. Dlatego choć dzisiejsze społeczeństwa Zacho-
du deklarują się jako laickie i wolne od religijnego bagażu prze-
szłości, wciąż do szpiku kości przeniknięte są chrześcijańskimi 
ideami, wartościami, nazwami etc. I w tym momencie pojawia 
się pytanie, które stanowi punkt wyjścia niniejszej książki: czy 
w świecie postchrześcijańskim etyka chrześcijańska ma jeszcze 
coś do powiedzenia?
Autor odpowiada na nie pozytywnie, dodając, że będzie to 

możliwe tylko wówczas, gdy zaakceptuje się pewne reguły gry, 
obowiązujące we współczesnej Europie. Projekt nazwany „etyką 
chrześcijańską dla postchrześcijańskiej epoki” próbuje na nowo 
scalić rozbity w nowożytności model etyki łączącej obiektywność 
prawa naturalnego, subiektywność sumienia oraz wspólnotowy 
charakter cnót. Nie chodzi tu jednak o rekonstrukcję świata, do 
którego nie ma już powrotu. Celem jest takie przeformułowanie 
idei i zasad etyki chrześcijańskiej, by były one zrozumiałe dla 
kultury postchrześcijańskiej, stając się ważnym i poważnym 
głosem we współczesnych debatach.
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Słowo „sumienie” jest jednym z najczęściej uży-
wanych – i nadużywanych – pojęć. Jeśli chcemy 
zrozumieć, czym jest wolność sumienia, klauzula 
sumienia oraz na czym polega formowanie su-
mienia, musimy znać historię kształtowania się 
tego pojęcia. W ciągu ostatnich dwudziestu pię-
ciu wieków było ono rozumiane wielorako; filo-
zofia wytworzyła aż trzy sposoby myślenia o su-
mieniu: jako domenie rozumu, woli albo emocji. 
Można zatem mówić wręcz o prawdziwym spo-
rze o sumienie, którego doświadczamy również 
dzisiaj w dyskusjach etycznych czy politycznych. 
Żyjący w XIX wieku w Wielkiej Brytanii John Hen-
ry Newman zaproponował takie rozumienie su-
mienia, które spaja dotychczas istniejące trzy 
nurty. Niniejsza książka opowiada o kształtowa-
niu się idei sumienia w historii filozofii i teologii, 
która to idea znalazła najlepszego promotora 
w osobie Newmana. Ostatni rozdział poświęco-
ny jest obronie tezy, iż bez kategorii sumienia nie 
można mówić ani o etyce, ani o człowieczeń-
stwie, ani nawet o demokracji.
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Pamięci Bolesława Juszczyka (1918–1994), 
soli, która nie straciła smaku





Często słyszymy o osiągnięciach jakiegoś wielkiego prawnika, sę-
dziego lub adwokata, który umie w zawikłanych sprawach, gdzie 
przeciętne umysły widzą tylko beznadziejny gąszcz oderwanych 
i sprzecznych ze sobą faktów, wykryć zasadę, przy pomocy której 
zagadka daje się prawidłowo rozwiązać, i który ku podziwowi 
wszystkich słuchaczy potrafi przeobrazić chaos w prawidłową jasną 
całość. Oto co się rozumie przez oryginalność myśli: jest to odkry-
wanie nowego sposobu patrzenia na sprawy, być może prostszego 
i bardziej zrozumiałego niż którykolwiek z dotychczasowych.

John Henry Newman, Logika wiary
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Uwagi wstępne

Książka ta powstała z poczucia niezadowolenia – niezadowolenia 
ze stanu, w jakim znajduje się współcześnie etyka chrześcijańska. Mam 
głębokie przekonanie, że chrześcijaństwo wciąż ma bardzo wiele do 
zaoferowania współczesnemu człowiekowi i dzisiejszej kulturze – nie 
tylko jako religia, ale także jako konkretny etyczny system wartości i za­
sad, za którymi stoi dwadzieścia wieków tradycji (a nawet więcej, jeśli 
pamiętamy o jedności Starego i Nowego Testamentu). Niemniej roli 
tej nie spełni ani (neo)tomizm, ani żaden z dwudziestowiecznych sys­
temów inspirowanych chrześcijaństwem. Niniejsza książka jest przede 
wszystkim próbą ukazania, jak powinna wyglądać etyka chrześcijań­
ska, aby mogła być zrozumiała i choć potencjalnie akceptowalna dla 
współczesnego człowieka – postchrześcijanina nieświadomego swoich 
chrześcijańskich korzeni, a nawet przekonanego o byciu „self-made 
manem”, autokreatorem.

Jedynym sposobem, by tego dokonać, jest pokazanie pełni i kom­
pletności chrześcijańskiej teorii moralności. Takiej, jaką znajdziemy 
chociażby w średniowiecznych summach. Niestety, wbrew nadziejom 
wielu, „nowe średniowiecze” nie nadejdzie, historia jest drogą jedno­
kierunkową. Jedyne, co możemy zrobić, to na nowo scalić trzy fun­
damenty etyki chrześcijańskiej: teorie prawa naturalnego, cnót i su­
mienia – ale w ich najbardziej zaawansowanej i współczesnej wersji, 
tworzonej w kontekście kultury postchrześcijańskiej. Można by takich 
teorii poszukiwać u wielu myślicieli, ponieważ jednak jestem przekona­
ny o obecnej dominacji filozofii anglosaskiej, to właśnie tam poszuki­
wałem swoich inspiracji. I znalazłem je u trzech niezwykle wpływowych 



dziś chrześcijan–anglofonów: Johna Henry’ego Newmana, Alasdaira 
MacIntyre’a oraz Johna Finnisa.

W swoich analizach starałem się jak najczęściej odwoływać bezpo­
średnio do ich własnych tekstów, do minimum ograniczając korzysta­
nie z komentarzy, które zawsze stanowią przecież jakąś interpretację 
źródeł. Cytuję zawsze z najbardziej dostępnych polskiemu czytelnikowi 
wydań, czyli w pierwszym rzędzie posługuję się istniejącymi polskimi 
tłumaczeniami (poprawiając je w razie konieczności), w sytuacji ich bra­
ku korzystam z angielskich wydań zbiorczych (w przypadku Newmana 
zawsze przywołuję edycję kanoniczną, dostępną w całości w Internecie 
pod adresem www.newmanreader.com), dopiero w ostateczności się­
gam do książek i artykułów, które znaleźć można jedynie w brytyjskich 
i amerykańskich bibliotekach.

Ze względu na pozytywny cel niniejszej książki do minimum ograni­
czam swoje polemiczne zapędy. Staram się raczej ukazać obszary moż­
liwej współpracy pomiędzy trzema systemami etycznymi niż dzielące 
je różnice. Z tego samego powodu koncentruję się przede wszystkim 
na odpowiedzi na pytanie o to, jaka powinna być współczesna etyka 
chrześcijańska, a nie na sporze o kondycję chrześcijaństwa, etyki czy 
filozofii w świecie, którego najważniejszym słowem jest „postprawda”. 
Swoją książką chciałbym raczej zabrać głos w trwającej od dekad deba­
cie niż ją konkluzywnie rozstrzygnąć.

Etyka chrześcijańska dla postchrześcijańskiej epoki nie powstałaby, 
gdyby nie pomoc wielu życzliwych osób i instytucji. Jestem bardzo 
wdzięczny dyrekcji i pracownikom Nanovic Institute for European Stu­
dies na Uniwersytecie Notre Dame oraz National Institute for Newman 
Studies w Pittsburghu (oba w Stanach Zjednoczonych) za możliwość 
odbycia kilkumiesięcznych staży badawczych w obu tych instytutach. 
Wydanie tej książki nie byłoby możliwe, gdyby nie wsparcie ze strony 
mojej uczelni, Uniwersytetu Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana 
Długosza w Częstochowie.

Jeszcze większy dług wdzięczności zaciągnąłem u konkretnych osób. 
Przede wszystkim u Alasdaira MacIntyre’a i Johna Finnisa, którzy nie­
strudzenie odpowiadali na moje pytania o głoszone przez nich poglą­
dy i koncepcje – jeśli popełniłem jakiekolwiek błędy w ich odczytaniu, 
jest to tylko moją winą. Szczególnie chciałbym podziękować recenzen­
tom wydawniczym, profesorom Marcinowi T. Zdrence i Piotrowi Du­
chlińskiemu, oraz dwóm anonimowym recenzentom za wiele cennych 
uwag, dzięki którym uniknąłem licznych błędów. Dziękuję także moim 

14	 Uwagi wstępne



współpracownikom, przyjaciołom i rodzinie za cierpliwe znoszenie nie­
kończących się nawiązań do prowadzonych badań. Wreszcie dziękuję 
mojej Żonie za nieustające wsparcie, setki dyskusji i pytań, dzięki któ­
rym mogłem przemyśleć kwestie poruszone w tej książce.

Na samym końcu – ale z całego serca – dziękuję Tobie, mój czytel­
niku, za to, że zechciałeś poświęcić swój czas na przeczytanie i przemy­
ślenie tego, co zapisałem na poniższych stronach. Jeśli będziesz chciał 
podzielić się ze mną swoimi uwagami, pytaniami czy krytyką, napisz 
do mnie (etyk@onet.eu) – będę Ci szczerze wdzięczny.

Sebastian Gałecki
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Rozdział I 

 
 

ETYKA 
I (POST)CHRZEŚCIJAŃSTWO

I rozpadło się miasto wielkie na trzy części 
 

(Ap 16,19)





 
 

1. Wieża Babel

Chyba wszyscy znamy słynną „niepokojącą sugestię”, opisaną przez 
Alasdaira MacIntyre’a w jego klasycznym już Dziedzictwie cnoty (AV, 
21–28). Szkocki myśliciel opowiedział mit, baśń, legendę – w każdym 
razie: na pierwszy rzut oka fikcyjną historię rewolucji. Rewolucji rady­
kalnej, skierowanej nie tyle przeciwko jakiemuś narodowi czy klasie 
społecznej, ile raczej przeciwko nauce jako takiej. Pogromy naukow­
ców, niszczenie laboratoriów, palenie bibliotek prowadzą do wymaza­
nia wiedzy naukowej ze świadomości ludzkości. Jednak – jak to w mi­
tach bywa – po pożodze i terrorze nadchodzi pokój, a wraz z nim próba 
odbudowania dawnego świata nauki z resztek, które po nim pozostały: 
niedopalonych stronic, fragmentów mikroskopów i lunet, zapamięta­
nych formuł i praw fizycznych. Projekt wydaje się odnosić sukces: nada­
wane są stopnie i tytuły naukowe, głoszone są doniosłe teorie, prze­
prowadzane są eksperymenty, publikowane są książki i czasopisma. 
Z zewnątrz wszystko wygląda jak dawniej.

Niestety, tylko z zewnątrz: „nikt, albo prawie nikt nie uświadamia 
sobie, że ich czynności nie są nauką w żadnym sensie”. Reguły, którymi 
nowe pokolenie naukowców się kieruje, są tylko symulowaniem zasad, 
na których opierała się dawna nauka. Pojęcia, eksperymenty, wykłady 
i odczyty są pustymi gestami – teatrem, w którym jedynie udaje się rze­
czywistość. Jednak w teatrze zarówno widzowie, jak i aktorzy wiedzą, 
że to wszystko jest tylko „na niby”. W historii opowiedzianej przez Mac­
Intyre’a wszyscy są przekonani, że oni rzeczywiście uprawiają naukę, 
że mając całkowicie przypadkowe, pozbawione logicznego porządku 
strzępy wiedzy, są w stanie odtworzyć dorobek kilkudziesięciu poko­



leń naukowców. W rzeczywistości jedynym, czym mogą się wykazać, 
są reguły spójności i wzajemnej zgodności. W ich działaniach brakuje 
natomiast prawdziwej racjonalności i sensu.

Ładna i interesująca historia, prawda? Mogłaby służyć za scenariusz 
jakiegoś filmu katastroficznego, ewentualnie: jako straszak na nie­
grzeczne dzieci. MacIntyre jednak głosi, iż „niepokojąca sugestia” jest 
czymś więcej niż tylko mitem. „Otóż chciałbym postawić hipotezę, że 
w prawdziwym, zamieszkiwanym przez nas świecie język moralności 
jest w stanie takiego właśnie wielkiego nieuporządkowania jak język 
nauk przyrodniczych w opisanym przeze mnie, zmyślonym świecie. Je­
żeli mam rację, to w naszym posiadaniu znajdują się jedynie fragmen­
ty jakiegoś schematu pojęciowego, części oderwane od kontekstów, 
z których kiedyś czerpały swe znaczenie. Posiadamy jedynie pozory 
moralności, choć nadal posługujemy się wieloma kluczowymi dla niej 
pojęciami. Utraciliśmy jednak, w znacznej mierze, a może zgoła w ca­
łości, nasze teoretyczne i praktyczne rozumienie moralności” (AV, 23). 
A więc jednak nie film katastroficzny i nie science fiction, lecz ethical 
reality! Rzeczywistość, której MacIntyre nadał nawet nazwę: „Oświe­
ceniowy projekt uzasadnienia moralności”.

Podaje on trzy przykłady� wspierające (jego zdaniem) tezę, iż współ­
cześnie mamy do czynienia jedynie z pozorem dyskursu etycznego. 
Pierwszy z nich dotyczy dyskusji na temat prawomocności (lub nie­
prawomocności) wojny sprawiedliwej, drugi – sporu o aborcję, a trzeci 
odwołuje się do debaty na temat szkolnictwa prywatnego, a dokładniej: 
moralnej godziwości dzielenia szans edukacyjnych dzieci w zależności 
od zasobności portfela ich rodziców. W każdej z tych trzech kwestii 
można wskazać kilka stanowisk, które choć symulują prowadzenie ze 
sobą merytorycznej debaty, tak naprawdę „grają na różnych kortach”: 
jedni odwołują się do argumentów i racjonalności Arystotelesa, inni do 
Clausewitza, Marksa czy Kanta... Problemem zatem nie jest brak zgody 
co do adekwatnego rozstrzygnięcia problemów, lecz – jak to malowni­
czo ujął MacIntyre – „brak zgody co do tego, w czym się nie zgadza­
my”�, „niezgoda co do natury tej niezgody” (ECM, 16).

� A. MacIntyre, Dlaczego problemy etyki biznesu są nierozwiązywalne?, tłum. 
A. Zaporowski, w: Etyka biznesu. Z klasyki współczesnej myśli amerykańskiej, 
red. L.V. Ryan, J. Sójka, Poznań 1997, s. 232–234 oraz AV, 29–32.

� Tenże, Chairman’s Opening Remarks, w: Linguistic Analysis and Phenome-
nology, red. W. Mays, S.C. Brown, Lewisburg 1972, s. 40. W tym i wszystkich 
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Rozwinął ten wątek, przedstawiając trzy poziomy niezgodności po­
między poszczególnymi nurtami postoświeceniowej etyki�. Po pierw­
sze, współcześni filozofowie nie zgadzają się co do punktu wyjścia 
(wstępnych definicji, centralnych tez, autorytetów). Po wtóre, nie zga­
dzają się co do wagi poszczególnych typów rozważań, metod, zestawów 
argumentów. I wreszcie, istnieje pomiędzy nimi niezgoda co do tego, 
czemu lub komu się sprzeciwiają. Mamy zatem do czynienia nie tyle 
z wielopłaszczyznowym podziałem pomiędzy poszczególnymi nurta­
mi filozoficznymi (co jest dość oczywiste), ile z głęboką niezgodą co 
do natury filozofii i sposobu jej uprawiania. Na marginesie: MacInty­
re w tym samym miejscu zauważa, że podobne podziały istnieją także 
w innych dyscyplinach – jak psychologia, socjologia czy ekonomia – ale 
są one właśnie skutkiem tego fundamentalnego pęknięcia wewnątrz 
filozofii! Mamy zatem do czynienia z trzema charakterystycznymi ce­
chami współczesnych sporów i debat moralnych: 1) z niewspółmierno­
ścią argumentów (wynikającą z niejednolitości historii intelektualnej); 
2) z pozorami bezosobowości, obiektywności i racjonalności oraz 3) 
z niewspółmiernością terminów (wynikającą z historycznej zmienności 
pojęć – AV, 32–38). Połączenie tych trzech poziomów niewspółmierno­
ści pozwala zrozumieć etyczną kondycję nowoczesności.

Ostatecznie ten powszechny, fundamentalny i – jak się wydaje – nie­
odwracalny rozłam wewnątrz nowożytnej etyki sprowadza się do od­
rzucenia jakiegoś uniwersalnego autorytetu, arbitra, normy czy stan­
dardu, do którego w ostateczności wszystkie nurty mogłyby się odwołać  
(SHE, 331). A jednocześnie istnieje swoiste monadyzowanie i absolu­
tyzowanie poszczególnych tradycji i szkół: „każde współzawodniczące 
stronnictwo wysuwa własne argumenty, przedstawia własne rozumie­
nie odnośnych pojęć i odpowiada na krytykę oraz zastrzeżenia w spo­
sób spełniający jego własne standardy, nie oferując jednak oponentom 
czegoś na kształt racji, którą mogliby uznać za wystarczającą do wyco­
fania się ze swoich stanowisk” (GPU, 242). Powstaje zatem wrażenie – 
aktywnie podtrzymywane zresztą przez te rozmaite tradycje – że nie 
istnieje już jedna filozofia, jeden dyskurs etyczny, w którym występują 

innych miejscach, o ile nie zaznaczono inaczej, przekłady cytatów na język 
polski pochodzą od autora książki – S.G.

� Zob. tenże, Are Philosophical Problems Insoluble? The Relevance of System 
and History, w: Philosophical Imagination and Cultural Memory. Appropriating 
Historical Traditions, red. P. Cook, Durham–London 1993, s. 70.

	 1. Wieża Babel� 21



poszczególne, polemizujące ze sobą opinie. Zamiast tego mielibyśmy 
różne etyki: samodzielne, autonomiczne, radykalnie oddzielone od po­
zostałych. To już nie tyle etyka pluralistyczna, lecz pluralizm niewspół­
miernych etyk.

MacIntyre idzie jeszcze dalej i stawia tezę, że skoro jest to efekt 
oświeceniowej rewolucji, to możemy znaleźć wspólną płaszczyznę no­
wożytnych koncepcji etycznych. Ta płaszczyzna nie ma jednak charakte­
ru merytorycznego, lecz historyczny: wszystkie one wyrastają z jednego 
pnia, od którego w pewnym momencie postanowiły się radykalnie od­
dzielić (AV, 11, 210, 455n; WJWR, 35n). Mamy zatem rzeczywiście do 
czynienia ledwie ze szczątkami i fragmentami – ale, uwaga, jednej i tej 
samej tradycji! Każdy ze współczesnych nurtów etycznych posługuje się 
pojęciami wziętymi z tego samego słownika – prawo, godność, osoba, 
obowiązek etc. – lecz posługuje się nimi w oryginalny i autorytatywny 
sposób, nadając im takie znaczenie, jakie uważa za poprawne. Każda 
tradycja etyczna – czy to będzie utylitaryzm, kantyzm czy emotywizm – 
odwołuje się do jakiejś racjonalności i logiki: są one jednak utworzone 
z tych samych szczątków, lecz według różnej metody, co daje w efekcie 
niewspółmierne systemy. Sytuacja ta zatem całkowicie wyczerpuje ob­
raz krajobrazu porewolucyjnego, opisanego w „niepokojącej sugestii”. 
Jednocześnie daje nam pewną nadzieję, że skoro te elementy kiedyś 
współgrały ze sobą w jednym systemie i w jednej tradycji (MacIntyre 
ma tu na myśli oczywiście filozofię klasyczną, której sztandarowymi re­
prezentantami byli Arystoteles i Tomasz z Akwinu), to być może dałoby 
się je na nowo posklejać w spójną i kompletną całość.

Alasdair MacIntyre jest, oczywiście, wielkim autorytetem w dzie­
dzinie etyki i krytyki filozofii nowożytnej, ale nie zapominajmy, że ni­
niejsza praca poświęcona jest nie etyce jako takiej, lecz w pierwszym 
rzędzie etyce chrześcijańskiej. Zarzut postawiony w Dziedzictwie cnoty 
wydaje się adekwatny w odniesieniu do współczesnej etyki, lecz prze­
cież nurt chrześcijański w filozofii moralności kojarzy nam się z czymś 
znacznie bardziej spójnym, reprezentowanym przede wszystkim przez 
tomizm. Czy „niepokojąca sugestia” w jakimkolwiek stopniu dotyczy 
etyki o proweniencji chrześcijańskiej?

Afirmatywną odpowiedź wyraził niekwestionowany autorytet w świe­
cie chrześcijańskim – Joseph Ratzinger, późniejszy papież Benedykt 
XVI. W odczycie wygłoszonym do biskupów północnoamerykańskich 
trzy lata po opublikowaniu Dziedzictwa cnoty Ratzinger stwierdził, że 
choć termin „moralność” zaczyna powracać do powszechnego użycia, 
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towarzyszy temu równoczesny „deficyt moralności”, będący „prawdzi­
wą chorobą współczesnego świata”. I – podobnie jak MacIntyre – roz­
poczyna od naszkicowania pewnego sugestywnego obrazu. „Niedawno 
pewien rosyjski pisarz powiedział, że dzisiejsza ludzkość z jej lękiem 
przed rakietami wydaje się mu jak człowiek, który ciągle żyje w panicz­
nym strachu, że ktoś chciałby podłożyć ogień pod jego dom, i który nie 
jest w stanie o niczym innym myśleć i nic innego robić, jak tylko starać 
się zapobiec podpaleniu. Nie zauważa przy tym, że jest chory na raka; 
nie umrze na skutek podpalenia, lecz z powodu wewnętrznego rozkła­
du jego organizmu przez wrogie komórki rakowe. Także dzisiaj ludz­
kości, mówi pisarz, grozi, że rozkład moralny zniszczy ją od wewnątrz. 
Ale zamiast przeciwdziałać tej wewnętrznej, zagrażającej życiu choro­
bie, jak zahipnotyzowana patrzy na zewnętrzne zagrożenie, które jest 
jedynie wtórnym wypływem jej wewnętrznych zniszczeń moralnych”�. 
Czy ten obraz nie przypomina nam „niepokojacej sugestii”?

Współczesny człowiek ma wiele lęków, wiele obaw. Zdaniem Ratzin­
gera najsilniejszym z nich jest strach przed tym, co zewnętrzne: przed 
złym człowiekiem, który zechce go skrzywdzić, podpalając mu dom. 
Czy to zagrożenie jest urojone? Niekoniecznie. Rzeczywiście, istnieją 
zewnętrzne problemy, przed którymi człowiek musi się bronić. Przy­
szły papież podkreśla jednak inne niebezpieczeństwo: paniczny strach 
przed podpalaczem znieczula nas na znacznie bardziej fundamentalne 
i groźniejsze zagrożenie: wewnętrzne. Współczesny człowiek jest jak 
bohater opowiadania Kornela Makuszyńskiego Koziołek Matołek, któ­
ry „po szerokim szuka świecie tego, co jest bardzo blisko”: skupiając się 
na tym, co może przyjść z zewnątrz, nie dostrzega tego, co grozi mu 
nieustannie i co atakuje z wnętrza. Czym jest to zagrożenie wewnętrz­
ne, ten toczący go rak? Rozkładem moralnym.

Ów rozkład polega przede wszystkim na społecznych tendencjach 
rugowania kryterium dobra i zła z życia publicznego. Jego objawem jest 
położenie znacznie większego akcentu na to, co „ilościowe”, mierzalne, 
techniczne, niż na to, co „jakościowe”, moralne lub filozoficzne. Ten 
problem – zdaniem Ratzingera – nie omija Kościoła: skoro istnieje on 

� J. Ratzinger, Misja biskupa i teologa w obliczu problemów moralności na-
szych czasów. Wykład podczas warsztatów dla biskupów w Dallas, USA, 6–9 lu-
tego 1984 roku: o pytaniach teologii moralnej, w: tegoż, Opera omnia, t. XII: 
Głosiciele Słowa i słudzy waszej radości, tłum. M. Górecka, M. Rodkiewicz, 
Lublin 2012, s. 267.
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w perspektywie społecznej, w świecie naznaczonym tą tendencją (któ­
rą później będziemy określali mianem postchrześcijańskiej), to również 
chrześcijański dyskurs etyczny jest nim skażony. W tym kontekście poja­
wia się pytanie, jak „współdziałać z ogólnym myśleniem czasów”? Odpo­
wiedź kardynała brzmi: „należy najpierw zastanowić się – przynajmniej 
w ogólnych zarysach – nad pytaniem o źródła i rodzaje moralnego po­
znawania. W jaki sposób możemy w ogóle ustalać kryteria moralności? 
W jaki sposób dochodzimy do właściwych moralnych wyroków?”�.

Zanim przejdziemy do jego analizy tego problemu, dokonajmy bar­
dzo krótkiego podsumowania: Ratzinger zgadza się z MacIntyre’em 
w kwestii istniejącego kryzysu etyki. Co więcej: potwierdza, że źródła 
tego problemu nie są czymś zewnętrznym, lecz pochodzą z samego 
wnętrza współczesnej filozofii moralnej. I dopiero w tym miejscu nie­
miecki teolog udziela nieco innej odpowiedzi niż szkocki filozof, który 
w TRV mówi o trzech rywalizujących tradycjach dociekań moralnych 
(wywodzących się od Arystotelesa, encyklopedystów lub Nietzschego). 
Ratzinger pisze o innych „czterech źródłach wiedzy moralnej” (the four 
sources of moral knowledge), którymi są: redukcja do obiektywności, su­
biektywność i sumienie, wola Boża i jej objawienie oraz wspólnota.

Pierwszym źródłem wiedzy moralnej jest, zdaniem Ratzingera, re­
dukcja do tego, co obiektywne (reduction to „objectivity”)�. Polega ono 
na próbie przedstawienia wszystkiego, co w człowieku i moralności ma 
charakter qualitas, jako quantitas. Jest to czymś naturalnym w świecie, 
w którym dąży się do jasnego, ścisłego i jednoznacznego opisania rze­
czywistości, niechętnie patrząc na to, co wymyka się statystykom czy 
prawom ogólnym. To próba uzyskania całkowitej pewności – której 
wzorem jest pewność uzyskiwana w naukach ścisłych, jak matematyka 
czy logika – usuwającej możliwe wątpliwości i dylematy. Świętym Gra­
alem byłyby tutaj „zasady moralne, które można by obliczyć”, oraz „cele 
dla człowieka, którym musi być koniecznie posłuszny”. Taka moralność 
niewątpliwie posiada dla dzisiejszej ludzkości wielką atrakcyjność, czy 
jednak jest możliwa do zrealizowania?

Drugim źródłem wiedzy moralnej, o którym pisał Ratzinger, jest 
subiektywność i sumienie (subjectivity and conscience)�. Stanowi ono 
„w dużej mierze akceptowaną alternatywę dla pełnej obiektywizacji 

� Tamże, s. 268.
� Tamże, s. 269–270.
� Tamże, s. 271–272.
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moralnego poznania”. Akceptując rozróżnienie na to, co obiektywne, 
naukowe i pewne, oraz to, co subiektywne, podmiotowe, nieobliczalne, 
sfera moralności podpada pod ten drugi reżim – sferę subiektywności. 
Podkreślanie wolności człowieka, jego unikalności i tajemniczości, spo­
tyka się tutaj ze starożytną koncepcją sumienia jako tego, co „jawi się 
ostatecznie jako podniesiona do rangi ostatecznego kryterium subiek­
tywność” czy „indywidualna pierwotna znajomość dobra i zła”. Połą­
czenie antropologicznego prymatu podmiotowości z etyczną doktryną 
wewnętrznej normy moralności tworzy drugi paradygmat, akcentujący 
autonomiczność podmiotu moralnego w jego rozpoznawaniu wartości 
moralnych i zdecydowaniu, co powinien w danej, niepowtarzalnej sy­
tuacji uczynić.

Czwartym źródłem (do trzeciego wrócimy za chwilę) jest wspólnota 
(the community)�. Co przez to rozumie Ratzinger? Zauważa on bardzo 
ciekawą rzecz: „«moralność» nie jest abstrakcyjnym kodeksem zasad 
dotyczących zachowania, ale zakłada ona wspólny way of life, w którym 
otrzymuje swoją oczywistość i możliwość realizacji. Z perspektywy hi­
storycznej moralność nie jest właśnie obszarem subiektywności, lecz 
jest poręczona przez wspólnotę i do niej się odnosi”. Wspólnota sta­
nowi źródło moralności w tym sensie, że jest ona zarazem strażnikiem 
i nauczycielem obyczajów: „każda moralność potrzebuje «my» z jego 
przedracjonalnymi i ponadracjonalnymi doświadczeniami, w których 
do głosu dochodzi nie tylko wyrachowanie chwili, lecz zlewa się także 
mądrość pokoleń”. Z takim rozumieniem etyki – zarazem nieobiek­
tywnej i niesubiektywnej – związana jest koncepcja cnót, czyli „pod­
stawowych wzorców bytu ludzkiego”. Wspólnota jest nosicielką cnót, 
które z kolei są odzworowaniem cenionych w danej tradycji wartości, 
dóbr i postaw. W ten sposób osoba będąca członkiem danej wspólnoty 
ma dostęp do wiedzy na temat tego, co jest dobre i zalecane, a co złe 
i zakazane.

Pominiętym powyżej trzecim źródłem wiedzy moralnej jest, według 
Josepha Ratzingera, wola Boża i Objawienie (will of God and His Reve-
lation)�, rozumiane jako „współwiedza człowieka i Boga” pozwalająca 
człowiekowi rościć sobie pretensje do absolutnej i pewnej wiedzy mo­
ralnej. Co prawda uprzedzam nieco następny podrozdział, w którym 
spróbuję zdefiniować ideę „etyki chrześcijańskiej”, ale muszę wyjaśnić, 

� Tamże, s. 272–275.
� Tamże, s. 272.
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dlaczego pominąłem to źródło wiedzy moralnej. Wszyscy intuicyjnie 
dostrzegamy, że „wola Boża” czy „Objawienie Boże” należy do wymiaru 
religijnego i teologicznego, nie zaś filozoficznego i etycznego. Oznacza to, 
że choć doktryna religijna może oczywiście być bezpośrednim źródłem 
wiedzy moralnej – podobnie jak zasady klubu gentlemanów czy przyka­
zania kościoła pastafariańskiego – jednak nie może być fundamentem 
etyki, która wymaga racjonalnego uzasadnienia wszelkich norm i warto­
ści. Jej miejscem jest teologia, a nie filozofia moralna. Trzy wymienione 
przez Ratzingera paradygmaty stanowią zatem fundament trzech nurtów 
etycznych, czwarty należy pozostawić w kompetencji teologów.

U Ratzingera znajdujemy zatem nie tylko potwierdzenie Mac­
Intyre’owskiej diagnozy współczesności, ale także uzupełnienie „nie­
pokojącej sugestii” o listę trzech nurtów, na które rozbiła się ety­
ka – a przynajmniej etyka chrześcijańska. Kardynał wskazuje na ich 
pierwotną wzajemną zależność, która ostatecznie przekształciła się 
w radykalną autonomizację na mocy pretensji do absolutyzacji dane­
go źródła wiedzy moralnej jako jedynego i wyłącznego: „każde z nich 
pozostawia otwarte pytania, jeśli jest postrzegane jako oddzielone od 
innych”10. Uznanie ich za trzy rywalizujące i antagonistyczne wersje 
dociekań moralnych (posługując się terminem MacIntyre’a), czyli za 
teorie metaetyczne oparte na odrębnych źródłach poznania moralnego, 
jest całkowicie zgodne z główną tezą Dziedzictwa cnoty11.

Nieco inaczej sprawa wygląda, gdy te źródła wiedzy moralnej uzna­
my za trzy elementy jednej tradycji metaetycznej – „połączenie wszyst­
kich razem może otworzyć drogę moralnego poznania”12. Ratzinger 
dostrzega zatem możliwość połączenia tych trzech perspektyw w jedną 
teorię, uznającą kompetencje każdej z nich, o ile uznamy, że „chyba tyl­
ko w konwergencji różnych dróg można znaleźć samą drogę”13. Niemniej 

10 Tamże, s. 275.
11 Warto zapoznać się z ciekawą analizą porównawczą Geralda McKen­

ny’ego, który udowadnia dużą zbieżność diagnoz MacIntyre’a i Ratzingera 
z jednoczesną rozbieżnością proponowanych przez nich rozwiązań istniejące­
go kryzysu; G. McKenny, Moral Disagreement and the Limits of Reason. Reflec-
tions on MacIntyre and Ratzinger, w: Intractable Disputes about the Natural Law. 
Alasdair MacIntyre and Critics, red. L.S. Cunningham, Notre Dame 2009, 
s. 195–226.

12 J. Ratzinger, Misja biskupa i teologa w obliczu problemów moralności na-
szych czasów, dz. cyt., s. 275.

13 Tamże, s. 271.
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dzisiejsza sytuacja – dokładnie tak, jak to opisuje „niepokojąca suge­
stia” – oparta jest na zatomizowaniu i zantagonizowaniu poszczególnych 
nurtów oraz wprowadzeniu pomiędzy nimi nieprzekraczalnych granic.

Kończąc ten pierwszy, wstępny podrozdział, zauważmy, że filozo­
ficzno-teologiczna diagnoza współczesnej etyki, zawarta w Dziedzictwie 
cnoty oraz Misji biskupa i teologa w obliczu problemów moralności na-
szych czasów, znajduje swoje potwierdzenie u wielu innych współcze­
snych myślicieli chrześcijańskich. Hugo Tristram Engelhard w 2000 
roku napisał, iż „wyprowadzenie autorytetu moralnego ze wzajemnej 
zgody można zilustrować, wyobrażając sobie, iż czytelnicy tej książki są 
jedynymi ocalałymi z ogólnoświatowej katastrofy, która zabija wszyst­
kich pozostałych ludzi. Ocaleńcy odkrywają, że są zebrani w jednym 
miejscu, a jednocześnie radykalnie się różnią pod względem poglądów 
religijnych, filozoficznych i moralnych. Posiadają różne normy moralne. 
[...] Nie będą w stanie przedstawić racjonalnych argumentów za jed­
noznacznym przyjęciem raczej tych zasad współpracy niż innych. [...] 
Autorytet ich wspólnych działań nie będzie wywodzony ani od Boga, 
ani z rozumu, lecz wyłącznie z ich własnej obopólnej zgody. Umowa 
lub zezwolenie będzie fundamentem, źródłem moralnego uzasadnienia 
ich działania. Nie muszą zgadzać się co do żadnej uprzedniej hierarchii 
wartości czy zasad moralnych”14.

Livio Melina z kolei pisze o trzech dominujących stanowiskach 
w „aktualnej debacie” etycznej: pryncypializmie (opierającym się na 
zasadach, bez podawania jednak ich ontologicznych czy antropolo­
gicznych uzasadnień), kazuistyce (podkreślającej partykularność świa­
domości moralnej, a co za tym idzie – pierwszeństwo praktyki nad 
teoretycznymi rozważaniami) oraz etyce cnót (która skoncentrowana 
jest na podmiocie)15. Również o trzech – choć innych – „powszechnie 
akceptowanych formalnych podejściach do etyki” współczesnej mówi 
Charles Curran: podejście teleologiczne, model deontologiczny oraz 
nurt skoncentrowany na odpowiedzialności16. Z tego myślenia wyłamał 
się słynny Servais Théodore Pinckaers, wymieniający cztery nurty („de­

14 H.T. Engelhardt, The Foundations of Christian Bioethics, Lisse 2000, 
s. 40.

15 L. Melina, Od normy do norm, w: Moralne działanie chrześcijanina, red. 
L. Melina, tłum. L. Balter, Poznań 2008, s. 21–27.

16 Ch.E. Curran, Christian Ethics, w: Encyclopedia of Religion, red. L. Jones, 
t. III, Farmington Hills 2005, s. 1650–1651.
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finicje”) etyki chrześcijańskiej: podkreślający prawo moralne (przyka­
zania, powinności), skoncentrowany na normie i obowiązku (sumienie, 
imperatyw kategoryczny), na szczęściu i celu ostatecznym (cnoty jako 
wewnętrzne zasady działania) oraz akcentujący wartości17.

Przywołuję te trzy przykładowe listy tradycji, na które rozbita dziś jest 
etyka, jedynie jako potwierdzenie dwóch „niepokojących sugestii”, do 
których starają się nas przekonać Alasdair MacIntyre i Joseph Ratzinger. 
Diagnoza nowożytnej filozofii moralnej jako rozbitej na niewspółmierne, 
radykalnie odrębne od siebie tradycje – które przecież choć są nowymi 
konstruktami, to zostały zbudowane ze starych elementów – wydaje się 
pesymistyczna. Ale czy nie jest zgodna z naszymi własnymi obserwacjami 
współczesnych sporów etycznych, bioetycznych czy politycznych? Różne 
języki, różne zestawy argumentów – jedyne, co łączy dyskutantów, to po­
wtarzane jak refren „proszę mi nie przerywać, bo ja panu/pani nie prze­
rywałem!”. Lista trzech nurtów, które narodziły się na zgliszczach przed­
nowożytnej etyki – etyka obiektywistyczna (oparta na prawie i zasadach), 
etyka subiektywistyczna (zbudowana wokół pojęcia sumienia) oraz etyka 
cnót (realizowana wewnątrz poszczególnych wspólnot) – stanowią logicz­
ne i historyczne dopełnienie „niepokojącej sugestii”.

Oto zatem moja pierwsza teza: współczesna etyka chrześcijańska 
znajduje się w podobnym stanie niewspółmierności i wewnętrznego 
konfliktu jak cały „oświeceniowy projekt uzasadnienia moralności”. 
W jej przypadku możemy nawet wskazać trzy rywalizujące ze sobą tra­
dycje: obiektywizm prawa naturalnego, subiektywizm sumienia oraz 
partykularyzm cnót. Czy nie przypomina nam to historii zawartej w je­
denastym rozdziale biblijnej Księgi Rodzaju, opowiadającej o budowie 
„wieży sięgającej aż do nieba”, budowie ukaranej przez Boga pomiesza­
niem języków ludzi tak, że nie mogli się ze sobą już porozumieć? No­
wożytna etyka, zarówno w swojej wersji świeckiej, jak i chrześcijańskiej, 
jest skalana tym samym przekleństwem „wieży Babel”: nieumiejętno­
ścią znalezienia wspólnego języka i uniwersalnej miary. Jeśli, Drogi 
Czytelniku, nie zgadzasz się ze mną w tej kwestii, dalsza lektura będzie 
dla Ciebie bezcelowa; jeśli jednak przynajmniej wstępnie możesz uznać 
tę tezę za prawdopodobną – zapraszam do jej dalszej weryfikacji.

17 S.T. Pinckaers, Źródła moralności chrześcijańskiej. Jej metoda, treść, histo-
ria, tłum. A. Kuryś, Poznań 1994, s. 29–32.
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2. Czasy i obyczaje

Wszyscy znamy słynne zawołanie Cycerona z jego mów przeciwko 
rzymskiemu politykowi i buntownikowi Katylinie: O tempora, o mores! 
(„O czasy! o obyczaje!”)18. Słynny orator w ten sposób krytykował sy­
tuację, której był bezpośrednim świadkiem. Celem tej książki nie jest 
krytyka, lecz raczej próba zrozumienia obecnej kultury i odnalezienie 
się w niej. Nie da się jednak uprawiać etyki w oderwaniu – właśnie – od 
„czasów i obyczajów”. Przyjrzyjmy się zatem czasom i obyczajom, w któ­
rych przysżło nam żyć, a o których niniejsza książka traktuje. Rozpocz­
niemy od zdefiniowania etyki chrześcijańskiej i wskazania jej podsta­
wowych cech, odróżniających ją od etyk niechrześcijańskich. Następnie 
spróbujemy opisać nasze „czasy”, którym coraz częściej nadaje się mia­
no epoki postchrześcijańskiej. Rzetelne doprecyzowanie tych dwóch 
kluczowych pojęć stanowi bowiem warunek wstępny naszych dalszych 
badań.

2.1. Etyka chrześcijańska

Dyskutując na temat idei „etyki chrześcijańskiej”19, zawsze spotka­
my się z dwiema intuicjami: etyka chrześcijańska stanowi wewnętrzną 

18 Cyceron, Katylinarki. Pierwsza mowa, tłum. W. Wróblewski, Warszawa 
1929, s. 6.

19 Niniejszy podrozdział rekapituluje wyniki kilkuletnich badań, które zo­



sprzeczność, „drewniane żelazo”20, i z samej swojej definicji nie może 
istnieć; lub też, że jest ona po prostu tym samym co etyka jako taka21. 
Mamy zatem pewien powszechny problem z połączeniem przymiot­
nika „chrześcijańska” z rzeczownikiem „etyka” (podobnie zresztą jak 
mielibyśmy przy zbitkach: „chrześcijańska matematyka”, „chrześcijań­
ska kolacja” czy „chrześcijański profesor”).

Rozpocznę od niekontrowersyjnej, choć często przeoczanej prawdy: 
etyka nie jest tożsama z moralnością – moralność jest pewnym faktem 
(kulturowym, społecznym, historycznym etc.), podczas gdy etyka jest 
filozoficznym namysłem i teoretyczną refleksją nad tymże faktem mo­
ralności22. A zatem – jeśli wolno nam sparafrazować słowa Zygmunta 
Baumana23 – niniejsza książka jest o chrześcijańskiej etyce, nie o chrze­
ścijańskiej moralności. Nie będziemy zajmowali się tutaj konkretnymi 
przykazaniami, „wartościami chrześcijańskimi”, obyczajami właściwy­
mi chrześcijanom etc. To wszystko oczywiście istnieje i można je ba­
dać przy pomocy rozmaitych narzędzi: od „nauki o moralności” Marii 
Ossowskiej począwszy, poprzez historię, socjologię, a na teologii skoń­

stały opublikowane w trzech moich artykułach: O możliwości istnienia filozofii 
chrześcijańskiej, „Ruch Filozoficzny” 2016, t. 72, nr 3, s. 117–132; Etyka chrze-
ścijańska i jej rodzina, w: Etyka chrześcijańska – między tradycją a współczesno-
ścią. Studia i szkice, red. P. Duchliński, E. Podrez, Kraków 2016, s. 93–123 
oraz Warunki brzegowe etyki chrześcijańskiej, „Ruch Filozoficzny” 2017, t. 73, 
nr 4, s. 113–130. W nich Czytelnik znajdzie rozwinięcie tez, które tutaj zosta­
ną przedstawione jedynie skrótowo.

20 M. Heidegger, Fenomenologia i teologia, tłum. J. Tischner, „Znak” 1979, 
nr 1–2, s. 134.

21 Tu warto przywołać głośny wyrok polskiego Trybunału Konstytucyj­
nego z 7 czerwca 1994 roku, w którym trybunał wypowiedział się za zgod­
nością z Konstytucją RP artykułu 21, ustęp 2, punkt 6 Ustawy o radiofonii 
i telewizji z 1992 roku („Programy publicznej radiofonii i telewizji powinny 
[...] respektować chrześcijański system wartości, za podstawę przyjmując uni­
wersalne zasady etyki”), utożsamiając „wartości należące do kręgu kultury 
chrześcijańskiej” za „równocześnie stanowiące podstawowe, uniwersalne za­
sady etyki”.

22 Zob. M.A. Krąpiec, Moralność, w: Powszechna Encyklopedia Filozofii, 
red. A. Maryniarczyk, t. VII, Lublin 2006, s. 384–390; J. Gorczyca, Zarys ety-
ki fundamentalnej. Być dla drugiego, Kraków 2014, s. 18.

23 Por. Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, tłum. J. Bauman, J. Tokarska-Ba­
kir, Warszawa 1996, s. 5.
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czywszy. Tutaj zajmujemy się wyłącznie etyką, tzn. filozoficzną refleksją 
nad moralnością (w tym moralnością chrześcijańską).

Jednocześnie nie interesuje mnie tutaj teologia moralna, której kom­
petencji w dziedzinie badania moralności w żeden sposób nie neguję. 
Istnieje jednak zasadnicza różnica pomiędzy teologicznym a filozoficz­
nym namysłem nad moralnością. Ciekawie tę różnicę opisał Jacques 
Maritan, uznając, iż jej sednem jest przyjmowana perspektywa. Jeśli 
wyobrazimy sobie dyscypliny naukowe jako drzewa, to chociaż korony 
teologii i filozofii obejmują te same zagadnienia, to jednak korzenie 
teologii tkwią w niebie, podczas gdy filozofia zakorzeniona jest w zie­
mi. Są to zatem dwa różne drzewa, będące niejako własnym odbiciem 
według poziomej osi symetrii: podczas gdy w przypadku etyki chrześci­
jańskiej „widzimy rzeczy z dołu, z punktu widzenia ludzkiego”, przyj­
mując perspektywę chrześcijańskiej teologii moralnej, „te same rzeczy 
są widziane z góry, z punktu widzenia boskiego”24 .

Nieco inaczej różnicę pomiędzy teologią a etyką opisał Jakub Gor­
czyca, dostrzegając ją przede wszystkim w odmienności źródeł pozna­
nia. Uznał on, że etyka jest „owocem doświadczenia moralnego, wiedzy 
przedfilozoficznej i refleksji «samego» rozumu (albo, jak się zwyczajo­
wo mówi, «rozumu naturalnego»)”, podczas gdy „teologia zakłada i an­
gażuje wiarę religijną”: Biblię, Magisterium Kościoła etc.25 Wydaje się, 
że Gorczyca nawiązuje do słów Tadeusza Stycznia: „Etyka będzie dla 
nas próbą zrozumienia «do końca» (per ultimas causas) tego wszystkie­
go, co się zawiera w doświadczeniu moralności. Teologia moralna zaś 
będzie takąż, tj. «wszystkiego i do końca», próbą zrozumienia danych 
Objawienia, dotyczących moralnego postępowania człowieka, krótko: 
intellectus fidei w sprawach moralności”26. Tym, co łączy teologię mo­
ralną i etykę chrześcijańską, jest ten sam przedmiot zainteresowania, 
oglądany jednak pod różnym kątem: z dołu (perspektywa natury, „czy­
stego” rozumu, doświadczenia moralnego) przez filozofa, z góry (per­
spektywa nadprzyrodzona, wiara religijna, Objawienie) przez teologa. 
Obie dyscypliny starają się jednak udzielić ostatecznych odpowiedzi 
(„do końca”) na te same pytania związane z moralnym wymiarem życia 
człowieka.

24 J. Maritain, Nauka i mądrość, tłum. M. Reutt, Warszawa–Ząbki 2005, 
s. 132.

25 J. Gorczyca, Zarys etyki fundamentalnej, dz. cyt., s. 29.
26 T. Styczeń, Etyka czy teologia moralna, „Znak” 1967, nr 9, s. 1083.
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Nadszedł zatem czas na zastanowienie się, czym jest etyka z przy­
miotnikiem „chrześcijańska”: etyka o proweniencji chrześcijańskiej. 
Rozpoczynając badania, których owocem jest ta książka, sądziłem, 
że odpowiedź na to pytanie będzie czymś wręcz trywialnym; że uda 
znaleźć się powszechnie uznawaną definicję etyki chrześcijańskiej, 
którą po prostu wystarczy zacytować. Niestety, mocno się rozczaro­
wałem – okazało się, że pomimo dość rozległych studiów nie udało 
mi się odnaleźć definicji, która byłaby satysfakcjonująca, albo chociaż 
powszechnie obowiązująca. Z całą pewnością „wydaje się, że istnieje 
czysto filozoficzna możliwość zrozumienia i przyjęcia całokształtu za­
wartości moralnej przekazu ewangelicznego”27. Czy jednak samo „wy­
dawanie się”, intuicja przywołana przez Wojtyłę wystarcza, by uprawo­
mocnić tak kontrowersyjną ideę, jaką jest etyka chrześcijańska? Mamy 
wiele różnych, czasami głęboko niespójnych definicji tego nurtu, lecz 
żadna z nich nie wydaje się całkowicie przekonująca. Przywołajmy jed­
nak cztery z nich, które przynajmniej częściowo wskazują właściwe kie­
runki poszukiwania.

Terence H. Irwin zwraca uwagę na bezcelowość definiowania etyki 
chrześcijańskiej w opozycji do etyki czy filozofii jako takiej, szczególnie 
że „różni etycy chrześcijańscy przyjmują różne stanowiska w zależno­
ści od filozoficznej perspektywy, która jest im najbliższa – co nieko­
niecznie musi odróżniać ich od filozofów niechrześcijańskich”28. Etyka 
o proweniencji chrześcijańskiej byłaby wobec tego swoistym połącze­
niem wyznawanego przez danego myśliciela systemu filozoficznego 
z jego wiarą chrześcijańską. Ma ona także – co zauważył Harry J. Hueb­
ner – bliski związek z moralnością chrześcijańską, praktyką codzien­
nego życia chrześcijanina oraz ideałem, do którego on dąży i kim jako 
chrześcijanin chce się stać29. Równocześnie etyka chrześcijańska w ja­
kiś sposób wyraża społeczny i wspólnotowy wymiar chrześcijaństwa. 
Jak pisze James M. Gustafson, „etyka chrześcijańska jest dyscypliną 
intelektualną, która zdaje relację z chrześcijańskiego etosu i wypro­
wadza z niego normatywne wnioski dla postępowania wspólnoty i jej 

27 K. Wojtyła, Etyka a teologia moralna, „Znak” 1967, nr 9, s. 1081.
28 T.H. Irwin, Later Christian Ethics, w: The Oxford Handbook of the History 

of Ethics, red. R. Crisp, Oxford 2013, s. 184.
29 Zob. H.J. Huebner, An Introduction to Christian Ethics. History, Move-

ments, People, Waco 2012, s. 4–5.
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członków”30. Mamy już zatem trzy elementy konstytutywne dla etyki 
chrześcijańskiej: a) jej związek z chrześcijańską moralnością, etosem 
i doświadczeniem; b) istniejące napięcie pomiędzy wyznawaną wiarą 
chrześcijańską a przyjmowanym stanowiskiem metaetycznym oraz c) 
funkcjonowanie w społecznym horyzoncie chrystianizmu.

Dodajmy do tego definicję Michaela Keelinga, podkreślającą jej zło­
żoność: „etyka chrześcijańska jest złożonym zespołem idei dotyczących 
kosmosu i ludzkiej natury, który nie może zostać sprowadzony do pro­
stej formuły «rób to – nie rób tego», choć niektóre wymagania mogą 
zostać wyrażone jako zasady podstawowe”31. Etyka chrześcijańska jest 
czymś więcej niż prostym przełożeniem moralności chrześcijańskiej lub 
teologii moralnej na ścisłe terminy filozoficzne. Jej adekwatne opisanie 
wymaga również uwzględnienia pluralizmu szkół i nurtów należących 
do licznej rodziny etyk chrześcijańskich. I wreszcie, etyka chrześcijań­
ska musi mierzyć się z zarzutami z dwóch stron – będzie atakowana 
zarówno przez tych, którzy uznają, że jest nie dość filozoficzna, jak 
i przez tych, którzy nie będą w niej widzieli wystarczającej zgodności 
z doktrynami chrześcijaństwa. Jak to pogodzić? Jak zachować równo­
wagę pomiędzy merytorycznymi i metodologicznymi wymaganiami, 
jakie stawiamy przed każdą etyką, a pierwiastkiem chrześcijańskim, 
uzasadniającym przymiotnik „chrześcijańska”? Poniżej przedstawię 
pięć warunków brzegowych – koniecznych lub wystarczających – które 
uważam za definicję warunkową pojęcia „etyka chrześcijańska”.

Pierwszy warunek, który dany nurt, system czy dzieło muszą speł­
niać, by móc je zaliczyć do rodziny etyk chrześcijańskich, określimy 
jako moralna przyjaźń. Jeśli zgadzamy się co do tego, że pojęcie „etyka 
chrześcijańska” jest nieco mylące – ponieważ nie istnieje jedna etyka 
o proweniencji chrześcijańskiej, lecz cała rodzina, grupa takich etyk32 – 
to musimy zadać niezwykle istotne pytanie o kryterium pozwalające 
rozpoznać członków tej rodziny. Trudno byłoby wskazać proste kryte­
rium genetyczne: mylił się Tadeusz Ślipko, uznający za etykę chrześci­

30 J.M. Gustafson, Can Ethics Be Christian? Some Conclusions, w: Introduc-
tion to Christian Ethics. A Reader, red. R.P. Hamel, K.R. Himes, New York–
New Jersey 1989, s. 138.

31 M. Keeling, The Foundations of Christian Ethics, Edinburgh 1990, s. 235.
32 Zob. Jan Paweł II, Fides et ratio, pkt 76; T. Ślipko, Zarys etyki ogólnej, 

Kraków 2002, s. 7–9; M. Gogacz, Filozofia chrześcijańska w Polsce odrodzonej 
(1918–1968), „Studia Philosophiae Christianae” 1969, t. 5, nr 2, s. 73–75.
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jańską „system filozoficzny zakorzeniony w scholastyczno-tomistycznej 
tradycji, który mimo długiej historii stanowi nadal twórczą doktrynę 
etyczno-społeczną”, dzięki czemu „również współczesna etyka chrze­
ścijańska tkwi korzeniami w tomistycznej doktrynie moralnej”33. Gdy­
by było to tak proste, nie trzeba byłoby mocować się z tak kontrower­
syjnym pojęciem, ograniczając się do nazwy „tomizm”.

Niestety (a może: stety) myśl chrześcijańska nie zawiera się w dok­
trynie scholastycznej, choć zasadniczo prawdziwa jest relacja odwrotna 
(niemal każdy nurt tomistyczny mieści się w obrębie filozofii chrze­
ścijańskiej). Nie temu poświęcona jest niniejsza książka, ale można by 
wskazać wiele wątków, które nie wyrastając ze scholastyki, przeniknęły 
do etyki chrześcijańskiej: ani fenomenologia (Edith Stein, Karol Woj­
tyła, Josef Seifert), ani egzystencjalizm (Søren Kierkegaard, Nikołaj A. 
Bierdiajew, Gabriel Marcel, Karl Jaspers), ani chociażby filozofia dia­
logu (Józef Tischner) nie dają się sprowadzić do tomizmu i mają hete­
rodoksyjne wobec niego korzenie. Etyka chrześcijańska niewątpliwie 
wykazuje podobieństwo do metody scholastycznej, ale nie jest to relacja 
tożsamości ani pokrewieństwa. Jak ją zatem opisać?

Bardzo wartościowa w tym kontekście wydaje mi się intuicja współ­
czesnego bioetyka – Hugona Tristrama Engelhardta, który wprowadził 
do debaty trzy pojęcia: „moralność wypełnioną treścią”, „moralnie obcy” 
i „moralni przyjaciele”. Dwa ostatnie terminy oznaczają relację pomię­
dzy nurtami etycznymi i są konsekwencją obecności lub braku „moral­
ności wypełnionej treścią”. Pozwolę sobie zacytować słowa Engelhard­
ta, a później spróbuję je zastosować do naszych rozważań. „«Moralność 
wypełniona treścią» powinna być przeciwstawiana moralności czysto 
proceduralnej, w której osoby przekazują autorytet moralny udzielonej 
przez siebie zgody wspólnym przedsięwzięciom. «Obcymi moralnie» 
są te osoby, które nie podzielają w wystarczającym stopniu przesłanek 
moralnych czy zasad dowodzenia i wnioskowania, pozwalających roz­
wiązać moralne kontrowersje przy pomocy solidnych, racjonalnych ar­
gumentów; lub też te osoby, które nie podzielają zgody co do autorytetu 
osób i instytucji mających rozstrzygać kontrowersje moralne. Moral­
ność wypełniona treścią zapewnia obszerne wytyczne dotyczące tego, 

33 T. Ślipko, Historia etyki w zarysie, Kraków 2010, s. 141; zob. J. Durczew­
ski, Z refleksji nad chrześcijańską myślą filozoficzną: geneza – rozwój – aktual-
ność, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filozofia” 1983, t. 7, s. 136–137.

34	 I. Etyka i (post)chrześcijaństwo



co jest słuszne lub niesłuszne, dobre lub złe, ponad bardzo ogólną za­
sadę, że nie można wykorzystywać drugiego człowieka bez jego zgody. 
«Moralnymi przyjaciółmi» są ci, którzy podzielają «moralność wypeł­
nioną treścią» w wystarczającym stopniu, by móc rozwiązywać kontro­
wersje moralne przy pomocy racjonalnych argumentów moralnych lub 
przez odwołanie się do wspólnie uznawanego autorytetu moralnego, 
którego jurysdykcja zasadza się na innym źródle niż wzajemna umowa. 
Obcy moralnie muszą rozwiązać problemy moralne przez odwołanie 
się do wzajemnej zgody, ponieważ nie dzielą ze sobą w wystarczającym 
stopniu światopoglądu, by móc odkryć merytoryczne rozwiązania po­
jawiających się dylematów moralnych: czy to poprzez odwołanie się do 
wspólnie wyznawanych zasad (łącznie z regułami dowodzenia i wnio­
skowania), czy też przez odwołanie się do jednostek lub instytucji, które 
powszechnie są uznawane za autorytet zdolny rozwiązać kontrowersje 
moralne i dać merytoryczne wskazania. Mimo to «obcy moralnie» nie 
muszą być dla siebie obcy. Mogą wzajemnie rozpoznawać swoje zobo­
wiązania moralne i uznawać je za błędne lub nieuporządkowane. Róż­
ne hierarchie podstawowych wartości będą czyniły jednostki dla siebie 
obcymi moralnie, ale nie wzajemnie niezrozumiałymi. Ponadto, bio­
rąc pod uwagę złożoność sytuacji i ludzkich skłonności, obcy moralnie 
mogą być najbliższymi emocjonalnie przyjaciółmi”34.

Mamy zatem dwie możliwości jeśli chodzi o system wartości i norm: 
„moralność wypełniona treścią” (content-full morality), oprócz zespołu 
nakazów i zakazów oraz kryteriów oceny czynów jako dobre lub jako 
złe, zawiera w sobie (explicite lub implicite) pewne założenia metafizycz­
ne, epistemologiczne itd. Obok niej istnieją systemy, które Engelhard 
określa mianem „moralności proceduralnej” (procedural morality): opie­
ra się ona nie na wspólnej płaszczyźnie metafizycznej, uznającej te same 
zasady logiczne, podobną racjonalność, zgadzającej się co do autoryte­
tów, rozstrzygnięć i wartości, lecz wyłącznie na formalnej umowie spo­
łecznej. Oczywiście istnieje wiele różnych „moralności wypełnionych 
treścią” (tak religijnych, jak i świeckich), podobnie jak można wskazać 
różne systemy oparte na „moralności proceduralnej”.

Te osoby i nurty, które dzielą ze sobą tę samą moralność wypeł­
nioną treścią, można uznać za „moralnych przyjaciół” (moral friends). 
Zgadzają się oni ze sobą co do pewnych fundamentów metaetycznych: 

34 H.T. Engelhardt, The Foundations of Bioethics, New York 1996, s. 7.
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uznają te same autorytety, przesłanki moralne, zasady tworzenia i od­
rzucania argumentów, reguły wnioskowania i tym podobne. Pozwala to 
moralnym przyjaciołom prowadzić racjonalne debaty etyczne, umożli­
wiające uzgodnienie stanowisk (lub przynajmniej stworzenie protokołu 
rozbieżności) nawet wówczas, gdy różnią się co do szczegółowych roz­
wiązań i opinii. Jeśli jednak brakuje odpowiedniego stopnia zgodności 
co do tła (background) metaetycznego, jesteśmy wobec siebie „moralnie 
obcymi” (moral strangers), skazanymi wyłącznie na procedurę kompro­
misowego wypracowania zgody co do norm, bez ich merytorycznego 
i racjonalnego uzasadnienia. Moralna przyjaźń ma zatem charakter me­
rytoryczny, podczas gdy nurty obce moralnie mogą się ze sobą zgadzać 
jedynie na drodze proceduralnej i formalnej.

Warto zauważyć, że te dwa modele etyczne zaproponowane w The 
Foundations of Bioethics odróżniają się od siebie nie w obszarze moral­
ności, wartości, norm postępowania etc., lecz na poziomie etyki, czyli 
norm racjonalności, autorytetów itp. Można sobie wyobrazić moralnie 
obcych, którzy wyznają te same reguły postępowania (np. „nie zabijaj”, 
„dochowuj wierności swoim zobowiązaniom”), a jednocześnie w razie 
konfliktu nie potrafiliby na drodze racjonalnego dyskursu go pokonać, 
siłą rzeczy musząc po prostu zawrzeć wzajemny kontrakt (np. słynny 
polski „kompromis aborcyjny” pomiędzy Kościołem i lewicowym rzą­
dem). Z drugiej strony, choć nie jest to częste, może się zdarzyć, iż 
moralni przyjaciele wyznają przeciwne opinie w jakiejś szczegółowej 
kwestii, a jednocześnie doskonale rozumieją, dlaczego druga strona 
głosi odmienny pogląd i co musiałoby się stać, aby uzgodnili swoje sta­
nowiska.

Wydaje się, że „moralną przyjaźń” i „moralną obcość” można ro­
zumieć analogicznie do biologicznego kryterium odróżniania gatun­
ków: powszechnie uznawaną granicę pomiędzy dwoma gatunkami 
wyznacza bezpłodność ich potomstwa. Klasycznym przykładem jest 
tutaj muł, czyli potomek klaczy konia i samca osła – jest on niezdol­
ny do prokreacji, dowodząc, iż koń i osioł stanowią odrębne gatunki. 
Proszę wybaczyć mi dosadność przykładu, ale podobnie postrzegać 
należy kategorię moralnych przyjaciół i moralnie obcych: choćby dwa 
nurty etyczne (resp. gatunki) były do siebie bardzo podobne (jak resp. 
klacz konia i ogier osła), jeśli nie są w stanie spotkać się ze sobą na 
gruncie wspólnej racjonalności, argumentów, „moralności wypełnionej 
treścią” (resp. zrodzić płodne potomstwo), to należy je uznać za moralnie  
obcych.
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To wynika z „moralnej przyjaźni” jako pierwszego kryterium wa­
runkującego przynależność do rodziny etyki chrześcijańskiej: tylko te 
nurty można określać mianem etyki chrześcijańskiej, które są w stanie 
dogadać się na poziomie racjonalnej i merytorycznej debaty co do roz­
strzygnięcia rozmaitych dylematów moralnych z innymi nurtami tej pro­
weniencji (Engelhardt nazwałby tę wspólną metaetyczną płaszczyznę 
chrześcijańską „moralnością wypełnioną treścią”). Dzięki temu nawet 
tak odległe od siebie pod względem pochodzenia systemy etyczne, jak 
egzystencjalizm Gabriela Marcela, neotomizm Tadeusza Ślipki i etyka 
dramatu Józefa Tischnera, mogą pozostawać ze sobą w twórczym – i co 
najważniejsze: filozoficznie owocnym! – dialogu, w przeciwieństwie do 
np. utylitaryzmu preferencji Petera Singera lub postmodernizmu Zyg­
munta Baumana. Uznanie przynależności różnych nurtów do jednej 
rodziny chrześcijańskiej wskazuje zatem na istnienie wspólnej płasz­
czyzny filozoficznej i etycznej.

Drugie kryterium jest szczególnie istotne, ponieważ ma charakter 
obosieczny. Uznanie, iż etyka chrześcijańska musi równocześnie za­
chowywać chrześcijański kontekst odkrycia oraz filozoficzny kontekst 
uzasadnienia, pozwala nam odróżnić ją zarówno od teologii moralnej, 
jak i od niechrześcijańskich nurtów etyki. Kluczowym słowem jest tutaj 
„równocześnie”. Czymś dość łatwym jest inspirowanie się chrześcijań­
stwem – robi to i teologia, i wiele dzieł literackich, architektonicznych, 
malarskich, muzycznych, ale także filozoficznych. Czymś równie roz­
powszechnionym jest filozoficzny kontekst uzasadnienia, z definicji ce­
chujący każde dzieło filozoficzne, wszystkich dziedzin, nurtów i epok. 
Jednak filozofię i etykę chrześcijańską odróżnia od powyższych równo­
czesne realizowanie obu tych elementów.

Te pojęcia wprowadził tuż przed II wojną światową niemiecki filo­
zof nauki Hans Reichenbach, odróżniając subiektywne przebieganie 
procesów myślowych od formy ich przekazywania innym. „Sposób, na 
przykład, na jaki matematyk publikuje nowy dowód, albo fizyk ogła­
sza swe logiczne rozważania nad podstawami nowej teorii, odpowiadać 
będzie niemal naszemu pojęciu racjonalnej rekonstrukcji; zaś dobrze 
znana różnica między sposobem, na jaki myśliciel dochodzi do tego 
twierdzenia, a sposobem jego publicznej prezentacji, zilustrować może 
różnicę, o której mowa. Wprowadzę terminy kontekst odkrycia i kon-
tekst uzasadniania, by rozróżnienie to zaznaczyć. [...] racjonalna rekon­
strukcja wiedzy należy do opisowego zadania epistemologii. Jest ona 
związana z wiedzą faktyczną w taki sam sposób, w jaki prezentacja 
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teorii związana jest z rzeczywistymi myślami jej aktora”35. Stajemy tu­
taj wobec trudnego, lecz koniecznego rozróżnienia: czymś innym jest 
to, w jaki sposób dochodzimy do odkrycia pewnej prawdy (jak choćby 
legendarne „eureka!” Archimedesa czy spadające jabłko Izaaka New­
tona), a czymś innym to, czy i jak umiemy tę prawdę uzasadnić lub 
udowodnić innym.

Wspomniana „chrześcijańskość” zatem może objawiać się wyłącz­
nie w kontekście odkrycia, nigdy zaś w kontekście uzasadnienia. Owa 
inspiracja, kontekst odkrycia może przejawiać się na różne sposoby 
u różnych myślicieli chrześcijańskich: może to być „inspiracja heury­
styczna”, czyli twórcze nacechowanie swej etyki „wiarą i praktyką reli­
gijną, otrzymanym wychowaniem, obyczajami i tradycją”36, może to być 
filozofowanie „w już istniejącym kontekście chrześcijańskim”37. Nie ma 
żadnych ograniczeń co do „chrześcijańskiego kontekstu odkrycia” – co 
zobaczymy szczególnie w kolejnym podrozdziale, poświęconym post­
chrześcijaństwu – jest ono tak bogate, jak różnorodni są ludzie sięgają­
cy do tej tradycji.

Znacznie trudniej jest dochować wymagania drugiej części tego 
kryterium: filozoficznego reżimu uzasadnienia. O ile bowiem „chrze­
ścijańskość” etyki wynika z dowolnej w formie inspiracji tradycją, dok­
tryną, liturgią, moralnością chrześcijańską (ta lista z pewnością nie 
jest zamknięta), o tyle jej „etyczność” jest ściśle związana z precyzyjną 
metodologią badania i uzasadniania faktów moralnych. Dopiero do­
trzymanie tego, jakże wymagającego i trudnego reżimu uzasadnienia, 
czyni z rozważań chrześcijanina nad moralnością prawdziwą etykę 
chrześcijańską. Podobnie zresztą jest z etyką feministyczną czy afro­
amerykańską: nie każde rozważania nad równością płci lub dyskrymi­
nacją rasową zasługuje na nazwę etyki, a jedynie takie, które zachowują 
filozoficzny kontekst uzasadnienia przy konkretnym (feministycznym 
czy afroamerykańskim) kontekście odkrycia.

Ciekawie ten fenomen uchwycił Étienne Gilson: „Filozof chrześci­
jański po prostu zadaje sobie tylko pytanie: czy wśród tych twierdzeń, 
w których prawdziwość wierzy, nie znajdują się takie, o których praw­

35 H. Reichenbach, Trzy zadania epistemologii, tłum. W. Sady, „Studia Filo­
zoficzne” 1989, nr 7–8, s. 207.

36 J. Gorczyca, Zarys etyki fundamentalnej, dz. cyt., s. 23.
37 Tenże, Chrystus i ethos. Szkic o etyce filozoficznej w kondycji chrześcijań-

skiej, Kraków 1998, s. 49.
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dziwości jego rozum mógłby się przekonać? Dopóki człowiek wierzą­
cy opiera swoje twierdzenia na wewnętrznym przekonaniu czerpanym 
z wiary, nie wkroczył jeszcze w dziedzinę filozofii. Z chwilą jednak, 
gdy wśród przedmiotów swej wiary odkrywa pewną liczbę prawd mo­
gących stać się przedmiotem poznania – staje się filozofem. Jeśli zaś te 
nowe zdobycze filozoficzne zawdzięcza wierze chrześcijańskiej – staje 
się filozofem chrześcijańskim”38. Mamy tu precyzyjnie oddzieloną od 
siebie filozofię chrześcijańską od chrześcijaństwa i od filozofii. Warto, 
oczywiście, pamiętać, że o ile „na papierze”, w teorii, to rozgraniczenie 
jest dość łatwe i wyraźne, o tyle jest to o wiele trudniejsze w praktyce.

Drugi warunek brzegowy etyki chrześcijańskiej można scharakte­
ryzować jeszcze inaczej. Ten nurt nie jest połączeniem wiary i wiedzy, 
lecz „korzyścią z wiedzy, która nigdy nie zostałaby zdobyta bez pomocy 
wiary”39 – zachowana zostaje odrębność kontekstu odkrycia i uzasad­
nienia, przy uznaniu pozafilozoficznych źródeł inspiracji. Odpowiada­
jąc zaś na zarzuty tych, którzy uważają, że niemożliwe jest zachowanie 
wymogów naukowości przyznając się do proweniencji chrześcijańskiej, 
warto zauważyć, że tutaj „wiara inspiruje twórczo filozofa, ale ani nie 
ogranicza jego badań i dociekań, ani nie determinuje rozwiązań”40. 
Gdyby natomiast ów pierwiastek chrześcijański w jakikolwiek spo­
sób wkraczał na obszar uzasadnienia, nie mielibyśmy już do czynienia 
z etyką chrześcijańską, lecz z teologią moralną. Poprzeczka zatem jest 
zawieszona wysoko.

A jeszcze ją podniesiemy trzecim kryterium, którym jest niesprzecz­
ność z doktryną chrześcijańską. Stanowi ono dodatkową granicę po­
między etyką chrześcijańską a niechrześcijańską. Niektórzy chcieliby, 
żeby ten warunek był sformułowany mocniej: etyka chrześcijańska ma 
być zgodna z Objawieniem i tradycją chrześcijańską41. To błędne podej­

38 É. Gilson, Duch filozofii średniowiecznej, tłum. J. Rybałt, Warszawa 1958, 
s. 37.

39 R. McInerny, Zagadnienie etyki chrześcijańskiej, tłum. R. Mordarski, Kęty 
2004, s. 140.

40 K. Pawłowski, Wprowadzenie, w: K. Szałata, Filozofia chrześcijańska. Na 
marginesie wielkiej debaty od encykliki „Aeterni Patris” do „Fides et ratio”, War­
szawa 2004, s. 7.

41 Zob. np. F. Copleston, Historia filozofii, tłum. S. Zalewski, t. II, War­
szawa 2004, s. 497: „Wyrażenie «filozofia chrześcijańska» może co najwyżej 
oznaczać w sposób uprawniony tylko to, że filozofia ta jest zgodna z chrześci­
jaństwem”.
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ście. Pełna zgodność pomiędzy daną doktryną a Objawieniem chrześci­
jańskim (spisanym i niespisanym) musi zachodzić wyłącznie w teologii 
chrześcijańskiej. Etyce można przyznać miano chrześcijańskiej (oczy­
wiście, po względem treściowym – pod innymi względami muszą zo­
stać zachowane także pozostałe kryteria), jeśli nie zachodzi sprzeczność 
z tezami chrystianizmu. Dodatkowy powód osłabienia tego warunku 
(ze zgodności do niesprzeczności) ma wymiar pragmatyczny: „znacznie 
łatwiej rozstrzygnąć, jaka filozofia jest sprzeczna z twierdzeniami religii 
chrześcijańskiej, niż orzec, że jakaś filozofia jest z nimi zgodna”42. Wy­
starczy bowiem wskazać choć jedną niezgodność w istotnej kwestii, by 
móc zakwestionować „chrześcijańskość” danego nurtu etycznego.

Wymóg niesprzeczności etyki chrześcijańskiej z chrystianizmem 
jest powszechnie przyjęty w literaturze przedmiotu43. Należy jednak 
wyraźnie sprecyzować, że zawsze jest on rozumiany jako „zewnętrzne, 
czyli pozafilozoficzne kryterium negatywne”44. Nikt nie może danego 
etyka zmusić, by brał pod uwagę poglądy Kościoła, jakiegoś narodu czy 
szkoły: to dodatkowe kryterium może być dobrowolnie przyjęte z ja­
kichś osobistych powodów, ale zawsze pozostaje czymś zewnętrznym 
wobec jego filozofii i w każdym momencie zostać odrzucone. Po dru­
gie, Objawienie może pełnić rolę negatywnie kontrolującą, czyli mówić, 
co jest z nim niezgodne, czego należy unikać i w jakich sytuacjach sta­
rać się znaleźć inne, lepsze rozwiązanie. Gdyby myśliciel chciał dążyć 
do ścisłej zgodności z doktryną religijną, zasadnym byłoby podnoszenie 
wątpliwości, czy nie przekroczył już cienkiej linii pomiędzy filozofią 
a teologią.

Czwarte kryterium etyki chrześcijańskiej określmy roboczo jako 
chrześcijańskie zadania poznawcze. Inspirację stanowi tutaj dość kon­
trowersyjna teza Wojciecha Chudego: „filozofię chrześcijańską stanowi 
sposób filozofowania przyjmujący maksymalistyczne zadania poznaw­
cze”45. Czy rzeczywiście możemy wskazać różnicę pomiędzy etykami 

42 M. Heller, Sens życia i sens wszechświata. Studia z teologii współczesnej, 
Tarnów 2002, s. 55.

43 G.E.M. Anscombe, Nowożytna filozofia moralności, tłum. M. Roszyk, 
„Ethos” 2010, nr 4, s. 49; W. Chudy, Filozofia chrześcijańska – rozum i wiara, 
„Ethos” 2007, nr 3–4, s. 59.

44 Z.J. Zdybicka, E.I. Zieliński, Chrześcijańska filozofia, w: Powszechna Ency-
klopedia Filozofii, red. A. Maryniarczyk, t. II, Lublin 2001, s. 170.

45 W. Chudy, Filozofia chrześcijańska, dz. cyt., s. 45.

40	 I. Etyka i (post)chrześcijaństwo



chrześcijańskimi i niechrześcijańskimi nie tylko w obrębie merytorycz­
nej zrozumiałości (cecha pierwsza) oraz inspiracji (cecha druga), ale 
również w sferze stawianych sobie celów?

Z całą pewnością możemy się zgodzić, że – analogicznie do wspo­
mnianej już myśli feministycznej czy afroamerykańskiej – możemy 
wskazać szczególnie interesujące dla etyki chrześcijańskiej tematy: bio­
etyka, etyka seksualna, kwestie własności prywatnej, relacji pomiędzy 
prawem naturalnym a sumieniem etc. Pytania, które stawia sobie każdy 
myśliciel, są jakoś uwarunkowane jego sposobem życia: problemami, 
z którymi się zderza, książkami, jakie czyta etc. „Filozof chrześcijań­
ski to przede wszystkim człowiek dokonujący wyboru między zagad­
nieniami filozoficznymi; jest to może najbardziej znamienny rys jego 
postawy. W zasadzie może on, jak każdy inny filozof, interesować się 
całokształtem problematyki, w praktyce jednak będzie się interesował 
wyłącznie lub szczególnie tymi zagadnieniami, których rozwiązanie 
ma jakieś znaczenie dla jego życia religijnego”46. Zatem przymiotnik 
„chrześcijańska” opisuje nie tylko inspiracje danego etyka, lecz również 
główne obszary jego zainteresowań poznawczych.

Kilku filozofów spróbowało skonstruować listy najważniejszych ce­
lów i zadań, jakie stawiają przed sobą myśliciele proweniencji chrześci­
jańskiej; wspomnijmy o dwóch z nich. Marek Jędraszewski47 przywołuje 
koncepcję Juana Roiga Gironelli, który wymienił „trzy wymiary sensu” 
współczesnej filozofii i etyki chrześcijańskiej. Po pierwsze, „oczyszcza­
nie drogi”, czyli falsyfikację metod i nurtów, które „mimo zawartych 
w nich cząstkowych prawd, są dla chrześcijańskiego filozofa nie do 
przyjęcia”. Po drugie, istotnym obowiązkiem jest pozostawanie w cią­
głym kontakcie z aktualnymi odkryciami nauk przyrodniczych, spo­
łecznych i filozoficznych. Po trzecie wreszcie, szczególnym zadaniem 
w obrębie tej koncepcji jest wskazywanie granic ludzkiego poznania, 
rozumu i racjonalności.

Inną, również trzyelementową listę zadań filozofii i etyki chrze­
ścijańskiej zaproponował Andrzej Miś48. Pierwszym i podstawowym 
zadaniem jest „przekład prawd objawionych na język pojęć” – czyli 
poniekąd funkcja służebna wobec teologii, umożliwiająca interdyscy­

46 É. Gilson, Duch filozofii średniowiecznej, dz. cyt., s. 39.
47 M. Jędraszewski, Jak należy rozumieć pojęcie „filozofia chrześcijańska”,  

„Filozofia Chrześcijańska” 2004, nr 1, s. 12.
48 A. Miś, Filozofia współczesna: główne nurty, Warszawa 2006, s. 169.
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plinarne wykorzystanie jej osiągnięć. Drugie zadanie jest podobne do 
poprzedniego: „polega na twórczym zastosowaniu prawd objawionych 
do rozwikłania współczesnych pytań”. W ostatnim punkcie Miś spo­
tyka się z Jędraszewskim i Gironellą: filozofia chrześcijańska powin­
na „poddawać krytyce te koncepcje filozoficzne, które albo występują 
jawnie przeciwko prawdom wiary, albo noszą w sobie – czego niekiedy 
sami ich autorzy się nie domyślają – zalążek filozoficznej herezji”.

Czy można traktować te listy jako adekwatne, a tym bardziej jako 
zamknięte? Zapewne nie. Dostarczają one jednak argumentów za tym, 
że nurt, o którym tu rozmawiamy, łączy się ze sobą nie tylko w punkcie 
wyjścia (inspiracja myślą chrześcijańską na różnych poziomach), lecz 
również w punkcie dojścia, a przynajmniej w horyzoncie zaintereso­
wań i celów. Skoro etyka chrześcijańska uznaje swą tożsamość właśnie 
jako zarówno chrześcijańska i etyczna, to nie może – jak zauważył Gil­
son – nie wybierać z całego spektrum zagadnień etycznych tych, które 
z zasady rozpoznaje jako istotne właśnie dla chrześcijan. Czy są to nato­
miast „maksymalistyczne zadania poznawcze”, jak chciał Chudy? Jeśli 
przyjmiemy, iż etyka chrześcijańska nie tylko uznaje istnienie prawdy 
obiektywnej, ale także przyjmuje, że jej pierwiastki mogą istnieć w wie­
lu różniących się od siebie nurtach, to z całą pewnością tak.

Z tą kwestią związana jest ostatnia, piąta cecha, którą nieco prowo­
kacyjnie nazwę katolickością, ale równie dobrze można by ją określić 
mianem „nowej równowagi”. Tym drugim terminem posługiwał się Gil­
bert Keith Chesterton, który tak napisał w Ortodoksji: „Oto największa 
zasługa, jaką można przypisać etyce chrześcijańskiej: odkrycie nowej 
równowagi. Pogaństwo przypominało marmurową kolumnę, która 
trzymała się w pionie dzięki symetrii i doskonałej proporcji kształtów. 
Chrześcijaństwo okazało się natomiast podobne do wielkiego, roman­
tycznie nieforemnego głazu, który co prawda chwieje się pod dotknię­
ciem ręki, ale dzięki doskonałej równowadze nieregularnych wypukło­
ści może królować na swoim miejscu tysiąc lat. W gotyckiej katedrze 
każda kolumna wyglądała inaczej, a jednak każda była niezbędna. 
Każdy ze wsporników wydawał się przypadkowy i fantastyczny; każda 
z przypór wyginała się nieprawdopodobnym łukiem. Tak samo w chrze­
ścijaństwie pozorne przypadkowości równoważyły się nawzajem”49. Co 
Chesterton chce przez to powiedzieć?

49 G.K. Chesterton, Ortodoksja. Romanca o wierze, tłum. M. Sobolewska, 
Warszawa–Ząbki 2004, s. 173–174.
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Otóż zauważył on istotną różnicę pomiędzy tym, co nazwalibyśmy 
etyką klasyczną, a etyką chrześcijańską. Powszechnie dostrzegana do­
skonałość filozofii klasycznej polega na jej idealnej proporcjonalności, 
symetrii, logiczności. W etyce chrześcijańskiej nie znajdziemy takiego, 
matematycznego wręcz piękna. Jej raison d’être nie jest formalna do­
skonałość, lecz raczej praktyczna skuteczność: potrafi ona pogodzić 
ze sobą rozmaite elementy, mające odmienne genezy, odrębne zada­
nia poznawcze, a nawet będące na pierwszy rzut oka nieprzystające 
do siebie. To właśnie brytyjski pisarz miał na myśli mówiąc o „nowej 
równowadze”, która nie polega na harmonii proporcji, lecz właśnie na 
pogodzeniu przeciwieństw i różnic.

Ten sam fakt zauważył Pierre Hadot, pisząc, iż „to, co rozproszo­
ne, rozbite na kawałki w filozofii greckiej, w filozofii chrześcijańskiej 
jest zsyntetyzowane i usystematyzowane”50. Myśl chrześcijańska kreuje 
nowy porządek, inny niż klasyczna doskonałość proporcji i symetrii, nie 
tyle go odtwarzając, ile „oto wszystko czyniąc nowym” (por. Ap 21,5). 
To samo miał na myśli Hans Urs von Balthasar, pisząc, że „prawda 
chrześcijańska jest symfoniczna”51 – symfoniczność korzysta z dyso­
nansów (choć nie jest to kakofonia!), ocierając się czasami o wielobarw­
ną i wielowymiarową suitę. Mamy zatem oryginalny model: etykę, któ­
rej wartość zasadza się nie na matematycznej poprawności, doskonałej 
symetrii i proporcjalności czy genetycznej jednorodności, lecz której 
trwałość wynika ze swoistego wewnętrznego uspójnienia (Hadotow­
skie „zsyntetyzowanie i usystematyzowanie”) tego, co przychodzi do 
nas z różnych nurtów, stylów, tonacji, źródeł.

Piątą cechę własną etyki chrześcijańskiej rozumiem właśnie w ten 
sposób i dlatego nazywam ją katolickością, czyli powszechnością. To 
pojęcie jest wieloznaczne, często rozumiane niewłaściwie – na przykład 
poprzez wyłączne utożsamienie go z jednym z wyznań chrześcijańskich. 
A przecież kolejność jest odwrotna: to Kościół katolicki wziął swoją na­
zwę od cechy wspólnoty chrześcijańskiej, jaką jest jej powszechność, wy­
rażona także w credo: „wierzę w jeden, święty, powszechny [καθολικὴν] 
i apostolski Kościół”. Powszechność jest czymś fundamentalnym nie 
tylko dla chrystianizmu, ale także dla etyki o tej proweniencji.

50 P. Hadot, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa 
2003, s. 72.

51 H.U. von Balthasar, Prawda jest symfoniczna. Aspekty chrześcijańskiego 
pluralizmu, tłum. I. Bokwa, Poznań 1998, s. 11.
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Odwołam się do jednej z książek Avery’ego Dullesa, by pokazać, że 
pojęcie katolickości, które tu próbuję zastosować, posiada swoje nauko­
we uzasadnienie. Dulles definiuje ten termin przede wszystkim w spo­
sób negatywny: „katolickość (podobnie jak katolicyzm) przeciwstawia 
się niepełności, cząstkowości, pomniejszeniu, frakcyjności, sekciarstwu 
i heretyckiej selektywności”52. Dobrze to widać w trzech podstawo­
wych znaczeniach przymiotnika „katolicki”53. Po pierwsze, „katolicki” 
stanowi opozycję wobec tego, co oddzielone i sekciarskie: „być katolic­
kim w tym znaczeniu to mieć udział w uniwersalnej wspólnocie, być za­
korzenionym w kosmicznej naturze, przekraczać granice czasu i prze­
strzeni”. Po drugie: to, co katolickie jest radykalnie sprzeczne z tym, 
co lokalne lub partykularne. I wreszcie, katolickość jest utożsamiona 
z tym, co prawdziwe i autentyczne – w przeciwieństwie do tego, co 
fałszywe lub heretyckie.

Kiedy stwierdzam, że etyka chrześcijańska posiada cechę katolicko­
ści, chcę podkreślić właśnie tę „nową równowagę” i „symfoniczność”. 
Konsekwencją tej metazasady jest inkluzywizm – katolickość ozna­
cza, że etyka o proweniencji chrześcijańskiej mówi raczej „zarazem to 
i to”, niż „albo to, albo to”54. Tak należy rozumieć postulowaną przeze 
mnie cechę „katolickości”: jako włączanie rozmaitych elementów, któ­
re – choć nie mają chrześcijańskiego pochodzenia lub na pierwszy rzut 
oka są całkowicie niepasujące do chrystianizmu – stają się częścią tego 
nieforemnego kamienia, wciąż przebudowywanej średniowiecznej ka­
tedry lub ocierającej się o dysonans suity. Etyka chrześcijańska posiada 
nie tylko zdolność, ale i chęć, by korzystać ze wszystkich możliwości, 
które pozwalają lepiej zrozumieć lub opisać odkrywane przez nią praw­
dy moralne.

Jednocześnie należy wprost stwierdzić, że owa piąta cecha posia­
da niższy status niż cztery wcześniejsze. O ile tamte stanowią warunki 
brzegowe (konieczne lub wystarczające) etyki chrześcijańskiej, zakreśla­
jące jej granicę, o tyle „katolickość” vel „nowa równowaga” stanowi jej 
cechę charakterystyczną, choć być może jedynie na sposób przygodny. 
W każdym razie jej dostrzeżenie pozwoli więcej zrozumieć z projektu, 
który jest realizowany w niniejszej książce.

52 A. Dulles, The Catholicity of the Church, Oxford 1987, s. 8.
53 Zob. tamże, s. 185.
54 R. Barron, Żywe paradoksy. Zasada katolickiego i/i, tłum. M. Figurna-Ro­

galińska, Poznań 2019, s. 12.
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Tak postrzegam i definiuję etykę chrześcijańską: jako rodzinę róż­
nych koncepcji filozofii moralnej, całkowicie odrębnych i odmiennych 
od teologii moralnej, posiadających swoje specyficzne cechy odróżnia­
jące je od innych nurtów etycznych:

1. Moralna przyjaźń

2. Chrześcijański kontekst odkrycia, filozoficzny 
kontekst uzasadnienia

3. Niesprzeczność z doktryną chrześcijańską

4. Chrześcijańskie zadania poznawcze

5. Katolickość

Powyższa lista stanowi nie tylko zbiór konstytutywnych cech, lecz 
także wyjściowy schemat, który w kolejnym podrozdziale pozwoli nam 
ocenić, czy i na ile wybrane nurty spełniają warunki brzegowe etyki 
chrześcijańskiej. Ale zanim do tego dojdziemy, musimy w podobny spo­
sób zdefiniować drugie tytułowe pojęcie, czyli „postchrześcijaństwo”.

2.2. Postchrześcijaństwo

Zacznijmy od prostej konstatacji55: etyka chrześcijańska jest kon­
kretnym nurtem realizującym formalne i merytoryczne wymogi jednej 
z dyscyplin filozoficznych. Stoi za nią dwutysiącletnia tradycja, setki 
dzieł i myślicieli. Można ją definiować poprzez analogię zarówno do 
innych nurtów etycznych, jak i do innych dziedzin wiedzy. Inaczej jest 
w przypadku zjawiska, które nazywane jest „postchrześcijaństwem”. Po 
pierwsze, jest to fenomen społeczny – a zatem ze swej natury trud­
niej go opisać, sprowadzić do wspólnego mianownika, nie popełniając 
jednocześnie błędu pars pro toto. Druga trudność wynika ze „świeżo­
ści” tego zjawiska: postchrześcijaństwo, podobnie jak postmodernizm, 
postsekularyzm, postkolonializm, czy – słowo roku 2016 według Oxford 

55 Czytelnik zainteresowany pogłębieniem znajomości problemu, którym 
się tutaj zajmujemy, może sięgnąć do mojego artykułu Postchrześcijaństwo – 
idea i rzeczywistość, „Veritati et Caritati” 2015, t. 4, s. 481–513, stanowiącego 
podstawę niniejszego paragrafu.
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Dictionaries! – postprawda należą do najnowszych zjawisk określanych 
wspólnie mianem „postkultury”. Połączenie tych dwóch faktów: spo­
łeczno-socjologicznego charakteru oraz radykalnej nowości zjawiska, 
powoduje znaczną trudność w precyzyjnym zdefiniowaniu terminu 
„postchrześcijaństwo”. Rozpocznijmy zatem od wyjaśnienia, jak należy 
rozumieć prefiks „post”.

„«Po» w słowie «ponowoczesny» nie ma znaczenia chronologicz­
nego – pisał Zygmunt Bauman – nie oznacza usunięcia i zastąpienia 
nowoczesności, nie sugeruje, że «ponowoczesność» przyszła na świat 
w momencie zgonu «nowoczesności», a nawet nie suponuje, że nie 
można już trzymać się nowoczesnej perspektywy z chwilą, gdy obok 
pojawi się ponowoczesna”56. Prefiksy „po-” i „post-”, którymi się po­
sługuję w tej książce, nie stanowią prostego stwierdzenia następstwa 
chronologicznego: w tym znaczeniu postchrześcijaństwo nie narodziło 
się po śmierci chrześcijaństwa, nawet nie pretenduje do zastąpienia go. 
Są one po prostu konstatacją faktu, że chrześcijaństwo w jakiś sposób 
(dalsze akapity powiedzą w jaki) przestało pełnić dotychczasową rolę. 
Prefiks „post” dodany do jakiejś idei, terminu ma oznaczać, że „poję­
cia te, niczym zombi, są dzisiaj jednocześnie martwe i żywe. Praktycz­
ne pytanie brzmi, czy ich powrót do pełnego życia, nawet w nowym 
kształcie lub wcieleniu, jest w ogóle możliwy, a jeśli nie, to jak urządzić 
im godny i skuteczny pochówek”57. W jaki sposób należałoby te uwagi 
odnosić do idei postchrześcijaństwa?

Postchrześcijaństwo ma podwójny charakter: jest praktyką i jest 
teorią. Praktyką dlatego, że jest faktycznie istniejącym zjawiskiem kul­
turowo-socjologicznym – formą religijnego (czy właśnie: postreligijne­
go) życia państw i społeczeństw cywilizacji euroamerykańskiej, które 
dystansują się wobec dziedzictwa chrześcijańskiego, nie potrafiąc jed­
nocześnie „urządzić im godnego i skutecznego pochówku”. Po drugie, 
jest teorią usiłującą zbadać i opisać ten fakt socjologiczny: wskazać jego 
przyczyny, elementy „żywe” i „martwe” w tradycji chrześcijańskiej prze­
łomu mileniów.

Idea postchrześcijaństwa ma już kilkudziesięcioletnią historię, któ­
rej choć w skrótowy sposób musimy się przyjrzeć. Po raz pierwszy – jak 
udało mi się ustalić – to pojęcie pojawia się w roku 1948 w książce 
słynnego historyka, Arnolda J. Toynbee, w której wielokrotnie nazwał 

56 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, dz. cyt., s. 16–17.
57 Tenże, Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Kraków 2006, s. 15.
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on obecną kulturę „naszą własną postchrześcijańską Zachodnią świec­
ką cywilizacją” (our own Western post-Christian secular civilization)58. 
W 1961 to pojęcie pojawia się nawet na okładce słynnej książki pro­
testanckiego teologa Gabriela Vahaniana, której autor nadał podtytuł 
The Culture of Our Post-Christian Era. Vahanian, opisując dokonujące 
się na jego oczach przejście od chrześcijaństwa ku postchrześcijaństwu, 
tak opisuje dominującą w latach sześćdziesiątych kulturę: „podstawy 
współczesnej kultury nie są ani niechrześcijańskie, ani antychrześcijań­
skie – są postchrześcijańskie. Pochodzą one z chrześcijaństwa, jednak 
chrześcijaństwo doznaje we współczesnej kulturze «nie śmierci w wy­
niku tortur, lecz cichej eutanazji»”59. W tych słowach ukryte są już 
wszystkie elementy omawianej idei (przepraszam za drobny spoiler): 
„post-” nie oznacza „nie-” ani „anty-”. Kultura postchrześcijańska nie 
jest wroga chrześcijaństwu: to nie jest epoka męczenników ani tortur, 
lecz raczej odizolowanego domu spokojnej starości, w której staruszek- 
-chrystianizm dobiega w zapomieniu swych ostatnich lat, a jego potom­
kowie – nie chcąc przedłużać agonii – z litości dokonują na nim „cichej 
eutanazji”.

W bardzo podobny sposób ten fenomen opisał Thomas Merton: 
„Czy nam się to podoba czy nie, musimy przyznać, że żyjemy już 
w świecie postchrześcijańskim, to znaczy w świecie, w którym chrze­
ścijańskie ideały i postawy są coraz mniej liczne. Przerażające jest 
uświadomienie sobie, że za fasadą chrześcijaństwa, która zasadniczo 
nadal istnieje, kryje się już niewiele lub wręcz nic i że to, co niegdyś 
określano mianem «społeczeństwa chrześcijańskiego», jest tylko i wy­
łącznie materialistycznym neopogaństwem, zachowującym jedynie po­
zory chrześcijaństwa”60. Myśliciel próbuje – jak się wydaje – zająć się 
drugim wątkiem: postchrześcijaństwo nie jest „niechrześcijaństwem”. 
Jednakże „chrześcijańskość” współczesnego świata ogranicza się tylko 
do „fasady”. To również ciekawy obraz: mówiono mi, że we Lwowie 
kamienice mają przepięknie odnowione fasady, zewnętrzne elewacje, 

58 A.J. Toynbee, Civilization on Trial, New York 1948, s. 230, 236, 239.
59 G. Vahanian, The Death of God: The Culture of Our Post-Christian Era, 

New York 1961, s. xxxiii.
60 T. Merton, Pokój w erze postchrześcijańskiej, tłum. E. Kopocz, Kraków 

2006, s. 154. Co ciekawe, Merton ukończył tę książkę już w kwietniu 1962 
roku, ale z powodu wewnątrzzakonnej cenzury została ona wydana dopiero 
po czterdziestu dwóch latach – niewiele tracąc na aktualności.
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jednakże często ich podwórka i dziedzińce (tam gdzie turyści już nie 
zaglądają) są niezwykle obskurne, w niczym nieprzypominające tego, 
co zapowiadała fasada... Czy nie z tym mamy do czynienia dziś w Eu­
ropie? „Christmas”, „St. Valentine’s Day”, „Santa Claus”, doskonale 
wyreżyserowane śluby w kościele i odwołania do „wartości chrześcijań­
skich”, a jednocześnie – gdy nieco zdrapać ten makijaż, Mertonowski 
„pozór” i „fasadę” – całkowita obojętność wobec tego, co chrystianizm 
proponuje i do czego wzywa.

Wprost o „erze postchrześcijańskiej” pisał również francuski socjo­
log Émile Poulat: „Era postchrześcijańska już się między nami powoli 
rozpoczęła. [...] Wieki historii pracowały nad wpisaniem wiary chrze­
ścijańskiej i boskiej obecności we wszystkie dziedziny życia publicz­
nego. Działanie naszego wieku, w przeciwnym kierunku, prowadzi do 
oddalenia umysłów od tego religijnego świata oraz do zmazania jego 
wpisu w społeczeństwie”61. Z całą pewnością zatem obecna era – zda­
niem Poulata – stanowi odwrócenie się od dziedzictwa, na którym na­
sza kultura została zbudowana. Cały problem polega na tym, czym je 
zastąpić.

To, co czterej poprzedni myśliciele opisują w kontekście kulturo­
wym i społecznym, Harry Blamires ukazał w życiu jednoski zanurzonej 
w naszym świecie. Pisząc o „postchrześcijańskim umyśle”, całkowicie 
potwierdza diagnozę Baumana: „różnica pomiędzy umysłem chrześci­
jańskim a umysłem postchrześcijańskim jest analogiczna do rozróżnie­
nia między cywilizacją i dżunglą, między porządkiem i anarchią. [...] 
Postchrześcijański świat mentalny nie jest światem struktur, lecz świa­
tem płynności”62. Chociaż trudno wskazać przyczynę i skutek (choć ja 
bym skłaniał się raczej ku tezie, że to postchrześcijańska kultura stwo­
rzyła postchrześcijański umysł niż ku opinii przeciwnej), to jednak fak­
tem jest, iż występuje całkowita zgodność mentalności ponowoczesnej 
i postchrześcijańskiej. Może szokować politycznie niepoprawne porów­
nywanie naszych czasów do „dżungli” i „anarchii”, ale czy nie to samo 
głoszą MacIntyre i Bauman?

Ciekawego sformułowania w odniesieniu do tego, co określił mia­
nem post-Christendom, użył Philip Jenkins: „w zaskakujący sposób 
chrześcijaństwo wciąż zachowuje swoją widmową obecność nawet 

61 É. Poulat, L’ère postchrétienne. Un monde sorti de Dieu, Paris 1994, s. 11.
62 H. Blamires, The Post Christian Mind. Exposing its Destructive Agenda, 

Ann Arbor 1999, s. 11, 13.
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w zsekularyzowanych środowiskach”63. Z braku lepszego słowa przeło­
żyłem angielskie ghostly presence jako „widmowa obecność”, lecz intencja 
autora jest chyba jasna: chrześcijaństwo pozostaje obecne w świecie po­
stchrześcijańskim na sposób widma, ducha z horrorów, który nawiedza 
dom, uniemożliwiając normalne (czyli świeckie, laickie) życie w nim. 
Wyczekiwani są zatem „pogromcy duchów”, którzy mogliby całkowi­
cie przepędzić chrześcijaństwo, umożliwiając nam życie w wolności od 
religii.

Ostatnim tekstem odwołującym się do idei postchrześcijaństwa, 
który chciałbym zacytować, jest wydana w 2014 roku książka zatytu­
łowana po prostu Postchrześcijanin (czy tylko mi na myśl przychodzi 
skojarzenie z Nietzscheańskim Der Antichrist?). Jej autor, sugerując, że 
dyskutowany przez nas termin jest zazwyczaj błędnie rozumiany, poda­
je swoją własną definicję: „dziś żyjemy w kulturze, w której chrześci­
jaństwo nie stanowi już punktu odniesienia dla społecznego dyskursu 
oraz tożsamości kulturowej. Jesteśmy świadkami końca chrześcijaństwa 
na Zachodzie (takiego, jakim wielu dotychczas je rozumiało): upadku 
chrześcijańskiej hegemonii”64. Nie mamy zatem do czynienia – jak 
to zapowiadał już Vahanian – z próbą eksterminacji chrześcijaństwa 
i chrześcijan, a jedynie z usunięciem go z uprzywilejowanego miejsca, 
ze zrzuceniem z piedestału, z odebraniem statusu punktu odniesienia 
i dominującego stylu życia. Postchrześcijaństwo jest końcem nie tyle 
chrześcijaństwa, ile raczej chrześcijańskich społeczeństw i kultur.

To tylko kilka przykładów użycia idei postchrześcijaństwa w teolo­
gii, filozofii, socjologii i literaturze. Widać jednak, że jako koncepcja 
kulturowa jest ona treściowo spójna i ma walor opisowy, a nawet nor­
matywny. Dlatego zanim przejdę do próby precyzyjnego zdefiniowa­
nia tego pojęcia na użytek niniejszej książki, pozwolę sobie przywołać 
dwóch niezwykle wpływowych dziś myślicieli, którzy w praktyce reali­
zują ideał postchrześcijaństwa.

Słynny – rzec można nawet: modny – francuski filozof Alain Badiou 
jedną ze swoich książek poświęcił świętemu Pawłowi. Czy oznacza to 
religijne nawrócenie znanego ateisty? W żadnym wypadku! „W gruncie 
rzeczy Paweł nie jest dla mnie apostołem czy świętym. Nie dbam o gło­

63 Ph. Jenkins, God’s Continent: Christianity, Islam, and Europe’s Religious 
Crisis, New York 2007, s. 69.

64 Ch. Piatt, Post Christian. What’s Left? Can We Fix It? Do We Care?, New 
York 2014, s. 3.
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szoną przez niego Dobrą Nowinę, ani o związany z nim kult. Jednak 
jest on dla mnie postacią o pierwszorzędnym znaczeniu. [...] W istocie 
nigdy nie łączyłem Pawła z religią. Moje zainteresowanie nim, dość już 
odległej daty, nie wiąże się z tą dziedziną. Nie chodzi też o to, by dać 
świadectwo jakiejkolwiek wierze, czy nawet antywierze”65. Jak można 
nie wiązać św. Pawła z Tarsu z chrześcijaństwem, Biblią, religią, Ko­
ściołem? A jednak można, twierdzi postchrześcijanin i postsekularysta 
Badiou. Parafrazując słynne powiedzienie: „komunizm – tak, wypacze­
nia – nie”, Badiou może powiedzieć: Paweł – tak, święty – nie. Odarcie 
jego nauczania (ale za św. Pawła możemy podstawić większość elemen­
tów doktryny, liturgii czy moralności chrześcijańskiej) z wszystkiego 
tego, co nadprzyrodzone, religijne (czyli chrześcijańskie właśnie) i jed­
noczesne pozostawienie tego, co wtórne, doczesne – oto kwintesencja 
postchrześcijaństwa.

Podobne podejście znajdziemy u jednego z najciekawszych współ­
czesnych filozofów, zmarłego kilkanaście lat temu, Leszka Kołakow­
skiego. W wydanej już po jego śmierci książce wymienia on różne prze­
konania na temat historyczności Jezusa – że nie istniał, że był mężem 
Marii Magdaleny, że był kosmitą, że był homoseksualistą – po czym 
stwierdza: „to wszystko zupełnie mnie nie interesuje. [...] Myślę o Je­
zusie jako o elemencie składowym cywilizacji europejskiej”66. Czy au­
tor Jezusa ośmieszonego nie robi z Chrystusem tego samego, co Badiou 
zrobił ze świętym Pawłem? Czy świadome i intencjonalne odarcie Go 
z jego wymiaru nadprzyrodzonego i pozostawienie tylko tego, co kul­
turotwórcze, nie jest prawdziwym ośmieszeniem Jezusa i chrześcijań­
stwa? Z całą pewnością Kołakowski nie jest antychrześcijaninem, ani 
nawet achrześcijaninem – w zacytowanych słowach jawi się natomiast 
jako modelowy postchrześcijanin.

Czas spróbować podać precyzyjniejszy opis idei postchrześcijań­
stwa. Tak się składa, że podobnie jak w przypadku poprzedniego para­
grafu, poświęconego pojęciu etyki chrześcijańskiej, moja lista składać 
się będzie z pięciu cech. Każdej z nich można przyznać inną wagę czy 
znaczenie – otwarty jestem także na dalszą dyskusję. Niemniej sądzę, 
że tylko przyjmując wszystkie pięć elementów, jesteśmy w stanie zakre­

65 A. Badiou, Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu, tłum. J. Kutyła, 
P. Mościcki, Kraków 2007, s. 13.

66 L. Kołakowski, Jezus ośmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, tłum. 
D. Zańko, Kraków 2014, s. 8.
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ślić granice wciąż kształtującego się pojęcia „postchrześcijaństwo” czy 
„epoka postchrześcijańska”.

Przede wszystkim nie da się zrozumieć postchrześcijaństwa inaczej 
niż tylko w kontekście chrześcijaństwa, czyli – stosując terminologię 
biologiczną – jako mutację chrześcijaństwa. Nie będzie chyba zbyt od­
krywczym twierdzenie, że cywilizacja zachodnia vel łacińska, vel euro­
amerykańska jest w znacznym stopniu zbudowana na doktrynie chrze­
ścijańskiej – być może jest to najwyraźniejsze w obszarze pojęć i idei, 
których część byłaby całkowicie niezrozumiała, „gdyby nie można było 
wskazać na ich chrześcijańskie pochodzenie”67. Już w tym widzimy, że 
nasza obecna kultura nie jest zanegowaniem, a jedynie pewną radykal­
ną odmianą chrześcijaństwa.

Najlepiej tę pierwszą cechę opisał Piotr Seweryn Rosół: „Postchrze­
ścijaństwo nie tworzy rewelacyjnej metaopowieści, nie buduje nowego 
paradygmatu, umieszcza się w tym, co znane i oswojone. Innymi słowy, 
nie jest postchrześcijaństwo radykalnym zaprzeczeniem tradycji chrze­
ścijańskiej – zbyt silnie wrosła w nasz słownik i w naszą gramatykę, 
a raczej jej mutacją, przeformułowaniem”68. Czy nie jest to całkowicie 
zbieżne z Baumanowską definicją postmodernizmu? Czy chrześcijań­
stwo dziś nie jest pojęciem „niczym zombi”: żywym i martwym jedno­
cześnie? Na co dzień posługujemy się pojęciami z wokabularza chrze­
ścijańskiego, zupełnie nie zdając sobie z tego sprawy. Mutacja polega 
także na tym, że to związanie z ideami wywodzącymi się z chrześci­
jaństwa jest nie tylko nieświadome – ono jest, przynajmniej dziś, nie­
uchronne! Po prostu nie mamy innych słów, którymi moglibyśmy za­
stąpić pojęcie „osoba” czy „stworzenie”, nie mamy innego pomysłu na 
organizację roku kalendarzowego (większość świąt ma źródło w religii, 
niedziela jako pamiątka zmartwychwstania, nawet kolejne lata liczymy 
od domniemanego roku narodzin Chrystusa), a w chwili strachu wyry­
wa nam się nie coś innego, lecz „Jezus Maria!”...

Bycie postchrześcijaniem to bycie – nolens volens – więźniem religii, 
którą się werbalnie już dawno odrzuciło, ale które (zgodnie z obra­
zem Jenkinsa) nas nieustannie nawiedza, niczym duch wyłaniający się 
zza rogu. Odżegnując się od chrześcijaństwa, jesteśmy zmutowanymi 

67 R. McInerny, Zagadnienie etyki chrześcijańskiej, dz. cyt., s. 129.
68 P.S. Rosół, Adieu à Dieu? Ostatnia niedziela: wojna postu z karnawałem 

albo postchrześcijaństwo, „LiteRacje” 2010, nr 1, s. 50.
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chrześcijanami, ciągnącymi za sobą bagaż chrystianizmu, bez którego 
nie umiemy ani sami siebie zrozumieć, ani się nawzajem porozumieć.

Ciekawie ten fenomen określił Dariusz Karłowicz, opisując dzisiej­
szą epokę jako „masę upadłościową cywilizacji chrześcijańskiej”69. Ten 
obraz jest inspirujący także dlatego, że wartość „masy upadłościowej” 
jest zazwyczaj ambiwalentna: stanowi oczywiście jakiś majątek, coś, co 
można spieniężyć, wykorzystać do innych celów, ale jednocześnie jest 
kłopotem, z którym jakoś musi sobie poradzić wyznaczony do tego za­
dania syndyk. Nikt nie chce się do niej przyznać, albo nikt nie potrafi 
nią zarządzać – zupełnie jak tradycją chrześcijańską, która wciąż tworzy 
nasze DNA, choć nie chcemy się do tego przyznać. Nasze czasy przypo­
minają świętego Piotra, który stojąc na dziedzińcu świątynnym podczas 
procesu Jezusa, wciąż się wypiera swojej tożsamości, choć „zdradza go 
jego mowa” (por. Mt 26,73) przed każdym, z kim rozmawia.

Omawiając ideę postchrześcijaństwa, nie można zapominać, że nie 
jest ona bytem samodzielnym, lecz swoistym dzieckiem (a może raczej 
bękartem?) chrześcijaństwa i ponowoczesności. Powyżej wskazaliśmy 
na to, co je łączy z chrześcijaństwem, teraz skoncentrujmy się na dwóch 
cechach, które wiążą postchrześcijaństwo z postmodernizmem.

Pierwsza z nich polega na tym, co moglibyśmy nazwać wykorzenie­
niem. Jak zauważa Agata Bielik-Robson, cała „generacja post” za swój 
cel uznała uwolnienie się od wszelkiej tradycji, od „zobowiązań wobec 
swych zmarłych” – i to nie na drodze ewolucji, lecz poprzez radykalną 
rewolucję, „cięcie ostre i ostateczne”70. Charakterystyczne dla naszych 
czasów jest uznanie samych siebie za sieroty, za pokolenie, które stano­
wi całkowicie nowy początek, creatio ex nihilo.

Najlepiej ten fenomen opisała w latach sześćdziesiątych Hannah 
Arendt. We wstępie do zbioru swoich esejów przywołała aforyzm 
francuskiego poety René Chara: notre héritage n’est précédé d’aucun 
testament – „nasze dziedzictwo nie zostało nam przekazane żadnym 
testamentem”. To, co może w nas wywołać lęk obcości, porzucenia, 
samotności, dla pokolenia Chara było pierwszym blaskiem nadchodzą­
cej wolności: oznaczało odrzucenie masek, które nakładała im tradycja 
i społeczeństwo. Wreszcie – jak im się wydawało – mogli poczuć się 

69 D. Karłowicz, Chrześcijanin w pochrześcijańskim świecie. Rozważania na 
czas sekularyzacji, „Więź” 2004, nr 4, s. 45.

70 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność: pytania o współczesną formułę du-
chowości, Kraków 2000, s. 67.
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wolni, mogli być naprawdę sobą. Problem polega na tym, że stali się 
pokoleniem bez korzeni, bez źródeł, bez tradycji, która mówi, skąd się 
wzięli i dokąd zmierzają. „Mówiąc spadkobiercy, co będzie prawnie do 
niego należało, testament przekazuje przyszłości dawne dobra. Bez te­
stamentu albo, żeby wyjaśnić metaforę, bez tradycji – która dokonuje 
wyboru i nazywa, która przekazuje i konserwuje, która wskazuje, gdzie 
leżą skarby i jaka jest ich wartość – ciągłość czasu nie istnieje, nie ma 
też – w ludzkich wymiarach mówiąc – przeszłości ani przyszłości, tylko 
odwieczna przemiana świata i biologiczny cykl żyjących w nim istot”71. 
Będąc epoką, która we własnych oczach stanowi całkiem nowy począ­
tek – nie chcąc dostrzegać, że jesteśmy tylko kolejnym ogniwem od­
wiecznego łańcucha – musimy wszystko wymyślać na nowo: nazywać, 
odkrywać i ustanawiać to, co poprzednie pokolenia po prostu otrzymy­
wały od swych rodziców i dziadków jako prawowite dziedzictwo.

Jednocześnie nie da się ukryć, że znaczącą częścią tego dziedzictwa 
(„skarbu”, jak pisała Arendt) jest chrześcijaństwo i wszystko to, co z nim 
związane. Owo wykorzenienie jest zatem także odcięciem (się) od ko­
rzeni wyrastających z tradycji chrześcijańskiej, ewentualnie uznaniem, 
że jest ono wyłącznie mglistym wspomnieniem „wieków ciemnych”, cię­
żarem, który nasi przodkowie musieli dźwigać i pod którym się uginali. 
My zaś, uwolnieni od przeszłości, możemy w pełni zaangażować się 
w tworzenie teraźniejszości i przyszłości. Czym jednak miałaby być ta 
przyszłość, skoro odrzucenie tradycji – nie tylko dziedzictwa, lecz tak­
że uznania, że życie wspólnot polega na przekazywaniu (trādere) tego, 
co się wcześniej otrzymało – niejako powoduje istnienie poza czasem, 
poza przeszłością i przyszłością, w wiecznym teraz? Czy my, postchrze­
ścijanie, mamy prawo spisać testament dla naszych dzieci, skoro sami 
błogosławimy fakt, że „nasze dziedzictwo nie zostało nam przekazane 
żadnym testamentem”?

„Ponad wszystko żyjemy na ruinach chrześcijaństwa” – pisał wspo­
mniany już Engelhardt – „nie posiadamy już moralnej struktury, któ­
ra kiedyś nadawała sens naszym poglądom”72. Te ruiny to wszystko, 
co nam pozostało. Jak jednak możemy uznać ruiny za skarb? W pra­
wie spadkowym istnieje instytucja odrzucenia spadku: jeśli uznamy, 
że obciążenia, jakie pozostawili po sobie spadkodawcy, przewyższają 

71 H. Arendt, Między czasem minionym a przyszłym. Osiem ćwiczeń z myśli 
politycznej, Warszawa 2011, s. 9.

72 H.T. Engelhardt, The Foundations of Christian Bioethics, dz. cyt., s. xii.
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wartość spadku, możemy się go zrzec. Czy nasza epoka jest w stanie 
w tych ruinach dostrzec coś więcej niż tylko koszt, niż tylko ciężar? 
Postchrześcijaństwo odpowiada na to pytanie negatywnie: nie mamy 
dziedzictwa, nie mamy korzeni, nikt nie przekazał nam prawdy o nas 
samych, dlatego jesteśmy wolni i możemy wymyślić nasz świat na nowo. 
Zgodnie z tym, co napisał Nietzsche, „zrywając z wiarą chrześciańską, 
traci się tem samem prawo do chrześciańskiego morału”73 – utrata 
chrześcijańskich korzeni powoduje, że również moralność od setek lat 
właściwa naszej cywilizacji traci swoją zrozumiałość i sens.

Kolejną cechą uwypuklającą przynależność postchrześcijaństwa do 
rodziny postkultur jest płynność. Jak to określenie rozumieć? Zdaniem 
Baumana nazwa „ponowoczesność” jest tożsama z „płynną nowocze­
snością”, ponieważ właśnie ta cecha najlepiej charakteryzuje epokę, 
w której żyjemy. Bauman porównuje różnicę pomiędzy nowoczesnością 
a ponowoczesnością z odmiennością ciała stałego i płynu. Tak jak cia­
ło stałe posiada wyraźne, łatwo mierzalne wymiary empiryczne i jak 
najłatwiej je opisać, posługując się kategorią przestrzeni, tak też nowo­
żytność opiera się przede wszystkim na tym, co weryfikowalne, pozna­
walne, co można zmierzyć i zważyć – poetyckie „szkiełko i oko”. Ciecz 
natomiast jest przeciwieństwem stałości – nie ma własnego kształtu, 
lecz przyjmuje kształt naczynia, w które zostanie wlana; i tak jak naj­
ważniejszą dla opisania ciała stałego kategorią jest przestrzeń, tak też 
dla płynu jest to kategoria czasu: „opisy płynów są niczym migawkowe 
zdjęcia, pod którymi należy umieścić daty”74. Podobnie należy myśleć 
o ponowoczesności: chcąc poznać jakiś fakt, musimy dziś pytać nie 
o to, jak i gdzie, lecz: kiedy?

Płynność postchrześcijaństwa oparta jest na tym samym – chyba je­
dynym dziś powszechnie uznawanym – dogmacie: panta rhei, wszystko 
płynie. A zatem: nie ma nic stałego, żadnego „twardego” punktu od­
niesienia, żadnej obiektywnej i niezmiennej struktury. Religia, która 
z natury rzeczy pretenduje do uniwersalności, do głoszenia obiektyw­
nej prawdy, zostaje teraz zmuszona do osłabienia swoich doktryn – to 
już nie dogmat, a co najwyżej „propozycja”, „sugestia”, „narracja” czy 
„perspektywa” chrześcijańska. „Stały, nieprzerwany proces wzajemne­
go przenikania się sacrum i profanum powoduje stopniowe, historycznie 

73 F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, czyli jak filozofuje się młotem, tłum. 
S. Wyrzykowski, Warszawa 1911, s. 55.

74 Z. Bauman, Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Kraków 2006, s. 6.
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widoczne, łagodzenie i rozmywanie się teoretycznych i obyczajowych 
konturów sacrum oraz rozluźnianie ich wyznaniowych rygorów”75. Post­
chrześcijaństwo oznacza przede wszystkim płynność (rozpłynięcie?) 
wszelkich tradycyjnych granic: pomiędzy wiarą i niewiarą, pomiędzy 
prawdą i fałszem, pomiędzy sacrum i profanum, pomiędzy ortodoksją 
i herezją.

Ową cechę płynności możemy nazwać także inaczej: brakiem mia­
ry. Wspomniany już Hans Urs von Balthasar, jeden z najważniejszych 
dwudziestowiecznych teologów, w swoim kluczowym dziele jeden 
z rozdziałów zatytułował Człowiek bez miary („postchrześcijański”)76. 
Utożsamienie człowieka postchrześcijańskiego z kimś, kto nie posia­
da miary – i to nie tylko właściwej czy odpowiedniej, lecz miary jako 
takiej – poszerza nasze rozumienie płynności. Von Balthasar odróżnił 
trzy etapy historii: fazę naturalno-przedchrześcijańską, biblijno-chrze­
ścijańską oraz postchrześcijańską. Era postchrześcijańska odrzuca ist­
nienie prawdy obiektywnej, theion (którą oskarża o bycie elementem 
chrześcijańskiego przesądu), która przenikała całą tradycję antyczną 
i chrześcijańską. Skutkiem tego jest zredukowanie prawdy, dobra czy 
piękna do kategorii np. interesu. Co zatem pozostaje z chrześcijaństwa 
w tak zredukowanej formie?

Człowiek postchrześcijański jest więc istotą rozdartą: z jednej stro­
ny „nie może już powrócić do przedchrześcijańskiego «zawieszenia» 
między człowiekiem i kosmosem” – ta naturalna, antyczna antropo­
logia została przecież sfalsyfikowana przez epokę christianitas. A jed­
nocześnie nosi w sobie chrześcijańską tożsamość „korony stworzenia”, 
z której nie chce zrezygnować77. Tego rozdarcia nie da się dziś oswoić 
poprzez odwołanie do jakiejś obiektywnej, chrześcijańskiej miary, gdyż 
płynne granice, zasady, struktury (wszystkie trzy powinienem raczej 
zapisać w cudzysłowie) żadnej stabilnej miary nie dają. Zatem brak ja­
kichkolwiek punktów odniesienia – a przynajmniej ich radykalna płyn­
ność i zmienność – stanowi trzecią cechę postchrześcijaństwa. Czyż nie 
jest to biblijna „sól, która straciła smak” (Mt 5,13)?

75 D. Tanalski, Fundamentalizm i „postchrześcijaństwo”. Ideologie katolickiego 
sacrum, Lublin 1998, s. 157.

76 H.U. von Balthasar, Teodramatyka. 2 Osoby dramatu, część 1: Człowiek 
w Bogu, tłum. W. Szymona, Kraków 2006, s. 402–414.

77 Tamże, s. 402–403.
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Czwartą cechę możemy określić jako obojętność. Związana ona jest 
z tym, co powiedział Gabriel Vahanian: w naszej epoce chrześcijań­
stwo nie może liczyć na męczeństwo, a co najwyżej na cichą eutanazję. 
Nikt nie chce walczyć z chrześcijaństwem – dlatego rację ma Maciej 
Zięba, który protestuje przed określaniem naszej kultury mianem an­
tychrześcijańskiej78 – bo chrześcijaństwo nie rodzi we współczesnym 
człowieku żadnych uczuć. Jak to doskonale zauważył Samuel Hunting­
ton, choć Europa na poziomie kultury wciąż pozostaje przeniknięta 
ideałami, wartościami czy zwyczajami chrześcijańskimi, to równo­
cześnie z każdym rokiem topnieje liczba Europejczyków autentycznie 
i szczerze wierzących, co „świadczy nie tyle o wrogości wobec religii, 
co o obojętności”79. Na tym polega ta „cicha eutanazja”: na całkowitej 
obojętności wobec wszystkiego, co w naszej religii ma charakter nad­
przyrodzony.

„O Bogu nie wypada już mówić – ani dobrze, ani źle. Jest zjawi­
skiem mało istotnym – pisze Agnieszka Skórzewska. – Obojętność kul­
tury postchrześcijańskiej wobec chrześcijaństwa, które konstytuuje jej 
istnienie, skazuje ją samą na wymarcie”80. Bóg, religia, wiara, doktryna 
chrześcijańska – to wszystko jest dziś tematem tabu, czymś, o czym 
publicznie mówić nie wypada, jeśli nie chce się zostać wykluczonym 
z „towarzystwa ludzi na pewnym poziomie”. Jeśli prawdą jest, że „krew 
męczenników jest nasieniem chrześcijan”, to taka całkowita obojęt­
ność stanowi prawdziwe zagrożenie dla christianitas: jest bezsensowną 
śmiercią, która nigdy nie wyda owoców. Jeszcze ostrzej tę sytuację opi­
suje Slavoj Žižek: „to, z czym mamy dziś do czynienia, jest formą «za­
wieszonej» wiary, wiary, która może rozkwitnąć tylko jako nie w pełni 
(publicznie) uznana, jako prywatny, obsceniczny sekret”81. Można na to 
spojrzeć też inaczej: chrześcijaństwo i wiara po prostu przestały być ja­
kimkolwiek zarzewiem dyskusji czy sporu, ponieważ „w dobie ponowo­
czesnej brakuje już jakichkolwiek filozoficznie przekonujących i waż­

78 M. Zięba, Nieznane, niepewne, niebezpieczne? Szkic o Europie, Warszawa 
2011, s. 106–115.

79 S.P. Huntington, Zderzenie cywilizacji i nowy kształt ładu światowego, 
tłum. H. Jankowska, Warszawa 1997, s. 537–538.

80 A. Skórzewska, Chrześcijańska kultura postchrześcijańska, „LiteRacje” 
2010, nr 1, s. 10.

81 S. Žižek, Kukła i karzeł: perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, tłum. M. Kro­
piwnicki, Bydgoszcz 2006, s. 25.
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kich racji przemawiających tak za byciem odrzucającym religię ateistą, 
jak za byciem odrzucającym naukę teistą”82. Dziś po prostu nie wypada 
rozmawiać o chrześcijaństwie – nikogo nie interesuje, czy wierzysz, czy 
nie wierzysz. Poruszanie tego tematu wśród postchrześcijan zawsze wy­
wołuje tę samą reakcję: zakłopotanie i zawstydzenie. Obojętność naszej 
epoki na chrześcijaństwo objawia się obłożeniem go swoistym tabu.

Ta sytuacja kojarzy mi się z pewną ciekawą, choć nieco zapomnianą 
ideą. Do 2007 roku przez wiele wieków Kościół katolicki posługiwał 
się (choć nigdy w oficjalnych dokumentach) pojęciem limbus puerorum. 
Idea ta miała stanowić rozwiązanie teologicznego problemu dzieci 
zmarłych przed chrztem: ponieważ nie zostały sakramentalnie obmyte 
z grzechu pierworodnego, nie mogły iść do nieba, ale równocześnie 
niesprawiedliwe wydawało się ich potępienie, skoro nigdy nie popełni­
ły grzechu uczynkowego. Uznano zatem, że musi istnieć czwarty stan 
(inny także od czyśćca), czyli właśnie limbus. Idea ta została ostatnio na 
nowo odkryta przez współczesnego filozofa Giorgia Agambena. „We­
dług teologii największą karą, jaka może spotkać stworzenie, jedyną 
całkowicie nieuleczalną, nie jest gniew Boga, lecz bycie przez niego 
zapomnianym. [...] Kara limbusa, w odróżnieniu od kary piekła, nie po­
lega według teologów na doświadczaniu bólu, nie ma tam ognia i męki: 
jest tam cierpienie niedostatku, polegające na wiecznym braku ogląda­
nia Boga. Ale inaczej niż przeklęci, mieszkańcy limbusa nie odczuwają 
bólu spowodowanego tym brakiem, ponieważ [...] nie wiedzą o tym, że 
brakuje im najwyższego dobra”83. Czy nie przypomina nam to stanu, 
w jakim dziś znajduje się chrześcijaństwo? Nie cierpi ono dziś szczegól­
nego bólu, powszechnych prześladowań – po prostu jest zapomniane 
przez otaczający je świat. A co gorsze: nawet nie zdaje sobie z tego 
sprawy...

Pięć lat później Agamben nieco zmodyfikował swoje stanowisko, 
rzucając jeszcze inne światło na rzeczywistość postchrześcijaństwa: to 
nie Bóg zapomniał o istotach z limbo – „to one pogrążone są w wieku­
istym zapomnieniu o Bogu, a wobec ich niepamięci bezsilna pozostaje 
również niepamięć samego Boga”. Ich wiecznym losem jest błąkanie 
się po krainie, „w której niemożliwe jest już zarówno potępienie, jak 

82 S. Zabala, Wprowadzenie. Religia poza teizmem i ateizmem, w: R. Rorty, 
G. Vattimo, Przyszłość religii, tłum. S. Królak, Kraków 2010, s. 10.

83 G. Agamben, Idea of Prose, tłum. M. Sullivan, S. Whitsitt, Albany 1995, 
s. 77–78.
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zbawienie: znikomość, którą tak się szczycą, jest przede wszystkim 
obojętnością wobec jakiejkolwiek możliwości zbawienia – najbardziej 
radykalnym sprzeciwem, jaki podniesiono wobec samej idei odkupie­
nia”84. Prawdziwa tragiczność postchrześcijaństwa objawia się w jego 
beznadziejności: ono nikogo nie obchodzi – co więcej: nie obchodzi 
nawet jego samego. Jest jak nieochrzczone dzieci z Otchłani: zawieszo­
ne pomiędzy piekłem a niebem, niemogące narodzić się ani umrzeć, 
„jednocześnie martwe i żywe” (Bauman). Obojętność związana z post­
chrześcijaństwem nie jest tylko lekceważeniem jego samego przez świat 
wokoło – przede wszystkim jest jego własną obojętnością wobec swo­
jej tożsamości, swojego celu, swojej przyszłości. Oto limbus, w którym 
uwięzione zostało chrześcijaństwo w naszej epoce.

W A Secular Age Charles Taylor wymienia trzy sposoby rozumie­
nia sekularności (świeckości)85: po pierwsze, jako nieobecność religii 
w sferach publicznych – polityce, ekonomii, kulturze, edukacji – czyli 
w szeroko rozumianym życiu społecznym. Po wtóre, jako spadek liczby 
osób wierzących w Boga i praktykujących swoją religię. I wreszcie przez 
postrzeganie światopoglądu religijnego jako tylko jednego z wielu rów­
noważnych stanowisk. Mówiąc o tym, że ostatnią fundamentalną cechą 
epoki ponowoczesnej jest świeckość, mam na myśli właśnie tę trzecią 
formę sekularyzmu (przez znawców myśli Taylora określaną czasami 
jako Secularity 3): odebranie chrześcijaństwu uprzywilejowanej spo­
łecznie pozycji w interpretowaniu i ocenianiu rzeczywistości – to w tym 
kontekście Taylor pisze o „postchrześcijańskim społeczeństwie”.

Świeckość tak rozumiana oznacza nie tyle całkowite wyrugowa­
nie religii ze sfery społecznej, coś w rodzaju francuskiego laïcité, ile 
raczej odebranie jej jakiejś szczególnej funkcji w życiu wspólnotowym. 
Każdy ma prawo wierzyć w co chce, wyznawać taką moralność, jaka 
mu odpowiada – nie ma jednak prawa domagać się dla światopoglądu 
chrześcijańskiego jakiejś uprzywilejowanej pozycji z powodów jego sta­
rożytności, pretensji do nadprzyrodzoności czy nawet historycznej roli, 
jaką odegrał w tworzeniu cywilizacji europejskiej. Chrześcijanie stoją 
w jednym szeregu z ekologami, zwolennikami kreacjonizmu, a nawet 
wyznawcami Latającego Potwora Spaghetti. W tym znaczeniu trzeci 

84 Tenże, Wspólnota, która nadchodzi, tłum. S. Królak, Warszawa 2008, 
s. 12.

85 Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge–London 2007, s. 1–4.
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rodzaj sekularyzacji jest – w dosłownym sensie – profanacją, czyli spro­
wadzeniem sacrum do sfery profanum.

Co jeszcze ważniejsze, już uznanie tej sytuacji za oczywistą potwier­
dza, że sami znajdujemy się „wciąż jeszcze w granicach tego procesu”. 
Jak trafnie zauważył w swojej głośnej książce Hans Blumenberg, dysku­
tując nad świeckością, „opisujemy coś, co by dla nas nie istniało, gdyby­
śmy nie byli już w stanie rozumieć tego, co musiało to coś poprzedzić, 
tego, co kiedyś oznaczało oczekiwanie zbawienia, nadzieja na życie 
w zaświatach, transcendencja, sąd boży, powstrzymanie się od związ­
ków ze światem i upadanie w świat”86. Świeckość stanowi zatem próbę 
odejścia od tego, co konstytuowało naszą cywilizację przez kilkanaście 
wieków, choć bez sprecyzowanego pomysłu, czym dotychczasową „nie­
świeckość” zastąpić.

„Dane statystyczne są jedynie symptomem głębokiego spadku spo­
łecznego i religijnego znaczenia chrześcijaństwa”87 – problemem jest 
bowiem nie tyle malejąca liczba praktykujących swą wiarę chrześcijan, 
ile raczej radykalnie zmniejszająca się siła ich społecznego oddziały­
wania. Jest to jakby odwrócenie sytuacji sprzed dwóch tysięcy lat, gdy 
mała grupka (jak wielu ją nazywało: „sekta”) wyznawców Chrystusa 
potrafiła całkowicie przekształcić pogańską kulturę, doprowadzając 
najpierw do edyktu mediolańskiego, a następnie tesalońskiego. Dziś 
chrześcijaństwo jest tolerowane tylko w swoim doczesnym wymiarze: 
działalności charytatywnej, mecenacie sztuki, głównym głosie pacyfi­
stycznym etc. Nie da się tego rozumieć inaczej niż jako jego stopniową 
marginalizację. Jeśli nawet przyjąć tezę o kulturowym powrocie do re­
ligii jako takiej (postsekularyzm), to jednocześnie następuje odchodze­
nie od tradycyjnej religii cywilizacji zachodniej.

Ta tendencja jest kolejną odsłoną „nie męczeństwa, lecz cichej euta­
nazji”: nikt nie będzie mordował chrześcijan za ich światopogląd pod 
jednym warunkiem – że nie będą rościć pretensji do jego uniwersalno­
ści i absolutności oraz zaakceptują zasadę „żyj i daj żyć innym”. Całko­
wicie zakazany jest jakikolwiek prozelityzm czy narzucanie innym swo­
ich opinii na mocy ich rzekomo nadprzyrodzonego źródła. Doskonale 
opisał to Stanley J. Grenz: „Dla postchrześcijańskiego umysłu chrześci­
jańska perspektywa jest tylko jedną z wielu imperialnych metanarracji. 

86 H. Blumenberg, Prawowitość epoki nowożytnej, tłum. T. Zatorski, War­
szawa 2019, s. 11.

87 R. Warner, Secularization and Its Discontents, London 2010, s. 13.
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Nie odmawia nam jako chrześcijanom prawa uznawania historii biblij­
nej za narrację obowiązującą naszą wspólnotę. Lecz ponowoczesny etos 
wymaga, byśmy zrezygnowali z jakiejkolwiek próby narzucenia innym 
naszej metanarracji [...]. Światopogląd chrześcijański, chrześcijańska 
metanarracja jest w związku z tym zredukowana do jednego z licznych, 
różniących się od siebie «plemiennych» systemów etycznych funkcjo­
nujących w naszej globalnej wiosce”88.

Świeckość w kontekście postchrześcijaństwa oznacza zatem coś 
w pewnym sensie gorszego niż radykalizm laickości francuskiej: nikt 
nie wypycha chrześcijaństwa ze sfery publicznej, nie zrywa krzyżyków 
z szyi ani nie burzy świątyń. Pod jednym warunkiem: że chrześcijanie 
zgodzą się z ponowoczesnym dogmatem o braku obiektywnych kryte­
riów pozwalających argumentować za intelektualną, moralną i politycz­
ną supremacją oraz uniwersalnością światopoglądu chrześcijańskiego. 
Tylko taka wersja chrystianizmu może być tolerowana w świecie post­
chrześcijańskim.

A zatem mamy pięć cech, które łącznie pozwalają nam opisać i zdefi­
niować tę epokę. Mierzymy się tu, oczywiście, z tym samym problemem, 
który jest nierozerwalnie związany z „postkulturami”: zaprzeczenie no­
woczesności stanowi zarazem zaprzeczenie nowoczesnemu intelektu­
alizmowi, kryteriom naukowości i racjonalności. Dlatego moja analiza 
ma charakter postulatywny, próbując zrekapitulować to, co w sposób 
często niejawny konstytuuje epokę postchrześcijańską. Powyższa lista 
wydaje się dość precyzyjnie zakreślać jej granice.

1. Mutacja chrześcijaństwa

2. Wykorzenienie

3. Płynność

4. Obojętność

5. Świeckość

Najważniejszą cechą tej epoki – a jednocześnie najtrudniejszą do 
przyjęcia i uznania – jest jej powszechność i nieuchronność; jak trafnie 
stwierdził Tomasz Dekert: „to, co nazywamy kulturą postchrześcijań­
ską, nie stanowi jakiejś miejscowej skazy, ale jest powietrzem, którym 

88 S.J. Grenz, Christian Integrity in a Postmodern World, „Vox Evangelica” 
1997, nr 27, s. 22.
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oddychamy”89. Chcąc nie chcąc, postchrześcijaństwo nas przenika, wy­
chyla się zza każdego rogu i spoziera z każdej strony gazet i portali in­
ternetowych. Jest powietrzem, którym oddychamy dzień po dniu. Ten 
element naszych czasów jest oczywiście prostą i logiczną konsekwencją 
tego, że chrześcijaństwo jest (znów: czy to się komuś podoba czy nie) 
konstytutywną cechą naszej kultury i cywilizacji. Cytując słowa Karla 
Jaspersa: „Biblia i religia biblijna to podstawa naszego filozofowania, 
stały drogowskaz i źródło niezastąpionych treści. Na Zachodzie filo­
zofuje się – czy się ktoś z tym zgodzi, czy nie – zawsze z Biblią, nawet 
wtedy, gdy się ją zwalcza”90. W obecnych czasach mamy do czynienia 
raczej z negatywnym stosunkiem do tradycji chrześcijańskiej – ale na­
wet walcząc z nią (czy raczej: marginalizując ją), robimy to, posługując 
się jej terminami, ideami, wartościami, jej językiem. Dlaczego? Ponie­
waż nie mamy innych narzędzi. Ponieważ postchrześcijaństwo jest mu­
tacją chrześcijaństwa.

89 T. Dekert, Chrześcijaństwo w postchrześcijańskim świecie: inny punkt widze-
nia, „Christianitas” 2010, nr 44, s. 406.

90 K. Jaspers, Wiara filozoficzna, tłum. zbiorowe, Toruń 1995, s. 67–68.
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3. Trzej reformatorzy

W 1925 roku Jacques Maritain opublikował książkę opatrzoną ty­
tułem Trzej reformatorzy. Zawarł w niej własną interpretację źródeł no­
wożytności, za które uznał przede wszystkim woluntaryzm, immanen­
tyzm, subiektywizm i idealizm. Wyjątkowość tej pracy polega przede 
wszystkim na przyjętej przez Maritaina metodzie: prezentuje on ideę 
nowożytności poprzez analizę życia i twórczości jej trzech „ojców”, re­
formatorów średniowiecza. „Z różnych zupełnie względów trzej ludzie 
wybijają się ponad współczesny świat i nadają kierunek wszystkim pro­
blemom, które go dręczą – reformator religijny, reformator filozofii, 
reformator moralności: Marcin Luter, Kartezjusz, Jan Jakub Rousseau. 
Są oni ojcami tego, co Gabriel Séailles nazwał współczesnym sumie­
niem”91.

Chciałbym skorzystać zarówno z tej koncepcji, jak i z tytułu pracy 
Maritaina – którego użyłem jako tytuł niniejszego podrozdziału – aby, 
na zasadzie analogii, spróbować zweryfikować „niepokojącą sugestię”, 
stanowiącą pierwszą tezę niniejszej książki, przy pomocy drugiej tezy. 
Brzmiałaby ona tak: trzy nurty, na które rozbiła się nowożytna etyka 
chrześcijańska – obiektywistyczna etyka prawa naturalnego, subiek­
tywistyczna etyka sumienia oraz zrelatywizowana do wspólnoty etyka 
cnót – znalazły swoich reprezentantów i reformatorów, z których naj­
wybitniejszymi w świecie anglosaskiej etyki chrześcijańskiej w dobie 
postchrześcijaństwa są John Finnis, John Henry Newman oraz Alas­

91 J. Maritain, Trzej reformatorzy. Luter, Kartezjusz, Rousseau, tłum. K. Mi­
chalski, Warszawa–Ząbki 2005, s. 31–32.



dair MacIntyre. Ponieważ czymś niezwykle trudnym byłoby badanie 
tych trzech nurtów in abstracto, dlatego postaram się sprawdzić, w jaki 
sposób rozwinęły się one w myśli i twórczości powyżej wymienionych 
„ojców”, żyjących i publikujących w świecie postchrześcijańskim.

Dwie ważne uwagi muszą zostać poczynione w tym miejscu. Pierw­
sza dotyczy różnicy pomiędzy mną a Maritainem. W Trzech reformato-
rach autor dokonuje rekonstrukcji założeń nowożytności, odwołując się 
do trzech jej ojców. Ja usiłuję w swojej książce zrobić coś odwrotnego: 
nie rekonstruuję, lecz konstruuję – chcę zaproponować nowy system 
uprawiania etyki o proweniencji chrześcijańskiej w epoce, którą powy­
żej zdefiniowałem jako postchrześcijańską. Biorę zatem od Maritaina 
jedynie pewien pomysł, pomijając pozostałe elementy jego pracy. Po 
drugie, moje dwie pierwsze tezy – choć treściowo ze sobą związane – są 
od siebie niezależne. Prawdziwość pierwszej nie warunkuje prawdziwości 
drugiej. Dlatego i tutaj muszę powiedzieć: jeśli jesteś, Czytelniku, gotów 
uznać prymat (choć częściowy) owych trzech filozofów w poszczegól­
nych tradycjach, to zapraszam do dalszej lektury. Jeśli nie, to zachęcam 
Cię do zbadania tezy o rozdarciu klasycznej etyki chrześcijańskiej na trzy 
niewspółmierne tradycje poprzez analizę dzieł innych myślicieli, którzy 
wydadzą Ci się bardziej adekwatnymi ich reprezentantami.

„Luter, Kartezjusz, Rousseau – czy cokolwiek ich łączy? Na pozór 
nic. Oddziela ich czas, religia, obyczaje, światopogląd. Pierwszy był 
założycielem nowego odłamu chrześcijaństwa, wrogiem rozumu, po­
gromcą wiary w człowieka i jego możliwości samodzielnego zbawienia; 
drugi wskutek metodycznej wątpliwości dotarł do prawdy absolutnie 
pewnej, i w oparciu o nią wzniósł od nowa gmach wiedzy i nauki; trzeci 
wreszcie jest ojcem rewolucji francuskiej i piewcą naturalnej uczucio­
wości, krytykiem tego, co nieautentyczne, nieszczere, faryzejskie. Takie 
przynajmniej są nasze pierwsze skojarzenia. Cóż mają zatem ze sobą 
wspólnego? Zdaniem Jacques’a Maritaina bardzo wiele. Wszyscy trzej 
bowiem, uważa francuski filozof, byli ojcami założycielami nowożytno­
ści, wszyscy trzej ponoszą odpowiedzialność za upadek myśli współcze­
snego Zachodu”92. Podobnie jest z naszymi „trzema reformatorami”: na 
pozór znacznie więcej ich dzieli, niż łączy. Mają różne wykształcenie: 
Newman był przede wszystkim teologiem, MacIntyre studia rozpoczął 
od filologii klasycznej, a Finnis – od prawa. Pierwszy był rodowitym 

92 P. Lisicki, Wstęp, w: J. Maritain, Trzej reformatorzy, dz. cyt., s. 5.
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Anglikiem i niemal całe życie spędził na Wyspach Brytyjskich, dru­
gi ma korzenie szkockie, ale od blisko pół wieku mieszka w Stanach 
Zjednoczonych, trzeci natomiast jest rodowitym Australijczykiem, ale 
obecnie dzieli czas pomiędzy USA i Zjednoczone Królestwo. New­
man żył w wieku XIX, podczas gdy dwaj kolejni urodzili się w wieku 
XX i żyją do dziś. Różni ich także stosunek do chrześcijaństwa i do 
Kościoła. Newman połowę życia przeżył jako anglikanin (także jako 
duchowny), później nawrócił się na katolicyzm, następnie został księ­
dzem, a u schyłku życia – kardynałem. MacIntyre został wychowany 
jako anglikanin, potem przez wiele lat był ateistą, a około pięćdziesiąte­
go roku życia został rzymskim katolikiem. Finnis pozostaje katolikiem 
od dzieciństwa, jako osoba świecka pełni ważne i prestiżowe funkcje 
w Kościele (członek Międzynarodowej Komisji Teologicznej czy Papie­
skiej Akademii Pro Vita, by wymienić tylko najważniejsze).

A jednocześnie wszyscy trzej mają ze sobą sporo wspólnego. W jakiś 
sposób spotykają się ze sobą w swoich tekstach: Finnis poświęcił New­
manowi artykuł zatytułowany Conscience in the Letter to the Duke of 
Norfolk; MacIntyre pisał o Newmanowskiej idei uniwersytetu w Bóg, fi-
lozofia, uniwersytety, a o jego koncepcji cudów w Difficulties in Christian 
Belief. Z kolei Finnis i MacIntyre napisali wspólne teksty do książki 
zatytułowanej The Twenty-fifth Anniversary of Vatican II. A Look Back 
and a Look Ahead; co ciekawe: artykuł Finnisa został zamieszczony 
bezpośrednio przed tekstem MacIntyre’a, zaś książkę wieńczy wspólny 
wywiad z Finnisem i MacIntyre’em, zatytułowany Pastoral Concerns. 
Faith, Natural Law and Law. A co najważniejsze: każdego z nich moż­
na uznać zarówno za etyka chrześcijańskiego, jak i myśliciela żyjącego 
i filozofującego w epoce postchrześcijańskiej. Udowodnieniu tej tezy 
zostaną poświęcone trzy kolejne paragrafy.

3.1. John Henry Newman

John Henry Newman urodził się 21 lutego 1801 roku w Londynie 
i większość swego życia przeżył na Wyspach Brytyjskich93. Wychowany 

93 Niniejszy krótki szkic biograficzny opiera się na autobiografii Newmana 
(APO) oraz na trzech jego biografiach: S. Gilley, Newman and his Age, London 
1990; F.M. Turner, John Henry Newman. The challenge to Evangelical Religion, 
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w protestanckim nurcie anglikanizmu (Low Church), po ukończeniu 
Trinity College w Oksfordzie przyjął ordynację na duchownego Kościo­
ła Anglii i następnie pełnił posługę wikariusza w parafii św. Klemensa 
w Oksfordzie. Po dwóch latach wrócił na uniwersytet, zostając tuto­
rem w Oriel College; później do tych obowiązków dodano mu funkcję 
proboszcza kościoła uniwersyteckiego. Pod wpływem swych przyjaciół 
stopniowo zaczął się oddalać od Low Church, zbliżając się równocze­
śnie do bardziej katolickiego, sakramentalnego i hierarchicznego nur­
tu w łonie Church of England, tzw. High Church. Momentem przeło­
mowym na tym etapie stała się jego pielgrzymka do Rzymu i innych 
ważnych miejsc Europy Południowej na przełomie lat 1832 i 1833, gdy 
przeżył ciężką chorobę (prawdopodobnie febrę) i przy życiu utrzymało 
go – według jego słów – przekonanie, że ma do spełnienia istotną misję 
w Anglii. Tuż po jego powrocie do ojczyzny rodzi się „ruch oskfordzki”, 
zwany także „traktariańskim”, który całkowicie zmieni religijne oblicze 
Anglii.

Prowadzone przez Newmana badania coraz bardziej oddalają go 
od doktryny anglikańskiej, stopniowo przekonując go o prawdziwości 
wiary katolickiej. Na tej drodze najważniejsze okazało się pisanie w za­
łożonym przez niego quasi-klasztorze w Littlemore książki poświęconej 
fundamentalnym zasadom chrześcijaństwa, która zostanie opublikowa­
na pod tytułem O rozwoju doktryny chrześcijańskiej. Jeszcze przed jej 
wydaniem, 9 października 1845 roku, Newman złożył wyznanie wiary, 
przyjął chrzest sub conditione i został przyjęty do Kościoła katolickiego 
przez „apostoła Anglii” – Dominika Barberi. Konsekwencją tego była 
utrata wielu przyjaźni, a także opuszczenie na kilka dekad Oksfordu. 
Po kilku miesiącach wahań, co powinien dalej uczynić ze swoim życiem, 
udał się do Rzymu, gdzie 30 maja 1847 roku przyjął święcenia prezbite­
ratu z rąk kardynała Giacomo Filippo Fransoniego jako członek Kon­
gregacji Oratorium św. Filipa Neri (na świecie jej członkowie określani 
są mianem oratorianów, w Polsce przyjęła się nazwa: filipini).

Po powrocie do Anglii pełnił wiele różnych funkcji, zakładając ora­
toria, będąc pierwszym rektorem Katolickiego Uniwersytetu w Du­
blinie, redaktorem naczelnym czasopisma „The Rambler”, a wreszcie 

New Haven–London 2002 oraz I. Ker, John Henry Newman. A Biography, 
Oxford–New York 1988. Istnieje również hasło encyklopedyczne w języku 
polskim: J. Kłos, Newman John Henry, w: Powszechna Encyklopedia Filozofii, 
t. VII, dz. cyt., s. 594–596.
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w 1877 roku został pierwszym w historii honorowym członkiem macie­
rzystego Trinity College. Jednocześnie wciąż wiele pisał, głosił wykłady 
i kazania – całość jego dorobku została opublikowana w kilkudziesięciu 
tomach. 15 marca 1879 roku został mianowany kardynałem (nie przyj­
mując sakry biskupiej) przez papieża Leona XIII, który zgodził się, by 
Newman – wbrew zwyczajowi – mógł nadal mieszkać nie w Rzymie, 
lecz w swoim oratorium w Birmingham. Wydarzenie to z całą pewno­
ścią stanowiło formę zrehabilitowania Newmana, który przez anglika­
nów uważany był za zdrajcę, a przez katolików – za semiprotestanta. 
Jako swoje motto kardynał Newman przyjął słowa Cor ad cor loquitur – 
„serce przemawia do serca”.

John Henry Newman zmarł 11 sierpnia 1890 roku w wieku blisko 
dziewięćdziesięciu lat. 19 września 2010 roku został beatyfikowany 
przez Benedykta XVI, a kanonizowany 13 września 2019 przez Fran­
ciszka. Niektórzy znawcy jego myśli spodziewają się, że w nieodległej 
przyszłości zostanie on ogłoszony kolejnym Doktorem Kościoła – być 
może tytułowanym jako doctor conscientis, doktor sumienia94.

Należy zatem obecnie zbadać, czy Newman spełnia warunki, któ­
re w poprzednim podrozdziale zostały postawione zarówno etykom 
chrześcijańskim, jak i myślicielom żyjącym w kulturze postchrześcijań­
skiej. Jak się wydaje, przynależność kardynała do nurtu etyki chrześci­
jańskiej wydaje się dość oczywista. Co ciekawe, brytyjski myśliciel, choć 
sam nie stworzył spójnego systemu, właśnie systematyczność uważał 
za istotny element filozofii, w tym także filozofii chrześcijańskiej, któ­
rą interpretował właśnie jako „ujęcie wiary chrześcijańskiej w system”  
(OUS 14, 270), stanowiący „wielką spuściznę myślową, przekazaną nam 
w ten sposób na te ostatnie dni” (APO, 367) – w tym kontekście wprost 
wymieniając Atanazego, Augustyna z Hippony i Tomasza z Akwinu.

Jak odniósłby się zatem do istotnego problemu możliwości istnienia 
filozofii i etyki chrześcijańskiej? Po pierwsze, chrześcijaństwo – jego 
zdaniem – posiada „swój własny system etyczny”, który jest czymś trwa­
łym i niezniszczalnym (FP 9, 114). Nie oznacza to jednak jakiegoś ra­
dykalnie oddzielonego od innych systemu – często stanowi on po pro­

94 Zob. John Henry Newman. Doctor of the Church, red. P. Lefebvre, C. Ma­
son, Oxford 2007; D. Morgan, Newman, Doctor of Conscience: Doctor of the 
Church?, w: John Henry Newman. In His Time, red. P. Lefebvre, C. Mason, 
Oxford 2007, s. 243–267; P. Chavasse, John Henry Newman: A Saint for Our 
Times, „Newman Studies Journal” 2004, Vol. 1, Iss. 1, s. 29–41.
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