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Przedmowa

W dniu 20. lutego 1970 roku po raz pierwszy w zyciu wyjechalem za
granice. Po zlozeniu maszynopisu doktoratu promotorowi, prof. Hen-
rykowi Markiewiczowi (wydalem go po kilku latach pt. W kregu -
tow polskich), podjatem starania o wyjazd na lektorat zagraniczny. Byty
dwa gléwne powody tej mojej decyzji. W pierwszej kolejnosci chodzito
mi o pozyskanie $rodkéw finansowych, ktore pozwolityby mi ,zdo-
by¢” mieszkanie spoldzielcze w Krakowie, od kilku bowiem lat trwata
w moim zyciu prowizorka: ja — wspdlnie z kolega, asystentem z katedry
etnografii UJ — mieszkalem w dwuosobowym pokoju, w tzw. Domu
Mtodego Naukowca UJ w Krakowie przy ul. Kanoniczej 14 (o warun-
kach, w jakich tam mieszkaliSmy, raczej nie nalezy tu wspominadl!),
zona za§ Maria z corkg Dagmarg mieszkata  katem” u tesciéw, w dwu-
pokojowym mieszkaniu w Suchej Beskidzkiej. Od dawna marzylismy
z zong o wlasnym mieszkaniu, ale na to potrzebne byly pienigdze, kto-
re trudno bylo zaoszczedzi¢ z niewielkiej asystenckiej pensji. Byt tak-
ze drugi powdd mojej decyzji o wyjezdzie na zagraniczny lektorat: to
nieustanne, obecne w moim Zyciu od najwczesniejszych lat pragnienie
poznania $wiata. Zawsze ,ciggnelo” mnie gdzies w $wiat, nieustajgco
zadawalem sobie znane i bliskie wielu pytanie: co jest za tym lasem?
jak Zyja inni?

Ostatecznie spedzilem w Aix-en-Provence we Francji siedem se-
mestréw, ktory to okres zaliczam do najpiekniejszych w moim Zyciu.
Pierwsze trzy semestry przebywalem w Aix sam, na kolejne cztery
sprowadzilem rodzine. Na dobrg sprawe byt to prawdziwie pierwszy
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— po pieciu latach od zawarcia zwigzku matzefiskiego — okres wspdl-
nego zamieszkiwania z zong i cérks. Jednym z owocéw tego mojego
wyjazdu do Francji byt tom studidw, ktéry wydawnictwo ,,Ossolineum”
oglosito w 1977 roku pt. Studia polsko-prowansalskie.

W polowie 1973 roku powrdcitem z rodzing do Krakowa. Na nowo
podjalem zajecia na Uniwersytecie Jagielloniskim. Poniewaz w czasie
pobytu we Francji utrzymywatem bliski kontakt z macierzystg uczelnia
i krakowskimi przyjaciétmi, nie mialem klopotéw z wejsciem na nowo
w krwiobieg Zycia srodowiska akademickiego Krakowa. Niewatpliwie,
zdobyte we Francji doswiadczenia naukowe i dydaktyczne znaczaco
pomogly mi w prowadzeniu badaf, a takze w uprawianiu dydaktyki.
Ale nie tylko. ,,Zaprawiony” w samodzielnych dziataniach, nie obawia-
lem sie odtad podejmowac coraz trudniejsze wyzwania. Jednym z nich
byta moja zgoda na poprowadzenie redakcji wydawanego przez Polskg
Akademie Nauk dwumiesiecznika ,Ruch Literacki” (formalnie — jako
sekretarz redakcji). Po pewnym czasie przyszlo jednak wyzwanie
znacznie wieksze.

Stalo sie to pod koniec lat siedemdziesigtych, kiedy koniczytem prace
redakcyjne przy mojej rozprawie habilitacyjnej. To wowczas z Minister-
stwa Szkolnictwa Wyzszego i Techniki otrzymalem propozycje wyjaz-
du do Lizbony w celu zatozenia na tamtejszym uniwersytecie pierwsze-
go w dziejach Portugalii lektoratu jezyka i kultury polskiej. Gtownym
powodem przedstawienia mi tej propozycji — jak mnie przekonywano
w Ministerstwie — byly dobre rezultaty mojej pracy na Uniwersyte-
cie Prowansalskim (musze tu wyjasnié, ze dzieki pomocy 6wczesne-
go dyrektora Instytutu Jezykoznawstwa Ogolnego i Slawistycznego,
prof. Paula Garde’a, udato mi sie powotaé¢ do zycia w Aix-en-Proven-
ce poszerzong wersje studium polonistycznego, do dzis istniejacy tzw.
Dipléme polonais). W sytuacji, gdy wlasciwie rozprawa habilitacyjna
byla gotowa, a od wydawcy (PIW) uzyskalem pisemne zaswiadczenie,
ze mojg ksigzke pt. Zfota legenda chlopow polskich przyjma do dru-
ku, uznalem, Ze warto podjaé¢ wyzwanie i sprobowa¢ sit w Portugalii.
W ten sposéb w polowie pazdziernika 1979 roku dotarlem do Lizbony.
Od samego poczatku przewidywalem, ze bedzie to jednoroczny pobyt
i tak sie stalo.

Majac swiadomosé, ze podejmuje sie zadania dosé¢ niezwyktego
(w Portugalii wszak nigdy wczesniej nie uczono jezyka polskiego na
uczelni, nie prowadzono takze wyktadéw o historii Polski i jej kultu-
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rze), postawilem przed sobg ambitne zadanie: poznania jezyka portu-
galskiego, doktadnego w miare zwiedzenia kraju, a takze podjecia ba-
dan nad stosunkami kulturalnymi i literackimi polsko-portugalskimi.

Pamietajac o zaleceniach mojego opiekuna ze studidw, prof. Wac-
tawa Kubackiego, od pierwszych dni pobytu w Lizbonie postanowilem
prowadzi¢ dziennik, ktory mogtby by¢ dla mnie, a przede wszystkim
— dla moich najblizszych §wiadectwem zaje¢ i dziatan w Lizbonie. Tak
powstal tez Mdj dzienniczek portugalski, ktory stanowi czes¢ pierwszg
niniejszej ksigzki. Po kilku miesigcach, gdy posiadlem juz znajomosé
jezyka portugalskiego, przedsiewzialem cykl wypraw wzdtuz i wszerz
Portugalii — dla poznania tego pieknego kraju. Poniewaz w Krakowie
juz wezesniej nawigzalem kontakt z kilkoma redakcjami czasopism
(,Zycie Literackie”, ,Wiesci”), wrazenia z tych moich wypraw zacza-
lem spisywa¢ i drukowaé we wzmiankowanych pismach. Dzieki temu
powstaly Moje spotkania z Portugalig, ktore wydalem w wydawnictwie
KAW w 1984 roku i ktére w nieco tylko zmienionej postaci drukuje
w niniejszym tomie jako jej cze$¢ drugg. W tym samym czasie zain-
teresowalem sie blizej glosng w literaturze pieknej portugalskiej i eu-
ropejskiej historig wielkiej mifosci krolewicza portugalskiego Pedra i
stawnej z urody Inés de Castro. Uznalem, ze mozliwos¢ dotarcia do
bogatej literatury przedmiotu w Bibliotece Narodowej w Lizbonie daje
mi jedyng w swoim rodzaju szanse przedstawienia tej historii polskie-
mu czytelnikowi. Tak zrodzita sie opowiesé, ktorg tu po raz pierwszy
podaje do druku (to czesé trzecia ksigzki).

Pobyt w Portugalii przynidst takze skromne, ale przeciez wymier-
ne zniwo historycznoliterackie. Juz w czasie pobytu w Lizbonie za-
planowalem przygotowanie tomu studiow polsko-portugalskich, na
wzor wydanych wezesniej studiéw polsko-prowansalskich. Ostatecznie
oglositem z tego zakresu trzy rozprawy, ktore przedrukowuje w czesci
czwartej niniejszej ksigzki.

Proponujac czytelnikowi Mojg Portugalie pragne nade wszystko
pokazaé, jak bardzo interesujgcy jest to kraj, jak bogatg posiada on
historie, jak trwate nici wigzg jego kulture z naszg. Pragne zarazem po-
kazad, ze moj dziewieciomiesieczny pobyt w Lizbonie nie poszedl na
marne. Jak mialem okazje stwierdzi¢ to wiosng 2007 roku, dzi§ nadal
na Uniwersytecie Lizbonskim dziala zalozony przeze mnie lektorat je-
zyka i kultury polskiej, nadal corocznie przycigga on grupe kilkudzie-
sieciu shuchaczy pragnacych poznac nasz jezyk i naszg kulture. Pobyt
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ten pozwolit mi poznac tak dla nas egzotyczny a jakze piekny jezyk
portugalski. Co wiecej — udato mi sie w czasie tego pobytu nawigzaé
blizszy, bezposredni kontakt z przesztoscig tego kraju, z jego boga-
tg kulturg. Po latach, gdy powoli nadcigga czas ogladania sie w prze-
szlo$¢ i zadawania sobie pytan, czy nie zmarnowalo sie swojego zycia,
postanowitem zebra¢ teksty, jakie powstaly w czasie mojego pobytu
w Lizbonie, a takze po powrocie do kraju i oglosi¢ je drukiem wspdl-
nie — jako swoisty, prywatny pamzigtnik. Bo przeciez bez wzgledu na
forme podawczg (dziennik, reportaz podrozniczy, esej historyczny) jest
to w rzeczywistosci pamietnik, ktory powstat (z wyjatkiem trzech stu-
diéw o charakterze naukowym) w czasie mojego pobytu w Portugalii.
Pamietnik ten obrazuje wiernie bieg mojego zycia w roku akademickim
1979/1980. Sadze jednak zarazem, Ze jest on swoistym przyczynkiem
do dziejow ,odkrywania” Europy. Dla mlodszych czytelnikéw bedzie
on moze wskazowkg, w jaki sposob warto niekiedy przezy¢ europejska
»przygode”, jak mozna nawigza¢ blizszg znajomos¢ z mieszkancami in-
nego kraju.

Krakéw, 21 stycznia 2008



Czes¢ pierwsza

Moj dzienniczek portugalski

(75 pazdziernika 7979 — 19 stycznia 1980)






15.10.1979 (poniedziatek)

Rankiem odlatuje z Warszawy samolotem PLL ,LOT” ,Kosciusz-
ko” (It 62). Poprositem o miejsce przy oknie, aby mozna bylo wiecej
widzie¢. Przede mng — na $ciance — dwie plaskorzezby. Z jednej strony
— bitwa ractawicka, na drugiej — Bartosz Glowacki wsparty na armacie.
Jak widaé, moje zainteresowania naukowe ,podgzaja” za mng nawet
do samolotu!! Okoto godz. 11.00 lgdujemy w Genewie (poniewaz na-
lezalo uzupetni¢ paliwo, wszyscy pasazerowie musieli opusci¢ samolot
na ok. 30 minut). Z Genewy do Madrytu lot bez historii, lecielismy
bowiem nad grubg powtoksa chmur. Dopiero na krétko przed ladowa-
niem w Madrycie zobaczylem ziemie: brunatno-czerwong. Bez lasow,
bez zarosli — jedna wielka, czerwona pustynia. Po godzinie 13.00 lagdo-
wanie w stolicy Hiszpanii. Zimno (11°C), leje rzesisty deszcz. Sposrod
ponad stu sze$¢dziesieciu pasazeréw tylko jedna rodzina i ja udajemy
sie do pomieszczenia, gdzie gromadzili sie pasazerowie oczekujacy
na lot do Lizbony. Podjglem probe nawigzania rozmowy z tg rodzing,
skoficzylo sie jednak na wymianie kilku zdawkowych stow2.

1 0d wielu lat problematyka kosciuszkowska byta mi bliska. Pojawita sie m.in. w pra-
cy doktorskiej o ,mitach polskich”. Natomiast przed wyjazdem do Portugalii zakonczy-
tem prace nad pierwszg redakcjg ksigzki Zfota legenda chlopow polskich, w ktorej zna-
lazly sie teksty poswiecone literackiej legendzie Tadeusza Kosciuszki i Bartosza Gto-
wackiego.

2 Dzis, tzn. w dwa dni po przylocie, kiedy rozpoczatem pisanie tego ,,dzienniczka”,
wiem juz, ze w Madrycie na lotnisku spotkalem nowego ambasadora Polski w Portuga-
lii, lecgcego do Lizbony wraz z matzonkg i synem w celu objecia placéwki. Pan ambasa-
dor, mimo ze powiedziatem mu, iz udaje sie na Uniwersytet Lizbofiski w celu zalozenia
tam lektoratu jezyka i kultury polskiej, niestety, nie przyznat sie, ze jest nowym ambasa-
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Na lotnisku w Madrycie ruch ogromny. W pewnej chwili uslysza-
lem zewszad glosy Polakdw. Okazalo sie, ze byli to czlonkowie licznej
delegacji polskich katolikéw wracajacych do kraju z Kongresu Mario-
logicznego! Wsrdd delegatow spotkatem p. Alicje K., osobe dobrze mi
znang z codziennych spotkan w Bibliotece Jagielloniskiej. Pod wieczor,
ok. 18, na poktadzie Boeinga 727 wylagdowalem w Lizbonie. Niestety,
mimo zapewniefi z Ministerstwa, ze ktos z ambasady lub z uniwersy-
tetu bedzie mnie oczekiwal na lotnisku, nie byto nikogo. Co gorsze,
dowiedzialem sie, ze nie ma polgczenr autobusowych z lotniska do cen-
trum miasta. Jedynym srodkiem komunikacji jest taxi. W biurze agen-
cji turystycznej otrzymatem wiadomos¢é, ze doba w najtanszym hotelu
(,Excelsior”) kosztuje 600 escudow za dobe (czyli tyle, ile otrzymalem
w Ministerstwie ,na pierwsze tygodnie pobytu”!). Uprzejmy taksow-
karz (otrzymatl ode mnie ,na wstepie” dodatkowo dwie paczki ,Marl-
boro”) zawiézt mnie na ulice ,,5 Outobro”, do pensjonatu ,Residence”,
gdzie otrzymalem nocleg za 350 escudéw. Po zatatwieniu formalnosci
powrdcitem na lotnisko — po walizke, ktorg zostawilem w przechowal-
ni. ,,Przy okazji” wymienilem na escudy cze$¢ mojej dolarowej ,fortu-
ny”, jakg zaszyta mi w plaszczu przezorna zona. Zmeczony, zmoczony
(prawdziwie tropikalny deszcz nie ustal ani na chwile!), padlem do
l6zka...

16.10.79 (wtorek)

Ranek rozpoczat sie od poszukiwania siedziby uniwersytetu. Oka-
zalo sie, ze adres, jaki otrzymalem w Ministerstwie, jest nieaktualny.
Wreszcie udato mi sie dotrze¢ metrem do siedziby uczelni, w ktdrej
mam podjaé prace. Jest to nowy kampus uniwersytecki, troche przy-
pominajacy ten z Aix-en-Provence. Juz na poczatku pojawiajg sie spo-
re trudnosci, nikt bowiem z napotkanych ,tubylcow” nie zna jezyka
francuskiego. Wreszcie znajduje dziekanat Wydzialu Humanistyczne-
go, w ktorym wypetniam liczne formularze. Dowiaduje sie nadto, ze
bede jedynym zagranicznym stowianskim lektorem w Instytucie Jezy-

dorem i Ze oczekiwaé go bedzie na lotnisku liczne grono Polakéw pracujgcych w amba-
sadzie, a takze w Biurze Radcy Handlowego!
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koznawstwa Ogolnego (lektoraty jezykéw rosyjskiego i czeskiego ,,ob-
shugiwane” sg bowiem przez miejscowych lektoréw). Nade wszystko
jednak otrzymuje przykrg informacje, ze uczelnia nie przewidziata dla
mnie mieszkania. Nie mam szansy nawet na pokdj w Domu Studen-
ckim. W tej sytuacji decyduje sie na odwiedziny ambasady polskiej (na
kraficach Lizbony, w Alges). W Ministerstwie wszak poinformowano
mnie, ze ambasada wszystko dla mnie przygotowata! Tu spotykam ko-
lejne przeszkody. Przede wszystkim spotykam w holu pana, z ktorym
zamienilem kilka zdan na lotnisku w Madrycie, a ktéry okazuje sie...
ambasadorem! Pan ambasador kieruje mnie do biura I sekretarza am-
basady, p. Eugeniusza Spyry. Niestety, takze ten pan informuje mnie,
ze ambasada nie przewidziala mozliwosci zakwaterowania mnie w jed-
nym z licznych mieszkan pozostajacych w jej dyspozycji. Odsyta mnie
do pani Celii Barroes w portugalskim Ministerstwie Kultury, ktéra
podobno ma mozliwosci znalezienia mi mieszkania. Wracam wiec do
centrum miasta, do gmachu Ministerstwa Kultury przy Avenida da Li-
berdade. W biurze p. Barroes spotykam dwoje innych lektoréw jezy-
kéw obcych na miejscowym uniwersytecie, rownie jak ja zagubionych:
Austriaczke polskiego pochodzenia (nie zna polskiego) oraz Duficzy-
ka. Mnie ,ratuje” z opresji zastepczyni p. Barroes, p. Louisa Fonse-
ca, biegle wladajaca jezykiem francuskim. Proponuje mi mieszkanie
u swojej matki, p. Ireny Pereira Gongalves, przy ul. Heliodoro Salgado
nr 55 (czynsz: 4 tysigce escudéw miesiecznie!).

17.10.79 ($roda)

Rankiem wychodze ,na miasto” w celu ,rozpoznania” terenu. Jest
to wyprawa dluga, meczjca, ale zarazem bardzo pouczajgca. Uderza
mnie wielko$¢ miasta, réznice poziomdw, na ktdrych jest zbudowane,
ale i swoisty jego folklor: gromady pséw wldczacych sie po ulicach.
Centrum Lizbony zbudowane zostalo przez markiza Pombala w dru-
giej potowie XVIII wieku (po tragicznym trzesieniu ziemi w dniu 1 li-
stopada 1755 r.). Wyznaczajg je szerokie arterie-ulice oraz pomniki:
Pedra IV, Jodo II oraz markiza Pombala. Mysle, ze kazdemu musi za-
imponowa¢ rozmach Nowego Miasta. Znakomicie zostaly rozwigzane
problemy komunikacji. Mimo to nadal tworzg sie na ulicach wielkie
korki. Kilka godzin spedzam w Parku Henryka VIL. Usituje uczy¢ sie
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jezyka. W bistro zamawiam jedng kawe, jedng wode mineralng, jeden
sok i jedng kanapke. Robie takze pierwsze zakupy (dzem, kawa-nesca,
butki, jabtka, szynka). Okolo godziny 17:00 wracam do domu. Pokdj
wysprzatany. Wieczorem odwiedza mnie wnuk gospodyni (8 lat). Po-
maga mi troche w nauce jezyka (w zamian za pomoc w matematyce).
Powoli co$ zaczynam chwyta¢ — bardzo, bardzo malo! Nie trace jed-
nak nadziei; moze bedzie lepiej. W ksiegarni widzialem album o Ja-
nie Pawle IT (za 250 escud6éw) — tlumaczenie z belgijskiego wydania.
Takze ksigzke Janusza Korczaka (Jak kochac dziecko?), wydang z okazji
czczonego tu powszechnie ,,Roku dziecka”.

18.10.79 (czwartek)

Trzeci dziefi pobytu w Lizbonie (poniedziatku nie licze). Jestem
w znacznie lepszym nastroju. Rankiem z desperacjg wybieram sie na
zakupy: po butki, cukier, wedline. Przynosze 6 buleczek, 1 kg cukru.
Gospodyni — wzorem dnia wczorajszego — podaje mi wrzgcg wode
w filizance (duza!). Pierwsze ,normalne” $niadanie: kawa, trzy butki
z maslem i dZzemem. Jade na uczelnie — metrem. Za radg gospodyni
kupuje 10 biletéw — za 62,50 escudy (jeden ,,normalny” bilet kosztuje
7,50 esc.). Na uczelni dowiaduje sie, ze moge wykupi¢ bony na obia-
dy w stoléwce pracowniczej Biblioteki Narodowej (tuz obok Fakultetu
Humanistycznego!). Pojawiajg sie pewne klopoty z kierowniczkg sto-
lowki. Pokonuje je jednak. Otrzymuje szanse na wyzywienie w sto-
léwce pracowniczej, z wyjatkiem sobdt i niedziel (po 42,50 escudy za
obiad). Bardzo tanio. W kolejce do stoléwki poznaje zwyczaje (tylko
$mialos¢ pomaga mi w odnalezieniu sie w tym prawdziwym lesie: za-
czepiam niemal wszystkich z prosbg o pomoc!). Do wyboru s3: mieso
z frytkami, ryby albo dieta. Decyduje sie na ,,carne”, czyli mieso wolo-
we. Obiad obfity, nie pamietam kiedy taki jadlem. W Polsce bytaby to
porcja befsztyku na 4 osoby! Do tego zupa (chyba grochowa?), butka,
deser (jabtko) i woda. Za doplatg mozna wzigé wino lub sok... Jestem
w duzo lepszym nastroju.

Po obiedzie siadam na tawce, pod drzewem. Przez dwie godziny
usituje glosno czyta¢ Historig Portugaliz, opracowanie popularne. Co$
nieco$ zaczynam rozumieé. Zgodnie z zapowiedzig ide do prof. Cintry
— dziekana Wydzialu Humanistycznego. Nie ma go o 3-ej, pojawia sie
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0 4-tej. Poniewaz w harmonogramie dnia ma konferencje — rozmawiamy
krétko. Jest mily i uprzejmy. Informuje mnie o statusie lektoratu jezyka
ikultury polskiej: ,libre” — dla wszystkich chetnych. Zebranie pracownikow
ma sie odby¢ w dniu 31 pazdziernika, o godzinie 15-tej, w sali ,,arabskie;j”.
Wracam do domu, w poprzek miasta. Powoli zaczynam sie z nim oswajaé.
Ogromne odleglosci! Jest roztozone na wzgdrzach. W domu zasiadam do
lekeji jezyka portugalskiego, do listéw, do lektury, do dziennika...

19.10.79 (pigtek)

Drzisiaj ogromna wyprawa — piesza — do polskiej ambasady! Okoto
15 km. Wstatem o siédmej; w pickarni kupilem szes¢ butek. Sniadanie.
Okolo 6smej wychodze. Ide na drugi koniec miasta, ktore zaczyna dopie-
ro sie budzi¢ (Lizbona podobno idzie spac o pierwszej po pdtnocy).

Z wyprawy tej oprocz obolalych nég wyniostem dwa mocne wra-
zenia. Pierwsze — z hali targowej w porcie. To zywiol! Szczegdlnie
porywajacy jest ,oddzial” rybny. Ryby niezwykte, tropikalne, zupetnie
mi nieznane, o przedziwnych ksztaltach. Wrzask przekupnidéw tak ok-
ropny, ze wlasciwie nic nie stychaé. Po wtére — parada wojskowa — na
koniach. W §rédmiesciu miasta, kolo ,,Parku Odkrywcéw”, kompania
kolorowych jezdZcow na bialych rumakach. Uderza strdj i uzbroje-
nie kawalerzystow (helmy pamietajg chyba czasy kolonizacji, ISnigce
w sloficu szable, dziwne pidropusze na czapach...).

Duze wrazenie zrobil na mnie monumentalny pomnik wystawiony
w 1860 roku Henrykowi Zeglarzowi. Swoistym arcydzielem jest jed-
nak bez watpienia Wieza Belém. Co za misterna robota kamieniar-
ska! Trzeba tu wrocié. Podobnie wielkie wrazenie wywiera na mnie
opactwo Jer6nimos (Hieronimitéw). W ambasadzie nie zastalem ni-
kogo, kto chciatby ze mng rozmawiaé. Wracam wiec na Uniwersytet.
W potudnie — w stotdéwcee i na Fakultecie. Czytam ogloszenia, probuje
rozeznad si¢ w tym $wiecie.

20.10.79 (sobota)

Biblioteka i Uniwersytet — zamkniete. Rankiem siedze przy biurku
(od dziewigtej). Usituje nauczy¢ sie czego$ z tego jezyka. Idzie opornie,
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ale powoli posuwa sie. Szczegdlnie w lekturze: juz jestem na 106-¢j
stronie Histdria de Portugal. 1 najwazniejsze, zaczynam coraz wiecej ro-
zumie¢. Oby starczylo tylko sil, a moze bedzie dobrze. W potudnie
wychodze, bo Gospodynie ciekawi, co bede jadt na obiad. Robie zaku-
py: 20 dkg szynki, 25 dkg sera, tylez masta, 2 kg jablek, 1 kg gruszek
(owoce najtansze w porcie!) — wszystko za okolo 250 escudéw. Przy
okazji usiluje naprawi¢ torbe (odpadl zamek: prosze przypadkowego
rzemieslnika o pomoc — pomdgl). Od trzeciej do pigtej w domu. Pracu-
je z podrecznikiem jezyka portugalskiego. O pigtej wychodze, bo Go-
spodyni sprzata w mieszkaniu. W centrum miasta — kolo portu — pozar.
Ogladam akcje (wlasciwie jej koniec). Jak przystato na potudniowcow
prowadzona jest w tempie Eskimosow! Bez pospiechu. Za to gapiow
— kilkaset. Wszyscy dyskutujg. W porcie chwila zadumy. Ruch statkéw
ogromny. Mysli lecg gdzies daleko, do swoich... W drodze powrotnej
wstepuje do kosciota. Ksigdz odprawia msze swietg. Z kazania nic
nie rozumiem. Ksigdz bardzo mocno gestykuluje. Sama msza — jakze
rézna od naszych. W kosciele sami starsi. Duzo mezczyzn. Credo od-
mowiono tak, ze mury sie zatrzesly. Na stowa ,przekazcie sobie znak
pokoju” ludzie wzajemnie $ciskajg sobie rece — w catym kosciele. Mnie
uscisnelo kilkoro. Wzruszylem sie. Komunie rozdaje obok kaptana
— $wiecki wierny. On tez oraz jedna niewiasta spozywajg hostie z ksie-
dzem i pijg wino.

W drodze do domu przekonuje sie, ze mieszkam niedaleko ,dziel-
nicy mito$ci”. Przechodze obok — ale zadnego wrazenia: to daleko od-
biega od Francji. Dziewczeta brzydkie, zle ubrane, biedne... Duzo star-
szych, ,krakowskich” pan. Wreszcie kolacja i pisanie listow. Przedtem
jeszcze — tasma z nagraniem rozmoéw rodzinnych! Oj, zycie, zycie ...

21.10.79 (niedziela)

Drzis swieto. Pierwsza niedziela na obczyznie. Samotnie. Poniewaz
wczoraj polozylem sie spaé po jedenastej, troche dtuzej zostaje w 16z-
ku — do w pét do dziewiatej. W ogole — $pie teraz dluzej, niz w kraju.
Chyba daje o sobie zna¢ juz pewne zmeczenie nieustanng uwagg: co
to jest, co to znaczy, jak sie to nazywa? Noc ostatnia byla nadzwyczaj
mita: po raz pierwszy $nila sie mi Mama. Moze dlatego, ze wczoraj
duzo o Niej myslatem (przed tygodniem odbyt sie Jej pogrzeb). Snito
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mi sie, ze Mama nie zmarla, a tylko spala. Rozmawiatem z Nig, byla
— jak dawniej — pelna troski o innych. Usmiechala sie, byta zadowolo-
na. M6j Boze, juz Jej wiecej nie zobacze.

O jedenastej, po lekgji portugalskiego, ruszam ,w miasto”. Najpierw
— do kosciota. Nabozenstwo w kosciele ,na skale”. Sympatyczny ksigdz.
Mowil sporo o jubileuszu miejscowego ksiedza (25 lat kaplanistwa). Cos
nieco$ zrozumialem. Niewiele, niestety, z modlitw. To inny jezyk. Po mszy
Swietej — poniewaz nie mam obiadu — wybieram sie do Fundacji Gul-
benkiana, na drugi koniec miasta. Ale warto byto. To duze muzeum. Ale
takze — centrum kultury (biblioteka, kino). Poniewaz wstep do muzeum
w niedziele wolny — zwiedzam. Zbiory niezbyt bogate, ale jakze cenne.
Najwieksze wrazenie zrobil na mnie bez watpienia Rembrandt (Porzret
starca). Obok inny obraz — Atena. Sg obrazy Rubensa, Corota, Moneta,
Renoira... Dla mnie wazne byly jednak obok Rembrandta: Maneta Chlo-
piec z wisnianzi i Burne-Jonesa Wenus (grupa dziewczat nad sadzawka)).

W salach wystaw czasowych — wielka ekspozycja sztuki Macau.
Sama sztuka nie zrobila na mnie wiekszego wrazenia. Ale wrazenie
zrobily thumy Portugalczykéw. To bez przesady — kilka tysiecy ludzi.
Wszyscy chodzg po wystawie — najczesciej z rodzinami. Nie tylko po
tej z Macau, takze i po gléwnych zbiorach (z antyku — Fidiasz, nadto
kapitalna porcelana chifiska...). Co za wspanialy obraz obcowania ze
sztukg. Wroce tu za tydzien, sprawdze. Moze to tylko owo Macau?
(Obiad zjadam w barze — u Gulbenkiana). W sumie niedziela bardzo
udana. Cho¢ na koniec pobladzilem. Na szczescie mialem mape. Ale
wszystko to zmeczylo mnie.

22.10.79 (poniedziatek)

Rankiem — przygotowatem projekt zajec. Jade z tym do ambasady.
Przedstawiam p. Spyrze. Obiecuje na jutro przygotowac tlhumaczenie
i powieli¢ w 30 egzemplarzach.

W potudnie obiad w stoléwce pracowniczej. Po obiedzie przychodzi
mi do glowy pomyst przygotowania w przysztosci ksigzki o literaturze
polskiej dla cudzoziemcow. W czesci pierwszej tej ksigzki nalezaloby
nakresli¢ obraz naszej literatury (ale nie poprzez prady, lecz ludzi). Za-
tem: 1. Klasycy literatury polskiej; 2. Pisarze symbolizmu; 3. Twdrcy
wspolczesni. Czes¢ druga obejmowataby bibliografie wskazujacg an-
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tologie, podreczniki, teksty, opracowania (w obcych jezykach). Moze
kiedys zrobie to. Na razie warto pamietaé. To wszystko.

Po potudniu i wieczorem — intensywnie ucze sie jezyka portugal-
skiego. Przez dwie — trzy godziny pomaga mi maly Tiago.

23.10.79 (wtorek)

Znowu dzien wypetniony pracg. Chociaz wlasciwie zajec jeszcze nie
rozpoczatem. Rankiem chwile rozmawialem z Gosposig. Idzie ,jak po
grudzie”. Ale trzeba prébowaé. Potem jade do Biblioteki Narodowej.
Chce sie rozeznaé w jej dziataniu. Udaje sie. Bylo troche — jak zazwyczaj
— klopotéw z odzwiernym. W katalogu i w czytelni podgladam innych.
Panujg tu zupelnie inne zwyczaje, niz w Krakowie. W katalogu wypelnia
sie wlasny rewers — zbiorczy. Urzedniczka rozpisuje go na pojedyncze
— magazynowe. Z tym wszystkim idzie sie do czytelni. Tu urzednicz-
ka daje numer (oznaczenia kombinowane — mialem 01, s3 B3, G10...)
i wrzuca rewersy do otworu. Poczta pneumatyczng trafiajg do odpo-
wiednich magazynéw. Za ok. 15 min. — ksigzki mam na stole (przyno-
si je bibliotekarka). Ruch w bibliotece znikomy. Ksiegozbior wydaje sie
ubogi. Podstawowy jeszcze gorszy. Czytam i robie notatki z Limy (Sto-
sunki polsko-portugalskie). Polonikéw prawie nie ma zadnych!

Po obiedzie — o trzeciej — jade do ambasady po odbior powielo-
nych ogloszen o zajeciach (zamiast trzydziestu dostaje pie¢). Przy oka-
zji rozmawiam z I sekretarzem ambasady, p. Spyrg. Proponuje mu,
aby wykorzysta¢ w dziatalnosci kulturalnej ambasady zbiory Raczyn-
skiego z Poznania. ,,Odbija piteczke” proponujgc mi, aby zaintereso-
waé tymi zbiorami Fundacje Gulbenkiana. Musze wykorzystaé¢ Janka
Mlichalika] do sprawdzenia, co tam jest.

Wieczorem znowu nauka. Ciezko. Ale co zrobi¢. Zachcialo mi sie.
Co tam robig moi najdrozsi? Dzieci pewno juz $pig. Maja chyba czyta.
Musi im by¢ ciezko. Oby tylko nie chorowali. Boje sie tego. Moze dzi$
dostali mdoj pierwszy list?

24.10. 79 ($roda)

Wreszcie dzieh normalnej pracy. Rankiem — po $niadaniu i go-
dzinnej porcji nauki jezyka — jade do Instytutu, aby wywiesi¢ oglosze-
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nia o lektoracie. Bez wiekszych klopotow dogaduje sie z sekretarks.
Ona wywiesi ogloszenie koto Instytutu, ja zas przy wejsciu na Fakul-
tet, a takze — w gmachu gléwnym (na tablicy rektorskiej, obok ktorej
przechodzg studenci dla dokonania wpisu). Troche to przykre uczucie,
ale co zrobi¢. Mam mie¢ dwie grupy: z jedng zajecia w poniedziatek
i czwartek (od dziewietnastej do dwudziestej pierwszej), z drugg we
wtorek i czwartek (od trzynastej do pietnastej). Zobaczymy ilu sie wpi-
sze. Oby cho¢ kilku!

Po tym ,urzedowaniu” ide do Biblioteki Narodowej. Siedze tu az
do dziewietnastej — czytam historie literatury portugalskiej. Rozumiem
coraz wiecej. Robie notatki. Moze przydadzg sie w Krakowie? Przy-
gotowalem przy okazji bibliografie podstawowych opracowan. Staram
sie podchodzi¢ do sprawy metodycznie. Oby cho¢ jedng rzecz zrobi¢
wedlug planu.

W Bibliotece przychodzg mi do glowy coraz nowe pomysty: opraco-
waé skrypt-podrecznik z literatury portugalskiej dla polskich studen-
tow (stad szczegbtowe notatki). W ten sam sposob zebraé notatki do
zarysu literatury polskiej dla cudzoziemcdw. Przygotowaé materialy do
biografii Camoesa (w serii: ,,Ludzie zywi”?). Niechby byt jakis pozytek
z tego wyjazdu. Co z tego wyjdzie? Zobaczymy. Na razie mam wielkg
ochote do pracy.

25.10.79 (czwartek)

Juz dziesie¢ dni poza domem. Wiesci zadnych — bo i skad? Moze
w przysztym tygodniu? Smutno. Tym bardziej ze wiem dawno, iz pobyt
tu mdj potrwa jeszcze dtugo: ok. 230 dni (do polowy czerwca). Dopie-
ro stagd widze, jak bardzo zwigzany jestem z rodzing. Brak mi Maji,
brak dzieci...

Dzi$ prawie caly dzien w Bibliotece. Lacznie — 9 godzin. Tylko pra-
ca pomaga w przetrwaniu. Pracuje od rana do pdznej nocy. Ale w nocy
— wracam w snach do kraju. To spotkanie z Mamg, to z Dominikiem
i Dagg dokuczamy Maji... Przykre sg przebudzenia. Ale wracam do
Biblioteki. Zabralem sie do literatury portugalskiej. Dzi$ ,przekopatem
sie” przez wiek XVI. Sporo. Przegladnalem starannie jeden podrecz-
nik (dla szkot srednich — bardzo dobry). Sporo notuje. Wiele rozu-
miem. Pracuje ze stownikiem (przemycam go do czytelni w kieszeni
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— nie wolno bowiem przynosi¢ ze sobg ksigzek do Biblioteki, a tutaj
brak stownika portugalsko-polskiego).

W katalogu ogarnia mnie prawdziwe przygnebienie. Procz Sien-
kiewicza (Trylogia z 1900 i Quo vadis — jeden egzemplarz!) — nic.
Zupelna préoznia. Mickiewicz — 2 wyd. pol. (wojenne) Pana Tadeusza
i francuski przektad Odprawy postow greckich. Ani jednego studium
o Mickiewiczu, o Sienkiewiczu, o literaturze polskiej. Czemu nasze
biblioteki nie dbajg o wymiane, czemu wydawcy nie proponujg swoich
ksigzek bibliotece ,narodowej”? Wydawnictwo Literackie z Krakowa
wydaje tzw. serie ,iberyjskg”, ale jego dyrektor w liscie do ambasa-
dy ani sfowem nie wspomina o propozycjach dla Portugalii. Ile tu do
zrobienia! Zaczynad trzeba wlasciwie od zera. Boje sie w tej sytuacji
o zgloszenia na lektorat. Tym bardziej, ze sekretarka skrzetnie ukryla
ogloszenie (na samym dole tablicy ogloszen, tuz nad ziemia). Trzeba
przepisa¢ na maszynie i rozlepi¢ gdzie popadnie. Inaczej nic z tego nie
wyjdzie.

W Bibliotece powoli krystalizujg sie kolejne pomysly. A zatem: trze-
ba przygotowa¢ dla serii Biblioteki Narodowej Luzjady Camdesa. To nie
bedzie wymagaé glebokich studiéw. Wystarczy dobre krytyczne wyda-
nie portugalskie i ksigzka o Camdesu. Luziady nie byly wydawane od
czasow Trzeszczkowskiej. Poza tym — przydalby sie skrypt o literaturze
portugalskiej. No, i oczywiscie — o literaturze polskiej. W poniedziatek
musze pojs¢ do ,Ministerstwa Kultury”. Majg tygodniowe programy
zycia kulturalnego w Portugalii. Swietna rzecz. Znajduje ogloszenie, ze
w dniach od 9 do 11 listopada bedzie w Lizbonie Ionesco. Moze uda
mi sie odnalez¢ miejsce jego spotkan?

26.10.79 (pigtek)

Prawde powiedzial kiedys$ Einstein, Ze czas jest wzgledny. O jakze
wzgledny! Przeciez uplynelo ledwie jedenascie dni od czasu mojego
wyjazdu z Krakowa, a wydaje mi sie, ze to juz kilka miesiecy! Ile w cig-
gu tych dni wydarzylo sie spraw. Takiego okresu w zyciu jeszcze nie
przechodzitem. Bo to przeciez — caly wrzesief siedzialem przy biurku
nad pracg [habilitacyjng] (ponad 500 stron!). Réwnoczesnie przygoto-
wywalem sie do wyjazdu. Odbylo sie zebranie ,Ruchu Literackiego”
polaczone z przekazaniem redakcji. Pdzniej — $mieré Mamy i pogrzeb.



Moy dzienniczek portugalsk: 23

Zaraz potem wyjazd. A tu: codziennie tyle nowych spraw, ze dziw bie-
rze, iz temu mozna podotaé. Ale zostawmy to...

Dzi$ normalny dziefi pracy. W Bibliotece rankiem male nieporozu-
mienie (urzedniczka Zle wypelnita rewersy, dali mi inne ksigzki. Zdener-
wowalem sie. Juz mialem wyjs¢, ale w koncu pomogta jakas pani znajaca
francuski). Boze, kiedy bede wreszcie ich rozumial? Czy nastgpi to kiedys?
Nie wiem. Czytac chyba sie naucze. Ale méwic¢ chyba nigdy?

W budynku Fakultetu Humanistycznego (takze u prawnikéw) za-
wiesitem ogloszenia o lektoracie (rankiem napisalem je na maszynie).
Przykre to uczucie. Troche przypomina prace agitatora politycznego
(sg tacy przy stacji metra). Ale musze walczyé. Oby byto cho¢ czterech
studentow! Zrobilem wszystko co mozna. Teraz zobacze — za okoto
dwa tygodnie. W Bibliotece przerobitem dwa wieki literatury portu-
galskiej: XVII i XVIII. Tworczosé Portugalczykow z tego okresu zdaje
sie przypomina¢ literature polskg. Mozna tu wskaza¢ i naszego Sepa
Szarzyniskiego, i Twardowskiego...

W przerwie przegladnglem potezne (bodaj 15 tomdw) wydawni-
ctwo francuskie pt. ,Humanité”™ o dorobku kulturalnym, artystycznym
i naukowym ludzkosci. Smutno mi sie zrobilo. Nazwiska polskiego tu
nie uswiadczysz. Gorzej: popatrzylem na dzial astronomii: Kopernik.
Kroéciutka wzmianka! Charakterystyczne, ze zostala przygotowana na
ynie”. A zatem — wnie bylo rewolucji kopernikariskiej, Kopernik nie do-
widd{, Kopernik nie wywart wplywu... Nie ma reprodukcji wizerunku
Kopernika. Ale za to jest cala masa portretéw trzecio- i czwartorzed-
nych uczonych niemieckich czy francuskich.

Wieczorem kolacja. Gosposia to bardzo przyzwoita niewiasta. Ko-
lejny raz podaje mi miske goracej zupy. Sympatyczna. Wezoraj rozma-
wialem z jej synem — dobrze méwi po francusku (urzednik). Uczciwi
ludzie. Ciesze sie, ze tu trafilem. Mogto by¢ przeciez gorze;.

27.10.79 (sobota)

Nie zawsze pieciodniowy tydzien pracy jest dobry. Dla mnie na
przyktad jest to marnowanie czasu. Biblioteki zamkniete, uczelnia tez.
Trzeba siedzie¢ w domu. Ale dzi$ nie siedzialem. Wezoraj zadzwonita
do mnie Polka, ktéra mieszka w Agles pod Lizbong. Jest stypendyst-
kg z Wroctawia. Chciala sie spotkaé (mieszka u corki mojej Gosposi).
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O jedenastej spotkalismy sie na pl. Pombala. Przegadalismy prawie
cztery godziny. Dziewczyna nieco zagubiona. Dostata stypendium, ale
zadnego programu — procz nakazu uczeszczania na kurs jezyka por-
tugalskiego (uczelnia oplaca ten kurs!). Podsunglem jej pomyst, aby
zajela sie recepcjg Sienkiewicza, a potem Edwardem Porebowiczem.
Ja i tak chyba nie bede mial czasu na Porebowicza. A cztowiek ten
zastuguje na monografie. Przyjechata w tydzien po mnie. Na lotnisku
czekal na nig samochdd z ambasady. ZawieZli jg wprost do mieszkania.
Wida¢, ze moja rozmowa z p. Spyrg — iz nikt z ambasady nie czekal na
mnie na lotnisku — nie poszla na marne...

Drzis sporo godzin nauki jgzyka. Idzie coraz lepiej. W miescie czué
coraz bardziej wybory. To odrebna sprawa. Zycie polityczne bardzo tu
ozywione. Ludzie nagminnie czytajg gazety. Dzi$ na pl. Pombala odbyt
sie wielki wiec Aliance de Direita — ugrupowania prawicy i centrum.
Podobno mogg przejac wladze. Dos¢ cicho w radio o socjalistach i ko-
munistach. Podobnie w prasie. Walka trwa. Zywe s3 tu nadal sympa-
tie Salazarowskie i kolonialne (w ubiegly niedziele — wielka wystawa
z Macau, teraz odbyla sie wizyta prezydenta Wysp $w. Tomasza i Gwi-
nei-Bissau, o ktorej szeroko piszg w dziennikach!).

28.10.79 (niedziela)

Dzi$ najgorszy dzief tygodnia. No bo co mozna robi¢ w niedzie-
le? Jest to wszak dzief rodzinny. A tu samotnos¢ wylazi z kazdego
kata. Na ulicach petno rodzin. Jak widze usmiechniete dzieci i rodzi-
co6w mam ochote rzuci¢ to wszystko i jechaé¢ do swoich. Boze, jakze
ja sie przywigzalem do rodziny! Nie widze Zycia poza nig. Dopiero
teraz sobie to uswiadamiam. Tam nie bylo czasu. Tam nigdy nie ma
czasu. A przeciez trzeba znalezé czas. Trzeba go dac wiecej i zonie,
i dzieciom. Jednak nie mozna by¢ takim egoista. Po powrocie niedziele
i swieta musze koniecznie wylaczy¢ z pracy i w calosci poswiecic je dla
rodziny. Teraz to widze jasno. Nie pomogg tu wyrzuty sumienia. Trze-
ba po prostu zmieni¢ styl zycia po powrocie. To bedzie przynajmniej
jeden pozytek z tego wyjazdu.

Przez pie¢ godzin widczylem sie po miescie. Zrobitem troche zdjec¢
(,doszedtem” do pomnika ofiar I wojny!). Zwiedzilem kilka koscio-
l6w. Smutne i swoiste zarazem to pomniki niegdysiejszej potegi. Na
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zewnatrz — niczym nie r6znig sie od klasycznych doméw. Wewnatrz
— wrecz kapig od zlota. Barok tutejszy robi przygnebiajace wrazenie.
Wyraznie odbiega od naszego, nasz duzo lzejszy. Bylem w kosciele-mu-
zeum Trynidade. To pierwszy kosciot jezuicki w Portugalii (wybudowa-
ny w 1596). Zdaje sie by¢ kwintesencjg jezuityzmu: marmury, alabastry,
ztoto, srebro... Relikwie $wietych, §wieci jezuiccy w oltarzu gtownym.
A przy tym jakas oschlos¢, zigb. To nie jest kosciot do modlitwy. To jest
miejsce wystawy potegi i mocy zakonu.

Wielkie wrazenie zrobily na mnie ruiny Caréme — gotyckiej $wig-
tyni. To piekno moze urzec. Gotyk poludniowy. Jasny, kamienny. Te
Swigtynie ludzie budowali nie dla siebie, ale dla Boga.

W cichych zakatkach miasta kina z filmami porno. Petno ludzi. Te-
atry nieczynne. Przynajmniej nie znalazlem jeszcze takiego. W budyn-
kach teatralnych — kina z repertuarem pornograficznym. Na pierwszy
rzut oka dos¢ powierzchowna to kultura. Ale to moze tylko pierwsze
wrazenie?

29.10.79 (poniedziatek)

Wreszcie normalny dziefi pracy. Rankiem wystalem list do Maji
(znalazlem dzi$ urzad pocztowy niedaleko domu, nie bede musiat cho-
dzi¢ az na Praca do Comergio). Pdzniej jade do Biblioteki. Tu usmiech-
nelo sie do mnie szczescie. Wreszcie cos! Okazuje sie, ze w Bibliotece
sg trzy ttumaczenia Luzjad Camdesa: z 1790, 1880 i 1890. Nadto — jest
rekopis tltumaczenia niewydanego (z 1880 roku). Rzeczy te s3 w czytel-
ni rekopiséw. Na razie ciesze sie z faktu znalezienia informacji. Zrobie
sobie ksero z Trzeszczkowskiej (1890) i bede mogt tutaj pisaé nie tylko
wstep, ale i komentarz do wydania dla BN! Poniewaz zelazo trzeba ku¢
poki gorace, natychmiast napisalem listy: pierwszy — do prof. Stanista-
wa Grzeszczuka, dyrektora Biblioteki Jagiellonskiej, z prosbg o ksero
artykutu Strzatkowej o recepcji Camoesa w Polsce, a takze o ksero
fragmentow rozprawy Gumowskiego o zbiorach Raczynskiego (to dla
Fundacji Gulbenkiana). Nadto o rozwazenie mozliwo$ci nawigzania
wspOlpracy Biblioteki Jagielloniskiej z tutejszg Bibliotekg Narodows.
Drugi list wystalem do dyrektora krakowskiego oddziatu Ossolineum,
Augustyna Bialica — z propozycjg przygotowania Luzjad dla serii wy-
dawniczej ,Biblioteka Narodowa”. Bardzo bym chcial, Zeby sie udato.
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Moglbym w ten sposdb do wakacji wygotowaé calg rzecz! Radosé byla
tak duza, ze ostatecznie niewiele zrobilem. Zresztg trzeba bylo wyjs¢
z Biblioteki o wp6t do szodstej, bo zrobito sie zimno, a sweter zostawi-
lem w domu. Poza tym trzeba byto zrobi¢ zakupy. Kupitem — serek,
masto, mleko, 25 dkg kietbasy i proszek OMO (wydalem 180 escu-
déw). W domu Gosposia pyta, co z praniem. Odpowiadam, ze bede
pral w niedziele. Nie mam pieniedzy, zeby jej ptaci¢ dodatkowo!

30.10.79 (wtorek)

Drziefi bez historii. Rankiem wystalem trzy listy: do prof. Grzeszczu-
ka, do dyrektora Bialica i do Polonicum w Warszawie (prosba o pod-
reczniki). Nastepnie pojechalem do Biblioteki. Tutaj — do dwudzieste;j.
Czytalem Historig literatury portugalskie; — epoka romantyzmu: dosé
uboga! Dopiero w tzw. IT okresie romantyzmu (1875-1900) pojawiajg
sie ciekawi tworcy. W pierwszym rzedzie Quental! Innymi zajme sie
jutro.

Troche otuchy: z dnia na dzief widze, ze coraz lepiej idzie mi lek-
tura. Sg fragmenty do pét strony, kiedy nie musze siega¢ po stownik!
Jeszcze tak kilka tygodni i powinno by¢ dobrze?! Gdyby tak szlo, to
moze z wiosng podjalbym sie wyktadéw po portugalsku? Zobaczy-
my. Jutro zebranie instytutu. Boje sie troche. Ciggle nie mam wiesci
z domu. A juz list powinien nadej$¢. Moze jutro?

31.10.79 ($roda)

Caly dzieti uptywa mi na sprawach zwigzanych z organizacja lekto-
ratu. Rankiem jade na Uniwersytet, zeby sie dowiedzieé, czy zglosili
sie juz jacy$ studenci na lektorat. Ogloszen nikt nie zerwal! Sekretar-
ka uspokaja mnie, ze wpisy na zajecia rozpoczng sie dopiero drugiego
listopada, a wlasciwie — pigtego. Do konca pazdziernika byly wpisy
ogdlne — w rektoracie (to dwa stopnie wpisu!).

Po trzech godzinach pracy w Bibliotece, w poludnie przyszta Bar-
bara z Wroclawia. Zatatwilem jej na ten tydzien mozliwos¢ stofowania
sie w Bibliotece Narodowej (kosztowalo jg to paczke ,,Marlboro” — dla
wpuszczajgcego). Po obiedzie ucielismy sobie pogawedke. Ma 10-mie-
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sieczng corke, meza lekarza. Ale zdecydowala sie jecha¢ do Lizbony,
majgc przed sobg perspektywe objecia funkcji lektorki jezyka portu-
galskiego na Uniwersytecie Wroctawskim. Sytuacja tam podobna do
tej na UJ. Chcg otworzy¢ lektorat portugalski.

O trzeciej po potudniu (a wlasciwie o 14:30) — na Fakultecie zostalo
zwolane zebranie Instytutu! Boje sie. Zebranie zaczyna sie z 40-mi-
nutowym opdznieniem. Pomaga mi troche sekretarka. Poznaje jedng
z pracownic. Ta przyprowadza kolezanke. Chwila rozmowy (po francu-
sku) — sympatycznie. Przedstawiam sie dwom mlodym panom. Jeden,
owszem, sympatyczny (brodacz). Drugi mniej. Przed rozpoczeciem
zebrania podchodze do pani profesor Mateus. Przedstawiam sie. I to
wszystko. Ni stowa wiecej. Siadam i siedze trzy i pét godziny. Dopiero
po pét godzinie przyszedt prof. Cintra — podszedt do mnie, powiedzial,
ze nie musze siedzieé, ale ja postanowilem zostaé. Dyskusje pachng
sredniowieczem! Dysputy to, a nie dyskusje. Ustalajg harmonogram
zaje¢ naukowych, troche moéwig o harmonogramie dydaktycznym.
Najwiecej o sposobach postepowania ze studentami (dyscyplina zajed,
formy egzekwowania wiadomosci, testy...). Okolo dziewietnastej wy-
chodze. Zegnam sie z kilkoma osobami (zamieniam kilka stéw z prof.
Cintrg).

W domu — kolacja. Nie ma listu! Jutro Swieto Zmarlych. Mysle
o Mamie, o domu. Smutno.

1.11.79 (czwartek)

Dziets Wszystkich Swietych. Szczegdlny to dzief. Wracamy pamie-
cig do tych, ktorzy byli z nami: dawniej, niedawno, wczoraj jeszcze...
Byli. Dzi$ odwiedzamy ich groby, czcimy ich pamieé. I w gescie tym
jest z pewnoscig troche zadoséuczynienia tym, ktorzy zyli, ktorzy dali
nam zycie, ktérzy nas wychowali, dali nam wiedze... Ale jest tez i swo-
ista proba zmierzenia sie z tym, co stanowi odwieczng i gléwng ta-
jemnice istnienia: ze $miercig. Pragniemy podtrzymac zycie tamtych,
ktérzy odeszli. Jest w tym wszystkim zapewne i tut nadziei — na to, ze
kiedy$ na nasz grob przyjdzie ktos nam bliski i wspomni nas...

Pisze te stowa ze szczegdlnym spokojem, cho¢ dziefi nie byl wcale
spokojny. Powracata wcigz mysl o Mamie; o tej kobiecie, ktora w zyciu
swym nade wszystko ukochata prace i troske o innych. Pracowata za-
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wsze. Nie tylko wtedy, gdy byta zdrowa. Takze i wtedy, gdy chorowata.
Jak dtugo pamietam Jej postad, zawsze widze Jg przy pracy. Przy kuchni,
w ogrodzie, przy kopaniu ziemniakéw, przy noszeniu w ptachcie karmy
dla kréw... W pézniejszym wieku zawsze byla obarczona gromada wnu-
kéw. Ale ta pracowita —w tym najlepszym znaczeniu tego stowa! — kobie-
ta miala czas na zajecie sie innymi. Troszczyla sie o dzieci, o wnuki. Po-
wtarzala nam: pieniedzy wam nie dam, weZcie na droge Zzycia szacunek
do pracy i madros¢ zycia. O, bo to byta madra Matka. Wiedziala, jak
wychowywaé. Wiedziata tez, ze dzieci potrzebujg ciepta. Totez mozna Jej
bylo powiedzie¢ wszystko. Na wszystko znalazta rade.

Ostatnia moja szczera i dtuga rozmowa z Mamg odbyla sie w czerw-
cu. Powiedziata mi wtedy: dziecko, bagdZ wiernym sobie i swoim. Masz
dobrg zone, udane dzieci. Bagdz dla nich dobry.
~ Ostatnie spotkanie odbylo si¢ na dziesie¢ dni przed Jej $miercia.
Zegnalismy sie dlugo. Ja wierzylem, ze jeszcze Jg zobacze. Ale Ona
wiedziata, ze bylto to nasze ostatnie spotkanie. Uscisnela mnie mocniej
jak kiedy indziej ...

Chciatem dzi$ uczci¢ Jej pamieé¢ na cmentarzu tutejszym. Poszed-
lem na cmentarz $w. Jana. Dlugo nie moglem ochtongé z przerazenia.
Boze, to jest cmentarz?! Uliczki biatych kapliczek. Zza bramy kazdej
z nich widnieje stos przykrytych kapami trumien. Przychodzg krewni
— robig porzadki! Czyszcza owe kapy, zamiatajg, dajg kwiaty... W dal-
szych partiach cmentarza — groby z lat ostatnich — ziemne. Numery,
numery, numery ... Tu i 6wdzie kwiaty. Wszedzie zapadajace sie dziury
— to ziemia zabiera swojg danine. Wreszcie trzecie miejsce: ogromne
aleje muréw. Wielopietrowych. W murach tych malenkie dziury, zamy-
kane na klucz. A w tych wnekach — prochy zmartych w urnach. Tysigce
tych $ciennych grobow. Ale najwieksze wrazenie zrobily na mnie nawet
nie owe uliczne kaplice i Scienne groby, ile... ludzie. Zachowujg sie na
cmentarzu jak na placu targowym. Glo$no rozmawiajg, $miejg sie, palg
papierosy. Przekupnie chodzg po alejach i sprzedajg Swiece. Ludzie
zajeci sa przede wszystkim porzagdkami. Na dobrg sprawe nie widad
nigdzie smutku (tylko jedna starsza kobieta glosno optakiwata syna).
Wszedzie na pomnikach widniejg napisy: Niech odpoczywa w pokoju.
Ale ci, co tu przyszli, nie dajg tym zmarlym spokoju w dniu ich $wieta.
Wyglada na to, ze wizyte na cmentarzu traktujg jak obowigzek. Duzo
ludzi nie wie, gdzie sg groby ich bliskich. Z karteczkami w reku (z ad-
ministracji!) szukajg numeru grobu...
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Po czarnych, dla nas — Zalobnych strojach, ktorych pelno na ulicy,
sadzitem, ze ci ludzie gleboko przezywajg tajemnice $mierci. Ale nie.
W centrum cmentarza wzniesli potezne krematorium. Jest nieczynne.
W przebudowie. Poniewaz szly tam tlumy, poszedfem i ja. Straszne.
Rodzice prowadza tu swoje dzieci i pokazujg to straszne miejsce jako
cieckawostke... Czyzby nie mysleli? Moze nie chcg. Spieszg sie. Zyja
dniem dzisiejszym. I tylko dniem dzisiejszym. A moze myslg, ale ina-
czej. Na swoj sposdb. Bardziej prosty, naturalny. Kiedy widzialem ko-
biety z przejeciem zabierajgce sie do sprzatania kapliczek czy obcina-
nia kap, mialem wrazenie, ze trumny, o ktdre sie ocieraja, sg dla nich
sprzetem podobnym do loza, stotu... Moze w tym tkwi tajemnica ich
rozumienia §mierci?

Rozgwar, pelne zZycie weszlo dzi§ na portugalskie cmentarze. Nie
znalazlem tu miejsca dla siebie. Nie moglem sie skupic¢. Poszedtem
przed siebie. Trafilem do glosnej dzielnicy Alfama. Wszedlem tu na
chwile — Zycie toczylo sie normalnie. Na waziutkich uliczkach przewie-
szone sznury, a na nich pranie (wszedzie kapie). Dookota bary, restau-
racyjki, kawiarnie. Nagle zobaczytem potezny barokowy kosciél. To
— jak sie z mapy okazalo — kosciot §w. Ignacego. Zamkniety. Ale widad,
ze jeden z wielu swiadkéw niegdysiejszej chwaly — stoi dzi$ jesli nie
w ruinie, to w cichym zapomnieniu. Na mapie odnajduje kosciot Matki
Bozej. Podchodze. Okazuje sie, ze jest to muzeum. Kosciot i konwent
na zewngtrz bardzo ubogie, wewnatrz kapig od ztota. Nie mogtem. Wy-
szedlem. Moze wroce. Wreszcie widze jakis otwarty kosciot. Nie — to
nie kosciol. To monumentalny Panteon Narodowy. Wchodzg. Pierwszy
grobowiec — Vasco da Gamy. Dalej — Henryka Zeglarza, Camoesa.
A zatem znalaztem! W bocznej sali — poetéw — grobowiec Almeidy Gar-
retta, najwiekszego bez watpienia dramaturga i poety portugalskiego
epoki romantyzmu. Pojawia sie nagle przewodnik, ktory wiezie mnie
na szczyt mauzoleum. Widok niezbyt ciekawy. W jednej z dolnych sal
przewodnik pokazuje mi krypte, w ktorej wieczny spoczynek znalezli
prezydenci Portugalii. Odnajduje tu nagrobek Teofila Bragi, prezyden-
ta Portugalii, a zarazem — wybitnego historyka literatury portugalskie;!
Jak powiada przewodnik, Salazar pochowany zostat w Coimbrze. Daje
mu 10 escudéw i wracam do krypty odkrywcow. Dziwne. Dzis swieto
zmartych. A tu, w Panteonie, na grobach najwiekszych Portugalczy-
kéw, ani jednego kwiatka, ani jednej swieczki. Tylko chtéd muzeum.
I cisza przerywana $ciszonymi rozmowami nielicznych turystow.
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Po wyjsciu z Panteonu bladze po nadbrzeznej dzielnicy. Docieram
do katedry. Wreszcie $wigtynia przypominajgca Europe. Wchodze. Ja-
kis gotyk potudniowy, z elementami stylu orientalnego. Cisza, mrok.
Mury. Krzyzowe sklepienia. Jest i jeden witraz (bodaj pierwszy, jaki
zauwazylem w kosciotach Lizbony!). Odpoczywam. Nabieram sit.
A jednak ludzie ci zbudowali kiedys co$ pieknego! Powoli wracam do
srédmiescia. Na Praca do Comergio — jak zawsze thumy przekupniow
i zebrakow (cho¢ dzi§ przede wszystkim poszli oni w okolice cmenta-
rzy), spotkania zakochanych, tlumy spacerowiczéw... Po prostu nor-
malny dzien. Dla nich tak. Ale dla mnie? To dzien $wiety! Dzien pa-
mieci ... Jak wiele nas r6zni. Historio — Matko co§ uczynita z nami,
Europejczykami?!!

2.11.79 (pigtek)

Ciagle nie mam listu z domu. A bylem prawie pewien, ze dzi$ be-
dzie juz na pewno. Przeciez to juz blisko trzy tygodnie od mojego tu
przyjazdu. I do tego — poczta lotnicza! Nie wiem, co sie dzieje. Dzi$
nie spatem od czwartej nad ranem (to juz druga noc taka — z rzedu).
Przychodzg najgorsze mysli — zZe sie co$ stalo, ze chorujg dzieci... O,
jak ciezkie sg te godziny! Dzi§ wstalem o siédmej (co tu jest bardzo
wezesnie!). Wzigtem z kuchni dwie stare bulki (Gospodyni wyszta do
sklepu po $wieze pieczywo), zostawilem 5 escuddw, zjadtem $niadanie
i wyniostem sie. Nie moge siedzie¢ w domu. W tlumie tatwiej zapo-
mnieé. Tu wszystko mi przypomina dom, Maje, dzieci. I ta skarbonka
— globusik (Boze, jaki to §wietny byt pomyst moich dzieci: Dagmary
i Dominika!), a takze zdjecia (dwa, rodzinne, stojg na szafie).

Od dziewigtej w Bibliotece. Zgodnie z planem zabralem sie do pi-
sania ,Wstepu” [do Zfotej legendy chlopow polskich). Z Biblioteki wy-
szedlem o dwudziestej trzydziesci. Napisalem dziewie¢ stron. Wydaje
mi sie, ze dobrze. Ale jestem bardzo zmeczony. Zjadlem dwie butki
z serem, popitem herbatg i siadlem do biurka, Zeby popracowaé nad
jezykiem. Ale na dobrg sprawe nie mam ani sily, ani ochoty. Puscilem
sobie tasme z ,Czerwonymi Gitarami” (pierwszy raz od przyjazdu).
Zapachnialo mi domem. I jak tu mysle¢ o portugalskim!

Gosposia oswiadczyla mi, ze dzwonita na uniwersytet w sprawie
moich poboréw (ta dba o swoje!). Mam dostaé w poniedzialek. A we
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srode mowili, ze dopiero dwudziestego czwartego listopada. Pojade
w poniedzialek. Zobaczymy.

3.11.79 (sobota)

Dzi$ od rana zabralem sie za siebie. Najpierw w czasie nieobecnosci
Gosposi: kapiel. Po jej przyjsciu — ,wielkie” pranie. To sprawa tylko
na pozor prosta. Szczegdlnie, gdy sie robi to po raz pierwszy u kogos,
nie u siebie w domu. Ale trzeba bylo zabrac¢ sie do roboty. Pralem
blisko godzine: cztery koszule i bielizne osobistg. Jakos$ poszto. Nawet
niezgorzej. Gosposia kilkakrotnie ,,podpowiadata” mi: a to przewrdcié
skarpety, a to przewrdci¢ koszule... Ale w koncu udalo sie.

Po praniu i jednej godzinie pracy wlasnej ide na zakupy: kilogram
jablek, kilogram pomaraficzy, trzy piwa. Zjadam obiad (dwie butki
z szynkg i piwo) i wybieram sie na miasto. Robie zdjecia pomnikdw.
Ale przede wszystkim patrze na ludzi. Ile tu jeszcze nedzy. Na kazdej
ulicy, przy kazdym rogu — zebracy. Jedni po prostu wyciagaja reke, inni
majg co$ w rodzaju skarbonek. Duzo ludzi nieszczesliwych. Kaleki:
bez ndg, po chorobie Heine Medina, nieszczesnicy z jakimi$ guzami...
Wszyscy starajg sie pokaza¢ jak najbardziej swoje nieszczescie, odkryé
je. Najwiecej jednak niewidomych, z biatymi laskami. Sg starzy, w wie-
ku dojrzatym, ale i dzieci. To juz nie folklor wielkomiejski, to powazny
problem spoteczny.

Niedaleko od Zebrakéw stojg czysciciele butéow (cale gromady,
gléwnie w centrum, w tym dzieci!), sprzedawcy pieczonych kasztanow,
handlarze starzyzng. Handluje sie tu wszystkim! Kilka starych ksigzek,
pare rupieci... Byle przezyé. Przechodnie dajg niewiele. Najwiecej ci,
co sami doswiadczyli nieszczescia.

4.11.79 (niedziela)

Dzi$ urodziny Dagusi. Ma dwanascie lat! Juz dwanascie! Prawie
caly dzief uptywa mi wokot spraw rodziny. Wszak to trzecia niedziela
w Lizbonie. Po kawie (zapomnialem kupic¢ bufek, prositem Gosposie,
datem jej nawet pienigdze, ale ona tez tego nie zrobita!) ide do kos-
ciota. Dzi§ modle sie u ,,Aniotéw”. Koscidtek XVIII-wieczny. Maly.
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Ale za to bogato zdobiony wewnatrz. Ludzi duzo. Ksigdz méwi przede
wszystkim o narkotykach i wyborach (przeciw partiom ateistycznym!).
Bardzo tadnie $piewa piesni mloda dziewczyna (chlopak przygrywat jej
na gitarze). Pozniej spiesze do Alfamy i na gorujacy nad calg Lizbong
Zamek $w. Jerzego. To dzielnica niezwykla: waziutkie uliczki, wszg-
dzie bary i restauracyjki. Zycie toczy sie na ulicy. Chyba nie wybratbym
sie tu wieczorem. Zamek — to ruiny. A w nich — minizwierzyniec (ptaki
w klatkach).

W malej restauracyjce w Alfamie zjadlem obiad — przeciez na dobrg
sprawe bez obiadu jestem od srody (w pigtek bylem w stotowce — ale
byta obrzydliwa peixe’a). Zamoéwilem sobie zupe (caldo verde) i cosindo
portuquese. Do tego lampka wina. Porcja jedzenia ogromna: bylo tu
wszystko: ziemniaki, ryz, gotowana kapusta, kawaltki wieprzowiny (go-
lonko), kawatki kielbasy, jaka$ czarna kiszka... Za te smakolyki zapta-
cilem prawie 150 escudéw. Niby duzo, ale wiasciwie to nie (w Polsce
byloby to — proporcjonalnie do moich zarobkéw — 50 zt!!). W czasie tej
wyprawy podjalem decyzje, ze jade do domu na $wieta Bozego Na-
rodzenia. Na cale trzy tygodnie. Inaczej nie mozna. Na Wielkanoc
przyjechataby Maja. Tylko tak mozna sprawe zatatwié. Pisze zaraz do
Maji. Moze jutro bedzie wreszcie jakis list?!

5.11.79 (poniedziatek)

Dzi§ od rana spodziewalem sie listu. Wiasciwie to zaczelo sie
wczesniej. Przebudzilem sie noca, o wpdt do drugiej i nie zasnglem az
dopiero gdzies koto wpot do siddmej (spalem do 6smej). Zbyt wielkie
wrazenie wywarla na mnie decyzja wyjazdu na Swieta (list do Maji!).
Niestety, listu sie nie doczekalem. Nie pomdgt nawet pajak, ktorego
odkrylem w Bibliotece (pierwszy raz myslalem o tym, ze sprawdzi
sie powiedzenie Maji o pajaku!). Z rana poszedlem do Instytutu i do
p. Fatimy — po pienigdze. Nici z tego. Dostane dopiero dwudzieste-
go czwartego listopada. Wezesniej, dziewietnastego, mam jeszcze co$
podpisaé. Ale wizyta byta bardzo owocna. Okazuje sie, ze mam dostaé
podwdjng pensje za grudzien! To oplata mojego przejazdu do domu!
Jestem szczesliwy. Nadto — pienigdze te mam dostaé przed dwudzie-
stym grudnia. Czyli bede mdgl je wzigé ze soba.
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W Instytucie nic nowego. Wpisy dopiero we czwartek. Zajecia mam
rozpoczgé dopiero pietnastego. Prosilem sekretarke o wywieszenie
ogloszenia. Zobacze jutro. Podobno kilka 0séb pytato o lektorat.

W Bibliotece niedlugo. Strasznie opornie idzie mi ten ,Wstep” do
Legendy. Ale moze jutro skoncze pierwsza wersje?

Wystalem list do domu — znaczki wybieralem dla Dominika. Moze
sie mu spodobajg. Wracajac z poczty odkrytem uliczke [ze sklepami]
upominkéw i zabawek dla dzieci. Pojde tam, gdy bede mial forse. Po
dwudziestym czwartym.

Wieczorem — przygotowalem dwie lekcje jezyka polskiego (do po-
wielenia), napisalem podanie do ambasadora o 7 tys. esc. pozyczki
i przepisalem podanie o dofinansowanie. Zobaczymy, jaki bedzie sku-
tek. Moze chwyci?!

6.11.79 (wtorek)

Rano w ambasadzie. Ztozytem pismo w sprawie dofinansowania.
TakZe podanie do ambasadora o 7 tys. pozyczki (komorne). Wreszcie
— dwie pierwsze lekcje do powielenia. Rozmawialem z p. Spyrg w spra-
wie ksigzek dla prof. Widlaka [dyrektora Instytutu Filologii Roman-
skiej na UJ]: rzecz mozna zatatwi¢ poprzez Instytut Kultury Portugal-
skiej (przesla ok. 400-500 ksigzek — potrzebne pismo!).

W ambasadzie zostaje mi podrzucony mlody czlowiek. Przedstawia
sie jako Jerzy P. — ksigdz zakonny — werbista. Przyjechat do Portuga-
lii uczy¢ sie jezyka. Nastepnie ma udac sie do Angoli. Postawil kawe
i lampke brandy. Dziwny troche ksigdz. Zobaczymy. Po popotudniu
w Bibliotece. Do wpdt do dziewigtej. Zblizam sie do konca ,Wstepu”.
Zdaje sie, ze cos z tego bedzie.

W nocy koszmar — nie $pie od wpdt do drugiej do wpét do sidd-
mej. Bezustannie mysle o domu i dzieciach. Listu nie ma. Chodze caty
dzien rozdrazniony.

7.11.79 ($roda)

Dzien niezwykly. Chyba wiecej sie nie powtdrzy. Bogaty. A jakze.
Najpierw noc: znowu nie spalem co najmniej dwie godziny. Pozniej
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$nily mi sie jakie§ koszmary, trupy (to obsesja od czasu Swieta Zmar-
tych!)... Ale wszystko sie sprawdza.

Jade do ambasady — po obiecane pienigdze (pozyczke!). I co? Zo-
staje mi odmoéwiona! Tak. Pan ambasador nie zgadza sie! Owszem, go-
towi sg interweniowa¢ poprzez Ministerstwo Spraw Zagranicznych, ale
pozyczki nie dajg. Pan Spyra uprzejmy, ale stanowczy. Trudno. Szok to
dla mnie tak duzy, ze jade do stoléwki prawie nieprzytomny. Spotkana
u p. Spyry Basia Hlibowicka probuje mi wytlumaczy¢ sprawe w rozny
sposob. Nie idzie. Sg na $wiecie rzeczy niewytlumaczalne. A jednak...

Po potudniuy, i kilkugodzinnym pobycie w Bibliotece, o siedemna-
stej spotkanie z ksiedzem Jerzym! Zaprasza nas [tzn. mnie i Basie]
na kolacje. Dtugo bladzimy, wreszcie siadamy w restauracyjce przy
pl. Rossio. Tematy bardzo rézne — od teologii po polityke. Nie zaluje
jednak tych trzech godzin. Byla to bowiem kolacja nadzwyczaj udana.
Okazuje sie, ze nie ma rzeczy niewytlumaczalnych. Wszystko wskazuje
na to, ze nasz ksigdz — werbista odrobit zadang mu lekcje na dostatecz-
ny (moze z plusem, bo jednak jest sympatyczny). Nie mam najmniej-
szych watpliwosci, ze nalezy do zakonu swigrych werbownikow. No céz,
kazdy musi z czego$ zy¢. Chlopak przygotowal sie, jak mogt. Ale mimo
wszystko nie najlepiej. Poczul wolno$¢. Ma szeroki gest (,dopisze do
rachunku!”), chce imponowac. Biedny. Inteligencja, owszem, $rednia.
Ale za granice mozna byloby wysytac lepszych ludzi.

No ¢6z, pieniedzy nie dostatem i nie dostane. Przezyje. Z ksiedzem
moge rozmawiaé, choé to niezbyt pouczajaca lekcja. Ale dlaczego
wstrzymujg wszystkie listy do mnie ? Czy Maji takze nie przesylajg? To
byloby zbyt wielkie swinistwo. Z dofinansowaniem musze sie pozegnaé.
Mimo wszystko przezyje te pare miesiecy. Ale to przeciez wszystko nie
ma najmniejszego sensu!! Po co to robig? To chwyt zbyt prostacki.

Listu oczywiScie nie ma. ,Wstep” — skoniczony (na brudno). A jed-
nak bede robil swoje. I tylko swoje! Koniec.

8.11.79 (czwartek)

Dzi§ ,,odpoczynek” po wezorajszych mocnych przezyciach. W nocy
wszystko przemyslalem. I wlasciwie uspokoilem sie. W konicu sprawy
wygladajg dosyc¢ prosto: wszystko wskazuje na to, ze listy Maji ,,odpoczy-
wajg” po drodze. Ja mam popasé¢ w taki stan ducha, ze bede sktonny stu-
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cha¢ kazdego z osobna i wszystkich razem: no bo — bez wiesci z domu,
bez pieniedzy... Jedyne, co mnie podtrzymuje na duchu, to wiara, Ze listy
doszty do Maji i dzieci. Inaczej — nie przebaczytbym im nigdy!

Znalaztem lekarstwo na dolegliwosci: stosuje go zreszta od daw-
na, od mniej wiecej dwudziestu pieciu dni: praca w Bibliotece. Dzi$
bylem w Bibliotece juz o dziewigtej dwadziescia (na dziesie¢ minut
przed otwarciem). Siedzialem — z przerwg obiadowg — do dwudziestej.
I wlasciwie nie jestem zmeczony. Czytalem tom studiéw brazylijskich
o Camoesie!!

Bylem na Fakultecie. Zaje¢ ciggle nie ma. Moze dopiero po pietna-
stym. A wlasciwie — podobno od dziewietnastego. Sekretarka powie-
dziala mi, ze dziewietnastego listopada jest zebranie studentéw i pra-
cownikéw Instytutu Lingwistycznego. To taka ,oficjalna” inauguracja
pracy. Boze, przeciez za trzy—cztery tygodnie bedzie Boze Narodzenie!
Kiedy oni majg sie uczy¢?

Pytalem o studentéw. Nie ma jeszcze ani jednego wpisu. Ale na
lektorat arabskiego tez nie ma. Jeden student wpisal sie na lektorat
jezyka chinskiego.

Wymyslilem jeszcze jedng forme aktywizacji propagandy: wezme
z ambasady stare numery ,Polski”, do srodka wloze informacje o lek-
toracie i rozrzuce po Fakultecie. Moze sie uda?

9.11.79 (pigtek)

Listu nadal nie mam — dwudziesty szdsty dzien pobytu! Wpraw-
dzie wiem, co sie dzieje (doswiadczenia ostatnich dni przekonaly mnie
o tym), ale mimo wszystko... Juz coraz gorzej znosze samotnos¢. Co sie
dzieje z dzie¢mi, z Majg? Boze, pocieszam sie, jak moge, ale co z tego.
List powinien by¢ juz co najmniej od tygodnia! Smutne to wszystko.
Za pie¢ tygodni bede w domu. Ale teraz, liczy sie teraz... Jutro nie,
w niedziele nie, moze w poniedzialek? Musi by¢ w poniedzialek, bo
inaczej bedzie Zle ze mna.

Dzi$ rano bytem w ambasadzie. Wezoraj o jedenastej wieczorem
otrzymatem telefon od p. Spyry — wlasciwie to rozmowe te zrozumia-
lem jako wezwanie. Stawilem sie tez o dziesigtej. Bytem u Spyry ok.
péttorej godziny. Odbylem szczerg rozmowe, bardzo szczerg. Mam
nadzieje, ze nie powtorzy sie sprawa z pseudo-ksiedzem P. (umoéwit sie
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na niedziele z Barbarg). Nie mam nic do stracenia, ale nie znosze ama-
torszczyzny. A to straszna amatorszczyzna. Boze, jak nisko mnie wyce-
niono?! Czego oni sie obawiaja? Przyjechatem tu zaktada¢ lektorat, to
zaloze. I to wszystko. Nic nadto. Po dzisiejszej rozmowie mam nadzie-
je, ze przynajmniej z jednej strony, tzn. od Spyry, bedg mial pomoc.
Cho¢ kto wie? Zycie niesie tyle niespodzianek. Niekiedy nie nalezy by¢
zbyt spostrzegawczym. Tylko ze ten mlodzieniec mnie zdenerwowat
— zachowalby cho¢ troche umiaru. Niechby juz przedstawit sie, Ze jest
inzynierem, ba — dentystg, grabarzem, badz po prostu gornikiem. Ale
po co ta maskarada z ksiedzem? On ostatni raz w kosciele byt chyba
na chrzcie...

Dzi$ urodziny Gospodyni. Datem jej malg butelke ,jarzebiaka”
— bardzo zadowolona. W koficu nie jest zlg kobiets.

10.11.79 (sobota)

Drzis wielki dzien: pierwsza poczta! Rankiem dostalem dwa listy: od
Janka Michalika i od siostry Heli z Radlowa. W obu sporo wiadomosci
o Maji i dzieciach. Podobno Dominik mial grype, teraz Daga choruje
(drugiego listopada). W Krakowie byta Babcia ze Suchej. Miejmy na-
dzieje, ze juz po klopotach. Ale wspodtczuje Maji — musi sie meczy¢. Bo
to i zajecia, i dom, i dzieci... Nie, nie ma sensu taka rozlgka. Co innego
by¢ tu z calg rodzing, co innego samotnie. Dzieci winny mie¢ ojca,
zona meza — takie sg prawa i trudno je zmieniad.

Wezoraj wieczorem zaprosita mnie Gospodyni na malg uroczystosé
urodzinowg — byly kasztany, figi... Byla cérka jej z dwoma synami —
w wieku moich (dwanascie oraz piec i pdt roku). Wziglem starszego na
chwile do siebie — pod pozorem nauki francuskiego. Ale to sensowny
chlopak. Ojca nie ma — zmart im przed rokiem. Widzialem, Ze chcial
pogadad, cieszyl sie, ze rozmawia z kims, kto mdglby by¢ jego ojcem.
Sg to sprawy nietatwe.

Widze, ze dzis rodzinnie. Ale to dlatego, ze te listy... W Krako-
wie — po staremu: gonitwa, sesje, odczyty, spotkania... Nie zaskoczyt
mnie wcale Staszek J., ktéry mial powiedzie¢ Jankowi, ze... moja praca
[habilitacyjna] winna by¢ formalnie przyjeta do druku (cho¢ tak nie
jest!). Ale znam jego poglady. Zresztg nie wobec wszystkich jednakowo
stosowane. No ¢éz — jak powiadajg — przyjazn zobowigzuje! Nie, nie
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spodziewam sie cudow, chodze po ziemi. Ale ludzie zazdroszczg nawet
tego... mojego tazenia po ziemi. Nie pierwszyzna to. Przejdzie.

Zimno w domu. Po potudniu musialem sie przejs¢. Zjadlem w ba-
rze dobrade, czyli miksture flakowo-fasolowg (z jedng butkg i jedng
lampkg ,,domowego” wina) — za 52 escudy! Znakomite.

11.11.79 (niedziela)

Dzi§ dzien uroczysty. Wszak mija pierwszy miesigc od $mierci
Mamy. Rano bylem w kosciele. P6zniej w domu. Usitowalem praco-
waé, ale bylo tak strasznie zimno! Na ,obiad” zjadlem dwie bulki,
ktére popitem herbatg. Ale nie mineto. Otworzylem butelke ,,Soplicy”
— lezata w walizce od przyjazdu. Strzelitem sobie jednego. Troche po-
moglo — przynajmniej przestatem sie trzas$¢ z zimna. Ale o pracy ani
mowy. Wychodze na miasto.

Okoto pietnastej jestem w centrum: na Praga do Comercio. Czytam
»1ygodnik Powszechny” z 4 listopada (zabralem z ambasady). I nagle
ol$nienie: przeciez mam cel — robote na kilka najblizszych lat. Powo-
lutku rozpatruje ten plan — wyglada niezle. Tym bardziej, ze od dawna
wokot niego krazylem, nie umiejgc go tylko ujaé w calosé. No i teraz,
w Lizbonie! A zatem: bedzie to ,Komedia polska” (na wzor — boskie,
nie-boskiej czy wreszcie ludzkies). ,Dramat polskiej historii — dramat
narodu polskiego”. Sktadac sie winna z trzech czesci: Inferno, Purgato-
rium, Paradiso. Kazda po ok. 30 arkuszy. Obejmie sprawy zwigzane ze
$wiadomoscig historyczng Polakéw w ostatnich dwoch stuleciach (od
schytku XVIII w.). O Infernie juz dawno méwilem. Do tego dojdzie
— Czysciec (chyba gtéwnie o tzw. letnich Sarmatach, ludziach z pogra-
nicza). Nadto Raj (o narodowych bohaterach). Kazda z czesci musi byé
poprzedzona esejem ogdlnym, dopelniona za$ Zamknigciens. W srodku
sylwetki ludzi. Duzo ilustracji. Calos¢ poprzedzic¢ rozprawg o swiado-
mosci bistorycznej (trzeba zwroci¢ uwage na trzy jej odmiany: historycz-
na, legendowg i mityczng). ,Zlota legenda chltopow polskich” bytaby za-
tem wprawkg przed tym zamierzeniem. Cze$¢ materiatow (np. o Szeli,
Bartoszu) — wesztaby do nowej catosci’.

3 Dzi$ moge tylko dodaé, Ze na swéj sposdb zrealizowali ten méj zamyst prof. prof. Ja-
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Wazna sprawa: podstawg musi by¢ material. Ale decyzja ostateczna
wlasna. Nie moze to by¢ dzieto obiektywne. To musi by¢ rozprawa kon-
trowersyjna. Ale temat wspanialy, na pare dobrych lat! Musze go wy-
konaé. Inne sprawy — na marginesach (Canzées, Gaszyriskz..). Oby tylko
nie daé sie zniszczyé przyczynkom. Trzeba mie¢ konkretny cel, reszta
sie nie liczy. Od wakacji zaczynam. Tylko metodycznie (konieczna kar-
toteka!). Pospiech niezbyt wskazany, ale odciggac nie nalezy: pdki sg
sity i ochota do roboty. Céz — Zyczy¢ by sobie nalezalo tylko — Szczes¢
Boze! (moze ten pomyst wigze sie z dniem dzisiejszym, z ,,miesieczni-
cg” $mierci Mamy, z dniem $w. Marcina?!)

Napisatem list do moich Najblizszych. Jutro wysytam. Zachwyco-
ny pomyslem zapomnialem o tym, Ze obiecalem sobie opisaé jedng
sprawe z zakresu obyczajowosci portugalskiej. Przez ok. trzy godziny
widczylem sie dzi§ po miescie: ot, tak sobie, troche dla zabicia cza-
su, troche dla ,myslenia”, troche dla obserwacji. W czasie tej wldcze-
gi doszedlem do wniosku, ze Portugalia (przynajmniej — Lizbona!)
przezywa znamienng eskalacje pornografii. Kraj tradycyjnie katolicki
okazuje sie krajem dosy¢ plytkim. Wraz ze zmianami politycznymi na-
deszly zmiany obyczajowe. Na kazdej niemal uliczce znajdujg sie stoi-
ska z kolorowymi czasopismami porno. Wszedzie ksigzki w krzyczacej
porno oprawie. Bylem dzi§ w wielu bocznych uliczkach Avenidy da
Liberdade. Okazuje sie, ze w kilkunastu kinach grajg wytacznie porno
filmy. Fotosy a la Pigalle. Pomijam juz sprawe obecnosci na tych ulicz-
kach przedstawicielek najstarszego zawodu swiata. Te kobiety wystajg
wszedzie, na wiekszosci ulic. Z zasady sg brzydkie, Zle ubrane, chyba
brudne. Ale na szczescie nie atakujg przechodniéw. Natomiast porno
atakuje. To przejaw zachly$niecia sie wolnoscig, odkrycia nowych moz-
liwosci. Dziwne to, ale nie przystaje mi do naszej kultury. Nawet we
Francji, przewodniczce w tej dziedzinie, jest inaczej (przynajmniej bylo
inaczej szes¢ lat temu). Tu porno przemawia z kazdego niemal kata.
Znamienne, ze mimo poszukiwan nie znalazlem natomiast zadnego
czasopisma literackiego (widziatem je tylko na wystawie w zamknie-
tych dzisiaj ksiegarniach!). Przykre to, ale $wiadczy chyba o niezbyt
gleboko zapuszczonych korzeniach tej kultury. Potwierdza to zresztg

nusz Tazbir i Zofia Stefanowska — jako redaktorzy trzech toméw studiéw pod tytulem:
Zyciorysy historyczne, literackie i legendarne (Warszawa 1984-1992).



