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Książka dostępna 
także jako e-book

W monografii uderzają dwie sprawności: bardzo 

dokładna analiza tekstów oparta na regule close 

reading, a z drugiej strony znakomite rozpoznanie 

teoretycznych tekstów z dziedziny współczesnej 

lingwistyki, komparatystyki, także filozofii, edytor-

stwa i teatrologii, które wspomagają i pogłębiają 

intuicyjne rozpoznania Chojnowskiego-czytelnika 

[… ]. 

[Autor rozprawy] jako odbiorca i komentator 

twórczości Lachmanna, chętnie wykorzystuje pry-

watne dokumenty biograficzne: materiały archi-

walne, niepublikowane materiały zalegające 

szuflady Lachmanna, wymieniane listy i maile 

(wszystkie precyzyjnie opisane). Jest to znak no-

wych czasów, które kształtują na naszych oczach 

nowy rodzaj metodologii, gdzie tego rodzaju 

dokumenty czyni się elementami historycznoli-

terackimi przez odpowiednią ich interpretację 

i wprowadzenie w poznawczy dyskurs. Dokument 

biograficzny staje się argumentem naukowym: to 

zasada tzw. nowej biografistyki, która po latach 

strukturalistycznej banicji powróciła w ostatniej 

ćwierci XX wieku, by wraz z geopoetyką, ima-

gologią poszerzoną o wizerunek siebie (zamiast 

Innego/Obcego, który w „globalnej wiosce” jest już 

coraz mniej „obcy”) tworzyć zręby nowej 

metodologii, pozwalającej dokładniej docierać do 

istoty i znaczenia konkretnego tekstu. 

Lektura tej monografii jest fascynująca dla 

każdego, kto ma szacunek dla twórczości pięknie 

uformowanej, głęboko wnikającej w omawianą 

materię i zarazem mądrej. [… ] Monografia twór-

czości Petera (Piotra) Lachmanna jest ważnym 

osiągnięciem tak w rozwoju osobistym habilitanta, 

jak i w obrębie literatury naukowej dotyczącej 

nowoczesnej biografistyki, pisarstwa bilingwal-

nego, (auto)przekładu i przekładoznawstwa jako 

takiego. Chojnowski odkrył dla literaturoznawstwa 

pisarza bardzo ważnego, którego dotychczasowa 

obecność w polskim obiegu nie była zbyt wyraźna.

Z recenzji prof. M. Dąbrowskiego

(Uniwersytet Warszawski)

Książka Przemysława Chojnowskiego jest 

teoretycznie dobrze uzasadnionym, głę-

boko przemyślanym oraz dobrze napisa-

nym studium, które przedstawia pasjonu-

jącą postać polsko-niemieckiego pisarza 

i transdyscyplinarnego artysty w niewiel-

kim stopniu znanego polskiej humanis-

tyce. Monografia ukazuje biograficznie 

uwarunkowane aspekty dwujęzyczności 

i kulturowej biwalencji jako figuracje pod-

miotu liminalnego czy też liminalnej sy-

tuacji egzystencjalnej. Mocną stroną tej 

pracy jest niezwykle dokładna lektura, 

trafna kontekstualizacja historyczno-kul-

turowa i biograficzna, a także [… ] uważna 

analiza tekstów Lachmanna. Zwłaszcza 

w analizach liryki uwidaczniają się umie-

jętności filologiczne monografisty i jego 

wyraźne zainteresowania zjawiskami 

kontaktów językowych i kulturowych.

Z recenzji prof. M. Marszałek 

(Uniwersytet Poczdamski)

Muzeum w Gliwicach jest współwydawcą monografii 

Przemysława Chojnowskiego i nie jest to dziełem 

przypadku. Gliwice są bowiem miejscem kluczowym 

dla Petera (Piotra) Lachmanna, którego biografia 

nierozerwalnie splata się z dziejami Górnego Śląska, 

a jego twórczość wyrasta z doświadczeń polsko-

-niemieckiego pogranicza. Metamorfoza niemieckich 

Gliwic – miasta urodzenia i dorastania pisarza – stała się 

dla twórcy jedną z figur bycia „pomiędzy”. To właśnie tu 

w trakcie studiów na Politechnice Śląskiej Lachmann 

współtworzył teatr satyryczny i na fali Października ‘56 

zadebiutował jako polski poeta.

Przemysław Chojnowski

Studium literacko-kulturowe
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„Pomiędzy” to nie jakaś konstrukcja pomocnicza, lecz rzeczywi-
ste miejsce i nośnik akcji międzyludzkiej. „Pomiędzy” nie spotka-
ło się z należytą uwagą, ponieważ – w przeciwieństwie do duszy 
indywidualnej i otoczenia – nie wykazuje prostej ciągłości, lecz 
konstytuuje się zależnie od ludzkich spotkań za każdym razem na 
nowo; dlatego naturalnie, to, co przytrafia się człowiekowi, przy-
łączono do elementów ciągłych, do duszy i świata.

MARTIN BUBER 

Problem człowieka, przeł. Robert Reszke, Warszawa 1993, s. 129.





Wprowadzenie

Kategoria „pomiędzy” i jej znaczenia

Kategoria pomiędzy, odnosząc się w sensie terytorialnym do wolnej 
przestrzeni, niewypełnionego niczym miejsca, próżni, luki, szczeliny 
bądź braku, może też określać granicę, przejście lub pas ziemi niczyjej 
(łac. terra nullius, niem. Niemandsland). Osobliwa jest relacyjność te-
goż pojęcia, które wskazuje na właściwości danego przedmiotu przez 
jego związek z pewnymi punktami (w przestrzeni). Ten relacyjny 
charakter wiąże się z występowaniem istotnych r ó ż n i c, w których 
polu znalazł się badany obiekt. Omawiana tu kategoria sugeruje zatem 
istnienie czegoś, co funkcjonuje w pewnym układzie współzależności 
wobec innych odniesień. Znamienne jest, że przestrzenie pomiędzy 
uwidaczniają się zwykle w postaci wyrazistych przekształceń: zała-
mań, zakłóceń lub deformacji1.

Prawdopodobnie z tego powodu kategoria ta stała się niezwykle 
atrakcyjna w translatoryce jako jedna z metafor przekładu oraz figu-
ratywne określenie miejsca, z którego mówi i działa tłumacz. Chociaż 
umiejscowienie go w przestrzeni pomiędzy nie jest czymś nowym2, 

1 Zob. André V. Heiz, Etwas kommt dazwischen, w: Dazwischen. Beobachten 
und Unterscheiden, red. André V. Heiz, Michael Pfister, Zürich 1998, s. 17. Szwaj-
carski tom otwiera interdyscyplinarną dyskusję na temat kategorii Dazwischen  
(pomiędzy).

2 Magda Heydel, „Gorliwość tłumacza”. Przekład poetycki w twórczości Czesława 
Miłosza, Kraków 2013, s. 82.



8

to po ukazaniu się inspirującej książki Homiego Bhabhy The Location 
of Culture (Londyn 1994)3 pojęcie in-between, obok takich kategorii jak 
hybrydyczność (hybridity) lub Trzecia Przestrzeń (third space)4, stało się 
jeszcze bardziej popularne. Teoretyk postkolonializmu definiuje termin 
cultural hybridity jako sytuację przekładu, moment przechodzenia, ale 
także jako in-between-space oraz activity of displacement. Taka opty-
ka badawcza umożliwia umiejscowienie zmiennych pozycji podmio-
tów ujawniających się w momencie konfrontacji różnic kulturowych. 
W wyniku tego dochodzi do niwelowania jednoznacznych binarnych 
kategoryzacji takich jak naród (ethnicity), klasa czy płeć. Warunkiem 
ujawnienia się różnic kulturowych jest obecność tzw. Trzeciej Prze-
strzeni. Wynika to z przekonania, że to w liminalnej sferze pomiędzy – 
która może mieć także wymiar temporalny i uwidaczniać się na wielu 
płaszczyznach – „na krawędzi przekładu i negocjacji” powstają nowe 
elementy kultury rozumianej także jako sam przekład. W tym sensie 
uzasadnione jest mówienie o jej „translacyjnej” naturze�.

W okresie ostatnich dekad termin pomiędzy – w dużej mierze 
pod wpływem dyskursu Bhabhy – był wykorzystywany coraz czę-
ściej między innymi w pracach wybitnych translatologów takich jak:  
Gayatri C. Spivak, Michaela Wolf, Mary Snell-Hornby lub Sherry  
Simon�. Ostatnia z wymienionych badaczek stwierdza na przykład, 
że tłumacz nie jest już mediatorem między różnymi biegunami, ale 
jego działania są wpisane w przestrzeń nakładających się na siebie ele-
mentów kultur (overlappings) ujawniających różnicę7. Pomimo szero-
kiego uznania, jakie zdobyła triada pojęć zdefiniowana przez autora  

3 Homi K. Bhabha, Miejsca kultury, przeł. Tomasz Dobrogoszcz, Kraków 2010.
4 Zob. też: Jonathan Rutherford, The Third Space. Interview with Homi Bhabha, 

w: Identity. Community, Culture, Difference, red. idem, London 1990, s. 210.
� Pionierską pracą na temat przekładalności kultur, skoncentrowaną na pro-

blemie przestrzeni pomiędzy, jest zbiór artykułów uznanych badaczy m.in.  
Aleidy i Jana Assmannów oraz Renate Lachmann, w: The Translatability of  
Cultures. Figurations of the Space Between, red. Sanford Budick, Wolfgang Iser, 
Stanford CA 199�.

� Obszerną bibliografię ich publikacji z uwzględnieniem innych badaczy podaje: 
Karen Bennett, At the Selvedges of Discourse: Negotiating the „In-Between” in Trans-
lation Studies, „Word and Text. A Journal of Literary Studies and Linguistics” 2012, 
t. 2, nr 2, s. 43–�1.

7 Por. Sherry Simon, Translation, Postcolonialism and Cultural Studies, „Meta” 
1997, t. 42, nr 2, s. 4�2–477.

Wprowadzenie
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The Location of Culture, ostatnio jest ona traktowana bardziej krytycz-
nie8. Tymczasem pole znaczeń kategorii pomiędzy, której nierzadko 
towarzyszy odwołanie do l i m i n a l n o ś c i, stało się przedmiotem za-
ciętej dyskusji prowadzonej przez Marię Tymoczko9 i Karen Bennett10. 
Ta ostatnia, dowodząc zasadności kategorii badawczej, uznaje in- 
-between za symboliczną płaszczyznę dyskursu prowadzonego wokół 
ideologicznego ukierunkowania tłumaczenia i samego tłumacza.

Kategoria pomiędzy pojawia się też coraz częściej w pracach nie-
mieckojęzycznych badaczy. Na szczególną uwagę zasługują publikacje 
Rüdigera Görnera, który od początku lat 90. ubiegłego wieku eksplo-
ruje twórczość pisarzy, którzy pozostając poza głównymi nurtami, 
są „sejsmografami” społeczeństwa, a wokół nich powstają swoiste 
enklawy. W jego zbiorze esejów Grenzgänger. Dichter und Denker im  
Dazwischen (Tybinga 199�) pomiędzy jest przestrzenią niezbędną do 
„zdefiniowania się” twórców (funkcjonujących często między epokami 
i kulturami), w których życiu zatarły się pewne granice, a rozpościera-
ją się nowe. Ich samookreślenie jest możliwe (tylko) w fazie przejścia, 
dlatego poszukują oni sfery Dazwischen, która staje się ich naturalnym 
polem działania (także w wymiarze przestrzennym). W tym sensie 
swoiste pomiędzy staje się dla Görnera zbiorczym określeniem gra-
nic, progów i przejść, na podstawie których formułuje on poetykę 
tranzytowości11. Postać Grenzgängera staje się wówczas figuratywnym 
uosobieniem granic, synonimem człowieka noszącego w sobie linie 
podziałów i ucieleśniającego sytuację pogranicza (Grenzfall)12. 

8 Zob. Sarah Maitland, „In-Between” a Rock and a „Third Space”? On the Trouble 
with Ambivalent Metaphors of Translation, „Translation Studies” 201�, t. 9, nr 1, 
s. 17–32.

9 Maria Tymoczko, Ideology and the Position of the Translator: in What Sense is 
a Translator ‘In Between’?, w: Apropos of Ideology: Translation Studies on Ideolo-
gy – Ideologies in Translation Studies, red. María Calzada Pérez, Manchester 2003, 
s. 181–201.

10 Karen Bennett, At the Selvedges of Discourse, op. cit.
11 Rüdiger Görner, Grenzen, Schwellen, Übergänge. Zur Poetik des Transitori-

schen, Göttingen 2001.
12 Ibidem. Zob. też: Rüdiger Görner, Arbeit an Grenzen, „Zeitschrift für Inter-

kulturelle Germanistik” 201�, t. 7(1), s. 183–191. Nachdenken über Grenzen, red. 
Rüdiger Görner, Suzanne Kirkbright, München 1999. Do powyższej perspektywy 
badawczej nawiązuje zbiór artykułów: Dazwischen: zum transitorischen Denken 
in Literatur- und Kulturwissenschaft; Festschrift fur Johannes Anderegg zum 65.  

Kategoria „pomiędzy” i jej znaczenia
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W kontekście intermedialności oraz intertekstualności pojęciem 
„poetyki pomiędzy” (Poetik des Dazwischen) posłużył się Andreas 
Sombroek13, aby opisać formy różnic (Differenzformen) – rozumiane 
jako „międzyprzestrzenie”, puste miejsca, załamania – występujące na 
styku literatury i filmu w twórczości niemieckiego pisarza i reżysera, 
którym jest Alexander Kluge.

Termin Dazwischen pojawił się też w zbiorze artykułów wydanym 
przez Paulę Wojcik i Elisabeth J. Kohen i został użyty w znaczeniu 
znajdowania się w przestrzeni progowej (Schwellenraum) przypomi-
nającej strefę graniczną14. We wstępie do zebranych analiz tekstów 
literackich – powstałych na początku XX wieku – redaktorki tomu  
akcentują wielowymiarowość progów oraz ich metafory.

Pojęcie Dazwischen jest wykorzystywane w dalszym ciągu zwłasz-
cza w tworzeniu koncepcji i określaniu funkcji „tranzytowości” w tek-
stach literackich, przekładzie i mediach audiowizualnych, czemu zo-
stał poświęcony cały numer periodyku „Zeitschrift für Interkulturelle 
Germanistik” (201�, nr 7).

W polskich pracach literaturoznawców, komparatystów czy trans-
latologów interesujące nas pojęcie pojawiało się do tej pory zwykle ha-
słowo, niekiedy figurując w tytułach monografii lub w pojedynczych 
artykułach. Pomimo tego nie zostało ono (gruntownie) opisane jako 
kategoria badawcza. Przykładami takich opracowań są książka Ilony 
Copik Pomiędzy Gliwicami a Gleiwitz. Przestrzeń kulturowa miasta 
w pisarstwie Horsta Bienka (Katowice 2013), artykuł Elżbiety Wój-
cik-Leese W przekładzie, czyli pomiędzy językami („Przekładaniec” 
2009/2010, nr 22–23) lub rozprawa Beaty Tarnowskiej Między świa-
tami: problematyka bilingwizmu w literaturze: dwujęzyczna twórczość 
poetów grupy „Kontynenty” (Olsztyn 2004). Na specyfikę tegoż poję-
cia naprowadza czytelnika Maria Dąbrowska-Partyka, która w swojej 
monografii – w nawiązaniu do twórczości jugosłowiańskiego noblisty  

Geburtstag, red. Andreas Härter, Edith Anna Kunz, Heinder Weidmann, Göttin-
gen 2003.

13 Andreas Sombroek, Eine Poetik des Dazwischen. Zur Intermedialität und In-
tertextualität bei Alexander Kluge, Bielefeld 200�, s. 27–28.

14 Elisabeth J. Koehn, Paula Wojcik, Einleitung: Schwellenräume und Schwellenzeiten  
als Kategorien in den europäischen Literaturen um 1990, w: Schwellenräume –  
Schwellenzeiten im Werk von Irène Némirovsky, Leo Perutz und Bruno Schulz,  
red. eaedem, Heidelberg 201�, s. 7–22.

Wprowadzenie
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Ivo Andrićia – ‘życie pomiędzy’ określa mianem „traumatycznej 
przestrzeni zawieszenia, zamknięcia i nieprzyjaznej konfrontacji”1�.

Wymienione powyżej perspektywy badawcze, które wraz z innymi 
przyczynkami zasługują na osobne szczegółowe i wyczerpujące omó-
wienie, potraktowałem jako inspirację do własnej konceptualizacji ter-
minu pomiędzy.

Konceptualizacja kategorii badawczej

Nieterytorialne rozumienie pomiędzy zbliża nas do jego ujęcia w kon-
tekście mentalnym i symbolicznym. W niniejszej monografii podejście 
metodologiczne dotyczyć będzie modelowo rozumianego doświadcze-
nia człowieka, a nie (konkretnego) geograficznego miejsca lub obiektu. 
W tym sensie kategoria pomiędzy dotyczy zwłaszcza stanów i aktów 
ludzkiej świadomości wyznaczanych symbolicznie1�. Potwierdzają to 
obserwacje Edwarda Kasperskiego, który słusznie stwierdza, że grani-
ca i różnice – w ujęciu nieterytorialnym i niegeograficznym – są usta-
nawiane przez „kontakt i konfrontację różnych punktów widzenia, 
(…) języków, rozmaitych systemów symboli i odrębnych wartości”17. 
W niniejszej pracy pojęcie pomiędzy jest ujmowane jako kategoria 
operacyjna i służy przede wszystkim jako synonim transgraniczno-
ści, niezbędny do wytyczenia jej kulminacyjnych punktów, wokół 
których ogniskuje się zakres odziaływania międzyprzestrzeni. Jest 
to strefa, w której dochodzi do konfrontacji konkurujących ze sobą 
odmiennych języków, wzorców kulturowych, tradycji, wyobrażeń 
i wartości. Z uwagi na swój nielinearny charakter sfera pomiędzy nie 
posiada cech stałych (raz na zawsze ustalonych), lecz jest naznaczona 
zmiennością i fluktuacją. Jest polem, na którym nieustannie dochodzi  
do symbolicznych interakcji, gdzie ciągle dokonuje się twórcza „nego-
cjacja” różnic i rozstrzyganie konfliktów.

1� Maria Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza, pogranicza literatury, Kra-
ków 2004, s. 12.

1� Zob. Jerzy Nikitorowicz, Pogranicze, tożsamość, edukacja międzykulturowa, 
Białystok 199�, s. 14. Zob. też Irena Machaj, Pogranicze, w: Encyklopedia socjologii, 
t. 3, Warszawa 2000, s. 127.

17 Edward Kasperski, Kategoria pogranicza w badaniach literackich. Problemy me-
todologiczne, w: Pogranicze kulturowe (odrębność – wymiana – przenikanie – dialog),  
red. Oksana Weretiuk, Jan Wolski, Grzegorz Jaśkiewicz, Rzeszów 2009, s. 9.

Konceptualizacja kategorii badawczej
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Przestrzeń pomiędzy ustanawia możliwość współwystępowania 
wielości obiektów, mnogości r ó ż n i c18 i o d m i e n n y c h p e r -
s p e k t y w. Jako swoista międzyprzestrzeń niweluje kategoryczność 
wytyczonych granic, unieważnia je i sprawia, że ulegają destabilizacji 
(na przykład w odniesieniu do obcości i swojskości). Wielość współ-
kształtujących tę sferę impulsów tworzy rzeczywistość niejedno-
znaczną i różnorodną, definiowalną przez różnice, które mogą się na 
siebie nakładać. Charakterystyka rzeczywistości pomiędzy wynika 
z ugruntowanego przekonania, że to podmiot jest „punktem węzło-
wym” i miejscem kontaminacji języków, porządków, dyskursów, syste-
mów, wrażeń, pragnień, emocji i procesów świadomościowych, które 
go przenikają19. Tę myśl, wysnutą w nawiązaniu do koncepcji „zasup-
łanego podmiotu”, ustaleń Antoni S. Byatt20, i badań nad relacją jed-
nostki i społeczeństwa21, przywołuje Doris Bachmann-Medick22, a do-
pełnia ją Marlis Lami. Austriacka badaczka w swojej książce Queren 
podkreśla, że wielojęzyczni pisarze poruszają się między kulturami 
w różnych formach „międzyprzestrzeni”, lecz nade wszystko sami ją 
ucieleśniają (sie erleben den Raum in sich selbst)23. Chodzi tu o taki 
typ doświadczenia, które odciskając piętno na twórczości autorów  
bi- i multilingwalnych, często prowadzi do zerwania z klasycznymi 
wzorcami gatunkowości.

18 Nawiązuje do tego Marek Rosiak, definiując przestrzeń w kategoriach rozciąg-
łości. Zob. dotyczącą tego referencję: Bartłomiej Skowronek, O formach rozcią-
głości, w: Świadomość, świat, wartości. Prace ofiarowane Profesorowi Andrzejowi 
Półtawskiemu w 90. rocznicę urodzin, red. Damian Leszczyński, Marek Rosiak, 
Wrocław 2013, s. 3�3. 

19 Por. Elisabeth Bronfen, Benjamin Marius, Hybride Kulturen. Einleitung zur 
anglo-amerikanischen Multikulturalismusdebatte, w: Hybride Kulturen. Beiträge 
zur anglo-amerikanischen Multikulturalismusdebatte, red. Elisabeth Bronfen, 
Benjamin Marius, Therese Steffen, Tübingen 1997, s. 4.

20 Antonia Susan Byatt, Identity and the Writer, w: The Real Me. Postmodernism 
and the Question of Identity, red. Lisa Appignanesi, London 1987, s. 2�–28. 

21 Peter Hejl, Zum Begriff des Individuums. Bemerkungen zum ungeklärten 
Verhältnis zwischen Psychologie und Soziologie, w: Systeme erkennen Systeme:  
Individuelle, soziale und methodische Bedingungen systemischer Diagnostik, 
red. Günter Schiepek, München 1987, s. 11�–1�4. 

22 Doris Bachmann-Medick, Cultural turns. Neuorientierungen in den Kultur-
wissenschaften, Reinbek bei Hamburg 2010, s. 20�.

23 Marlis Lami, Queren. Zum Schreiben in vielen Sprachen. Gespräche, Klagen-
furt 2012, s. 243–244.
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W monografii kategoria pomiędzy jest traktowana jako syno-
nim funkcjonowania na styku różnych pól (językowych, kulturowych, 
mentalnych, również tych powstałych w związku z uprawianiem prze-
nikających się dziedzin sztuki). Dotyczy ona występowania granic 
i pokonywania ich wewnątrz świadomości poszczególnych jednostek, 
które – funkcjonując na przecięciu dwóch kultur – partycypują w nich, 
ale w rzeczywistości do nich w pełni nie przynależą. Trwają w dra-
matycznym z a w i e s z e n i u między przynależnością do pierwotnej 
grupy a byciem przyjętym do zbioru nowej społeczności. Takie osoby 
nigdzie nie czują się jak u siebie, ponieważ nie są całkowicie zasymi-
lowane w kulturze, będącej przedmiotem ich aspiracji, ani nie uczest-
niczą w pełni w kulturze rodzimej. Robert E. Park nazywa taki typ 
jednostki marginal man („człowiek zmarginalizowany”) i wskazuje, że 
na jego sytuację tożsamościową ma wpływ brak akceptacji w grupie, 
do której aspiruje, i okazywana mu niechęć24. Niemożność wpisania 
się w jeden lub drugi zbiór skutkuje brakiem poczucia przynależno-
ści. ‘Bycie pomiędzy’ wynika ze znalezienia się na egzystencjalnym 
„pograniczu” i z poddania osobowości twórczej wielokrotnemu „sfor-
matowaniu”, co można prześledzić na płaszczyznach zarówno biogra-
fii, jak i dzieł. Swoimi badaniami literaturoznawczymi poświadcza to 
Rüdiger Görner2�.

Podobny paradygmat myślenia – oparty o kategorię pomiędzy – to-
warzyszy też analizie twórczości dwujęzycznych pisarzy z Polski (głów-
nie tych mieszkających w Niemczech), co uwidacznia się w metodo-
logii badawczej Hansa-Christiana Treptego2� i w pojedynczych do tej 
pory pracach Elizy Szymańskiej27. Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz 
stosuje pomiędzy roboczo w zasadzie w każdym tekście o emigracji 

24 Robert E. Park, Migration und der Randseiter, w: Der Fremde als sozialer  
Typus, klassische soziologische Texte zu einem aktuellen Phänomen, red. Peter- 
-Ulrich Merz-Benz, Gerhard Wagner, Konstanz 2002, s. ��–72. 

2� Rüdiger Görner, Grenzgänger. Dichter und Denker im Dazwischen,  
Tübingen 199�.

2� Hans-Christian Trepte, Von der mündlichen Mehrsprachigkeit zur litera-
rischen Einsprachigkeit. Zum vollkommenen Sprachwechsel bei Joseph Conrad,  
„Zeitschrift für Interkulturelle Kommunikation” 201� nr �, s. 73–90. Istotne są tu 
uwagi poczynione na temat strategii pisania autorów po zmianie kodu językowego 
(s. 84–8�).

27 Eliza Szymańska, Die Erfahrung der Migration – „Literatur als Heimat” von 
Paulina Schulz aus interkultureller Perspektive, „Polilog. Studia Neofilologiczne” 
201�, nr �, s. 179–18�.
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i migracji28. Interesującą nas kategorią posługuje się przede wszystkim 
Mieczysław Dąbrowski, odnosząc ją do egzystencjalnego doświad-
czenia jednostki w społeczeństwach wielokulturowych, związanego 
z poczuciem psychicznego dyskomfortu29, jak również do modelu toż-
samości oraz statusu bycia emigranta, znajdującego się między „kultu-
rami, etnosami, krajami”30.

Nieterytorialne rozumienie pomiędzy sprawia, że otrzymuje 
ono szerokie zastosowanie, które w tekstach literackich pozwala ba-
dać desygnaty autoidentyfikacji oraz transformacji tożsamościowych. 
U podstaw takiej koncepcji stoi dialogowość skierowana ku Innemu 
i jego inności, nawet gdy owym Obcym staje się lub jest dla siebie to 
samo indywiduum. ‘Bycie pomiędzy’ oznacza wówczas – przy nie-
uniknionych antagonizmach – wewnętrzny stan zdialogizowania; lęk 
przed Obcym łączy się z ciekawością Innego, a postawa ksenofobicz-
na z otwarciem. Trwanie pomiędzy jest naznaczone ciągłą zmianą, 
swoistym przemieszczaniem się (displacement) ról, miejsc i pozycji, co 
kreuje rzeczywistość otwartą, nieustabilizowaną i wieloznaczną.

To nieustające napięcie – dialektyka permanentnego niedomknię-
cia, niedookreślenia, ponawianego definiowania się – sprawia, że kate-
goria pomiędzy może być niezwykle płodna zwłaszcza w badaniach 
pisarzy wielojęzycznych, twórców-emigrantów lub autorów tzw. po-
granicza kulturowego. Znajduje to swoje odzwierciedlenie w pracach 
naukowych, na przykład w monografii Kornelii Ćwiklak, która uznaje 
granicę za miejsce lub stan pośredni odpowiadający odrębnej katego-
rii pomiędzy31. Odwołując się do Martina Heideggera, warto przy-
pomnieć, że to w konfrontacji z granicą człowiek określa swoją istotę. 

28 Zob. np.: Małgorzata Zduniak-Wiktorowicz, E-Migranten. Zwischen Polen 
und Deutschland, w: Polnische Literatur in Bewegung: die Exilwelle der 1980er Jahre, 
red. Daniel Henseler, Renata Makarska, Bielefeld 2013, s. 31–4�. Lub: Małgorzata 
Zduniak-Wiktorowicz, Proza między Polską a Szwecją. O tożsamości w doświadcze-
niu, w: Między językami, kulturami, literaturami. Polska literatura (e)migracyj-
na w Berlinie i Sztokholmie po roku 1981, red. Ewa Teodorowicz-Hellman, Janina  
Gesche, współpraca Marion Brandt, Anna Ryłek-Kostowska, Danuta Serwotka, 
Sztokholm 2013, s. 2�4–270.

29 Mieczysław Dąbrowski, Swój/Obcy/Inny. Z problemów interferencji i komuni-
kacji międzykulturowej, Warszawa 2001, s. 23.

30 Idem, Tekst międzykulturowy. O przemianach literatury emigracyjnej, Warsza-
wa 201�, s. 8�.

31 Zob. Kornelia Ćwiklak, Bliscy nieznajomi. Górnośląskie pogranicze w polskiej 
i niemieckiej prozie współczesnej, Kraków 2013, s. 27.
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Granica to miejsce, z którego sein Wesen beginnt32 – to tu rozpoczyna 
się proces ludzkiego samopoznania i samookreślenia. Homi Bhabha, 
rozwijając tę myśl, dodaje, że następuje to w momencie zmiany pozycji, 
w ruchu, co – z uwagi na swój ambiwalentny charakter – przypomi-
na kontaktowanie się podmiotu ze światem umarłych33. Tym samym 
badacz daje do zrozumienia, że ten złożony proces przebiega w prze-
strzeni progowej (liminalnej) – w płynnym przejściu od teraźniejszej 
do nowej identyfikacji.

W polu naznaczonym liniami podziałów (mogących pełnić funk-
cję progów) i współistniejących odmienności pojawiają się swoiste 
p r z e j ś c i a, czemu dają wyraz metafory i figury użyte w literaturze. 
W tym sensie jej dzieła stają się świadectwem ludzkiego dążenia do 
przekraczania granic, które „nie wzdraga się przed żadnym konflik-
tem, a równocześnie zapewnia poczucie bezpieczeństwa płynące z wła-
dzy tworzenia nowych znaczeń i odkrywania nieprzewidywalnych 
możliwości”34.

W prowadzonej przeze mnie analizie utworów literackich pytanie 
o pomiędzy odnosi się do jego funkcji, płaszczyzn i miejsc występo-
wania. Ma na celu określenie pola różnic, przestrzeni, wobec których 
następuje definiowanie się podmiotu, jak również jego umiejscowie-
nie i nazwanie przyjmowanych przez niego form i kształtów – swo-
istych r e p r e z e n t a c j i. W analitycznych dociekaniach śledzę sym-
bole, metafory i figury przejścia tekstowego „ja” funkcjonującego na  
granicy.

W niniejszej monografii stawiam sobie za cel zbadanie figuratywnych 
obrazów i konstrukcji myślowych (trudno definiowalnej) tożsamości  
lub/i jej deficytów, śladów i form identyfikacji, dzięki którym staje się 
ona widoczna i uchwytna. Praca jest próbą jej (zmieniającego się) zlo-
kalizowania i opisu w momentach migotliwego przejścia, które może 
dokonywać się w polu ruchomych przeciwieństw.

32 Martin Heidegger, Bauen, Wohnen, Denken, w: idem, Vorträge und Aufsätze, 
Stuttgart 1994, s. 139–1��.

33 Zob. Homi Bhabha, Miejsca kultury, op. cit., s. 39–40. W tym miejscu posiłkuję 
się niemieckim przekładem, który – w opisie niuansów semantycznych dotyczą-
cych międzyprzestrzeni – jest dużo bardziej precyzyjny. Zob. Homi Bhabha, Die 
Verortung der Kultur, wstęp Elisabeth Bronfen, przeł. Michael Schiffmann, Jürgen 
Freudl, Tübingen 2000. 

34 Por. Ryszard Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, 
Warszawa 2012, s. 13�.
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Do synchronicznego ujęcia kategorii pomiędzy, odnoszącego się 
do stanów świadomości, dochodzi jej diachroniczny komponent, gdyż 
w międzyprzestrzeni również czas i przestrzeń ulegają kontaminacji. 
Wskutek tego tworzą się ich rozliczne konfiguracje – „złożone postacie 
różnicy i tożsamości, przeszłości i teraźniejszości, wnętrza i zewnę-
trza, włączenia i wykluczenia”3�. Aspekt czasoprzestrzenny – powiąza-
ny z ewolucją ludzkiej tożsamości – jest niezbędny do zlokalizowania 
tekstowego podmiotu w momentach przejścia lub zmian jego identyfi-
kacji. Zachodzą one w relacji do topografii danego miejsca w określo-
nych punktach na osi czasu. To poszerzenie kategorii badawczej wy-
nika z faktu, że odwołania do konkretnych miejsc oraz ich osadzenia 
temporalnego (w nie zawsze linearnym „porządku”, o charakterze bar-
dziej biograficznym niż historycznym) pojawiają się w analizowanej 
przeze mnie twórczości. Z tego powodu przyjęta perspektywa badaw-
cza uwzględnia również zjawiska zaistniałe w wyniku zespolenia czasu 
i przestrzeni, koncentrujących się na problemie p a m i ę c i, i ukazuje 
ich relacyjność. Dodajmy, że w niektórych z analizowanych utworów 
dochodzi też do „aktualizacji” nienostalgicznej przeszłości i ukazania 
jej w liminalnej międzyprzestrzeni.

Pytanie o pomiędzy dotyczy też gatunkowości badanych tekstów 
oraz samego języka czy raczej języków (sposobów ich użycia, funk-
cji, korelacji oraz stosowanych środków stylistycznych). Wynika to 
z ugruntowanego przekonania, że służąca do analizy kategoria badaw-
cza może manifestować się także w konfrontacji z klasycznymi wy-
znacznikami literackości3�. Wówczas ujawnia się ona w przekraczaniu 
i przełamywaniu tradycyjnych form wyrazu i wyznaczników gatunko-
wych, do wychodzenia poza obowiązujące wzorce, normy rodzajowe 
i gatunkowe, a także tradycje. Dążenie do przesuwania bądź niwelo-
wania granic na płaszczyźnie poszczególnych dzieł literackich skut-
kuje wówczas synkretyzmem gatunkowym. Sfera pomiędzy, prowo-
kując do „zabaw” językiem i generowania nowych znaczeń, prowadzi 
do poszerzania jego dotychczasowych granic i wprowadzania celowej 
wieloznaczności37. Także w tym sensie kategoria pomiędzy powią-

3� Homi Bhabha, Miejsca kultury, op. cit., s. XXXV. 
3� Zob. Andreas Sombroek, Eine Poetik des Dazwischen, op. cit., s. 27–28.
37 Ibidem, s. 27.
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zana jest z potencjałem, wydawałoby się, nieograniczonych możli-
wości, co stanowi konstytutywną cechę zjawisk określanych pojęciem  
liminalności.

Semantyka liminalności

Słowo „liminalny” pojawia się już w pracach starożytnych filozofów 
takich jak Platon lub Longinus, lecz jego współczesne użycie zapocząt-
kował Arnold van Gennep. Francuski antropolog w rozprawie Les rites 
de passage (Paryż 1909) przedstawił model o b r z ę d ó w p r z e j ś c i a 
(przemiany)38, a ich środkowy etap określił przydawką „liminalny” 
(łac. limen – próg). Koncepcję przekraczania granic między dwoma 
kategoriami społecznymi, do których należą wszelkie ryty inicjalne, 
jak np. ceremonie dojrzałości, badacz ukazał jako trójdzielny proces. 
Wyróżnił w nim fazę separacji (wyłączenie z wcześniejszej lokalizacji, 
stanu lub roli społecznej przez oderwanie od codziennej sytuacji). Na-
stępnie wyodrębnił e t a p p r o g o w y (l i m i n a l n y) jako stan ry-
tualnego „zawieszenia”, zmarginalizowania, przebywania jakby poza 
społeczeństwem – znalezienia się w obszarze pozbawionym większości 
walorów stanu minionego (separacji) i przyszłego, czyli fazy włącze-
nia. Ten ostatni etap, polegający na reintegracji do nowego miejsca lub 
stanu, nazywany jest także reinkorporacją. Van Gennep zauważył, że 
faza środkowa jest decydującym i zwykle najbardziej rozbudowanym 
etapem rytuałów przejścia, w którym zachodzi transformacja podmio-
tów. To wówczas nabywają one cechy ambiwalentne, gdyż poruszają się 
jakby m i ę d z y ś w i a t a m i, w przestrzeni bez statusu wyjściowe-
go, która jednocześnie nie nabyła jeszcze walorów statusu docelowego. 
Przechodzący inicjację nie stanowią już części grupy o dawnym sta-
tusie, a jednocześnie nie przynależą jeszcze do nowej. W sensie rytu-
alnym są martwi i zachowują się całkowicie biernie. Dopiero później 
„budzą się” do życia w społeczności sobie równych39.

38 Arnold van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, 
przeł. Beata Biały, Warszawa 200�.

39 W przystępny sposób model van Gennepa przedstawia: Wojciech Burszta, Antro-
pologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Poznań 1998, s. 109. Zjawisko liminalności 
w odwołaniu do pomiędzy przybliża: Doris Bachmann-Medick, Cultural turns, 
op. cit., s. 11�–118. Zob. pol. wyd.: Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns. Nowe kie-
runki w naukach o kulturze, przeł. Krystyna Krzemieniowa, Warszawa 2012.
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Victor W. Turner, kontynuując pracę nad analizą procesualną Gen-
nepa, rozwinął ją w rozprawie The Ritual Process. Structure and Anti- 
-Structure (Nowy Jork 19�9)40. W swoich badaniach zainteresował się 
zwłaszcza środkowym, marginalnym etapem przejścia (rites de margé),  
który nazwał l i m i n a l n o ś c i ą (ang. liminality). W tej fazie struktu-
ra społeczna ulega czasowym przekształceniom na rzecz communitas. 
Brytyjski antropolog w następujący sposób opisuje jednostki i cechy 
liminalne:

Atrybuty liminalności lub liminalnych personae („ludzi progu”) są z koniecz-
ności ambiwalentne, ponieważ owe warunki i osoby wymykają się z sieci kla-
syfikacyjnej, która zwykle wyznacza miejsce stanom i pozycjom w przestrzeni 
kulturowej. Byty liminalne nie przebywają ani tam, ani tu. Znajdują się p o -
m i ę d z y pozycjami wyznaczonymi i uporządkowanymi przez prawo, zwy-
czaj, konwencję i ceremoniał. W związku z tym w wielu społeczeństwach, któ-
re zmianę kulturową i społeczną sankcjonują rytuałem, ich niejednoznaczne 
i trudne do zdefiniowania atrybuty znajdują wyraz w bogatej różnorodności 
symboli. L i m i n a l n o ś ć bywa często przyrównywana do ś m i e r c i, do 
pobytu w łonie matki, do bycia niewidzialnym, do c i e m n o ś c i, b i s e k s u -
a l n o ś c i, odludzia i zaćmienia słońca czy księżyca41.

Liminalność jako rodzaj doświadczenia i określenie specyficznego 
„procesu” jest też symbolizowana przez zetknięcie się jednostki z nad-
ludzkimi siłami, zjawami, duchami, czego przykładem w literaturze 
światowej jest Szekspirowski Hamlet. W opisie Turnera faza liminalna 
to przejście przez czeluść b e z s t a t u s o w o ś c i, to swoista redukcja 
do stanu, z którego podmiot kształtowany jest na nowo. Ten stan za-
wieszenia charakteryzują nieokreśloność i utrata pewności, wynikają-
ce z konfrontacji z obcą dotąd rzeczywistością. Liminalność to ‘bycie 
pomiędzy’, które oznacza „całkowity brak bezpieczeństwa i skoń-
czoności, przechodzenie z chaosu w kosmos, z nieporządku w porzą-
dek”42. Dzieje się tak, bowiem w momencie marginalizacji podmiotu 
dochodzi do unieważnienia dotychczasowych ustaleń i konwencji, wy-
wrócenia hierarchii i konfiguracji całego świata symboli uznawanego 
dotąd za oczywisty, co wiąże się z zawieszeniem tabu i uruchomieniem 

40 Zob. pol. wyd.: Victor Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, 
przeł. Ewa Dżurak, Warszawa 2010.

41 Ibidem, s. 11� [podkr. P.Ch.].
42 Victor Turner, Gry społeczne, pola i metafory. Symboliczne działanie w społe-

czeństwie, przeł. Wojciech Usakiewicz, Kraków 200�, s. 73. 
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wyobraźni. W ten sposób utarte społeczne linie podziałów ulegają 
unieważnieniu, a jednostka uwalnia się od symbolicznego przypo-
rządkowania. Doświadczeniu i stanowi przejścia towarzyszy poczucie 
bezczasowości – „chwila w czasie i [bycie] poza czasem”43.

Turner zauważa jednocześnie, że owo ‘bycie pomiędzy’ może two- 
rzyć także „środowisko, w którym rodzi się satysfakcja i spełnienie”44. 
W obu przypadkach liminalność stawia człowieka przed zasadniczymi 
problemami, zaprasza go do spekulacji i krytyki. W fazie progowej ele-
menty swojskości ulegają w y o b c o w a n i u, a z ich trudnej do prze-
widzenia rekombinacji powstają nowe właściwości. Cechy tego stanu 
i przechodzącego go podmiotu są z konieczności wieloznaczne.

Jednostki liminalne to p o d m i o t y o c e c h a c h m e d i a c y j -
n y c h. Wynika to z faktu, że nie przynależą one do żadnego z ob-
szarów symbolicznego pogranicza. Swoiste in-between nazywane jest 
także stanem podwójnej negacji, której s y m b o l i c z n e o b r a z y 
u w i k ł a n e s ą w c i e l e s n o ś ć. Wyrażają to wykluczające się 
kategorie jednoczesnego bycia kobietą i mężczyzną, żywym i umar-
łym, młodym i starym lub ani tym, ani tamtym. W liminalnej fazie 
przejścia jednostka w dwójnasób pozbawiona jest struktur, gdyż już 
i jeszcze jej nie ma. Stąd koegzystencja nakładających się na siebie 
przeciwstawnych kategorii jest przedstawiana jako podwójna negacja, 
jako s t a n j a - n i e - j a. Ten „rozpad” podmiotowości, prowadzący 
do transformacji własnego postrzegania siebie i świata, ukazywany jest 
za pomocą ambiwalentnych obrazów. Obok wizerunków śmierci, roz-
padu, menstruacji, pogrzebu, mordu, zwłok pojawiają się obrazy życia, 
odnowy, ciąży lub (powtórnych) narodzin4�. Zgodnie z tezami Turnera 
liminalność – dzięki swoim atrybutom – jest „rozsadnikiem” kulturo-
wej kreatywności. Faza środkowa rytuału przejścia, stan pomiędzy, 
jest naturalnym miejscem eksperymentu, próby, przyswajania sobie 
nowych wzorów i realizacji nowych rozwiązań. Wynika to z faktu, że:

ci, którzy są poddawani p r z e m i e s z c z a n i u zgodnie z kulturowym sce-
nariuszem, zostają uwolnieni od wszelkich normatywnych wymogów, znaj-
dują się w stanie zawieszenia między kolejnymi przypisaniami do miejsc  

43 Victor Turner, Proces rytualny, op. cit., s. 11�.
44 Ibidem, s. 11�. 
4� Szczegółowiej omawia to zjawisko: Rainer Guldin, Körpermetaphern: zum 

Verhältnis von Politik und Medizin, Würzburg 2000, s. 129.

Semantyka liminalności



20

w systemach polityczno-prawnych. W tej luce między uporządkowanymi 
światami może się zdarzyć prawie wszystko4�.

Dokonujący się w jednostce s w o i s t y r o z p a d w z o r c ó w 
k u l t u r y na czynniki pierwsze oraz zdolność ich ponownego złoże-
nia przez konstruowanie niezliczonych, najrozmaitszych rekombinacji 
są uznawane przez Turnera za najbardziej c h a r a k t e r y s t y c z n ą 
c e c h ę l i m i n a l n o ś c i47. To za jej sprawą powstają nowe elementy 
kultury uwolnione od jakiejkolwiek hierarchii. Symbolika sytuacji li-
minalnych odwołuje się według anglosaskiego antropologa do fizjolo-
gicznego procesu śmierci i narodzin, anabolizmu i katabolizmu, czyli 
chemicznych reakcji syntezy i rozpadu. W przeciwieństwie do pozo-
stałych faz liminalność jest jednocześnie bardziej kreatywna i destruk-
tywna. Turner zauważa także, że wprowadzenie terminu liminalności 
nie tylko daje możliwość pełniejszej analizy rytuałów przejścia, lecz 
także znajduje swoje zastosowanie w badaniach wszelkich grupowych 
oraz indywidualnych procesów czasoprzestrzennej zmiany. Badacz 
stwierdza, iż nie należy lekceważyć jej też wtedy, gdy występuje jako 
niechciany (i niewygodny) etap przejściowy między kolejnymi zacho-
wawczo bezpiecznymi stanami bytu. Tym samym dla Turnera stan 
pomiędzy nie redukuje się do przejścia, lecz oznacza także rozcią-
gnięty w czasie „potencjał”. W ten sposób antropolog nadał liminal-
ności wymiar synchroniczny, który według niego powinien być roz-
patrywany również jako samoistny stan. Wynika to z przekonania, 
że istnieją jednostki lub grupy społeczne, dla których „m o m e n t 
l i m i n a l n y” przekształca się w stan permanentny. W ten sposób 
temporalny i procesualny punkt widzenia van Gennepa został posze-
rzony o aspekt czasoprzestrzenny. Podczas gdy dla prekursora badań 
nad fazami przejścia limen oznacza zawsze próg, to dla Turnera jest 
on także „miejscem zamieszkania” (place of habitation). Ludźmi progu 
(jednostkami liminalnymi) są dla niego nie tylko uczestnicy obrzędów 
(pasażerowie), lecz także autsajderzy oraz ludzie pogranicza, których 
charakteryzuje podobny do liminalności stan pośredni. Ci ostatni 
funkcjonują jednocześnie w dwóch lub większej ilości grup społecz-
nych wskutek przypisania, indywidualnego wyboru, samookreślenia 
bądź nabycia, lecz ich „społeczne zdefiniowanie i normy kulturowe są 

4� Victor Turner, Gry społeczne, pola i metafory, op. cit., s. 9.
47 Ibidem, s. 214.
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różne, a często nawet sprzeczne”48. W przeciwieństwie do uczestników 
obrzędów nie posiadają oni kulturowej gwarancji ostatecznego usta-
bilizowania swojej wieloznacznej sytuacji. Do ich grupy Turner zali-
cza między innymi: podróżujących cudzoziemców, osoby mieszanego 
pochodzenia etnicznego, zdeklasowanych mieszkańców pogranicza, 
Amerykanów mających nieamerykańskich rodziców. „Zazwyczaj są 
[oni] bardzo świadomymi i samoświadomymi ludźmi, spośród któ-
rych może się rekrutować nieproporcjonalnie wielu pisarzy, artystów 
i filozofów”49. W nawiązaniu do tak pojmowanej liminalności łódzki 
socjolog, Tomasz Ferenc, wykazuje jej obecność w biografiach polskich 
artystów-emigrantów. W swoich badaniach wychodzi z propozycją 
własnego określenia permanentnego stanu „identyfikacyjnej niepew-
ności”, którą nazywa „tożsamością liminalną”. Charakteryzuje się ona

nieustannym poczuciem życia w „zawieszeniu”, znajdowania się na pograni-
czu światów, z którymi twórca nie utożsamia się [całkowicie] i nie jest w stanie 
lub nie chce zmienić takiego stanu rzeczy. (…) „Bycie pomiędzy” może stać się 
rodzajem strategii twórczej, źródłem inspiracji, tematem artystycznych reali-
zacji, ale jednocześnie może także wywoływać nieustanne poczucie psychicz-
nego dyskomfortu�0.

Również tak rozumiane pomiędzy znajduje swoje przełożenie 
w części analitycznej niniejszej monografii. Wybór powyższej kate-
gorii badawczej wynika z przekonania, że inne rozwiązanie termi-
nologiczne – na przykład dualizm lub hybryda�1 – w odniesieniu do 
analizowanej tutaj twórczości okazują się zbyt „sztywne” i niewystar-
czające. Sugerują one raczej stany statyczne, podczas gdy dogłębne 
i całościowe ujęcie twórczości polsko-niemieckiego pisarza domaga 
się pojęć będących w stanie przedstawić i usystematyzować dynami-
kę procesów zmiennych i wieloznacznych oraz ukazać ich ewolucję. 

48 Ibidem, s. 197.
49 Ibidem, s. 197. 
�0 Por. Tomasz Ferenc, Liminalność a procesy tożsamościowe artystów emigran-

tów, w: Tożsamość. Nowoczesność. Stereotypy, red. Renata Dopierała, Kaja Kaź-
mierska, Kraków 2012, s. 174.

�1 Tego przykładem jest dla mnie – skądinąd wnikliwa i przekonująca – analiza 
gliwickiego genius loci w esejach Lachmanna, którą określa się jako: „przestrzeń pa-
radoksu, niepojętą hybrydę” i „problematyczny dualizm”. Por. Ilona Copik, Gliwice 
i „genius loci” – fenomen miasta w literaturze, „Studia Śląskie” 2013, t. 73, s. 90.
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W analizie świadomie rezygnuję z refleksji pamięciologicznej, która 
w sposób oczywisty nadwyrężyłaby ramy niniejszej monografii.

Liminalność – w przeciwieństwie do transgresji – sugeruje zwrot-
ność i płynność przechodzenia lub zmiany stanu, co oznacza, że pew-
ne procesy mogą dokonywać się dwukierunkowo, a niekiedy nawet 
wykluczać. Ta swoista tranzytywność – przechodniość i przemienność 
zjawisk, a czasami ich symultaniczna „przeciwstawność”, poruszanie 
się w przestrzeni „zatartych” granic, bycie tu i tam, bycie jednym i dru-
gim – sprawia, że liminalność pełni funkcję pojęcia, które swym za-
kresem obejmuje różnorodność procesów ze swej natury opierających 
się jednoznacznej kategoryzacji i wymykających się definicjom, jakby 
znajdującym się w ruchu. Wynika to z przekonania, że tekstowe „ja” 
w sytuacjach liminalnych (progowych) może zmieniać swoje role i ma-
ski, a nawet podlegać multiplikacji, ukazywać się w swojej wielości, co 
Fryderyk Nietzsche rozumiał jako das Subjekt in der Vielheit�2. Nawią-
zuje do tego używane w psychologii pojęcie dysocjacji (rozpadu połą-
czonych ze sobą funkcji postrzegania, świadomości, pamięci, tożsamo-
ści i motoryki), które w postaci „dysocjacji podmiotu” (Ichauflösung, 
Ichdissoziation) trafiło już do psychoanalitycznego dyskursu w bada-
niach literackich�3. Użycie kategorii, jaką jest liminalność, pozwala 
uchwycić nieprzewidywalną dynamikę zachowań podmiotu, jego róż-
nych konstelacji „samodefiniowania się”. W tym sensie zdarzenia czy 
raczej sytuacje liminalne, o których tu mowa, określają przechodzenie 
„płynnych” granic, progów, zapowiadają zmianę stanu, transformację 
lub multiplikację tekstowego „ja”. Dzieje się tak, gdyż dochodzi w nim 
do przewartościowania granic, które dostrzega, uwyraźnia, a nawet 
ucieleśnia, ale jednocześnie „żyje” niejako ponad nimi, jest p o z a. 

Podsumujmy: W antropologii synonimem liminalności jest „anty-
struktura”, dlatego liminalne pomiędzy w przeciwieństwie do „wyj-
ściowego” in-between (w znaczeniu symbolicznej międzyprzestrzeni) 
jest pozbawione stałych punktów odniesienia, jest znalezieniem się 
w strefie zatartych lub zniesionych granic.

W nawiązaniu do prac Turnera i jego kontynuatorów stopniowal-
na liminalność – traktowana też jako modus vivendi (jako stan) – jest 
konstytutywną cechą ludzi, którzy w twórczy sposób wykorzystali 

�2 Odwołanie podaję za: Rüdiger Görner, Grenzen, Schwellen, Übergänge,  
op. cit., s. 11.

�3 Ibidem, s. 11. 
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swoje doświadczenie egzystencjalnego pogranicza. W utworach lite-
rackich taka postawa może ukrywać się za specyficznym typem autora- 
-narratora-bohatera, za autobiograficzną kreacją jego losów. Chodzi tu 
o egzystencję jednostki liminalnej, którą charakteryzuje umiejętność 
penetrowania różnych przestrzeni kulturowych i językowych, psycho-
logiczna zdolność zmiany ról i przystosowania się do innego otoczenia 
oraz mediacyjność wynikająca ze świetnej znajomości odmiennych 
skryptów kulturowych.

Dodajmy jeszcze, że funkcję nadrzędnych wyznaczników lub syg-
nałów tekstowej liminalności (w znaczeniu znoszenia ustalonych 
granic estetycznych w utworze literackim) mogą pełnić: Po pierwsze 
z m i a n a k o d u�4 skutkująca hybrydyzacją języka (zdialogizowa-
niem odmiennych systemów werbalnych), po drugie posłużenie się 
t e c h n i k ą k o l a ż u�� – połączeniem różnych tradycji i nawiązań, 
prowadzącym do powstania otwartego pola odnośników intertekstu-
alnych podtrzymujących pamięć literatury��, a po trzecie ludyczność, 
rozumiana tutaj w nawiązaniu do Bachtinowskiej koncepcji karnawa-
lizacji�7. Podobnie jak środkowa faza rytuałów przejścia polega ona 
na zawieszeniu (zakwestionowaniu) praw rządzących „normalnym” 
światem, co przejawia się w e s t e t y c e f r a g m e n t u, w y c i n k o -
w o ś c i, e p i z o d y c z n o ś c i, ale również w zabawie, błazenadzie 
i ironii�8. Wszystkie trzy elementy tekstowego znoszenia granic ze 
szczególną uwagą prześledzę w pisarstwie Petera (Piotra) Lachmanna.

�4 Natalie Hess, Code Switching and Style Shifting as Markers of Liminality in 
Literature, „Language and Literature” 199�, nr �(1), s. �–18. 

�� Elisabeth Bronfen, Benjamin Marius, Hybride Kulturen, op. cit., s. 14.
�� Jak zauważa R. Lachmann „p a m i ę ć t e k s t u jest jego intertekstualnością”, 

gdyż przestrzeń między tekstami jest właściwą przestrzenią pamięci, a każdy tekst, 
zmieniając „architekturę”, w którą się wpisuje, zmienia też sferę pamięci. Zob.  
Renate Lachmann, Mnemotechnika i symulakrum, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, red. Magdalena Saryusz-Wolska, przeł. Artur 
Pełka, Kraków 2009, s. 307 i n.

�7 Zob. Lucy Kay, Zoë Kinsley, Terry Phillips, Alan Roughley, Introduction,  
w: Mapping Liminalities: Thresholds in Cultural and Literary Texts, red. iidem,  
Bern 2007, s. 9. 

�8 W obszerniejszy sposób problem przekraczania granic tekstowości i literacko-
ści przedstawia: Dorota Utracka, Transgresje i liminalność tekstu. Między estetyką 
fragmentu a „karnawałem” transmedialności, „Annales Universitatis Paedagogicae 
Cracoviensis. Studia Poetica” 201�, t. 3, s. 3�–�7. 
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Twórczość Lachmanna jako przedmiot badań i analiz

Pierwotną motywacją do zajęcia się dwujęzyczną twórczością Petera 
(Piotra) Lachmanna stanowiła analiza jego kreatywnego bilingwizmu 
posiłkująca się bardziej metodami lingwistyki niż literaturoznawstwa. 
Moje zainteresowania pisarzem koncentrowały się początkowo na za-
gadnieniach języka artystycznego, na zjawisku autoprzekładu i zbada-
niu miejsc „ujawniania się” jego dwujęzyczności. Podjęte próby badań 
wykazały dość szybko, że analiza bilingwizmu pisarza domaga się 
wniknięcia w głębokie warstwy i konteksty jego twórczości, które wy-
chodzą poza ramy czysto językoznawczego opisu. Intrygowała mnie 
przy tym twórczość translatorska tłumacza, przekładającego teksty 
własne i obce (nie tylko literackie) z języka polskiego na niemiecki i od-
wrotnie. Temu zjawisku poświęciłem kilka osobnych artykułów�9.

Twórczość polsko-niemieckiego pisarza do tej pory nie doczeka-
ła się całościowych omówień i syntez i jest polem stosunkowo słabo 
rozpoznanym. Autor jest lepiej znany jedynie wąskiej grupie badaczy 
i artystów. Zainteresowanie jego pisarstwem pojawiało się w kontek-
ście konstruowania literackiego mitu Górnego Śląska. W tym sensie 
jedynie zbiór esejów Wywołane z pamięci (Olsztyn 1999) stał się przed-
miotem akademickich analiz. I tak Kornelia Ćwiklak w swojej kompa-
ratystycznej monografii, porównującej obraz górnośląskiego pograni-
cza we współczesnej literaturze polskiej i niemieckiej, w nawiązaniu 
do rozpoznań antropologa Rocha Sulimy�0 wskazuje na l i m i n a l n y 
charakter egzystencji Lachmanna�1. Odwołania do jego autobiogra-
ficznych esejów i celne uwagi odnajdziemy także w pracy Ilony Copik 

�9 Przemysław Chojnowski, Peter Lachmann. Nicht nur Übersetzer, „Oder-Über-
setzen. Deutsch-Polnisches Übersetzungsjahrbuch” 2014–201�, nr �–�–7, s. 77–84. 
Zob. też: idem, Kanon polskiej liryki według Petera i Renate Lachmannów, „Rocz-
nik Komparatystyczny” 201�, nr �, s. 433–4��; idem, Das Phänomen der literari-
schen Zweisprachigkeit. Zu Peter Lachmanns bilingualer Schreibpraxis, w: Kultu-
relle Grenzgänge. Festschrift für Christa Ebert zum 65. Geburtstag, red. Agnieszka 
Brockmann, Jekatherina Lebedewa, Maria Smyshliaeva, Rafał Żytyniec, Berlin 
2012, s. 21�–224.

�0 Roch Sulima, Pamięć pogranicza, „Twórczość” 2000, nr �, s. 12�–129.
�1 Kornelia Ćwiklak, Bliscy nieznajomi, op. cit., s. 2�4. Zob. też: eadem, Gliwice – 

zapomniany mikrokosmos. Semiotyka przestrzeni miasta w polskiej i niemieckiej 
prozie współczesnej, „Rocznik Komparatystyczny” 2011, nr 2, s. 43–�3.
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poświęconej przestrzeni kulturowej Gliwic w pisarstwie Horsta Bien-
ka�2. Autor Hamleta gliwickiego (Messel 2008) jest też wzmiankowany 
w popularnonaukowym opracowaniu Marcina Wiatra Literarischer 
Reiseführer Oberschlesien (Poczdam 201�). Krótką charakterystykę 
twórczości Lachmanna podaje Piotr Roguski, wskazując na jego po-
dwójną biografię (doświadczeń polskich i niemieckich) i prowadzone 
przez niego gry tożsamości – jednoczesne byciem bliskim i obcym, sobą 
i nie-sobą (swoim sobowtórem), określane jako „gry ze sobą i o siebie”, 
których głównym miejscem realizacji stał się eksperymentalny teatr�3. 
Miniaturowy portret pisarza i reżysera Videoteatru „Poza” – powstały 
w dużej mierze w oparciu o opublikowane przeze mnie wyniki badań – 
pojawił się w niemieckim leksykonie Polnische Spuren in Deutschland 
(Bonn 2018)�4. Wartym odnotowania głosem jest także wypowiedź 
Małgorzaty A. Bartuli, która we wstępie do opracowanych przez sie-
bie niemieckich esejów Lachmanna stwierdza, że są one manifestem 
niczym nieograniczonej tożsamości („Manifest für eine ungebundene 
Identität”)��. 

Teatralna i dramatyczna twórczość Lachmanna – związana z pro-
wadzonym przez niego i Jolantę Lothe Videoteatrem „Poza” jest zjawi-
skiem rozpoznawalnym na mapie artystycznej Polski, a nawet Europy. 
Na jego temat ukazało się – obok licznych recenzji – kilka obszernych 
artykułów i omówień (także w osobnych monografiach) w języku pol-
skim, angielskim, rosyjskim i francuskim – między innymi autorstwa 
Anety Mancewicz��, Moniki Sosnowskiej czy Izabeli Pluty. Warta 
odnotowania jest praca magisterska Małgorzaty Zawadki Kinoteatr  

�2 Ilona Copik, Pomiędzy Gliwicami a Gleiwitz, op. cit., s. 22�–229. Zob. też: 
eadem, Gliwice i „genius loci” – fenomen miasta w literaturze, op. cit., s. 79–94. 

�3 Piotr Roguski, Peter Piotr Lachmann laureatem Nagrody „Zarysu” 2010, „Za-
rys. Magazyn Kulturalny” 2010, nr 9, s. 7–10. 

�4 Manfred Mack, Lachmann, Peter Piotr. Unterwegs zwischen den Kulturen, w: 
Polnische Spuren in Deutschland. Ein Lesebuchlexikon, red. Dieter Bingen, Andrzej 
Kaluza, Basil Kerski, Peter Oliver Loew, Bonn 2018, s. 198. 

�� Małgorzata A. Bartula, Vorwort, w: Peter Lachmann, Wie ich (nicht) vertrie-
ben wurde. Ein Schelmenessay, Berlin 2018, s. 4. 

�� Aneta Mancewicz, Intermedial Shakespeares on European Stages, Basingstoke  
U.K. 2014, s. �7–70. Zob też: eadem, „W masce elektroniki”. Videoteatr Piotra 
Lachmanna i Jolanty Lothe, w: Amalgamaty sztuki. Intermedialne uwikłania te-
atru, red. Jerzy Limon, Agnieszka Żukowska, Gdańsk 2011, s. 203–21�. Książka  
ukazała się pierwotnie w języku angielskim pt.: Theatrical Blends: Art in the Theatre,  
Theatre in the Arts (Gdańsk 2010). 
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Piotra Lachmanna i Jolanty Lothe�7. W swojej pracy sygnalizuję jedynie 
wybrane kwestie związane z tym eksperymentalnym teatrem. Świado-
mie rezygnuję z podjęcia aspektu intermedialności, wychodząc z zało-
żenia, iż jest to temat, który należałoby podjąć w osobnej rozprawie.

Wielopłaszczyznowe działania artystyczne Lachmanna wyrastają 
z biograficznego doświadczenia, co znajduje swoje odzwierciedlenie 
w poszczególnych utworach pisarza. Z tego powodu pierwszy rozdział 
tej książki rekonstruuje przebieg kolejnych etapów jego życia i rozwój 
zainteresowań twórczych. W oparciu o metodologię badań Antoniny 
Kłoskowskiej wskazuję na źródła biwalencji kulturowej Lachmanna, 
przedstawiam istotne fakty związane z jego bilingwizmem. Ponad-
to zarysowuję biografię językową artysty, która ujawnia negatywne 
przeżywanie przeciwstawnych uczuć i pragnień, czyli ambiwalencji, 
będących głównym symptomem wchodzenia w sytuację egzystencjal-
nego pogranicza. Oprócz tego uwidaczniam okoliczności przerwa-
nia polskiej biografii pisarza. W odniesieniu do późniejszych etapów 
życia ukazuję jego lingwistyczne pomiędzy wyrażające się w pracy 
pisarskiej (w tym translatorskiej), rozpostartej pomiędzy biegunami 
różnych języków i krajów. Przybliżając liczne pola jego działalności 
twórczej – jako poety, prozaika, tłumacza, a zwłaszcza dramatopisarza 
i reżysera wideoteatru – wskazuję na jego umiejscowienie pomiędzy 
rozlicznymi dziedzinami sztuki.

W drugim rozdziale – poświęconym liryce – koncentrując się na 
zbiorze wierszy Niewolnicy wolności (Kraków 1982), uwzględniam 
także utwory rozproszone Lachmanna. Analiza ich recepcji oraz pre-
zentacja stosowanych technik poetyckich i obrazowania pozwalają 
na odczytanie symboliki liminalności użytej w wierszach, będących 
reprezentacją rozbicia tożsamości tekstowego „ja”. Centralną część 
rozdziału stanowi analiza momentów przejścia – interpretacja figura-
tywnych obrazów ujawniających transformacje i d o ś w i a d c z e n i a 
l i m i n a l n e podmiotu. Analizując jego złożoną relację wobec obu 
języków, wykazuję, że ich status ulega ciągłej zmianie.

W trzecim rozdziale uwzględniam ważne dla tej liryki relacje po-
między słowem i obrazem, wskazuję na liminalną funkcję motywów 
fotografii, filmu, maski, dzięki którym nieżyjący przenikają do rze-
czywistości żywych. Podejmuję także problem pamięci odnoszący się 

�7 Małgorzata Zawadka, Kinoteatr Piotra Lachmanna i Jolanty Lothe, Wydział 
Nauk Humanistycznych UKSW, Warszawa 2008. 
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do sepulkralności rozumianej jako ciągły kontakt podmiotu ze świa-
tem umarłych, podtrzymywanie ich żywej obecności i dialogowanie 
z nimi w p r z e s t r z e n i z a t a r t y c h g r a n i c. Ukazuję możliwie 
wiele płaszczyzn i przestrzeni pomiędzy uwidaczniających się rów-
nież w odniesieniu do przedstawionej w lirykach autobiografii na tle 
losów rodzinnego miasta Gliwic.

Czwarty rozdział pracy stanowi analizę autobiograficznych ese-
jów Lachmanna – zarówno tekstów rozproszonych, jak i tych zebra-
nych w tomie Wywołane z pamięci. Omawiając prozę, wskazuję na 
jej lingwistyczne osobliwości (hybrydyczność stylu). Koncentruję 
się na przedstawionym w niej procesie przejścia podmiotu z „nie-
mieckości” w „polskość” – w przestrzeniach „n e g o c j o w a n i a”  
r ó ż n i c. Posiłkuję się przy tym modelem rytuałów przejścia, którego 
trzy etapy pozwalają na analogiczną rekonstrukcję transformacji et-
nicznej przedstawionej w prozie Lachmanna. Chodzi tu o odtworzenie 
zmian tożsamościowych zachodzących w podmiocie i ukazanie roli, 
jaką w tym procesie odgrywa drugi język. Autor swoją „intelektualną 
autobiografią” definiuje się z początku jako człowiek pogranicza, aby 
następnie ujawnić swoją liminalność – swoją podwójną i zmieniającą 
konfigurację tożsamość Polaka i Niemca (Polako-Niemca). Ukazując 
jego „uwikłanie” w przestrzeni rozmytych granic, przedstawiam użyte 
przez niego figury i gry tożsamości, będące desygnatami c z ł o w i e -
k a p r o g u.

Piąty rozdział niniejszej monografii dotyczy dramatu Lachmanna 
Hamlet gliwicki. Skupiając się na problemie „wypieranej” pamięci, wy-
kazuję, że analizowane dzieło sceniczne jest swoistym rozliczeniem się 
autora z własną niemieckością oraz okołowojenną traumą z lat dzie-
ciństwa. Widoczna staje się geneza tej sztuki, która w swej symbolice 
jest klasycznym zdarzeniem liminalnym – jej akcja toczy się na grani-
cy świata żywych i umarłych, gdzieś w zaświatach. Dramatis personae 
(matka i syn) są i żywe, i martwe, zgodnie z poetycką dewizą pisarza, 
że „podział na żywych i umarłych nie jest podziałem logicznym”.

W osobie głównego bohatera Petera (Piotra) ujawniają się też 
inne przeciwstawne cechy jednostki liminalnej. Rzeczona postać ma 
pamięć dziecka i osoby dorosłej, jest stara i młoda, żyje pomiędzy 
przeszłością i teraźniejszością, znajduje się w czasoprzestrzennym za-
wieszeniu. Liminalność uwidacznia się tu na płaszczyznach nielinear-
nego czasu, możliwości błyskawicznej zmiany przestrzeni oraz same-
go języka. W dramacie polszczyzna i niemczyzna ulegają hybrydyzacji 
i dialogizacji. Kluczowym problemem sztuki jest nieznośna pamięć  
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Niemców-ofiar i Niemców-katów, która w różny sposób uwidacznia się 
w losach członków rodziny bohatera i stanowi kłopotliwą przestrzeń 
niekończących się domniemań. Mowa tu o losach ojca, żołnierza Wehr-
machtu. Analizując liczne interteksty utworu scenicznego, wskazuję 
na kontaminację języków. Na kilku płaszczyznach wykazana zostaje 
palimpsestowość tej sztuki, wynikająca w głównej mierze z n a k ł a -
d a n i a s i ę r ó ż n i c – odmiennych powidoków pamięci utrwalo-
nych w różnych językach.

Książkę dopełnia nieznany wywiad z pisarzem udzielony Marii Aniś-
kowicz-Baumgartner – zarejestrowana rozmowa Rozkruszanie granic 
jest bolesne… była prowadzona w Berlinie i Warszawie w 1994 roku. 
W swojej pracy koncentruję się na opublikowanych tekstach pisarza. 
Uwzględniam też jego utwory i dzieła do tej pory niedrukowane, 
a niektóre z nich (wybrane polskie i niemieckie liryki) zamieszczam 
w aneksie – swoistej antologii zamykającej monografię. 

W analizach liryki, esejów i dramatu Lachmanna nierzadko przy-
wołuję koncepcje i kategorie, którymi – w odniesieniu do swojej twór-
czości – posługuje się sam autor. W dużej mierze wynika to z faktu, że 
polsko-niemiecki pisarz należy do twórców niezwykle dobrze zorien-
towanych w materii dyskursów literaturoznawczych i sam je literacko 
przetwarza. W tym sensie na osobne opracowanie zasługuje swoisty re-
zonans – widoczny w tej twórczości – powstały jakby w odpowiedzi na 
kwestie teoretycznoliterackie poruszane w pracach Renate Lachmann. 
Ponadto niniejsza książka jest pierwszą monografią poświęconą twór-
czości Lachmanna i brak „referencji autorskich” stanowiłby jej poważ-
ne zubożenie. Wykorzystanie takiej perspektywy zmiejsza wprawdzie 
dystans do opisywanego obiektu, ale jednocześnie daje podstawy do 
przekonania, że temat opracowano całościowo, co powinno zachęcić 
innych badaczy do podjęcia nowych interpretacji.

W tym miejscu pragnę podziękować wszystkim osobom, które 
w różny sposób towarzyszyły mi w trakcie powstawania niniejsze-
go studium. Podziękowania składam przede wszystkim Peterowi 
Lachmannowi za cierpliwe odpowiadanie na moje rozliczne zapyta-
nia kierowane za pośrednictwem poczty elektronicznej, za rozmowy 
prowadzone w Berlinie, Warszawie i Wiedniu, także te telefoniczne, 
oraz udostępnione materiały i teksty z archiwum pisarza, bez których 
moja monografia byłaby znacznie uboższa. Jestem wdzięczny mojemu 
bratu, prof. Zbigniewowi Chojnowskiemu – pierwszemu czytelnikowi  
niniejszej książki – za liczne rozmowy na temat pisarstwa Lachmanna, 
cenne sugestie i spostrzeżenia.
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Dziękuję kolegom z Instytutu Slawistyki oraz Instytutu Języko-
znawstwa Uniwersytetu Wiedeńskiego, profesorom – Stefanowi Ne-
werkli, Aloisowi Woldanowi, Georgowi Holzerowi, Stefanowi Simon-
kowi i Hansowi Christianowi Luschützky’emu; prof. Anthony’emu 
Pymowi, który w semestrze letnim 201� roku był w Wiedniu profeso-
rem wizytującym i znalazł czas na ważną dla mnie dyskusję o kategorii 
in-between; prof. Georgowi Kremnitzowi za rozważania na temat sym-
bolicznego znaczenia języka; mgr Sylvii Richter za rozmowy na temat 
wielojęzyczności i niuansów semantycznych niemczyzny; dr. Rafałowi 
Żytyńcowi za zaopatrzenie mnie w najnowszą literaturę specjalistycz-
ną na temat polskiej i niemieckiej polityki pamięci oraz dr. Hansowi- 
-Christianowi Treptemu za cenne uwagi dotyczące metodologii badań 
nad twórczością pisarzy dwujęzycznych. 

Za konstruktywne słowa krytyki szczere podziękowania należą się 
recenzentom monografii – profesorom: Mieczysławowi Dąbrowskie-
mu (Uniwersytet Warszawski), Jensowi Herlthowi (Uniwersytet we 
Fryburgu) oraz Magdalenie Marszałek (Uniwersytet Poczdamski). 

Uprzejmie dziękuję KAAD w Bonn, która udzieliła mi stypendium 
naukowego w początkowej fazie prowadzonych badań, oraz Deutsches 
Polen-Institut w Darmstadt, którego byłem stypendystą w lipcu 2014 
roku i mogłem korzystać z jego archiwum i biblioteki. 

Last but not least serdecznie dziękuję Grzegorzowi Krawczykowi, 
dyrektorowi Muzeum w Gliwicach, oraz Aloisowi Woldanowi, bez 
których wspaniałomyślności i finansowego wsparcia niniejsza mo-
nografia nie ukazałaby się drukiem. Swoją wdzięczność kieruję także 
do wszystkich innych życzliwych mi osób i instytucji, których tu nie  
wymieniłem.
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Rozdział 1

Portret biograficzno-artystyczny

Znajomość biografii autora jest czasami konieczna w zro-
zumieniu jego twórczości, przewijających się w niej mo-
tywów, fascynacji czy obsesji. Bez podłoża biograficznego 
poezja Piotra Lachmanna traci swą właściwą perspekty-
wę, zubożona zostaje o jeden czysto ludzki wymiar1.

Pierwszym źródłem, które wykorzystałem przy sporządzaniu biografii 
Piotra Lachmanna, były przeprowadzone z nim wywiady. Do najważ-
niejszych i najobszerniejszych zaliczam nieopublikowaną rozmowę 
poetki Marii Aniśkowicz-Baumgartner Rozkruszanie granic jest boles-
ne… z 1994 roku2 oraz wywiad Teresy Torańskiej Hamlecik. Rozmo-
wa ukazała się pierwotnie w dodatku do „Gazety Wyborczej” w 2004 
roku3, a następnie jako fragment książki. Wywiad opublikowano także 

1 Janusz Ryszkowski, Uwikłany w wolność, „Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 1�, s. 12.
2 Maria Aniśkowicz-Baumgartner, Rozkruszanie granic jest bolesne…, z Piotrem 

Lachmannem rozmawia M. Aniśkowicz, Berlin–Warszawa 1994. (Trzydziesto-
sześciostronicowy maszynopis rozmowy otrzymałem za pośrednictwem pisarza 
od M. Aniśkowicz-Baumgartner mieszkającej w Berlinie). Wywiad zamieszczono 
w aneksie monografii, s. 229–2��.

3 Teresa Torańska, Hamlecik. Z Peterem-Piotrem Lachmannem rozmawia Teresa 
Torańska, „Gazeta Wyborcza” dodatek – „Duży Format” z 30 sierpnia 2004. Zob. 
też: eadem, Są. Rozmowy o dobrych uczuciach, Warszawa 2007, s. 71–89. 
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w języku niemieckim4. Informacje na temat losów twórcy czerpałem 
też z jego licznych esejów biograficznych drukowanych w „NaGłosie”,  
„Borussii” i „Dialogu. Magazynie Polsko-Niemieckim”. Zebrane 
w ten sposób dane weryfikowałem w rozmowach z pisarzem, a przede 
wszystkim w trakcie prowadzonej z nim korespondencji – w ostatnich 
miesiącach 2014 roku za pośrednictwem poczty elektronicznej. Korzy-
stałem przy tym z materiałów zgromadzonych w prywatnym archi-
wum autora. W trakcie ustalania niektórych faktów biograficznych 
pomocna była internetowa kwerenda prasy górnośląskiej z końca lat �0.  
ubiegłego wieku�.

Peter-Jörg Lachmann� urodził się 21 października 193� roku w nie-
mieckiej rodzinie w Gleiwitz na terenie południowo-wschodniej pro-
wincji Trzeciej Rzeszy. Przez ponad dwa lata (od września 1942 roku) 
uczęszczał do niemieckiej szkoły, Volksschule, w której zajęcia zakoń-
czyły się jesienią 1944 roku, prawdopodobnie z chwilą pierwszych 
zmasowanych nalotów alianckich na zakłady chemiczne znajdujące 
się w pobliskim Heydebreck (dziś Kędzierzyn-Koźle). Od początku 
szkolnej edukacji wykazywał zainteresowania językowe, zwłaszcza  
gramatyką.

Zamieszkując obszar wieloetniczny, nie miał styczności z przed-
stawicielami innych grup narodowych. Wczesna socjalizacja i kultu-
ryzacja Lachmanna odbywały się wyłącznie w niemieckim środowi-
sku językowym. Jako dziecko dorastał bez świadomości geograficznej 
i kulturowej bliskości Polski. Gleiwitz – miasto graniczne – było dla 
niego miejscem obecności wyłącznie kultury niemieckiej7.

W pierwszej dekadzie życia wychowywał się w klimacie narodo-
wosocjalistycznej propagandy. Po 193� roku w Gleiwitz nasilało się 

4 Eadem, Wenn ein Deutscher zum Polentum konvertiert, mit Peter-Piotr Lach-
mann spricht in Warschau Teresa Torańska, „Polen und wir” 2008, nr 3, s. 1�–18 
i nr 4, s. 17–18.

� Kwerenda została przeprowadzona za pośrednictwem Śląskiej Biblioteki  
Cyfrowej. 

� Lachmann po urodzeniu otrzymał pierwsze imię Peter, które od 194� roku 
funkcjonowało w polskiej wersji językowej. Pod imieniem Piotr ukazywała się 
w Polsce większość tekstów pisarza, podczas gdy w Niemczech figurował on jako 
Peter. W kraju – zwłaszcza w ostatnich latach – jego publikacje sygnowane były 
często obydwoma wersjami imienia. Katalog Niemieckiej Biblioteki Narodowej 
podaje, że „Peter Piotr Lachmann” to pseudonim (Künstlername) pisarza.

7 Por. Peter Lachmann, Dwa spojrzenia na Gliwice. Korekta naoczności, „NaGłos” 
1994, nr 1�/1�, s. 103–10�.

Portret biograficzno-artystyczny


