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RÓŻE PANNY RÓŻY

Była garbata, malutka, kulawa, o żółtej cerze, kolących
czarnych oczach i nazywała się — panna Róża. Jakiś
psotny chłopak przezwał ją panna Głóg i to do niej
przywarło.

Urodziła się, żyła i była w dworku drewnianym przy
bocznej uliczce małego miasteczka. Przy dworku był sad,
a raczej kilka starych grusz, które, kwoli rodzajności,
opasywano słomianym powrósłem w noc Bożego
Narodzenia, i kęs warzywnika. To był cały jej dziedziczny
po ojcach majątek. Po śmierci rodziców oddała w najem
dwie izby, sobie zachowując jedną, dwuokienną,
z widokiem na uliczkę. Słonko od świtu do wieczora
spoglądało przez te okna na samotną kalekę i jej bardzo
szare bytowanie.

Upośledzone ciało urobiło na swój obraz duszę.
W duszy też wszystko było słabe, ułomne, pokraczne.
I nie dziw! Gdy była malutka, naigrawały się z jej
kalectwa dzieci sąsiadów, w szkole przedrzeźniały ją
koleżanki i koledzy; gdy dorosła, zrozumiała, że nie było
dla niej miejsca w żadnych godach życia. Skazana była na
samotność, na poniewierkę, na urągowisko.

Zrazu płakała w cichości i słabości bezradnej; potem łzy
słone i gorące przekształciły się w żółć, przebyła okres
rozpaczy, buntu, bluźnierstwa i przekleństw i dojrzała
w nienawiści. Nienawidziła Boga, rodziców, bliźnich,
wszystko piękno, szczęście i pomyślność znajomych,



słońce i lato, pieśń i śmiech — cały świat. Miała jedną
uciechę: z niedoli ludzkiej, jedno zajęcie i ciekawość:
niepowodzenie i klęski otaczających i znajomych — wtedy
gotowa była śmiać się i śpiewać. Schodziły się do niej
kumoszki zło-języczne, kłamcy, oszczercy — i rajcowali.
Zresztą bywała sama i bezczynna. Słońce widziało ją
w tej izbie zimnej i pustej — zajętą bezużytecznemi
robótkami, lub wyglądającą okienkiem na
przechodzących.

Nawet się nie zajmowała gospodarstwem, bo trud jej
i starania za młodu na marne szły wobec dzikości
i rabunku sąsiadów. Palono jej płoty, obijano niedojrzały
owoc, kradziono warzywa — aż zaprzestała jałowego
trudu i patrzała ze złośliwym triumfem na chwast,
porastający zagony, na usychające grusze, na zdziczałe
krzaki.

— Żryjcie zielsko, powieście się na gruszy. Nie macie co
rabować i kraść. Blekotu narosło bogato — żryjcie!
i pozdychajcie.

Z biegiem lat przestała wychodzić — nawet do kościoła,
nawet na rynek, nawet do znajomych.

Żyła z tych paru groszy, co jej płacili lokatorzy — i była
jak uschły cierń.

I oto pewnej jesieni siedziała w swej izbie, zapatrzona
bezmyślnie w okno, pełne jeszcze październikowego
słońca i złotej krasy klonowych liści, na przeciwległej
stronie uliczki, gdy w tem oknie stanął cień człowieczy,
obrzeżony słońcem jak glorją i głos wesoły spytał:

— Czy można wstąpić i spocząć?



Przelękła się i wstała, by drzwi zamknąć na rygiel, ale
się zawstydziła, zawahała.

— Proszę! — rzekła niechętnie.

Człowiek wszedł i przy progu usiadł na zydlu,
zdejmując z ramion ciężką widocznie skrzynkę.

— Pan podróżny? — spytała.

— Ogrodnik! Wędruję! — odparł, wesołemi oczami na
nią patrząc. — W skrzynce kwiaty mam.

Otarł pot z czoła, spojrzał na wiadro u drzwi.

— Można wody wypić?

— Proszę! — podała mu kubek.

Gdy wypił, znowu na nią spojrzał oczami, co miały
barwę lnianego kwiecia.

— Paniusia to ma szczęście przez te okna. Toć one
codzień i przez cały rok na słońce patrzą, jak dwoje
wesołych źrenic. Mądry był, kto ten dom stawiał.

— Ojciec. Ale ze słońca żadna pociecha.

— Bo paniusia nie hoduje kwiatków. Darzyłyby się tu,
darzyły. A już najbardziej róże.

Spojrzała apatycznie w puste okna.

— A poco mi kwiaty i róże! Pan pewnie kwiatami
handluje — ale ja nie mam pieniędzy na kwiaty — ledwie
na chleb.

— Hoduję kwiaty. Ogród mam piękny, ale daleko.
Zostało mi tych wazonków dziesiątek: resztę już oddałem
ludziom, co je zamówili. Jakem paniusi okna zobaczył —
pomyślałem, że moim różom tu będzie dobre bytowanie.
Zostawię je paniusi.



Otworzył skrzynkę, wyjął i ustawił w oknach dziesięć
wazoników z roślinkami. Ogarnął je ręką pieszczotliwie i,
uśmiechnięty, rzekł:

— Rośnijcie, kwitnijcie, woniejcie za ten spoczynek
i wodę rzeźwiącą, co mi ta zacna paniusia dała!

— To jakże tak? to nie można! — wyjąkała.

— Oj paniusiu! Dlaczego nie może człowiek człowiekowi
ofiarować marnego kwiatuszka ze swego ogrodu. Mnie
uciecha dać — niech paniusi będzie uciecha hodować.

— Kiedy ja nie umiem koło kwiatków chodzić.

— To ja paniusi rozpowiem.

I począł prawić, uczyć, opowiadać. Słuchała jak baśni,
coraz bardziej zajęta i zaciekawiona.

A wreszcie jeszcze do skrzynki swej sięgnął i położył na
kuferku garść cebulek różnokształtnych i starą, wytartą
użyciem książkę.

— A oto na dokładkę do róż. Com nie dopowiedział —
w książce paniusia doczyta. A cebulki, skoro z wiosny —
zakwitną w garnczkach bylejakich. A teraz szczęść Boże
w hodowli, jako mnie Bóg szczęści! Jak będę w tych
stronach, to wstąpię na okienka paniusi popatrzeć
i radować się.

Wstał, skrzynkę na plecy zarzucił, Pana Jezusa
pochwalił i poszedł.

Gdy mijał okienka, jeszcze na nie popatrzał, zaśmiał się
swemi modremi oczami i zniknął w mroku wieczoru.

Tak się zaczęły róże panny Róży.

Kumoszki dostrzegły zaraz, że coś się w izbie zmieniło.

— Pani kwiatki hoduje?



— Dostałam od wędrownego ogrodnika. Mają pączki —
pochwaliła się z dumą.

Róże rosły, bujały, pomimo chmurny listopad i mroźny
grudzień. Od stycznia dostały już słońca, krzewiły się
w bukiety pączków. Cebulki wystrzeliły zielonemi pędy.
Panna Róża czytała książkę, pilnowała każdego listka,
nauczyła się do swoich kwiatów uśmiechać — zapomniała
o swem kalectwie i upośledzeniu; od znajomych dostała
po sztoberku pelargonji, fuksji, — przy okienkach porobiła
półeczki; od zimowego mrozu ochraniała słomianemi
matami na noc, dogadzała każdej roślince. Gdy ziemię
marzec odmroził i wysuszył — pod oknami przy ścianie
słonecznej skopała grządkę. Przybywało jej sił, ubywało
troski. Na Wielkanoc, późną w tym roku, w okienkach
zabarwiły się jakby narodowe sztandary — szkarłatne
i białe róże — w wielkich, bogatych pąkach. Ludzie
stawali, mijając domek, a zakrystjan wstąpił, prosząc
o kilka wazonów do Grobu.

Oburzyła się panna Róża. Co, miała dać swoje
ukochane róże do ciemnego kościoła, na poniewierkę bez
słońca, w ręce niedbałe! Odmówiła. Ale gdy została sama
— przypomniała sobie wesołego ogrodnika i jego oczy
modre i słoneczne, i zrobiło się jej wstyd. On by pewnie
dał.

Nazajutrz dwa najpiękniejsze wazony, otuliwszy szalem
— zaniosła do kościoła. Oddawna tam nie była, ale przy
różach swych została — aż do Rezurekcji.

A potem znowu, po takim rozmyślaniu, zaniosła piękny
wazon ze szkarłatną różą — dla chłopaka sąsiadów, który
umierał na gruźlicę, a był to jeden z tych, co niegdyś ją



przedrzeźniał, przezywał „panną Głóg“ i rabował w jej
ogrodzie.

Latem starsi i dzieci zaczęli ją prosić o różane zrazy
i pędy. Jeszcze miała ochotę odmówić, przypomnieć
drwiny i poniewierkę, ale złe słowa już nie wyszły na usta
— dała — uczyła jak sadzić i pielęgnować. Uśmiechała się
do ludzi, oni do niej — i śmiały się barwą i wonią kwiaty
w jej okienkach.

Czasem, często, siedząc pod ścianą w ciepłe lato,
z kwiatami wkoło siebie — wyglądała ogrodnika. Potem
przyszło jej na myśl, że to może nie człowiek był, ale jaki
Świątek czy Anioł — nauczyła się modlić do niego
z wdzięcznością, ze łzami, co nie miały goryczy, lecz
rzeźwość rosy życiodawczej. I było jej bardzo dobrze na
świecie.

Gdy raz zachorzała, sąsiadki sprowadziły doktora
i księdza. Obaj ją znali — przez jej kwiaty.

— Będzie jeszcze pani długo róże hodować! — rzekł
lekarz po zbadaniu.

— Chciałabym mojego ogrodnika się doczekać —
odpowiedziała z uśmiechem, co jak słońce krasił jej
biedną, brzydką twarz.

Gdy odeszli — i szli kęs drogi razem, ksiądz rzekł:

— Jej się roi, że to Anioł był — a to może był człowiek,
co pracę swą, słońce i bliźnich kochał. Taki przez to
wesoły, ofiarny i przyjacielski.

— Proboszczu, — uśmiechnął się doktór, — taki
człowiek w obecnych czasach — to równie cudowne



zjawisko, jak legendarny Świątek czy Anioł, po ziemi
i wśród ludzi chodzący!

— A przecież jest, był i będzie!

— I sprawił różany cud panny Róży.



LUTNIA, FINKA I DUGLAS

Ze wszystkich historyj o psach, które kocham i cenię,
jako szczerego druha, pomocnika i sługę człowieka,
opowiem wam trzy.

Można opowiedzieć setki, bo księga psich zasług, cnót
i bohaterstwa nigdy nie wyczerpana.

Więc pierwsza, to Lutnia.

Żyła, była i służyła u moich sąsiadów spokojnie
i szczęśliwie do jesieni wczesnej 1915 roku. Wtedy to na
kraj nasz przyszła przeraźliwa plaga wielkiej wojny.
Cofające się wojska moskiewskie rozgrabiły co się dało,
zabrały inwentarz i wreszcie na pożegnanie podpaliły dom
i folwark. Zebrali tedy ludzie na parę fur trochę szmat,
żywności, dzieci — i ukryli się w lasy.

Przetrwali parę tygodni — cofając się przed hałastrą
i wreszcie, gdy się uciszyło i świat do cna opustoszał —
zawrócili do swego spalonego gniazda. Nie spotkali żywej
duszy, aż na granicy swej — pod starą sosną widzą:
Lutnia siedzi na zadzie i na drogę wygląda! Dzieci zaczęły
na nią wołać, ona skomląc do wozów przypadła, wspięła
się, obwąchała, polizała starszych po rękach, dzieci po
buzi, policzyła czy wszyscy są i zawróciła pędem w las.

Wołali, gwizdali — ani się obejrzała. Powlekli się tedy do
domu.

Z całego folwarku cudem została jedna kuźnia bez
drzwi i okien, ale z dachem — zajechali tam i co widzą?



Przed kuźnią stoi już Lutnia, ale nie sama. Obok niej
chrząka wielki biały knur.

Szczekała Lutnia, kwiczał knur, śmieli się i krzyczeli
ludzie i była na tej pożodze, wśród tej ruiny — wobec
ciężkiej czarnej przyszłości dźwigania bytu, chwila radości
odnalezienia przyjaciół. Zrozumieli ludzie mowę tych
jedynych, pozostałych domowników. Uciekli od pożogi,
rabunku, strzałów w las; w haszczach i bagnach znaleźli
kąt bezpieczny. Knur goił rany, Lutnia oparzelizny — i gdy
oprzytomnieli, suka poszła na drogę wyglądać
gospodarzy. Siadywała pod sosną graniczną, pilnując
szlaku — gdy się doczekała — wróciła z dobrą wieścią do
towarzysza i pewni już znowu opieki, podreptali naprzełaj
do domu.

∗             ∗

∗

Finka służyła u moich znajomych w Wilnie. Pilnowała
uczciwie podwórza, ogródka i domu — nie lubiła ulicy —
bała się policjantów, była w domu osobą szanowaną
i traktowaną z należnem jej cnotom uznaniem. Zeszłej
ciężkiej bardzo zimy, gdy w Wilnie bywało 40 stopni
mrozu, a ona miała się szczenić, zrobiono jej wygodną
pościel w kuchni, gdzie też przyszło czworo „Finiąt“.
Jednakże Finka zdecydowała, że chowanie dzieci w cieple
jest niezdrowe i chociaż jej perswadowano i pokazywano
termometr — przeniosła dzieci do budy.



W nocy przyszła katastrofa. Napół skostniałą Finkę
przeniesiono i odratowano w domu, szczenięta zmarzły.

Suka przeleżała dwa dni, wtulona w kąt pod łóżkiem —
nie tknęła jadła — cierpiała i myślała. Potem poszła na
miasto i nie było jej dni parę. Ogłoszono w gazetach,
obiecano nagrodę — wszystko napróżno. Zjawiła się na
trzeci dzień, wychudła, zziajana, ale triumfująca. W pysku
przyniosła szczenię, położyła na środku kuchni —
pokazywała wszystkim, karmiła i sama rzuciła się do jadła
— opowiadając po swojemu nadzwyczajną historję.

Znalazła gdzieś sukę ze szczeniętami, czatowała, aż
matka odeszła i ukradła jedno.

Moje jest — nie dacie odebrać! mówiły jej oczy
radośnie.

No i rozumie się — znajda został przyjęty za
domownika.

∗             ∗

∗

Duglasa poznałam, będąc w gościnie u wujostwa na
głębokiem Polesiu.

Oprócz Duglasa był jeszcze drugi, Tytan. Psy żyły
w zgodzie i koleżeństwie, ale że w domu nie było dzieci,
które z psami są zwykle w przyjaźni i towarzystwie —
wałęsały się po świecie same. Zmawiały na wspólne
kopania myszy polnych i miały na sumieniu sporo jaj



kaczych i kuropatwich, a także młodych zajączków.
Wogóle były to psy niewychowane, szkodne i włóczęgi.

Zaprzyjaźniliśmy się na dalekich wycieczkach moich po
tym pustym, ubogim kraju, o którym Sienkiewicz
wspomina:

„Dał dla córeczki szlachcic Hołota

Dziegciu pół beczki, wiunów garnuszek,

Grzybów wianuszek i lechę błota.“

A ma ten kraj wiele ciekawości w roślinach, przelotnem
ptactwie i borowych zwierzętach, i wiele mi psy pomogły
w tych wycieczkach. Czasem, gdy im się polowanie nie
powiodło, zwłaszcza jesienią, gdy ptak już lotny, a zwierz
śmigły — psy przypominały misę i udawały pilność
w oszczekiwaniu podwórza. Bywał wtedy częsty skweres,
przy liczeniu drobiu i potłuczonych garnkach od mleka
i bywały egzekucje — o ile psy dały się złapać, co się
rzadko zdarzało.

Otóż pewnej nocy, gdy porządkowałam zielnik,
posłyszałam skrobanie do szyby.

Domek był mały, niski, okno prawie przy ziemi. Patrzę
— za szybą stoi Duglas i oczywiście melduje coś ważnego.

Oczy mu się jarzą, uszy nastawione, zęby na
wierzchu...

Rozbudziłam wuja. Namruczał zaspany i zmęczony, ale
po chwili wstał, ubrał się, wziął wiązkę kluczy od stodoły
i obór — pałkę dobrze sękatą i wyszliśmy na podwórze.



Duglas już na ganku czekał i merdając ogonem powiódł
nas — ale nie na gumno, lecz w stronę sadu.

— Do węgierek chłopaki się dobierają — mruknął wuj.

Ale Duglas minął śliwnik i poprowadził w kąt, gdzie była
stara lodownia. Pokazał nam przedartą strzechę i cofnął
się, jakby mówił:

— Teraz wasza rzecz!

Z głębi budowli rozległo się złośliwe warczenie i chrupot
gryzionych kości.

Wuj przygotował pałkę i szepnął do mnie:

— Zejdź do środka i napędź mi go.

Otworzyłam drzwiczki, zaświeciłam zapałkę. Na resztce
mięsa, zakopanego przez ciotkę w lód — siedział Tytan
i używał.

Zaskoczony — rzucił się do ucieczki, ale wpadł
widocznie w silne ręce wuja, bo rozległ się jęk rozpaczy,
potem młócenie skóry pałką i żałosny skowyt.

Gdym, zabrawszy resztę mięsa, wydostała się
z lodowni, zasapany wuj już winowajcę puścił i wołał:

— Duglas pójdź, i ty na sprawę.

Ale Duglasa nie było śladu. Był za mądry, by leźć
w łapy rozsierdzonego człeka.

— A huncwot, a donosiciel, a podlec! — warczał wuj. —
To, że tamten do zdobyczy nie dopuścił, to go wydał
i zdradził! Anibym przypuszczał, że pieska dusza może
mieć ludzkie podłe grzechy. No — ja już mu to
popamiętam.

Duglas otrzymał tejże nocy karę. Usłyszałam
zagryzanie się, a potem bolesny skowyt.



Tytan mu zdrady nie przebaczył.



KOS Z SAPIEŻANKI

Codzień rano, idąc do inspektu przez sad, mijałam
starą gruszę sapieżankę. Raz w kwietniu zaskrzeczało
z niej jakieś urąganie. Spojrzałam. To para kosów
budowała chałupę. Przywitałam się: Szczęść Boże!
zacnym lokatorom — i minęłam.

W parę dni potem chałupa była gotowa — gospodarze
pracowali po gałęziach sadu — on co rano i wieczór
wygwizdywał junacko, zdawali się nie zwracać na chałupę
uwagi.

Znowu po kilku dniach, gdym szła opodal gruszy —
z gęstwiny sadu rozległo się skrzeczenie na baczność. Nie
szukałam wartownika, ale spojrzałam na gniazdo.
Z pośród rozkudłanego brzegu, świeciły dwie czarne
paciorki, śledzące mnie z przerażeniem i trwogą.
Skręciłam w bok i przestałam odtąd chodzić blisko gruszy.
Udawałam zresztą, że o niczem nie wiem, niczego nie
widziałam.

Skrzeczenie na alarm odzywało się jednak przez dni
kilka, ilekroć szłam opodal, ale wreszcie umilkło. Byliśmy
zaprzysiężeni w tajemnicy tej całej sprawy i lokatorzy
mieli do mnie zaufanie.

Nawet więcej — bo gdy pewnego dnia pracowałam przy
pikowaniu drobnych roślin w inspekcie, rozległo się
dobrze mi znane skrzeczenie tuż za mną.

Kos siedział na płocie o parę kroków i darł się na alarm.
Gdy podniosłam głowę, odleciał, ale po chwili wrócił



i widocznie wołał, nalegał: chodźże! Poszłam. Blisko
sapieżanki poruszyły się trawy — i wychynął się grzbiet
żółtego kota. Kos się darł — polatując nisko.

— To, to, to! Widzisz! Ładne u ciebie bezpieczeństwo!

Krzyknęłam na kota, zniknął w krzakach. Ale po paru
dniach kos odnalazł mnie, już nie w inspekcie — ale przy
domu. Najzuchwalej dopadł ganku i wrzeszczał swoje:

— Co sobie myślisz! Bolszewika tolerujesz w sadzie.
Mordercę słabych i bezbronnych bożych śpiewaków.
Hańba ci!

Przypadł, krzyczał, odlatywał, wracał. Poszłam co
rychlej w sad. Rudy kot był już na pniu sapieżanki. Oboje
rodzice wołali ratunku, przypadając do zbója, nie dbając
o kły i pazury. W gnieździć były już pisklęta.

Tedy został wydany wyrok śmierci na „bolszewika“
i zwłoki jego zakopano pod gruszą.

Nie urągał mi odtąd ojciec i gospodarz gniazda. Płacił
za opiekę pieśnią swego srebrnego fletu, a oboje
w pracowitości bezustannej tępili szkodliwe robactwo.

Jesienią pracowało już siedmioro. Pożegnali sad
chóralnym świergotem i klaskaniem.

Dobra nasza! Wrócimy wiosną!



Koniec wersji demonstracyjnej

Dziękujemy za skorzystanie z oferty naszego
wydawnictwa i życzymy miło spędzonych chwil przy

kolejnych naszych publikacjach.

Wydawnictwo Psychoskok

http://wydawnictwo.psychoskok.pl/
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