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ROZE PANNY ROZY

Byta garbata, malutka, kulawa, o zo6ttej cerze, kolgcych
czarnych oczach i nazywata sie — panna Réza. Jakis
psotny chiopak przezwat jg panna Gtdég i to do niej
przywarto.

Urodzita sie, zyta i byta w dworku drewnianym przy
bocznej uliczce matego miasteczka. Przy dworku byt sad,
a raczej kilka starych grusz, ktore, kwoli rodzajnosci,
opasywano stomianym powrdstem w noc Bozego
Narodzenia, i kes warzywnika. To byt caty jej dziedziczny
po ojcach majatek. Po Smierci rodzicow oddata w najem
dwie izby, sobie zachowujgc jedng, dwuokienng,
z widokiem na uliczke. Stonko od sSwitu do wieczora
spogladato przez te okna na samotng kaleke i jej bardzo
szare bytowanie.

Uposledzone ciato urobito na swodj obraz dusze.
W duszy tez wszystko byto stabe, utomne, pokraczne.
I nie dziw! Gdy byta malutka, naigrawaty sie z jej
kalectwa dzieci sasiadow, w szkole przedrzezniaty jq
kolezanki i koledzy; gdy dorosta, zrozumiata, ze nie byto
dla niej miejsca w zadnych godach zycia. Skazana byta na
samotnos¢, na poniewierke, na urggowisko.

Zrazu ptakata w cichosci i stabosci bezradnej; potem tzy
stone i gorgce przeksztatcity sie w z0t¢, przebyta okres
rozpaczy, buntu, bluznierstwa i przeklenstw i dojrzata
w nienawisci. Nienawidzita Boga, rodzicow, bliznich,
wszystko piekno, szczescie i pomysinos¢ znajomych,



stonce i lato, piesh i Smiech — caty swiat. Miata jedng
ucieche: z niedoli ludzkiej, jedno zajecie i ciekawosc:
niepowodzenie i kleski otaczajqcych i znajomych — wtedy
gotowa byta $Smiac¢ sie i Spiewac. Schodzity sie do niej
kumoszki zto-jezyczne, ktamcy, oszczercy — i rajcowali.
Zresztg bywata sama i bezczynna. Stonce widziato jg
w tej izbie zimnej i pustej — zajetq bezuzytecznemi
robdétkami, lub wygladajaca okienkiem na
przechodzacych.

Nawet sie nie zajmowata gospodarstwem, bo trud jej
i starania za miodu na marne szty wobec dzikosci
i rabunku sgsiadéw. Palono jej ptoty, obijano niedojrzaty
owoc, kradziono warzywa — az zaprzestata jatowego
trudu i patrzata ze ztosSliwym triumfem na chwast,
porastajgcy zagony, na usychajace grusze, na zdziczate
krzaki.

— Zryjcie zielsko, powiesécie sie na gruszy. Nie macie co
rabowac i kras¢. Blekotu narosto bogato — zryjcie!
i pozdychajcie.

Z biegiem lat przestata wychodzi¢ — nawet do kosciofta,
nawet na rynek, nawet do znajomych.

Zyta z tych paru groszy, co jej ptacili lokatorzy — i byta
jak uschty ciern.

I oto pewnej jesieni siedziata w swej izbie, zapatrzona
bezmysSinie w okno, petne jeszcze pazdziernikowego
stonca i ziotej krasy klonowych lisci, na przeciwlegtej
stronie uliczki, gdy w tem oknie stanagt cien cztowieczy,
obrzezony stoncem jak glorjg i gtos wesoty spytat:

— Czy mozna wstqpic¢ i spoczac?



Przelekta sie i wstata, by drzwi zamkna¢ na rygiel, ale
sie zawstydzita, zawahata.

— Prosze! — rzekta niechetnie.

Cztowiek wszedt i przy progu usiadt na zydly,
zdejmujac z ramion ciezkg widocznie skrzynke.

— Pan podrézny? — spytata.

— Ogrodnik! Wedruje! — odpart, wesotemi oczami na
nig patrzac. — W skrzynce kwiaty mam.

Otart pot z czota, spojrzat na wiadro u drzwi.

— Mozna wody wypic?

— Prosze! — podata mu kubek.

Gdy wypit, znowu na nig spojrzat oczami, co miaty
barwe Inianego kwiecia.

— Paniusia to ma szczescie przez te okna. To¢ one
codzien i przez caty rok na stonce patrzg, jak dwoje
wesotych Zrenic. Madry byt, kto ten dom stawiat.

— Qjciec. Ale ze stonca zadna pociecha.

— Bo paniusia nie hoduje kwiatkdéw. Darzytyby sie tu,
darzyty. A juz najbardziej roze.

Spojrzata apatycznie w puste okna.

— A poco mi kwiaty i réze! Pan pewnie kwiatami
handluje — ale ja nie mam pieniedzy na kwiaty — ledwie
na chleb.

— Hoduje kwiaty. Ogréd mam piekny, ale daleko.
Zostato mi tych wazonkow dziesigtek: reszte juz oddatem
ludziom, co je zamowili. Jakem paniusi okna zobaczyt —

pomyslatem, ze moim rézom tu bedzie dobre bytowanie.
Zostawie je paniusi.



Otworzyt skrzynke, wyjat i ustawit w oknach dziesiec
wazonikéw z roslinkami. Ogarnat je reka pieszczotliwie i,
usmiechniety, rzekt:

— Rosnijcie, kwitnijcie, woniejcie za ten spoczynek
i wode rzezwigcq, co mi ta zacna paniusia data!

— To jakze tak? to nie mozna! — wyjgkata.

— Oj paniusiu! Dlaczego nie moze cztowiek cztowiekowi
ofiarowa¢ marnego kwiatuszka ze swego ogrodu. Mnie
uciecha da¢ — niech paniusi bedzie uciecha hodowac.

— Kiedy ja nie umiem koto kwiatkow chodzic.

— To ja paniusi rozpowiem.

I poczat prawié, uczy¢, opowiadac. Stuchata jak basni,
coraz bardziej zajeta i zaciekawiona.

A wreszcie jeszcze do skrzynki swej siegnat i potozyt na
kuferku garsc¢ cebulek réznoksztattnych i starg, wytartg
uzyciem ksigzke.

— A oto na dokfadke do réz. Com nie dopowiedziat —
w ksigzce paniusia doczyta. A cebulki, skoro z wiosny —
zakwitng w garnczkach bylejakich. A teraz szczes¢ Boze
w hodowli, jako mnie Bog szczesci! Jak bede w tych
stronach, to wstgpie na okienka paniusi popatrzec
i radowac sie.

Wstat, skrzynke na plecy zarzucit, Pana Jezusa
pochwalit i poszedt.

Gdy mijat okienka, jeszcze na nie popatrzat, zasmiat sie
swemi modremi oczami i znikngt w mroku wieczoru.

Tak sie zaczety réze panny Rozy.
Kumoszki dostrzegty zaraz, ze cos sie w izbie zmienito.
— Pani kwiatki hoduje?



— Dostatam od wedrownego ogrodnika. Majgq paczki —
pochwalita sie z duma.

Réze rosty, bujaty, pomimo chmurny listopad i mrozny
grudzien. Od stycznia dostaty juz stonca, krzewity sie
w bukiety paczkéw. Cebulki wystrzelity zielonemi pedy.
Panna Ré&za czytata ksigzke, pilnowata kazdego listka,
nauczyta sie do swoich kwiatéw usmiecha¢ — zapomniata
o swem kalectwie i uposledzeniu; od znajomych dostata
po sztoberku pelargonji, fuksji, — przy okienkach porobita
poteczki; od zimowego mrozu ochraniata stomianemi
matami na noc, dogadzata kazdej roslince. Gdy ziemie
marzec odmrozit i wysuszyt — pod oknami przy Scianie
stonecznej skopata grzadke. Przybywato jej sit, ubywato
troski. Na Wielkanoc, p6ézng w tym roku, w okienkach
zabarwity sie jakby narodowe sztandary — szkartatne
i biate réoze — w wielkich, bogatych pakach. Ludzie
stawali, mijajac domek, a zakrystjan wstgpit, proszac
o kilka wazonow do Grobu.

Oburzyta sie panna Réza. Co, miata daé¢ swoje
ukochane réze do ciemnego kosciota, na poniewierke bez
stonca, w rece niedbate! Odmowita. Ale gdy zostata sama
— przypomniata sobie wesotego ogrodnika i jego oczy
modre i stoneczne, i zrobito sie jej wstyd. On by pewnie
dat.

Nazajutrz dwa najpiekniejsze wazony, otuliwszy szalem
— zaniosta do kosciota. Oddawna tam nie byta, ale przy
rozach swych zostata — az do Rezurekcji.

A potem znowu, po takim rozmyslaniu, zaniosta piekny
wazon ze szkartatng rézg — dla chtopaka sasiadow, ktory
umierat na gruzlice, a byt to jeden z tych, co niegdys jgq



przedrzezniat, przezywat ,panng Gtog" i rabowal w jej
ogrodzie.

Latem starsi i dzieci zaczeli jg prosi¢ o rdozane zrazy
i pedy. Jeszcze miata ochote odmodwi¢, przypomniec
drwiny i poniewierke, ale zte stowa juz nie wyszty na usta
— data — uczyta jak sadzi¢ i pielegnowac. Usmiechata sie
do ludzi, oni do niej — i Smiaty sie barwa i wonig kwiaty
w jej okienkach.

Czasem, czesto, siedzac pod Sciang w ciepte lato,
z kwiatami wkoto siebie — wygladata ogrodnika. Potem
przyszto jej na mysl, ze to moze nie cztowiek byt, ale jaki
Swiatek czy Aniot — nauczyta sie modli¢ do niego
z wdziecznoscig, ze tzami, co nie miaty goryczy, lecz
rzezwosC¢ rosy zyciodawczej. I byto jej bardzo dobrze na
Swiecie.

Gdy raz zachorzata, sagsiadki sprowadzity doktora
i ksiedza. Obaj jg znali — przez jej kwiaty.

— Bedzie jeszcze pani dtugo réze hodowad! — rzekt
lekarz po zbadaniu.

— Chciatabym mojego ogrodnika sie doczeka¢ —
odpowiedziata z usmiechem, co jak stonce krasit jej
biedng, brzydkg twarz.

Gdy odeszli — i szli kes drogi razem, ksigdz rzek#:

— Jej sie roi, ze to Aniot byt — a to moze byt cztowiek,
co prace swa, stonce i bliznich kochat. Taki przez to
wesoty, ofiarny i przyjacielski.

— Proboszczu, — usmiechnat sie doktdér, — taki
cztowiek w obecnych czasach — to réwnie cudowne



zjawisko, jak legendarny Swigtek czy Aniot, po ziemi
i wsrdéd ludzi chodzacy!

— A przeciez jest, byt i bedzie!

— I sprawit rézany cud panny Rozy.



LUTNIA, FINKA I DUGLAS

Ze wszystkich historyj o psach, ktore kocham i cenie,
jako szczerego druha, pomocnika i stuge cztowieka,
opowiem wam trzy.

Mozna opowiedzie¢ setki, bo ksiega psich zastug, cnét
i bohaterstwa nigdy nie wyczerpana.

Wiec pierwsza, to Lutnia.

Zyta, byta i stuzyta u moich sasiadow spokojnie
i szczesliwie do jesieni wczesnej 1915 roku. Wtedy to na
kraj nasz przyszta przerazliwa plaga wielkiej wojny.
Cofajace sie wojska moskiewskie rozgrabity co sie dato,
zabraty inwentarz i wreszcie na pozegnanie podpality dom
i folwark. Zebrali tedy ludzie na pare fur troche szmat,
zywnosci, dzieci — i ukryli sie w lasy.

Przetrwali pare tygodni — cofajgc sie przed hatastrg
i wreszcie, gdy sie uciszyto i Swiat do cna opustoszat —
zawrocili do swego spalonego gniazda. Nie spotkali zywej
duszy, az na granicy swej — pod starg sosng widza:
Lutnia siedzi na zadzie i na droge wyglada! Dzieci zaczety
na nig wotaé, ona skomlac do wozow przypadia, wspieta
sie, obwagchata, polizata starszych po rekach, dzieci po
buzi, policzyta czy wszyscy sq i zawrdcita pedem w las.

Wotali, gwizdali — ani sie obejrzata. Powlekli sie tedy do
domu.

Z catego folwarku cudem zostata jedna kuznia bez
drzwi i okien, ale z dachem — zajechali tam i co widzg?



Przed kuznig stoi juz Lutnia, ale nie sama. Obok niej
chrzgka wielki biaty knur.

Szczekata Lutnia, kwiczat knur, sSmieli sie i krzyczeli
ludzie i byta na tej pozodze, wsrdd tej ruiny — wobec
ciezkiej czarnej przysztosci dzwigania bytu, chwila radosci
odnalezienia przyjaciét. Zrozumieli ludzie mowe tych
jedynych, pozostatych domownikdéw. Uciekli od pozogi,
rabunku, strzatdbw w las; w haszczach i bagnach znaleZli
kat bezpieczny. Knur goit rany, Lutnia oparzelizny — i gdy
oprzytomnieli, suka poszta na droge wygladad
gospodarzy. Siadywata pod sosng graniczng, pilnujac
szlaku — gdy sie doczekata — wrdcita z dobrg wiescig do
towarzysza i pewni juz znowu opieki, podreptali naprzetaj
do domu.

Finka stuzyta u moich znajomych w Wilnie. Pilnowata
uczciwie podwédrza, ogrédka i domu — nie lubita ulicy —
bata sie policjantow, byta w domu osobg szanowang
i traktowang z naleznem jej cnotom uznaniem. Zesztej
ciezkiej bardzo zimy, gdy w Wilnie bywato 40 stopni
mrozu, a ona miata sie szczeni¢, zrobiono jej wygodng
posciel w kuchni, gdzie tez przyszio czworo ,Finigt".
Jednakze Finka zdecydowata, ze chowanie dzieci w cieple
jest niezdrowe i chociaz jej perswadowano i pokazywano
termometr — przeniosta dzieci do budy.



W nocy przyszia katastrofa. Napot skostniatg Finke
przeniesiono i odratowano w domu, szczenieta zmarzty.

Suka przelezata dwa dni, wtulona w kat pod tézkiem —
nie tkneta jadta — cierpiata i myslata. Potem poszta na
miasto i nie byto jej dni pare. Ogtoszono w gazetach,
obiecano nagrode — wszystko naprdézno. Zjawita sie na
trzeci dzien, wychudta, zziajana, ale triumfujgca. W pysku
przyniosta szczenie, potozyta na sSrodku kuchni —
pokazywata wszystkim, karmita i sama rzucita sie do jadta
— opowiadajac po swojemu nadzwyczajng historje.

Znalazta gdzies suke ze szczenietami, czatowata, az
matka odeszta i ukradta jedno.

Moje jest — nie dacie odebra¢! moéwity jej oczy
radosnie.
No i rozumie sie — znajda zostat przyjety za
domownika.
* *

Duglasa poznatam, bedac w goscinie u wujostwa na
gtebokiem Polesiu.

Oprocz Duglasa byt jeszcze drugi, Tytan. Psy zyly
W zgodzie i kolezenstwie, ale ze w domu nie byfo dzieci,
ktére z psami sg zwykle w przyjazni i towarzystwie —
watesaly sie po Swiecie same. Zmawiaty na wspolne
kopania myszy polnych i miaty na sumieniu sporo jaj



kaczych i kuropatwich, a takze miodych zajaczkow.
Wogdle byty to psy niewychowane, szkodne i wtdczegi.

Zaprzyjaznilismy sie na dalekich wycieczkach moich po
tym pustym, ubogim kraju, o ktéorym Sienkiewicz
wspomina:

,Dat dla coreczki szlachcic Hotota
Dziegciu pét beczki, wiundw garnuszek,
Grzybow wianuszek i leche btota."

A ma ten kraj wiele ciekawosci w roslinach, przelothem
ptactwie i borowych zwierzetach, i wiele mi psy pomogty
w tych wycieczkach. Czasem, gdy im sie polowanie nie
powiodto, zwtaszcza jesieniq, gdy ptak juz lotny, a zwierz
Smigly — psy przypominaty mise i udawaty pilnosé
w oszczekiwaniu podwdrza. Bywat wtedy czesty skweres,
przy liczeniu drobiu i pottuczonych garnkach od mleka
i bywaly egzekucje — o ile psy daty sie ztapaé, co sie
rzadko zdarzato.

Ot6z pewnej nocy, gdy porzadkowatam zielnik,
postyszatam skrobanie do szyby.

Domek byt maty, niski, okno prawie przy ziemi. Patrze
— za szyba stoi Duglas i oczywiscie melduje co$ waznego.

Oczy mu sie jarzg, uszy nastawione, zeby na
wierzchu...

Rozbudzitam wuja. Namruczat zaspany i zmeczony, ale
po chwili wstat, ubrat sie, wzigt wigzke kluczy od stodoty
i obdér — patke dobrze sekatg i wyszliSmy na podwodrze.



Duglas juz na ganku czekat i merdajac ogonem powiddt
nas — ale nie na gumno, lecz w strone sadu.

— Do wegierek chtopaki sie dobierajg — mruknat wuj.

Ale Duglas minat sliwnik i poprowadzit w kat, gdzie byta
stara lodownia. Pokazat nam przedartg strzeche i cofnat
sie, jakby mowit:

— Teraz wasza rzecz!

Z gtebi budowli rozlegto sie ztosliwe warczenie i chrupot
gryzionych kosci.

Wuj przygotowat patke i szepnat do mnie:

— Zejdz do srodka i napedz mi go.

Otworzytam drzwiczki, zaswiecitam zapatke. Na resztce
miesa, zakopanego przez ciotke w 16d — siedziat Tytan
i uzywat.

Zaskoczony — rzucit sie do wucieczki, ale wpadt
widocznie w silne rece wuja, bo rozlegt sie jek rozpaczy,
potem mitdcenie skory patka i zatosny skowyt.

Gdym, zabrawszy reszte miesa, wydostata sie
z lodowni, zasapany wuj juz winowajce puscit i wotat:

— Duglas péjdz, i ty na sprawe.

Ale Duglasa nie bylo Sladu. Byt za madry, by lezcé
w tapy rozsierdzonego czteka.

— A huncwot, a donosiciel, a podlec! — warczat wuj. —
To, ze tamten do zdobyczy nie dopuscit, to go wydat
i zdradzit! Anibym przypuszczat, ze pieska dusza moze
mie¢ ludzkie podte grzechy. No — ja juz mu to
popamietam.

Duglas otrzymat tejze nocy kare. Ustyszatam
zagryzanie sie, a potem bolesny skowyt.



Tytan mu zdrady nie przebaczyt.



KOS Z SAPIEZANKI

Codziehn rano, idac do inspektu przez sad, mijatam
starg grusze sapiezanke. Raz w kwietniu zaskrzeczato
z niej jakies urgganie. Spojrzatam. To para kosow
budowata chatupe. Przywitatam sie: Szczes¢ Boze!
zacnym lokatorom — i minetam.

W pare dni potem chatupa byta gotowa — gospodarze
pracowali po gateziach sadu — on co rano i wieczor
wygwizdywat junacko, zdawali sie nie zwracac¢ na chatupe
uwagi.

Znowu po kilku dniach, gdym szta opodal gruszy —
z gestwiny sadu rozlegto sie skrzeczenie na bacznosc. Nie
szukatam wartownika, ale spojrzatam na gniazdo.
Z posrdéd rozkudtanego brzegu, Swiecity dwie czarne
paciorki, $ledzace mnie z przerazeniem i trwoga.
Skrecitam w bok i przestatam odtad chodzi¢ blisko gruszy.
Udawatam zresztg, ze o niczem nie wiem, niczego nie
widziatam.

Skrzeczenie na alarm odzywato sie jednak przez dni
kilka, ilekro¢ sztam opodal, ale wreszcie umilkto. ByliSmy
zaprzysiezeni w tajemnicy tej catej sprawy i lokatorzy
mieli do mnie zaufanie.

Nawet wiecej — bo gdy pewnego dnia pracowatam przy
pikowaniu drobnych roslin w inspekcie, rozlegto sie
dobrze mi znane skrzeczenie tuz za mna.

Kos siedziat na ptocie o pare krokdéw i dart sie na alarm.
Gdy podniostam gtowe, odleciat, ale po chwili wrdcit



i widocznie wotat, nalegat: chodzze! Posztam. Blisko
sapiezanki poruszyty sie trawy — i wychynat sie grzbiet
z06ttego kota. Kos sie dart — polatujac nisko.

— To, to, to! Widzisz! tadne u ciebie bezpieczenstwo!

Krzyknetam na kota, znikngt w krzakach. Ale po paru
dniach kos odnalazt mnie, juz nie w inspekcie — ale przy
domu. Najzuchwalej dopadt ganku i wrzeszczat swoje:

— Co sobie myslisz! Bolszewika tolerujesz w sadzie.
Morderce stabych i bezbronnych bozych s$piewakow.
Hanba ci!

Przypadt, krzyczat, odlatywat, wracat. Posztam co
rychlej w sad. Rudy kot byt juz na pniu sapiezanki. Oboje
rodzice wofali ratunku, przypadajac do zbdja, nie dbajac
o kty i pazury. W gniezdzi¢ byty juz piskleta.

Tedy zostat wydany wyrok $mierci na ,bolszewika"
i zwtoki jego zakopano pod grusza.

Nie urggat mi odtad ojciec i gospodarz gniazda. Ptacit
za opieke piesniqa swego srebrnego fletu, a oboje
w pracowitosci bezustannej tepili szkodliwe robactwo.

Jesieniq pracowato juz siedmioro. Pozegnali sad
choralnym swiergotem i klaskaniem.

Dobra nasza! Wrécimy wiosng!



Koniec wersji demonstracyjne;j

Dziekujemy za skorzystanie z oferty naszego
wydawnictwa i Zyczymy mito spedzonych chwil przy
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