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Dominika Koztowska

Stuchajac opowiesci

WSPOLCZESNI FILOZOFOWIE 1 FIZYCY ZGODNIE ROZBRA-
jaja znane nam od Newtona wyobrazenie czasu jako
wartoéci absolutnej. Zwracajg uwage, ze czas i chrono-
logiczne porzgdkowanie wydarzen to raczej wytwory
naszego umystu niz obiektywna cecha Wszech§wiata.

Wyznaczenie granicy miedzy teraZniejszoscia
a przeszlodcig, miedzy §wiadomoscia a pamiecia jest
praktycznie niemozliwe. ,Wszelkie doznania sg juz wspo-
mnieniami” - pisal Henri Bergson w Materii i pamigci.
Pamieé z pewnoscig nie jest pudetkiem, do ktdrego
odktadamy wspomnienia-zdjecia. Nie stuzy do przecho-
wywania przeszlosci, lecz raczej — paradoksalnie - do
jej ukrywania. Wraz z narodzinami nowozytnej psycho-
logii zdalismy sobie sprawe, Ze to, czego nie pamietamy,
moze nieraz silniej wptywaé na nasze zycie anizeli to,
co $wiadomie wydobywamy z naszej pamieci. Co wiecej,
my sami (na réznych etapach zycia) mozemy w inny
spos6b pamietaé to samo zdarzenie.

Wiek xx byt nie tylko okresem, w ktérym obiektywne
wyobrazenia czasu ulegly problematyzacji. To wtasnie
wtedy, pod wptywem doswiadczen kolejnych totalita-
ryzmow, pamietanie stato sie réwniez zagadnieniem
moralnym. Obowigzek pamietania to postulat etyczny,
azarazem podstawa wspolczesnej polityki pamieci czy
polityki historycznej. Pamietanie ma chronié nas przed
powtorka znanych z przesziosci potwornosci. Jednak,
czy szlachetne zapewne intencje §wiadkéw xx-wiecz-
nych ludobdjstw nie przyczynity sie do nowego rodzaju
konfliktéw — tym razem pamieci? Fryderyk Nietzsche
jak mato ktéry z nowoczesnych filozoféw krytykowat
pamiec i zwracal uwage na pozytywna dla zycia sile
zapominania.

Dlaczego pisze o czasie i pamieci? Staramy sie,
aby kazde kolejne wydanie miesiecznika bylo rozpi-
sang na poszczegdlne dzialy i tematy opowiedcia. Za

kazdym razem spinaja ja inne motywy. W tym miesiacu
na famach miesiecznika odnajduje wtagnie opowiesé
o pamieci. Jesliby ulec pokusie chronologii (cho¢ jak
wiadomo, nie jest to konieczne), poczatek rozmyslan
o czasie i pamieci wyznacza Temat Miesigca podwiecony
jednemu z najwazniejszych wspétczesnych polskich
pisarzy — Wiestawowi Mysliwskiemu. Przejmujacym
dopetnieniem rozwazari o pamieci i $mierci (tak waznych
motywach prozy Mysliwskiego) jest dzial Spoteczen-
stwo-Swiat przyblizajacy historie uchodzcéw, ktérzy
podczas morskiej przeprawy w poszukiwaniu lepszego
$wiata nie dotarli na drugi brzeg. Tych, ktérych ciata
odnaleziono, pochowano - czesto w anonimowych gro-
bach. Pytania o to, jak pamieta¢, powracaja w zawartych
w tym numerze wspomnieniach. W minionym okresie
pozegnalismy wiele wybitnych postaci polskiego zycia
publicznego, w tym najblizszych naszemu pismu i ro-
dowisku: Jézefe Hennelowa i Henryka Wujca. Z kolei
w pazdziernikowej Publicystyce znakomita rozmowa
z socjolozkg Anna Wylegalg nosi znaczacy tytut Miejsce
po dworze. Topografiaiznaczenia, jakie nadajemy miej-
scom ijakie miejsca nadajg nam, sa kolejnym waznym
motywem prozy Wiestawa Mysliwskiego, ale i tematem
badan, jakie nad skutkami powojennej reformy rolnej
prowadzita Anna Wylegata. Dopelnieniem jest dziat
Idee, gdzie po raz kolejny juz na tamach miesiecznika
wracamy do tematu mitu.

By¢ moze kazda wielka opowie$¢, kazdy mit jest
opowiescig o poczatku i o rdzeniu naszej tozsamosci. Jej
odkrywanie nie zawsze musi oznaczac¢ zajmowania sie
wiasna biografia. Zbytnie przywigzanie do naszej pamieci
bywa wrecz przeszkoda na drodze poznawania samego
siebie. Najszczerszg podréz w glab nas samych, jak sgdze,
odbywamy, stuchajac opowiesci innych. Za to najbardziej
cenie wybitng proze Wiestawa Mysliwskiego. — @
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CZYK
potrzebuje
SNOW

Cata literatura polega na przezwyciezaniu
sztucznosci, nastuchiwaniu i obserwowaniu ludzi.
Wnikaniu w ich zachowania, mowe i emocje.
Pisarz ma stworzy¢ z tych przezy¢ nowy Swiat

B Czas, ktory przezywamy, rodzi szereg pytan, zwlasz-
cza pytani o przysztosc. Spytam Cie tak, jak sie pyta
pisarza: czy literatura to sprawa bardziej przesztosci
czy przyszitosci? Czy piszemy dla tych, ktorzy byli, bo np.
chcemy cos zatrzymad albo jakos sie z nimi skonfron-
towad, czy piszemy raczej dla przyszlych czytelnikow

i $wiata, ktory nadejdzie?

Nie wiemy, co nadejdzie, trudno wiec uprawiaé literature
dla przysztoéci. Nie wiem zreszta, na czym by to polegato.
Pisze raczej dla tych, ktérzy sa. A kim beda ci, co beda,
nie wiem. Poza tym nie uznaje tréjpodzialu czasowego.
Zawsze méwie, ze istnieje tylko czas przeszly. Terazniejszy
stanowi wlasciwie przeptyw czasu, a przyszly jest nieznany.
Wszelkie prorokowanie o tym, co sie stanie, jest co naj-
mniej watpliwe. Jak wiemy, przepowiadacze przysztosci
zbyt czesto sie mylili.

B Pare sytuacji jednak przewidzieli, np. rozwdj
komputeréw.

Tak, ale nie przewidzieli, ze ten komputer, cho¢ bedzie
instrumentem pozytecznym, to zniewoli czlowieka.



