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Książka dostępna 
także jako e-book

Filozofowie nauki, epistemolodzy i kognitywiści 

znajdą w tej książce oryginalne w skali światowej 

wyjaśnienie, jak – wbrew temu, że nasze myślenie 

jest kształtowane przez przyswojone style myślowe – 

doszło do dwóch wielkich rewolucji w fizyce. Wyja-

śnienie to zostało szczegółowo zilustrowane mate-

riałem historycznym. Prowadzone rozważania będą 

zrozumiałe również dla tych, którzy nie posiadając 

odpowiedniego wykształcenia, nie będą rozumieli 

części przytoczonych w tekście równań matema-

tycznych.

Fizycy, czytając tę książkę, poznają ważną część 

historii własnej dyscypliny – i wielu z nich zdziwi się 

zapewne, jak niewiele o niej wiedzieli, a nawet jakim 

mitom na temat tej historii ulegali.

Rewolucyjne zmiany stylów myślowych zdarzały 

się też w innych dziedzinach naszego życia. Czy 

następowały one w sposób podobny do tych, które 

doprowadziły do zastąpienia fizyki klasycznej fizyką 

kwantową i relatywistyczną, nie da się z góry roz-

strzygnąć. Ale zawarte w tej książce rozważania 

mogą pobudzić innych do podjęcia badań nad 

intelektualnymi dziejami ludzkości.
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1 . Rewolucje relatywistyczna i kwantowa w fizyce

Na przełomie XiX i XX w. w fizyce miały miejsce dwie rewolucje: mecha-
nika klasyczna, od dwustu lat stanowiąca podstawę tej dyscypliny, zosta-
ła zastąpiona przez teorię względności z jednej, a mechanikę kwantową 
z drugiej strony. Wprawdzie mechanika klasyczna pozostała użyteczna jako 
narzędzie obliczeń np. dla inżynierów projektujących mosty, ale kiedy my-
ślimy o tym, z czego i jak świat jest zbudowany, to obrazy relatywistyczne 
i kwantowe nie mają wiele wspólnego z tym, co o świecie myśleli fizycy 
pod koniec XiX w. Wymianie uległy m.in. twierdzenia dotyczące natury cza-
su, przestrzeni, materii i przyczynowości – a zatem te, które immanuel Kant 
(1781) uważał za konieczne sądy syntetyczne a priori.

Upadek mechaniki klasycznej zmienił raz na zawsze nasze pojmowanie 
natury wiedzy ludzkiej. Jeśli o filozofię chodzi, to klasyczny empiryzm, 
klasyczny racjonalizm, a także kantyzm odeszły do lamusa. Na znaczeniu, 
rzecz jasna, zyskał relatywizm. Sami naukowcy po takim doświadczeniu też 
zmienili swoje nastawienie: skoro raz się zdarzyło, że teoria fizyczna, która 
zdawała się (niemal) dowiedziona eksperymentalnie, upadła i trzeba było całą 
dyscyplinę zbudować na nowych fundamentach, to nie da się wykluczyć, że 
podobny los czeka w przyszłości teorie obecnie uważane za podstawowe.

2 . Pierwsze reakcje filozofów nauki

Jeden z uczestników rewolucji relatywistycznej, Henri poincaré, pod wpły-
wem dokonujących się przemian stworzył epistemologię konwencjonali-
styczną: zasady, leżące u podstaw fizycznego obrazu świata, są „definicjami 
w przebraniu”, akceptowanymi na mocy milczącej umowy między uczonymi 
z uwagi na swą prostotę i piękno. radził przy tej okazji uczonym, by zacho-



wali geometrię euklidesa jako podstawę fizyki, a także by trwali przy me-
chanice klasycznej tak dalece, jak to będzie możliwe. Natomiast za „potępio-
ne” przez wyniki eksperymentów uznał prawo zachowania energii (poincaré 
1905a, rozdz. 9). Sprawy potoczyły się niezgodnie z tymi radami.

Ludwik Fleck, mikrobiolog ze Lwowa, przyglądając się procesowi po-
wstawania fizyki kwantowej, poczynił ważną uwagę:

Mamy obecnie szczęście być świadkami spektaklu narodzin, stworzenia nowego 
stylu myślowego. […] Wcześniej czy później wiele rzeczy się zmieni: prawo przy-
czynowości, pojęcia obiektywności i subiektywności. inne będą oczekiwania wo-
bec naukowych rozwiązań, ważność uzyskają inne problemy. Wiele rzeczy udo-
wodnionych okaże się nieudowodnionych, wiele z nieudowodnionych okaże się 
zbędnymi. […] Stworzy się nową, przystającą do współczesności rzeczywistość 
(Fleck 1929).

Kilka lat później sformułował teorię kolektywów myślowych i stylów my-
ślowych, kreśląc obraz natury i skutków tego rodzaju zmian (Fleck 1935a). 
Kolejne w historycznym rozwoju nauki style myślowe określił mianem nie-
współmiernych. przez następne pół wieku epistemologia Flecka pozostała 
niezauważona przez filozofów nauki i epistemologów.

W latach 1930. filozoficzna refleksja nad nauką została zdominowana 
przez pozytywistów logicznych, skoncentrowanych na poszukiwaniu kryte-
riów empirycznej sensowności zdań. przemiany, do jakich doszło w fizyce 
na początku XX w., nie stanowiły dla nich źródła poważnych problemów. 
W tym samym okresie powstała falsyfikacjonistyczna metodologia Karla 
r. poppera (1934), która wyrosła m.in. z refleksji nad pojawieniem się teorii 
względności, a w której racjonalnej rekonstrukcji poddaje się raczej rozwój 
wiedzy niż jej stan w danym czasie. Jednak popper nie prowadził badań ani 
nad historią nauki, ani nad bieżącą praktyką badawczą, a poniższe studium 
przeobrażeń wiedzy wykaże, jak naiwny jest kreślony przez niego obraz.

empirystów logicznych i poppera łączyło przekonanie, że o treści teo-
rii naukowych decydują logika i wyniki eksperymentów. Wspólnie uważa-
li też, że proces wymyślania nowych hipotez i teorii – o czym dokładniej  
w § 1.5 – nie przebiega zgodnie z regułami logiki; logicznej/racjonalnej re-
konstrukcji podlegają natomiast procedury empirycznego sprawdzania (we-
ryfikacji, potwierdzania, falsyfikacji) twierdzeń kandydujących do miana 
wiedzy. Naukowa racjonalność polega na (tymczasowej) akceptacji twier-
dzeń dobrze potwierdzonych i na (definitywnym) odrzucaniu twierdzeń sfal-
syfikowanych .

3. Obraz rewolucji naukowych w podręcznikach i pracach 
popularnonaukowych
Z grubsza popperowski obraz rozwoju wiedzy naukowej można znaleźć 
w wielu podręcznikach i tekstach popularnonaukowych. poprzestanę na 

10 WStĘp



jednym, ale typowym przykładzie. W jednym z najlepszych popularnych 
wprowadzeń do fizyki, jakie znam, Leon N. cooper (1968) – laureat Nagrody 
Nobla – wspomina o paśmie sukcesów fizyki klasycznej, by wreszcie dotrzeć 
do eksperymentu Michelsona-Morleya z 1887 (§ 29). Jego wynik wykazał, 
jak twierdzi, że leżące u podstaw mechaniki newtonowskiej – wzbogaconej 
o hipotezę eteru światłonośnego – założenia o naturze czasu i przestrzeni 
były fałszywe. W tej sytuacji Lorentz wprowadzał hipotezy ad hoc, takie jak 
hipoteza kontrakcji, by ratować klasyczną fizykę. Natomiast einstein doko-
nał „uderzającej zmiany punktu widzenia” i sformułował nową teorię czasu 
i przestrzeni, a także określił nowe związki między masą, energią i pędem. 
Owszem, cooper przyznaje, eksperyment Michelsona-Morleya był tylko jed-
nym z wielu spokrewnionych, nie omawia ich jednak i błędnie charakteryzuje 
ich cele. przyznaje, że einstein, pracując nad podstawami szczególnej teorii 
względności, zapewne eksperymentu Michelsona-Morleya nie znał (§ 30). 
A jednak przedstawia rozwój fizyki zgodnie z takim oto schematem: teoria 
T1 → dedukcja przewidywań → eksperymenty → falsyfikacja → nieuda-
ne próby ratowania T1 za pomocą hipotez ad hoc → wyobraźnia twórcza → 
teoria T2 → dedukcja przewidywań itd. Analogicznie – choć opowieść jest 
tym razem bardziej zawiła – cooper przedstawia historię rewolucji kwanto-
wej (§§ 34–37). twierdzi tam m.in., że klasyczna zasada ekwipartycji ener-
gii – która prowadziłaby w pewnych przypadkach do tzw. katastrofy w nad-
fiolecie – została sfalsyfikowana przez wyniki pomiarów rozkładu energii 
w widmie ciała czarnego. Ujawnili to Lord rayleigh i James Jeans, na co Max 
planck miał zareagować, wymyślając hipotezę, że energia jest absorbowana 
i emitowana porcjami równymi iloczynowi pewnej stałej i częstości światła. 
cooper przemilcza to, że artykuł Jeansa, w którym po raz pierwszy wska-
zano na groźbę katastrofy w nadfiolecie, ukazał się kilka miesięcy po pracy 
plancka, a także to, że planck, ogłaszając pierwsze wzory kwantowe, milczy 
o problemach z zasadą ekwipartycji energii. cooper nie jest wyjątkiem, jeśli 
chodzi o wymyślanie historii nauki wstecz, tak aby pasowała do naiwnego, 
a rozpowszechnionego wśród naukowców, obrazu mechanizmów rozwoju 
wiedzy .

4 . Kuhn o strukturze rewolucji naukowych

W latach 1940. młody fizyk thomas S. Kuhn uzmysłowił sobie – czytając 
Arystotelesa, a także prace Alexandra Koyrégo i innych historyków nauki – 
że obraz dziejów fizyki i chemii, jaki przekazują podręczniki i prace popular-
nonaukowe, prowadzi do błędnych wyobrażeń na temat tego, czym jest nauka 
i jak się rozwija.

częściowo dokonując selekcji, a częściowo wypaczeń, przedstawia się uczonych 
epok minionych tak, jakby mierzyli się z tym samym zespołem ustalonych proble-
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mów i opierali się na tym samym zbiorze niezmiennych kanonów, które zostały 
uznane za naukowe w wyniku ostatniej rewolucji w sferze teorii i metod (Kuhn 
1962, rozdz. Xi).

Badania historyczne uzmysłowiły mu przede wszystkim, że rozwój nauko-
wych poglądów na świat nie zawsze jest ciągły. Jest ciągły w okresach badań 
normalnych, gdy wspólnota naukowa wzoruje się na paradygmacie, pew-
nym osiągnięciu poznawczym, które uznaje za godne naśladowania. para-
dygmat dostarcza normalnym naukowcom problemów, narzędzi potrzebnych 
do ich rozwiązania, a wreszcie kryteriów akceptacji rozwiązań. Normalni 
naukowcy nie szukają czegoś zasadniczo nowego, ani eksperymentalnie, ani 
teoretycznie. Ale stałe poszerzanie zakresu badań oraz zwiększanie ich do-
kładności prowadzi do odkrywania anomalii, które zdają się przeczyć pa-
radygmatowi. Anomalie są zwykle ignorowane lub odkładane na później, 
a czasem próbuje się je wyjaśniać za pomocą rozmaitych hipotez ad hoc. 
Jednak gdy zaczynają się mnożyć i zyskiwać na znaczeniu, grupa badaczy, 
zwykle młodych, popada w stan psychologicznego kryzysu . To z kolei pobu-
dza ich do badań nadzwyczajnych, prowadzonych – w przeciwieństwie do 
normalnych – niemal po omacku. Wreszcie ktoś wpada na nowy, rewolucyjny 
pomysł. 

Na czym polega istota tego ostatniego stadium – w jaki sposób jednostka wymy-
śla (lub stwierdza, że wymyśliła) nowy sposób uporządkowania zebranych da-
nych – to pytanie, które tu musimy pozostawić bez odpowiedzi i być może nigdy 
się to nie zmieni (Kuhn 1962, rozdz. Viii).

Jeśli pomysł ów zyska zwolenników, rodzi się nowy paradygmat. Ale nie 
jest to tylko nowy teoretyczny obraz pewnych zjawisk. Wraz z nim powstaje 
nowa lista problemów uznanych za ważne, a nawet za sensowne, nowy zestaw 
narzędzi do ich rozwiązywania i nowy zbiór kryteriów akceptacji rozwiązań. 
Zmienia się język, za pomocą którego opisuje się zjawiska, a gdy jakieś ter-
miny zostają przejęte ze starego paradygmatu, to zyskują one nowe znacze-
nia – gdyż zmienia się postulowana przez paradygmat ontologia. A wreszcie 
zmiana paradygmatu powoduje zmianę sposobu, na jaki badacze postrzegają 
rzeczywistość: patrząc z tego samego miejsca w tym samym kierunku, zwo-
lennicy różnych paradygmatów czasem widzą coś innego. Kuhn podsumo-
wuje to, mówiąc, tak jak niegdyś Fleck, że konkurencyjne paradygmaty są 
niewspółmierne, a „W sensie, którego nie jestem w stanie bliżej wyjaśnić, 
zwolennicy rywalizujących paradygmatów uprawiają swoje zawody w róż-
nych światach” (Kuhn 1962, rozdz. Xii).

Ćwierć wieku później Kuhn dodał ważne uzupełnienie. ponieważ rewolu-
cyjne zmiany są holistyczne, to: „Nie mogą zostać dokonane po kawałku, krok 
po kroku i pod tym względem są przeciwieństwem zmian normalnych czy ku-
mulatywnych, takich jak na przykład odkrycie prawa Boyle’a” (Kuhn 1987).
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Skoro brak wspólnej listy problemów badawczych i kryteriów akceptacji, 
wspólnego języka i wspólnych „faktów”, to sporów między zwolennikami 
różnych paradygmatów nie da się rozstrzygnąć, odwołując się do praw logiki 
i wyników doświadczeń. „Każdy paradygmat lepiej lub gorzej spełnia kry-
teria, jakie sam sobie stawia, i nie może sprostać tym, które narzuca mu sta-
nowisko konkurencyjne”. W rezultacie: „Jedynym historycznym procesem, 
który faktycznie doprowadza do zarzucenia poprzednio akceptowanej teorii 
i do przyjęcia nowej, jest współzawodnictwo między odłamami wspólnoty 
naukowej” (Kuhn 1962, rozdz. i). Jeśli chcemy wyjaśnić przebieg rewolu-
cji naukowej, czyli procesu, w wyniku którego stary paradygmat (macierz 
dyscyplinarna) zostaje zastąpiony przez nowy, to:

[…] wyjaśnienie musi mieć w ostatecznym rachunku charakter psychologiczny 
lub socjologiczny. Znaczy to, że musi ono być opisem systemu wartości, ideologii, 
a zarazem analizą instytucji, za których pośrednictwem system ten jest przekazy-
wany i narzucany. Możemy mieć nadzieję, iż wiedząc, co cenią uczeni, zrozumie-
my, jakie będą podejmować problemy i jakich wyborów będą dokonywać w danej 
sytuacji konfliktowej (Kuhn 1970, § iV).

5. Zasadniczy błąd Kuhna

Książkę Kuhna przeczytałem w 1976, gdy kończyłem studia z fizyki. Wy-
warła na mnie wielkie wrażenie i pobudziła do lektury dzieł z zakresu historii 
nauki, te zaś szybko uzmysłowiły mi, że schemat rewolucji naukowych, na-
kreślony na kartach Struktury, jest nie do utrzymania. Szczególną w tym rolę 
odegrała znakomita Istorija fiziki Borisa i. Spasskiego (1977), a później inne 
prace historyków nauki. Uzmysłowiły mi one, że Kuhn, ilustrując w (1962) 
swoje rozważania przykładami, popełnia charakterystyczny błąd: porównu-
je tylko stany wiedzy odległe w czasie, a ignoruje pośrednie stadia rozwoju 
teoretycznego .

Błąd ten jest szczególnie wyraźny w jego debiutanckiej książce, Przewro-
cie kopernikańskim (Kuhn 1957). Znaleźć tam można popularne omówienie 
i porównanie założeń leżących u podstaw pitagorejskich modeli astrono-
micznych, zarówno geocentrycznych, jak i heliocentrycznego. Ale pominię-
te zostało to, co działo się pomiędzy ptolemeuszem a Kopernikiem. Z całej 
plejady astronomów świata islamu wspomniany jest jedynie al-Fargani. Brak 
informacji o tłumaczeniach Almagestu i innych starożytnych dzieł astrono-
micznych oraz matematycznych na arabski, a potem na łacinę, o okoliczno-
ściach powstania Tablic toledańskich, a później Tablic alfonsyńskich i ich roli . 
Bezpośredni poprzednicy Kopernika, peurbach i regiomontanus, są ledwie 
wspomniani, bez analizy ich poglądów i ewentualnego wpływu na narodziny 
heliocentryzmu. O Wojciechu z Brudzewa, od którego Kopernik uczył się 
w Krakowie astronomii, a który krytycznie podchodził do modeli heliocen-
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trycznych, Kuhn nawet nie wspomina. Astronom i astrolog Domenico Maria 
Novara doczekał się jednej lakonicznej wzmianki, ani słowa zaś nie ma o do-
konanych przez Novarę i Kopernika pomiarach zaćmienia Aldebarana przez 
Księżyc w 1497. W sumie Kuhn ogranicza się do porównania systemów astro-
nomicznych odległych w czasie o czternaście wieków – by na tej podstawie 
kilka lat później stwierdzić, że były one niewspółmierne.

6. Lakatos o racjonalności rewolucji naukowych

imre Lakatos (1970) zaakceptował znaczną część zawartych w Strukturze 
rewolucji naukowych ustaleń historycznych, ale twierdził, że za wyborami 
naukowych programów badawczych dokonywanymi przez (dobrych) na-
ukowców kryją się uniwersalne reguły racjonalności . Program badawczy 
składa się z twardego rdzenia i pasa ochronnego . Gdy naukowcy natrafia-
ją na doświadczalną anomalię, to modyfikują pas ochronny tak, aby system 
jako całość z nią uzgodnić, ale twardy rdzeń pozostawiają nietknięty. Jeśli 
kolejne modyfikacje pasa ochronnego prowadzą do nowych przewidywań, 
a przynajmniej część z nich zostaje doświadczalnie potwierdzona, to program 
jest teoretycznie i empirycznie postępowy. Jeśli nowych przewidywań nie ma 
i/lub (prawie) żadne nie zostają potwierdzone, to program ulega teoretycznej 
i/lub empirycznej degeneracji. Naukowcy, twierdzi Lakatos, zazwyczaj są 
racjonalni, a polega to na tym, że: „Jeśli mamy dwa konkurencyjne programy 
badawcze i jeden z nich jest postępowy, a drugi ulega degeneracji, naukow-
cy wykazują skłonność do przechodzenia na stronę programu postępowego” 
(Lakatos 1974). choć przyznaje, że w praktyce nie jest to takie proste, to 
w świetle jego metodologii wybór między konkurencyjnymi programami 
dokonuje się pod presją kryteriów racjonalności wspólnych dla spierających 
się stron i niezmiennych w całej historii nauki. rewolucje naukowe definiuje 
Lakatos prosto: „[…] rewolucje naukowe polegają na tym, że jeden program 
badawczy wypiera inny (będąc bardziej od niego postępowy)” (Lakatos 1971, 
§ 1d). Zwycięski program ma odmienny twardy rdzeń i odmienną heurystykę 
od swego pokonanego poprzednika .

pisząc: „Filozofia nauki bez historii nauki jest pusta, historia nauki bez 
filozofii nauki jest ślepa”, Lakatos (1971, Wstęp) wyrażał nadzieję, że jego 
metodologia naukowych programów badawczych stanie się podstawą badań 
historyków nauki. tak się nie stało i z punktu widzenia rozważań prowadzo-
nych poniżej będzie ona niemal bezużyteczna.

7 . Rzut oka na debaty po Kuhnie i Lakatosie

Od lat 1960. powstała niemożliwa wręcz do ogarnięcia liczba komentarzy do 
Kuhna i Lakatosa, a filozofowie nauki podzielili się na tych, którzy sądzą, że 
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rewolucyjne zmiany naukowe są racjonalne, a zatem można je wyjaśnić przez 
odwołanie się do wyników eksperymentów i praw logiki, oraz na tych, któ-
rzy zmiany takie uważają za irracjonalne, wymagające wyjaśnień psycho-
logicznych bądź socjologicznych . W koncepcjach obu filozofów ujawniono 
liczne wady i dziś jest oczywiste, że w wersjach oryginalnych są one nie do 
utrzymania. A jednak w ciągu pół wieku nie zaproponowano w ich miej-
sce żadnego modelu rewolucji naukowych, który zyskałby rangę paradyg-
matycznego: takiego, który skupiłby na sobie uwagę kolejnych dyskutantów, 
a przede wszystkim wiódłby do dalszych badań logicznych, historycznych, 
socjologicznych i innych. Nie będę po kolei odnosił się do rozmaitych propo-
zycji w tym zakresie, bo to by wymagało napisania całej książki. Obszerny 
i wciąż aktualizowany obraz znaleźć można w (Nickles 2017) – zainteresowa-
nym łatwo więc zyskać podstawową wiedzę w tym zakresie, zwłaszcza jeśli 
zajrzą do prac, jakie thomas Nickles wymienia w bibliografii. Moim celem 
jest pokazanie, jak doszło do dwóch wielkich rewolucji w fizyce, a przede 
wszystkim ujawnienie schematów zmian teorii wspólnych dla nich obu. czy 
podobne schematy da się znaleźć w historii innych dyscyplin naukowych, nie 
wiem (choć mam nadzieję, że tak).

8 . Moje inspiracje

Jeśli chodzi o źródła wykorzystanych w tej książce idei, to znów zacznę od 
Kuhna. Wkrótce po ogłoszeniu Struktury podjął on badania nad wczesnymi 
stadiami rewolucji kwantowej w fizyce (Heilbron & Kuhn 1969; Kuhn 1978). 
czytelnika tych jego tekstów uderza, że w narracji historycznej w ogóle nie 
pojawiają się słowa klucze z kart Struktury: paradygmat, wspólnota naukowa, 
badania normalne, anomalie, kryzys, badania nadzwyczajne, niewspółmier-
ność itd. Wbrew sugestiom z posłowia do drugiego wydania Black-Body The-
ory and the Quantum Discontinuity 1894–1912 (1987) jego model rewolucji 
naukowych nie leży też implicite u podstaw zawartych tam relacji. Zarazem 
te teksty są wolne od wspomnianego przed chwilą błędu: omawia się w nich 
rozwój wczesnych idei kwantowych krok po kroku, szczegółowo analizuje 
się złożone interakcje między badaniami eksperymentatorów a dociekaniami 
teoretyków itd. chyba na zawsze zagadką pozostanie, dlaczego Kuhn nawet 
nie próbował na podstawie tych prac sformułować nowej teorii rewolucji na-
ukowych. Gdy wracał do problemów filozofii nauki, zawsze punktem wyj-
ścia były twierdzenia z kart Struktury, z których jedne łagodził, inne modyfi-
kował – by do śmierci niczego istotnego nie osiągnąć. poniżej jego prace nad 
genezą idei kwantowych – a nie obraz rozwoju nauki z kart Struktury – stano-
wić będą ważne źródło inspiracji.

co innego studia nad historią fizyki, a co innego próba stworzenia teorii 
przemian, jakim fizyka podlega. Do realizacji tego zadania narracje histo-
ryków nie wystarczą – tak jak nie da się teorii naukowych sformułować na 

 8. MOJe iNSpirAcJe 15



podstawie „czystych” wyników eksperymentów. Niezbędne są wyjściowe za-
łożenia dotyczące natury ludzkiego poznania, które pozwolą w materiale hi-
storycznym dostrzec to, co – z danego punktu widzenia – istotne, odpowied-
nio zestawić poszczególne epizody, niejednego się domyślić itd. Znalazłem 
szereg takich założeń w pismach późnego Ludwiga Wittgensteina, zwłaszcza 
w uwagach O pewności (1969). choć Kuhn w przedmowie do Struktury jako 
źródło własnych inspiracji wymienił książkę Ludwika Flecka Entstehung und 
Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache: Einführung in die Lehre vom 
Denkstil und Denkkollektiv (1935), to początkowo nie zwróciłem na to uwa-
gi. Nie byłem w tym odosobniony: wśród setek komentarzy i polemik, jakie 
w latach 1960. i 1970. powstały w związku z poglądami Kuhna, nikt choćby 
słowem nie odniósł się do epistemologii Flecka! Dopiero Wilhelm Baldamus 
(1977) i jego student thomas Schnelle (1982) wprowadzili teorię kolektywów 
myślowych i stylów myślowych na rynek idei. W tym okresie ukazał się też 
angielski przekład książki Flecka (1979). Lektura Flecka, a także prac imre 
Lakatosa o naukowych programach badawczych, „przyjaciół odkryć” z lat 
1980. (zob. Nickles ed. 1980), Jona Dorlinga o dedukcyjnym charakterze 
wielkich odkryć teoretycznych (1971, 1995), Andrzeja Wiśniewskiego o lo-
gice pytań (1995), Davida Olsona o świecie na papierze (1994), a wreszcie 
referat paula Hoyningen-Huenego o systematyczności jako kryterium nauko-
wości, którego wysłuchałem w Krakowie w 1999 (zob. Hoyningen-Huene 
2008, 2013), pozwoliły mi zgromadzić teoretyczne narzędzia niezbędne do 
ukierunkowanej lektury opracowań z historii fizyki i artykułów fizyków bu-
dujących podstawy szczególnej teorii względności oraz wczesnej mechaniki 
kwantowej. przedstawię teraz część z tego, czego nauczyłem się od wspo-
mnianych myślicieli – i zapewne nie tylko od ich. Uczynię to wybiórczo, do-
dając tu i ówdzie myśli własne.

Jeszcze uwaga o historycznych partiach tekstu, stanowiących większą 
część niniejszej książki. Nie jestem historykiem nauki, wiele natomiast na 
ten temat przeczytałem. Zaczęło się wszystko od wykładów z historii fizyki, 
jakie w 1975/76 wygłosił Andrzej Kajetan Wróblewski na Wydziale Fizyki 
Uniwersytetu Warszawskiego; po latach przyjęły one formę książki (Wró-
blewski 2006). Niedługo potem przeczytałem Istoriję fiziki Spasskiego (1977) 
i tłumaczenia klasycznych tekstów zawartych w opasłych tomach Dziejów 
rozwoju fizyki w zarysach (1931). Nie potrafię po tylu latach należycie do-
cenić wpływu rozmaitych historyków nauki na moje myślenie. W pracy 
nad ostateczną wersją rozdziału 3 pomocne były prace (tricker 1965, 1966), 
a zwłaszcza (Darrigol 2000). Użytecznym źródłem wiedzy o powstaniu 
szczególnej teorii względności był (Darrigol 2005), a o wczesnych pracach 
Einsteina – (Pais 1982) . Proces odkrywania pierwszych wzorów kwantowych 
przedstawiam głównie za (Kuhn 1978) i (Szymborski 1980). Dzieje badań 
nad promieniami katodowymi omawiam za (Dahl 1997), ale też za (Anderson 
1964) i (Davis & Falconer 1997). przebieg konstruowania kwantowych mo-
deli atomów i cząsteczek Bohra pomogli mi zrozumieć John Heilbron i Kuhn 
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(1969). Zapewne nie spłaciłem licznych długów, jakie zaciągnąłem u innych 
autorów. W tekście brak odsyłaczy do prac wymienionych przed chwilą, gdyż 
zbytnio zaciemniłoby to prowadzone wywody.

pierwotnie część historyczna miała dwukrotnie większą objętość, była 
też zaopatrzona w rysunki pomagające zrozumieć sens omawianych badań 
i teorii. Narrację skróciłem, jak tylko mogłem, aby nie nadużywać cierpli-
wości czytelniczek/ków; ostatecznie zostawiałem tylko te epizody, które są 
niezbędne dla zrozumienia przebiegu rewolucyjnych przeobrażeń obrazów 
świata. Usunąłem też rysunki, gdyż te bez trudu można znaleźć w interne-
cie, wpisując w wyszukiwarkę (najlepiej po angielsku) odpowiednie hasło czy 
nazwisko. Osoby nieznające w dostatecznym stopniu fizyki łatwo znajdą po-
trzebne im objaśnienia w bardzo licznych pracach popularnych. Gdybym ja 
wprowadził je do tekstu, zmieniłoby to zupełnie charakter tej książki.

przy okazji wyjaśnienie. Swą krótką książkę Cognitive Structure of 
Scientific Revolutions Andersen, Barker i chen (2006) ilustrują przykłada-
mi rewolucji kopernikańskiej, a także zmian systemów klasyfikacji ptaków 
i poglądów na temat rozszczepienia jądra atomowego. Ujmują je w ramy psy-
chologii poznawczej Lawrence’a Barsalou, co pozwala im sformułować sze-
reg interesujących tez na temat m.in. niewspółmierności pojęć. Nie prowadzą 
badań podobnych do przedstawionych poniżej: mnie interesuje sam proces 
powstawania nowych pojęć i systemów twierdzeń, a nie porównywanie pojęć 
i ujętych w ich ramy poglądów już gotowych. powstaje natomiast pytanie, czy 
sam nie powinienem wykorzystać np. dokonań teoretyków umysłu rozszerzo-
nego z lat ostatnich, zamiast poprzestawać na stosowaniu epistemologicznych 
tez Flecka czy Wittgensteina. Odpowiem na to, że wykorzystuję te tezy na 
bardzo elementarnym poziomie, a one, jak mi się zdaje, całkiem wystarczają. 
Jeśli krytycy przekonają mnie – na konkretnych przykładach – że wiele w re-
zultacie moje analizy tracą, postaram się naprawić błędy i coś jeszcze na te 
tematy napisać.

po raz pierwszy próbowałem zrekonstruować schemat, według które-
go przebiegają rewolucje naukowe, w (Sady 1981), a potem w (1990) i kilku 
innych tekstach. te prace wielokrotnie przerywałem, pochłonięty innymi 
zagadnieniami. O sytuacjach odkryciogennych pisałem w (2003), o syste-
matyczności badań jako kryterium ich naukowości m.in. w (2009). proces 
odkrywania elektronu przedstawiłem i skomentowałem w (2011). O tym, że 
rewolucyjne odkrycia teoretyczne pojawiają się raczej na papierze niż w gło-
wach uczonych, pisałem w (2013).

Wszystkie cytaty, jeśli w bibliografii brak tłumaczenia polskiego, prze-
tłumaczyłem sam. Wyróżnienia w cytatach pochodzą zawsze z tekstów ory-
ginalnych .
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rozdział 1

OBrAZ śWiAtA MecHANiKi 
KLASYcZNeJ

1.1. UWAGi WStĘpNe: Wspólnoty naukowe

Zacznijmy od bardzo ogólnych uwag na temat natury poznania ludzkiego. 
człowiek przychodzi na świat wyposażony w organy, dzięki którym może 
spostrzegać i może myśleć, ale te potencjalne zdolności zostają uaktywnione, 
dopiero gdy zostanie on poddany procesowi socjalizacji pierwotnej . Kluczo-
wą w tym rolę odgrywa opanowanie języka wytworzonego przez wspólnotę, 
w jakiej dorasta, a także przyswojenie sobie podstawowych poglądów wła-
ściwych dla owej wspólnoty. Splecione to jest z wdrażaniem we właściwe dla 
wspólnoty sposoby życia. Bez tej tresury, która wyposaża umysł w zestaw aprio-
rycznych form i kategorii – znajdujących wyraz w używanych słowach i w sposo-
bach łączenia słów w zdania – człowiek ani nie spostrzega, ani nie myśli.

Aby zostać naukowcem, jednostka musi wejść w bliskie i długotrwałe kon-
takty z członkami wspólnoty naukowej .	Każdy z bohaterów prowadzonych 
w tej książce opowieści w szkole, a potem na uniwersytecie, został poddany 
procesowi socjalizacji wtórnej – i przyswoił sobie obowiązujący w danym 
czasie system fizyki. Fleck pisał w związku z tym:

Niemożliwy jest naprawdę izolowany badacz […]. izolowany badacz bez uprze-
dzeń i tradycji, bez działających na niego sił społeczeństwa myślowego i bez 
wpływu ewolucji tego społeczeństwa byłby ślepy i bezmyślny. Myślenie jest 
czynnością zbiorową […]. produktem jego jest pewien obraz, widoczny tylko dla 
tego, kto w tej czynności społecznej bierze udział, lub myśl jasna również tylko 
dla członków kolektywu. co myślimy i jak widzimy zależy od kolektywu myślo-
wego, do którego należymy (Fleck 1935b).

Gdy styl myślenia jest skomplikowany, a jego opanowanie i stosowanie 
trudne, wyodrębnia się, jak pisał Fleck, krąg ezoteryczny, którego człon-



kowie na tematy fachowe mogą rozmawiać tylko we własnym gronie i tylko 
do członków tego kręgu adresują swoje fachowe publikacje. to grono otacza 
zwykle znacznie liczniejszy krąg egzoteryczny ludzi, którzy na rozmaite 
sposoby korzystają z dokonań profesjonalistów lub interesują się nimi. Więk-
szość naukowców przeszła też socjalizację wtórną w rozmaitych wspólno-
tach, np. religijnych czy hobbystycznych. Jednostka może należeć do różnych 
wspólnot – zwłaszcza do ich kręgów egzoterycznych – i opanować w związku 
z tym różne style myślenia, a niejako przełączać się między nimi wraz ze 
zmianami otoczenia, w jakim się znalazła.

W naukowych kręgach ezoterycznych Fleck odróżniał awangardę (eks-
perymentatorów i teoretyków uważanych za wybitnych), grupę zasadniczą 
(badaczy dobrze znających swój fach i prowadzących rzetelne badania) i ma-
ruderów. podkreślał stabilizującą rolę grupy zasadniczej, która selekcjonu-
je, modyfikuje i systematyzuje dokonania „geniuszy”, a wreszcie wytwarza 
podręczniki.

We wspólnocie badaczy – w odróżnieniu od wspólnot religijnych, po-
litycznych i podobnych – wszyscy, jako badacze, są równi wśród równych. 
Wstęp do wspólnot naukowych jest (a przynajmniej powinien być) otwarty 
dla każdego, kto jest w stanie prowadzić owocne badania. Obowiązuje zasada 
intersubiektywnej sprawdzalności. W związku z nią badacz ma tak opisać 
swoje eksperymenty, by inni – zwykle dysponujący mniej lub bardziej od-
miennym zasobem wiedzy szczegółowej i doświadczeń praktycznych – byli 
w stanie je powtórzyć. Ma też tak przedstawić przebieg dociekań teoretycz-
nych, aby inni fachowcy mogli ocenić ich poprawność, a także wykorzystać 
we własnych pracach.

Badacze, jako badacze, są obywatelami świata, a nie swoich małych oj-
czyzn. prawie każdy należy do jakiegoś narodu, wielu wyznaje taką czy inną 
religię, popiera jakiś system polityczny itd. Ale przypadki, gdy uczucia re-
ligijne czy nacjonalistyczne wpływają na treść poglądów roszczących sobie 
prawo do miana naukowych – tak jak to było w przypadku „niemieckiej fi-
zyki” philippa Lenarda (1936) i Johannesa Starka – należy traktować jako 
patologię. Nieustanne kontakty zawodowe nie tylko wzbogacają i aktualizują 
obraz świata w umysłach jednostek, ale pobudzają je do pracy. Gdyby uczeni 
nie pragnęli środowiskowego uznania i nie otrzymywali go, to wkładaliby 
w badania nieporównanie mniej wysiłku.

Liberalno-demokratyczny jest stosunek naukowców do społecznego 
otoczenia nauki. choć z uwagi na złożoność zagadnień niemożliwy jest 
dialog naukowca z laikiem na tematy fachowe, to najznakomitsi bohatero-
wie poniższych opowieści – Maxwell, Lorentz, poincaré, einstein, planck, 
Bohr, Heisenberg i inni – pisali książki popularnonaukowe, starając się za-
poznać jak najszersze kręgi z aktualnym stanem wiedzy naukowej choćby 
na poziomie jakościowym. poszerza to kręgi egzoteryczne i podnosi ich ja-
kość, a także zachęca zdolną młodzież do podjęcia prób wejścia do kręgów  
ezoterycznych .
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W wypowiedziach naukowców częste – i najwyraźniej szczere – są de-
klaracje, że chcą służyć społeczeństwu w rozumieniu utylitarystycznym: 
czynić życie ogółu ludzi zdrowszym, bezpieczniejszym, zasobniejszym, 
ciekawszym itd. Szczególnie silne więzi łączą naukowców z wytwórcami, 
a wsparcie ze strony wytwórców (i żołnierzy) tworzy materialne podstawy 
dalszego istnienia nauki. Nauka najlepiej rozwija się – o czym świadczy hi-
storia ludzkości ostatnich trzech stuleci – w systemach liberalnej demokra-
cji. chyba nie przypadkiem Philosophiae naturalis principia mathematica 
Newtona (1687) i Drugi traktat o rządzie Johna Locke’a (1690) ukazały się 
niemal jednocześnie. ten związek myślenia naukowego z wytwórczością 
z jednej, a stosunkami społecznymi z drugiej strony nie został dotąd rzetelnie 
ustalony – nie stanowi jednak tematu rozważań prowadzonych poniżej.

1.2. UWAGi WStĘpNe: 
Wdrażanie w naukowe style myślowe

Jak już powiedziano, abyśmy nie byli ślepi i bezmyślni, nasze umysły mu-
szą zostać przez innych ludzi – w trakcie kontaktów osobistych lub lektury 
książek – napełnione apriorycznym systemem form zmysłowości i pojęć in-
telektu .

W procesie socjalizacji zarówno pierwotnej, jak i wtórnej uwrażliwia się 
nas na pewne bodźce zmysłowe, których zestaw jest charakterystyczny dla 
wspólnoty, w jakiej wzrastamy. Kluczową w tym rolę odgrywa wdrażanie 
do nazywania pewnego rodzaju rzeczy czy zdarzeń. Do tego, kto przeszedł 
taką (jak powiadał Wittgenstein) tresurę, świat przemawia słowami – sło-
wa w pewnych sytuacjach mu się narzucają, a dzieje się to poza zasięgiem 
świadomej kontroli. Natomiast rzeczy czy zdarzenia, których nie nauczono 
nas nazywać, czasem ignorujemy, a czasem usiłujemy wtłoczyć w znany nam 
system form zmysłowości. Dwaj ludzie wychowani w różnych wspólnotach, 
patrząc z tego samego miejsca w tym samym kierunku (jak podkreślał Kuhn), 
czasem zobaczą coś innego, a czasem jeden pozostanie obojętny na to, co dru-
giego zainteresuje. Fleck pisał:

chodzimy po świecie i nie widzimy wcale punktów, kresek, kątów, świateł czy 
cieni, z których byśmy mieli przez syntezę lub wnioskowanie układać „co to jest”, 
lecz widzimy od razu dom, pomnik na placu, oddział żołnierzy, wystawę z książ-
kami, gromadę dzieci, panią z pieskiem: same gotowe postacie. […] patrzymy 
oczami własnymi, ale widzimy oczami kolektywu, postaciami, których sens i za-
kres dopuszczalnych transpozycji stworzył kolektyw (Fleck 1947, § ii).
„Widzieć” znaczy to: odtwarzać w odpowiednim momencie obraz, wytworzony 
przez społeczność myślową, do której się należy (Fleck 1935b).

podobnie ujmował to „trzeci” Wittgenstein:
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ta forma, którą widzę – chciałbym powiedzieć – nie jest po prostu jakąś formą, 
lecz jedną ze znanych mi form; jest ona formą z góry wyróżnioną. Jedną z form, 
których obraz był we mnie już wcześniej; i tylko dlatego, że odpowiada takiemu 
obrazowi, jest formą dobrze mi znaną. (Noszę ze sobą niejako katalog takich form 
i te właśnie przedmioty, które są w nim odwzorowane, są dobrze znane) (Wittgen-
stein 1967, § 209).

A zastanawiając się nad tym, że „to samo” można niekiedy widzieć na różne 
sposoby, zapisał:

czy rzeczywiście widzę za każdym razem co innego, czy może interpretuję tyl-
ko rozmaicie to, co widzę? powiedziałbym raczej to pierwsze. Ale dlaczego? –  
interpretacja jest myśleniem, pewnym działaniem; widzenie zaś jest stanem  
(Wittgenstein 1953, § Xi.248).

W trakcie socjalizacji pierwotnej nikt nie przedstawia dziecku listy słów 
do nauczenia, nie tłumaczy mu zasad gramatyki, nie wyjaśnia sposobów, 
w jakie słowa wiążą się z życiem i ze światem. Dorośli dostarczają mu nato-
miast bardzo licznych przykładów, zachęcają do naśladowania, chwalą, gdy 
dziecko mówi tak, jak oni by mówili w danej sytuacji, a gdy mówi inaczej, 
poprawiają je i podsuwają kolejny wzorzec. tak ukształtowani ludzie intui-
cyjnie odróżniają wypowiedzi poprawne od niepoprawnych – choć nie potra-
fią jasno powiedzieć, na jakiej podstawie tak czynią. Opanowujemy umiejęt-
ności, nie znając zasad ich funkcjonowania. (Gramatycy, badając językowe 
praktyki, odkrywają reguły, i liczne od nich wyjątki, rządzące danym języ-
kiem potocznym, z istnienia których sami rodzimi użytkownicy nie zdają 
sobie sprawy – o ile nie uczono ich gramatyki w szkole).

taką samą naturę ma proces socjalizacji wtórnej, po przejściu którego 
jednostka staje się naukowcem. Uczeń obserwuje eksperymenty demonstro-
wane przez nauczycieli, wysłuchując przy tym opisów tego, co się dzieje. 
Zaczyna się od najprostszych wzorcowych przykładów, takich jak – na lekcji 
fizyki – staczanie się kulki z równi pochyłej czy ruch wahadła w postaci 
niewielkiego ciężarka zawieszonego na lekkiej i prawie nierozciągliwej nici. 
potem uczeń część eksperymentów przeprowadza, według otrzymanych in-
strukcji, samodzielnie – a nauczyciele oceniają poprawność stosowanych pro-
cedur i sposobu opracowania wyników. Jednocześnie uczeń jest zapoznawa-
ny z teoretycznymi wyjaśnieniami przebiegu eksperymentów. Nauczyciele 
rozwiązują wzorcowe zadania, znów od najprostszych zaczynając, a uczeń 
próbuje rozwiązać kolejne przez analogię z tamtymi. ten, kto pozna i zrozu-
mie udane zastosowania panujących w danym czasie teorii, łącznie – w pew-
nej dziedzinie – z najnowszymi, zyskuje szanse na zostanie badaczem.

W naukach społecznych eksperymentowanie odgrywa rolę raczej mar-
ginalną (choć wiele eksperymentują np. behawioryści). tam kluczową rolę 
odgrywają opisy pewnych wzorcowych sytuacji, zachowań ludzi w takich 
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to a takich okolicznościach. Uczniowie są zapoznawani z tymi opisami, po 
czym oczekuje się od nich, że sami dokonają analogicznego opisu sytuacji 
pod pewnymi względami analogicznych. prowadzone w tej książce rozwa-
żania nie będą dotyczyły procedur badawczych stosowanych w naukach spo-
łecznych, a tym bardziej w humanistyce. czy, po odpowiednich modyfika-
cjach, uzyskane tu wyniki pozwolą lepiej zrozumieć zmiany dokonujące się 
w psychologii, socjologii bądź kulturoznawstwie, nie da się rozstrzygnąć bez 
przeprowadzenia systematycznych badań – których ja przeprowadzić bym 
nie potrafił.

Kształcenie przyszłych naukowców opiera się na podręcznikach, zarówno 
przedstawiających aktualny stan wiedzy w danej dyscyplinie (lub poddyscy-
plinie), jak i zawierających zadania do samodzielnego rozwiązania. Objaśnia-
ne jest to wszystko w trakcie wykładów, a pomoc w rozwiązywaniu zadań 
student/ka otrzymuje na ćwiczeniach. Dochodzą do tego zajęcia w pracow-
niach czy laboratoriach. ci, którzy pomyślnie przejdą przez taki proces edu-
kacji, zaczynają – zwykle w okresie pracy nad doktoratem – czytać artykuły 
w czasopismach fachowych, dzięki czemu zyskują rozeznanie w prowadzo-
nych aktualnie badaniach, a także wzorce do naśladowania w trakcie badań 
własnych.

W całym tym procesie kształcenia przyszłych badaczy – analogicznie do 
procesu wdrażania w używanie języka rodzimego – nie wyjaśnia się, czym 
jest nauka, jak się ją uprawia, jaka jest natura twierdzeń naukowych (które 
są analityczne, które syntetyczne a posteriori, a które być może syntetyczne 
a priori), jakie są kryteria akceptacji hipotez lub teorii itd. Nie mówi się więc 
o kwestiach, na których skupia się uwaga filozofów nauki. tak wykształce-
ni naukowcy intuicyjnie odróżniają dobrą pracę badawczą od złej, choć 
zwykle nie potrafią w sposób jasny i wyczerpujący powiedzieć, na czym 
dobra praca badawcza polega. A potem kształcą swoich następców tak, jak 
ich niegdyś kształcono.

Ma to ważne konsekwencje. Skoro opanowany język kształtuje sposób, 
w jaki postrzegamy świat i w jaki o świecie myślimy, to rodzimi użytkownicy 
niemal nie zauważają jego istnienia. traktują język, w którym wyrośli, jako 
coś najbardziej naturalnego i oczywistego, a nie jako coś społecznie skonstru-
owanego, co mogłoby być inne. podobnie młodzi naukowcy, którzy przeszli 
proces naukowej edukacji – profesjonalnej tresury – postrzegają potem świat 
i myślą o świecie w bardzo szczególny sposób. A tego sposobu nie traktują jako 
apriorycznej – i prowizorycznej – podstawy badań, ale uważają go za zwiercia-
dlany obraz świata. Zwykle mówią: „W atomach elektrony krążą wokół jąder”, 
a nie: „W modelu atomu takim a takim elektrony krążą wokół jąder”.

Jednostka nie ma nigdy, lub prawie nigdy, świadomości kolektywnego stylu 
myślenia, który prawie zawsze wywiera bezwzględny przymus na jej myślenie 
i wbrew któremu niczego nie można pomyśleć (Fleck 1935a, ii.4).

 1.2. UWAGi WStĘpNe: WDrAŻANie W NAUKOWe StYLe MYśLOWe 23


