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Książka jest zbiorem studiów autora z zakresu filozofii 
rosyjskiej pochodzących w zasadzie z ostatnich lat. 
Kontynuuje i uzupełnia wydany w roku 2012 tom  
Absolut i historia. W kręgu myśli rosyjskiej, a ich obydwu 
wspólnym niejako gruntem była monografia Włodzimierz 
Sołowjow. Studium osobowości filozoficznej z roku 2002. 
Filozofia rosyjska stanowi tu obiekt badań – podobnie 
jak wspomniane prace wcześniejsze – w tym aspekcie, 
który określany jest jako rosyjski renesans religijno-filo-
zoficzny, jako rosyjska filozofia religijna czy jako „srebr-
ny wiek” kultury rosyjskiej. Tematyka ta ujmowana jest 
w wymiarze zdecydowanie filozoficznym, a szczególnie 
ważny jest tu neoplatoński kontekst filozofii rosyjskiej, 
pozwalający postrzegać ją w zakresie uniwersalnym, 
w głębokim osadzeniu historyczno-filozoficznym, w krę-
gu jednego z najświetniejszych i najtrwalszych nurtów 
filozofii światowej. Pewne zaś wykroczenia poza ten 
horyzont usprawiedliwione są syntetycznym zamysłem 
refleksji nad biegiem i charakterem filozofii rosyjskiej.
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Słowo wstępne

Książka jest zbiorem moich studiów z zakresu filozofii rosyjskiej pochodzących 
w zasadzie z ostatnich lat. Kontynuuje i uzupełnia wydany w roku 2012 tom Ab-
solut i historia. W kręgu myśli rosyjskiej, a ich obydwu wspólnym niejako grun-
tem była monografia Włodzimierz Sołowjow. Studium osobowości filozoficznej 
z roku 2002. Filozofia rosyjska stanowi tu obiekt badań – podobnie jak prace 
wcześniejsze – w tym aspekcie, który określany jest jako rosyjski renesans religij-
no-filozoficzny, jako rosyjska filozofia religijna czy jako „srebrny wiek” kultury 
rosyjskiej. Tematyka ta ujmowana jest przeze mnie w wymiarze zdecydowanie 
filozoficznym, nie wahałbym się powiedzieć, że wręcz w wąsko filozoficznym, 
ale też w przekonaniu, że to ten wymiar pozwala uchwytywać interesujące nas 
zjawisko intelektualne i kulturowe w odpowiedniej skali, rozmachu i swobodzie 
interpretacyjnej.

Zarazem jednak wykraczam w niniejszym tomie poza granice rosyjskiej 
filozofii religijnej, zwłaszcza jeśli rozumieć ją jakoś rygorystycznie, i czynię 
obiektem swego zainteresowania także myślicieli poprzedzających renesans 
religijno-filozoficzny, aczkolwiek właściwie mieszczących się w zakresie filozofii 
religijnej (Czaadajew), ale także myślicieli właściwie (a nawet spektakularnie) 
niereligijnych (Bakunin, Hercen, Bachtin), których jednak – i to bez większego 
trudu – daje się potraktować jako myślicieli kryptoreligijnych czy immanentnie 
religijnych lub których obecność w tomie usprawiedliwiona jest bardzo ważną 
dla mnie syntetyczną refleksją nad biegiem i charakterem filozofii rosyjskiej. 
W innych miejscach usprawiedliwianym motywem prezentowania kwestii, któ-
re na pierwszy rzut oka wykraczają poza dziedzinę rosyjskiej filozofii religijnej, 
jest znaczący, inspirujący i poszerzający ją ich kontekst filozoficzny, a także eu-
ropejskie czy uniwersalne jej tło i wzajemne z tym tłem oddziaływania. 
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Słowo wstępne

Taki syntezujący plan oraz plan zdecydowanie związany z refleksją intelek-
tualną wyjaśnia także obecność w książce tekstów z zakresu w zasadzie historii 
Rosji (rewolucja rosyjska, upadek ZSRR).

Horyzontem filozoficznym moich badań nad myślą rosyjską jest filozofia 
neoplatońska, którą możemy wyprowadzać nie tylko od Plotyna czy nawet Pla-
tona, ale już od Heraklita, i której zwieńczeniem (po pasjonujących „przygo-
dach” średniowiecznych i we wczesnej nowożytności) są systemy Hegla i Schel-
linga, ale która też znajduje najróżniejsze, wielokierunkowe, cenne i cenione 
rozwinięcia w wieku XX.

Neoplatoński kontekst filozofii rosyjskiej jest narzędziem metodologicznym 
o ogromnej wydajności. Pozwala on ująć ją w wymiarze uniwersalnym, w głę-
bokim osadzeniu historyczno-filozoficznym, umieścić w jednym z najświet-
niejszych, najtrwalszych nurtów filozofii światowej. Pozwala w pełnym zakresie 
uwzględniać religijne inspiracje filozofii rosyjskiej, a zarazem nie popadać tu 
w jakieś konfesjonalne ograniczenia i zobowiązania; pozwala również wykra-
czać poza kontekst religijny czy otwierać się na alternatywne wobec tradycji 
neoplatońskiej ujęcia Absolutu, bytu, człowieka i dynamiki między tymi jakoś-
ciami. Ta perspektywa pozwala również może najskuteczniej śledzić dyskusje 
o filozofii rosyjskiej wśród samych Rosjan i wśród znawców tematyki na świecie.

Tych znawców nie jest zresztą mało, a zwłaszcza nie jest ich mało w Polsce. 
Właściwie na każdym polskim uniwersytecie (a i innych uczelniach) znajdziemy 
jedną, dwie, czasem więcej osób zajmujących się od lat filozofią i myślą rosyj-
ską; Polska jest w tym zakresie prawdziwą potęgą. W dodatku standardy pol-
skich badań nad filozofią rosyjską wyznacza światowy w swej randze dorobek 
prof. Andrzeja Walickiego. I jemu, i wszystkim koleżankom i kolegom chciał-
bym podziękować za rozmowy, korespondencje, książki i artykuły, bez których 
z pewnością moja książka nie byłaby możliwa. 
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Piotr Czaadajew – mit założycielski  
filozofii rosyjskiej1

Mit założycielski to określenie odnoszące się zwłaszcza do dalekich począt-
ków człowieka i jego działań. Dotyczy genezy i źródeł istotnych – i zazwyczaj 
ciągle obecnych, ciągle pamiętanych lub przynajmniej ciągle przykuwających 
uwagę historyków – zdarzeń oraz zjawisk z dziejów kultury, cywilizacji, życia 
społecznego. Ale też stosowane jest to określenie do sytuacji współczesnych, 
dziejących się niemal na naszych oczach; za pomocą owego pojęcia chce się 
im nadać ważność, głębię, trwałe zakorzenienie. Za pomocą i za sprawą mitu 
założycielskiego chcemy przenieść się do samych narodzin jakiegoś istotnego 
i interesującego nas zjawiska i opisać tego zjawiska punkty orientacyjne, sym-
bolicznie i decydująco znaczące. Przekonani bowiem jesteśmy, że w punkcie 
początkowym owego zjawiska dokonały się i ujawniły cechy oraz okoliczno-
ści trwale to zjawisko określające, cechy newralgiczne, kluczowe; że w swym 
punkcie wyjścia zjawisko to uobecniło się w swej czystości, autentyczności, 
spontaniczności, w swej wyrazistej energii i mocy życiowej, że później ulegnie 
ono różnym komplikującym i zaciemniającym przemianom wewnętrznym oraz 
oddziaływaniom zewnętrznym, które w znacznym stopniu będą zamazywać 
jego prawdę, a w rezultacie skłaniać będą badaczy właśnie do myślowego, in-
terpretacyjnego powrotu do początków.

Mity założycielskie przypisywane są oczywiście religiom – i same religie 
z nadzwyczajną uwagą i skrupulatnością pielęgnują swe mity założycielskie jako 
swoje centralne, stale aktualne i żywe racje – ale przypisuje się mity założyciel-
skie także państwom, ruchom społecznym i politycznym, również dyscyplinom 

1 Artykuł powstał w ramach projektu badawczego NCN „Epistemologia doświadczenia reli-
gijnego w myśli rosyjskiej i żydowskiej” (2014/13/B/HS1/00761).
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naukowym. I tak na przykład mitem założycielskim chrześcijaństwa będzie Boże 
synostwo Jezusa, buddyzmu – przebudzenie i olśnienie Siddharthy Gautamy, 
islamu – prorocze życie Mahometa; mitem założycielskim Rosji – wezwanie 
Waregów, republiki francuskiej – zburzenie Bastylii, ZSRR – strzały z „Auro-
ry”, PRL-u – Manifest 22 lipca, a współczesnej Polski – Okrągły Stół; mitem 
założycielskim fizyki – jabłko Newtona czy nawet wanna Archimedesa, a sztuki 
medycznej – kodeks Hipokratesa.

Mity założycielskie odwołują się do sytuacji legendarnych i baśniowych, 
niedających się raczej rozstrzygająco zweryfikować, za to sugestywnych, anga-
żujących wyobraźnię oraz zdolności i potrzeby interpretacyjne, ale odwołują się 
także do faktów realnych i ewidentnie mających miejsce, aczkolwiek najczęściej 
również w sporej mierze niejednoznacznych, pozostających obiektem domnie-
mań, żywych sporów, kontrowersji, do postaci i zdarzeń ciągle motywujących 
do pytań i wątpliwości, niedających się odłożyć do jakiegoś rozstrzygającego ad 
acta. To sprawia, a i wymaga, by mitowi założycielskiemu towarzyszyła atmosfe-
ra pewnej tajemnicy, a wokół występującej w nim osoby czy osób panowała aura 
jakiejś niesamowitości, wyjątkowości, charyzmy. Mit założycielski to zdarzenie 
przełomowe, to rekapitulacja, kończące podsumowanie świata dotychczaso-
wego, ale nade wszystko to wtargnięcie nowego innego świata, sprawiające, że 
dopiero teraz w jakiejś dziedzinie „wszystko się zaczyna”; to moment ingerencji 
bliższej (horyzontalnej) czy dalszej (wertykalnej), ale zawsze transcendencji wo-
bec dotychczasowego biegu rzeczy, a bohaterowie mitu wydają się naznaczeni 
boskim czy niemal boskim, nadnaturalnym posłannictwem, misją, czyniącą ich 
życie służbą i natchnionym trudem. Łatwo tu o ubarwienia, uatrakcyjnienia, 
dramatyzacje sytuacyjne, a też niejednoznaczność mitu założycielskiego sprzyja 
heterodoksji, herezjom, nawet przeformułowaniom i zwrotom, świadczącym 
wszakże o żywym i angażującym charakterze mitu; jego głosiciele i obrońcy 
nie są bynajmniej tylko strażnikami pamięci; mit założycielski wymaga ciągłej, 
systematycznej pracy, uwagi, czujności; funkcjonuje pod stałym zagrożeniem 
reinterpretacyjnym, a nawet likwidacyjnym. Jeśli napisaliśmy wyżej o Okrągłym 
Stole jako micie założycielskim współczesnej Polski, to chodziło o wskazanie 
właśnie wyrazistego przykładu, gdzie treść, sens mitu jest przynajmniej od 
pewnego momentu przedmiotem namiętnych polskich sporów i awantur oraz 
mitologicznych kontrpropozycji.

Powyższe rozważania zbudować miały tło uchwycenia w sposób i wyrazisty, 
i zarazem nieupraszczająco-bezproblemowy powszechnie uznawanej szczegól-
nej roli Piotra Czaadajewa w historii filozofii rosyjskiej. Określenie jego dzie-
ła i kolei jego życia jako mitu założycielskiego filozofii rosyjskiej dobrze zdaje 
sprawę ze spektakularnego i zapładniającego charakteru jego wystąpienia, ale 
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też pozwala utrzymać to wystąpienie w odpowiedniej i również powszechnie 
dostrzeganej aurze niejednoznaczności, tajemniczości, nawet dziwaczności.

Wprawdzie wskazuje się niekiedy jako początek filozofii rosyjskiej późne 
średniowiecze i myśl staroruską, wprawdzie próbuje się widzieć niekiedy w tej 
roli Grigorija Skoworodę, XVIII-wiecznego mistyka i moralistę, wprawdzie 
trudno nie dostrzec odtwórczego co prawda, ale całkiem szerokiego oświece-
niowego fermentu intelektualnego epoki Katarzyny Wielkiej i wprawdzie nie 
sposób przecenić jakości oraz ilości dzieła Włodzimierza Sołowjowa, co nakazu-
je niektórym tutaj sytuować właściwie narodziny filozofii rosyjskiej, ale to prze-
cież Czaadajew rolę tę odegrał w sposób maksymalnie skuteczny i przekonujący, 
czego adekwatnym wyrazem byłaby właśnie formuła mitu założycielskiego. Nie 
sposób tej formuły powiązać z myślą staroruską, ze Skoworodą, z XVIII-wiecz-
nym Oświeceniem, a także – choć z „odwrotnych” powodów – z Sołowjowem. 
Czaadajew – właśnie Czaadajew – to „przebudzenie się samodzielnej, oryginal-
nej myśli rosyjskiej” (Bierdiajew w Rosyjskiej idei2), najwięksi myśliciele rosyjscy 
stale „powracają do tematów Czaadajewa” (Zieńkowski w Historii filo zofii rosyj-
skiej3), „Czaadajew okazał się pionierem nowych szlaków myśli rosyjskiej” (Iwa-
now-Razumnik w Historii rosyjskiej myśli społecznej4), „nikt przed nim w Rosji 
nie mówił tak uniwersalnym głosem” (Mereżkowski5), „jego idee wywarły de-
cydujący wpływ na stan i rozwój filozofii rosyjskiej” ( Jewłampijew w Historii 
metafizyki rosyjskiej w XIX i XX wieku6); i jeszcze słynna sentencja z Hercena 
(Rzeczy minione i rozmyślania) o pierwszym Liście filozoficznym Czaa dajewa: 
„Był to wystrzał, który rozległ się wśród ciemnej nocy; czy coś tonęło i obwiesz-
czało swoją zagładę, czy był to sygnał, wołanie o pomoc, zapowiedź świtu lub 
tego, że on nie nastanie – mniejsza o to, lecz trzeba było się obudzić”7.

Najważniejszym i najgłośniejszym wydarzeniem w życiu Czaadajewa i w ży-
ciu Rosji w związku z Czaadajewem było opublikowanie w roku 1836 pierwsze-
go z serii Listów filozoficznych8. Pociągnęło to za sobą wyjątkowo spektakularną 

2 M. Bierdiajew, Rosyjska idea, przeł. J.C. – S.W., Warszawa 1999, s. 39–40.
3 П. Я. Чаадаев: pro et contra. Антология. Личность и творчество Петра Чаадаева в оценке 
русских мыслителей и исследователей, ред. А. Ермичев, С.-Петербург 1998, s. 494. Wszystkie 
cytaty z prac nietłumaczonych na język polski w przekładzie własnym.
4 Tamże, s. 399.
5 Tamże, s. 415.
6 И. Евлампиев, История русской метафизики в XIX–XX веках, т. 1, С.-Петербург 2000, 
s. 50.
7 A. Hercen, Rzeczy minione i rozmyślania, t. 2, przeł. E. Słobodnikowa, War szawa 1952, s. 263.
8 W sumie Listów filozoficznych było osiem, aczkolwiek wydawcy dołączali do nich niekiedy 
również jeszcze jeden, dziewiąty; publikacja tych pozostałych listów miała miejsce już po śmierci 
Czaadajewa.
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reakcję władz: Czaadajew uznany został za obłąkanego, poddany nadzorowi 
lekarsko-policyjnemu, który uchylony został po roku pod warunkiem, że filozof 
„nie śmie niczego pisać”9. I niczego wprawdzie Czaadajew już nie opublikował, 
jednak pozostawił jeszcze niewielką ilość rękopisów oraz prowadził interesującą 
korespondencję z wieloma osobami, i dopiero właśnie kontekst prowadzonego 
aż do śmierci w roku 1856 życia towarzyskiego oraz owa dodatkowa twórczość 
(zresztą dość szeroko znana ówczesnej publiczności) podniosła wydarzenia wo-
kół pierwszego Listu do rangi mitu założycielskiego i wzbogaciła je.

Spektakularna decyzja władzy w roku 1836 zaważyła w istotny sposób na 
całym dalszym rozwoju myśli rosyjskiej i rosyjskiej rzeczywistości – wymuszać 
będzie na kolejnych władcach stosunek podejrzli wości do teorii kontynuujących 
koncepcję Czaadajewa czy nawiązujących do niej. A ponieważ cecha ta przysłu-
guje niemal wszystkim rosyjskim teo riom filozoficzno-społecznym, poczynając 
od słowianofilstwa, a kończąc na marksizmie – to tym samym podejrzana staje 
się myśl filozoficzno -społeczna w ogóle; Czaadajew staje się tu czymś w rodzaju 
„grzechu pier worodnego” myśli rosyjskiej, co w jakiejś mierze zapowiada mit 
założycielski, ale przecież jeszcze nie wystarcza do tej roli.

Dodajmy, że efektem i drugą stroną tego upolitycznienia myśli przez władzę 
jest jej upolitycznienie przez samych twórców, swego rodzaju skazanie my ślicieli 
na politykę, nawet jeśli ich początkowe intencje były od tego jak najdalsze. Jeśli 
abstrakcyjna, pozbawiona bezpośrednich akcentów poli tycznych teoria Czaa-
dajewa uznana została za wyraz obłędu, za politycznie niebezpieczną, musiało 
to rodzić pytanie z jednej strony o kształt rzeczywistości, w której do takiej 
oceny dochodzi, a z drugiej strony – o zawartość myśli, która takie reakcje po-
woduje. Niezależnie od dawanych odpowiedzi prowadziło to, po pierwsze, do 
nadzwyczaj wysokiego poten cjału politycznego rosyjskiej filozofii i wyjątkowo 
wyraźnej obecności w niej aktualnych zagadnień życia społecznego; po drugie, 
 do wysokiego stopnia samoświadomości i samokrytycyzmu myśli rosyj skiej, do 
ciągłego jej samonapędzania się, właśnie poprzez zapytywanie o siebie, o swoje 
miejsce w życiu społecznym, o szanse swej wolności.

W swej treści pierwszy List filozoficzny Czaadajewa – bo do niego powróć-
my – był radykalnym i gwałtownym w swym wydźwięku rozrachunkiem ze sta-
nem Rosji i jej usytuowaniem w historii. Tego usytuowania zresztą – i w tym 
cała rzecz – w zasadzie nie ma; Rosja właściwie nie należy do historii, a jedynie 
do geografii. Mamy w jej przypadku do czynienia bowiem z brakiem rozwoju, 
postępu, z nieistnieniem jakichkolwiek mechanizmów gromadzenia umiejęt-
ności, zdobyczy, doświadczeń. Życie umysłowe powraca tu wciąż do punktu 

9 М. Гершензон, П.Я.Чаадаев. Жизнь и мышление, С.-Петербург 1908, s. 140.
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wyjścia, albowiem nie jest w stanie uwewnętrzniać i utrwalać nowych idei; „Ży-
jemy wyłącznie teraźniejszością – pisał Czaadajew – w jej najwęższym zasięgu, 
bez przeszłości i przyszłości, wśród martwego zasto ju. (…) nie przyswoiliśmy 
sobie również nic z idei przekazywanych z pokolenia na pokolenie przez całą 
ludzkość”10. Rosja w tej sytuacji nie mogła stworzyć niczego, co weszłoby do 
skarbnicy osiągnięć ludzkości, co choć minimalnie przyśpieszyłoby rozwój ludz-
kości, co więcej – nie stworzyła niczego dla siebie. W rezultacie zaś życiu Rosji 
właściwa jest „całkowita obojętność dla dobra i zła, dla prawdy i fałszu”11.

To te opinie z jednej strony wzbudziły wrogą reakcję władz (a i większości 
opinii publicznej), a z drugiej strony skutkowały, czego przykładem była cytowa-
na wypowiedź Hercena, obrazem Czaadajewa jako okcydentalisty i radykalnego 
krytyka rosyjskich porządków społeczno-politycznych. W tej konwencji pisał 
o Czaadajewie później Plechanow, ale także związany raczej z kręgiem rosyjskiej 
filozofii religijnej Michaił Gerszenzon, stwierdzający w związku z decyzją władz 
po publikacji pierwszego Listu, że „bardziej cynicznego, szyderczego zwycię-
stwa siły fizycznej nad myślą, nad sło wem, nad godnością ludzką nie widziała 
nawet Rosja”12. Taki obraz Czaadajewa skoncentrowany jest niemal wyłącznie 
na pierwszym Liście i zdaje się mocno sprzyjać promowaniu mitu i legendy 
Czaadajewa, jednak jest to perspektywa raczej jednostronna i o ile rzeczywiście 
utrwalająca legendę o haniebnie prześladowanym filozofie, to bynajmniej nie 
wystarczająca w naszym przekonaniu – właśnie z powodu owej jednostronności 
i zbyt mocno bijącej w oczy oczywistości – do formuły mitu założycielskiego. 
Inspirujące i przekonujące wydawałyby się w tym kontekście uwagi polskiego 
badacza, że w stosunku do Czaadajewa 

listy proskrypcyjne tajnych służb imperatora nie były obszerne, a nadzór 
medyczno-policyjny nad myślicielem z Basmannej tudzież zsyłka Nadieżdi-
na [wydawcy pisma „Teleskop”, w którym ukazał się pierwszy List], któremu 
dozwolono prowadzić działalność naukową, trwały stosunkowo krótko i nie 
zakończyły się aktami męczeństwa. Co więcej, sam Czaadajew, opatrując wiele 
swoich listów podpisem „obłąkany”, szczegółowo opisując stan swego ducha, 
niejako romantyzował „historię teleskopową”13. 

10 P. Czaadajew, Listy, przeł. M. Leśniewska, L. Suchanek, Kraków 1992, s. 74–75.
11 Tamże, s. 78.
12 М. Гершензон, П.Я.Чаадаев. Жизнь и мышление, dz. cyt., s. 137.
13 M. Jedliński, Rosyjskie poszukiwania sensu i celu… Myśl historiozoficzna Iwana Kiriejewskiego, 
Aleksego Chomiakowa i Piotra Czaadajewa, Bydgoszcz 2015, s. 190.
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Dymitr Mereżkowski – powołując się z kolei na umiarkowaną osobistą odwagę 
Czaadajewa – pisał, że „był on mędrcem, a nie męczennikiem”14.

Ale najistotniejsze dla całej tej sprawy są przecież kwestie merytoryczne, 
związane z tekstami Czaadajewa. Otóż obraz Czaadajewa jako okcydentalisty 
i społeczno-politycznego radykała broni się – i tak przy tym nie w pełni przeko-
nująco – tylko pod warunkiem wydzielenia pierwszego Listu z całej, wprawdzie 
niezbyt obszernej, twórczości intelektualnej Czaadajewa. I rzeczywiście – co 
już zasygnalizowaliśmy – istnieją takie interpretacje, zgodnie z którymi Czaa-
dajew występuje co prawda w dwóch rolach: „w roli autora pierwszego Listu 
(interpretowanego jako bezwzględny i nieomijalny «wyrok» na Rosję) oraz 
w roli osobowości, roli człowieka w jego integralności”15, ale które wybierają 
wyłącznie rolę pierwszą i cały wkład Czaadajewa do dziejów intelektualnych 
Rosji sprowadzają do pierwszego Listu. Jest to jednak obraz jednostronny, po-
wierzchowny, raczej kaleki, redukujący filozofa do fragmentu jego dzieła, obraz 
poprzestający na efektownej może legendzie, ale za cenę znacznie głębszej i od-
noszącej się do całości dzieła Czaadajewa roli mitu założycielskiego filozofii 
rosyjskiej. Koncentracja na głośnej legendzie pierwszego Listu musi również 
skutkować dyskredytującą psychologizacją niemal całej pozostałej twórczości 
Czaadajewa, a zwłaszcza jakoby „pro-rosyjskiej” i niemal „pre-słowianofilskiej”, 
napisanej w roku 1837 Apologii obłąkanego, mającej być z tego punktu widzenia 
świadectwem tchórzliwości filozofa oraz wycofania się z projektu myślowego 
zawartego w pierwszym Liście filozoficznym.

Tymczasem ani pierwszy List filozoficzny (a tym bardziej całość Listów) nie 
jest aż tak antyrosyjski, ani Apologia aż tak słowianofilska, jak miałoby to wyni-
kać z powyższego pospiesznego stereotypu. Oto w pierw szym z Listów Czaa-
dajew – po pochwale rozwoju historycznego Europy – pisał: „Nie chcę przez 
to powiedzieć, oczywiście, że my mamy same wady, a narody europejskie same 
cnoty; broń Boże! Powiadam tylko, że aby wyrobić sobie słuszny pogląd o na-
rodach, trzeba poznać ogólnego ducha, który stanowi zasadę ich życia; tylko on 
bowiem, a nie ta lub inna cecha ich charakteru, może wyprowadzić je na drogę 
moralnego doskonalenia i nieograniczonego rozwoju”; i dalej: „z pewnością nie 
wszystko w krajach Europy przeniknięte jest rozumem, cnotą i religią – o, nie”16. 
Podsumowaniem zaś pierwszego z Listów jest opinia będąca właściwie wzorem 
rozwagi i kompromisu: 

14 Д. Мережковский, Чаадаев (1794–1856), w: П. Я. Чаадаев: pro et contra, dz. cyt., s. 409.
15 В. Кожинов, Пушкин и Чаадаев, w: П. Я. Чаадаев: pro et contra, dz. cyt., s. 707.
16 P. Czaadajew, Listy, dz. cyt., s. 78, 85.
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Mimo ca łą niekompletność, niedoskonałość i wadliwość świata europejskie-
go w je go dzisiejszej formie, nie można zaprzeczyć, że Królestwo Boże zostało 
w nim do pewnego stopnia urzeczywistnione, albowiem zawiera on w so bie 
zasadę nieskończonego postępu i posiada w zarodkach i elementach wszystko, 
co jest konieczne do ostatecznego zapanowania Królestwa Bożego na ziemi17. 

Jeszcze bardziej komplikują sprawę kolejne Listy, a List VII kończy się twier-
dzeniem, które wydaje się stanowić niemal przejście do Apologii: „Dziś siły 
panującego społeczeństwa tak wzrosły, jego oddziaływanie na resztę rodzaju 
ludzkiego zyskało taki zasięg, że wkrótce zostaniemy wciągnięci ciałem i duszą 
w powszechny wir. To pewne, bez wątpienia nie będziemy mogli już długo zo-
stać na naszej pustyni”18. Z kolei kry tycyzm wobec Europy w Apologii nie polega 
na całkowitym odwróceniu ocen, ale na zmianie akcentów, na „poruszeniu” 
względnie statycznych określeń z Listów. Gdy więc przyzna Czaadajew w Apo-
logii, że o krajach Europy wypowiadał się w Listach filozoficznych „być może 
nieco ponad miarę”, to jednocześnie natychmiast doda: „niemniej jednak są 
[one] najdoskonalszymi przykładami cywilizacji we wszystkich jej posta ciach”, 
ale cywilizacja ta została „przytłoczona swymi tradycjami i wspomnieniami” 
i wymaga odrodzenia ze strony tych, którzy „chcą się uczyć” (i jest to naród 
rosyjski) i którym „dana jest nadzieja jeszcze świetniejszego rozwoju”, ale bynaj-
mniej nie tak wiele mającego wspólnego z wizjami słowianofilów19.

Opowiadalibyśmy się więc za integralnością stanowiska Czaadajewa, jeśli 
chodzi o problematykę rosyjsko-europejską, a gwałtowne reakcje na Apologię 
obłąkanego jako na jakoby zerwanie ze szlachetną i heroiczną uczciwością pierw-
szego Listu postrzegalibyśmy jako efekt gwałtownie doraźnego spojrzenia na 
List. Idea historycznego posłannictwa Rosji obecna jest – wbrew temu doraźne-
mu spojrzeniu – co najmniej w kolejnych Listach filozoficznych, a więc na długo 
przed Apologią; „trzeba więc odrzucić pogląd – słusznie pisze polski badacz – że 
idee Apologii obłąkanego powstały jako rezultat taktycznych ustępstw myśliciela 
wobec politycznej władzy i oburzonej opinii publicznej”20.

Tak ujmując relację między Listami filozoficznymi a Apologią obłąkanego, po-
stawić możemy kolejną, jeszcze może ważniejszą tezę: iż Czaadajew jest myślicie-
lem wymykającym się opozycji okcydentalizm–słowianofilstwo, że jego filozofia 

17 Tamże, s. 85.
18 Tamże, s. 172.
19 P. Czaadajew, Apologia obłąkanego, w: Wokół słowianofilstwa, red. J. Dobieszewski, Warszawa 
1998, s. 72, 73.
20 G. Przebinda, Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Spór o Boga i człowieka w myśli rosyjskiej 
(1832–1922), Kraków 1998, s. 104.
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poprzedza tę opozycję, że funduje ją. I to w pierwszym rzędzie ta sytuacja nadaje 
życiu i twórczości Czaadajewa charakter mitu założycielskiego. Jako okcyden-
talista, czy też – co głoszone jest znacznie rzadziej, ale również się zdarza – jako 
słowianofil, Czaadajew byłby mistrzem, twórcą, ojcem założycielem któregoś 
z tych kierunków, zwłaszcza okcydentalizmu, i byłby usytuowany w wyraziście 
określonej roli na mapie intelektualnej Rosji lat trzydziestych–pięćdziesiątych 
XIX wieku. Natomiast jako myśliciel poprzedzający spór słowianofilsko-okcy-
dentalistyczny, konstytuujący ten spór, staje się Czaadajew mitem założyciel-
skim filozofii rosyjskiej, jej całości, jej ogólnego i różnicującego się następnie pola 
problemowego, wyjściowo jako sporu słowianofilstwa z okcydentalizmem, a póź-
niej ulegającego dalszym transformacjom, przy czym zawsze on sam, Czaadajew, 
pozostaje w roli kogoś nieuwikłanego w zależność od określonego kierunku, za-
wsze występuje w pozycji poprzednika, w roli właśnie mitu założycielskiego, ma-
jącego inny charakter i inne znaczenie niż pozycja założyciela, ojca założyciela, 
autorytetu czy klasyka któregoś z kierunków filozofii rosyjskiej.

Jak widać, chcemy rozumieć mit założycielski jako jakość o charakterze syn-
tetyzującym, totalizującym, jako jakość fundującą i problematyzującą pewne 
możliwości, pewne rozstrzygnięcia, które są już pewnymi określonymi stano-
wiskami w ukonstytuowanej przez mit założycielski przestrzeni sensu; to prob-
lematyzowanie przybiera zazwyczaj postać pewnej opozycji, mniej czy bardziej 
wyrazistego sporu między przeciwstawnymi stanowiskami czy projektami 
(w naszym przypadku jest to – jak już dobrze wiemy – spór słowianofilstwa 
i okcydentalizmu), często wyczerpującymi niemal całą przestrzeń intelektualno-
-kulturową, ale też ulegającymi przeformułowaniom i przechodzącymi w kolej-
ne kształty przeciwieństw, niekoniecznie i nie zawsze dualistycznych. Taki obraz 
Czaadajewa, jako myśliciela poprzedzającego czy przekraczającego opozycję sło-
wianofilstwo–okcydentalizm, bez trudu odnajdujemy w literaturze przedmiotu 
i wydaje się nam, że jest on adekwatny i trafny zarówno w aspekcie wewnętrznej 
treści poglądów Czaadajewa, jak i jego roli w dziejach filozofii rosyjskiej.

Głoszona tu syntetyczność, totalność mitu założycielskiego – zwłaszcza 
w kontekście kształtowania się na jego podstawie opozycyjnych czy wręcz 
binarnych struktur światopoglądowych i intelektualnych w myśli rosyjskiej – 
nadaje mu, już tu odnotowywaną, niejednoznaczność, ambiwalencję, napięcie, 
także tajemniczość i enigmatyczność, co jest wyrazem jego całościowości i co 
wpływa na głębię oraz rozmach uobecniającego się tu myślenia filozoficznego, 
ale co bywa również męczącym wyzwaniem dla świadomości potocznej i dla 
podejścia rozsądkowego, które chętnie sprowadza myśl Czaadajewa do jednej 
ze stron fundowanych przezeń opozycji, również psychologizuje ją lub zarzuca 
jej nietrudne do zidentyfikowania logiczne sprzeczności i niekonsekwencje.
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Tę ogromnie interesującą syntetyczność oraz towarzyszącą jej niejedno-
znaczność, a nawet pewną dziwaczność (a z perspektywy rozsądkowej – we-
wnętrzną sprzeczność) myśli Czaadajewa znakomicie ujmuje choćby Andrzej 
Walicki, który pisze, że Czaadajew 

sformułował z niezwykłą siłą szereg ważkich problemów podjętych później 
przez ludzi o diametralnie przeciwnych orientacjach światopoglądowych – ok-
cydentalistów i słowianofilów, Hercena i Dostojewskiego, Czernyszewskiego 
i Sołowjowa. Był okcydentalistą, ale obcym duchowo liberalnej, mieszczań-
skiej Europie, antyrewolucjonistą zapładniającym myślowo rewolucjonistów, 
myślicielem religijnym, ale akceptowalnym przez antyreligijną lub areligijną 
inteligencję postępową, która w ślad za Hercenem widziała w nim ucieleśniony 
protest przeciwko opresyjności rosyjskiego samowładztwa21.

Chcielibyśmy nieco jeszcze rozwinąć i skonkretyzować ten całościowy, syn-
tetyczny, mityczno-założycielski sens myśli Czaadajewa, w dużej mierze po-
legający na obecności w niej przeciwieństw w pewnej równowadze, jedności, 
w pewnej totalnej wspólnocie, z której następnie przeciwieństwa te będą usa-
modzielniać się w różnych postaciach rosyjskiej myśli filozoficznej i społecznej.

I tak dla swej integralnej, jednoczącej, uniwersalistycznej wizji świata zna-
lazł Czaadajew najświetniejszy kształt ideowy i światopoglądowy w chrześci-
jaństwie. Chrześcijaństwo stanowiło i stanowi zwornik pozytywnych wartości 
i osiągnięć Europy, z niego wy pływa siła i energia działań ludzkich, a jedno-
cześnie jest ono jakby „wspólnym mianownikiem” tych działań, gwarancją ich 
udziału w pow szechnej i wspólnej historii ludzkości. To za sprawą idei chrześci-
jańskiej życie społeczeństw przekształciło się w ciągłość faktów i idei, w trwały, 
niczym nie powstrzymywany postęp. „Pro szę spojrzeć – pisał Czaadajew – jak 
różne natury, jak liczne siły wprawia ona w ruch, jakie odmienne od siebie ele-
menty służą temu samemu celowi, ile różnych serc bije dla tej samej idei!”22. 
Ale też w pełni właściwe rozumienie jednoczącej mocy chrześcijaństwa polega 
na dostrzeżeniu i zrozumieniu dwóch aspektów chrześcijaństwa – mistyczne-
go, ale i społeczno-historycznego: „Zupełnie nie rozumie chrześcijaństwa ten, 
kto nie widzi, że ma ono swój aspekt czysto historyczny, który stanowi jeden 
z najistotniejszych ele mentów dogmatu i zawiera w sobie, można powiedzieć, 
całą filozofię chrześcijaństwa, gdyż unaocznia, co dało ono ludziom i co da im 

21 A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 
2005, s. 150.
22 P. Czaadajew, Listy, dz. cyt., s. 87.
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w przy szłości”; chrześcijaństwo jest siłą o „widzialnym działaniu”, niesie z sobą 
„ideę socjalną”23. Te obydwa aspekty chrześcijaństwa mają jednak tendencję do 
usamodzielniania się, partykularyzacji, czego rezultatem był katolicyzm z do-
minacją aspektu historyczno-socjalnego oraz prawosławie z dominacją aspektu 
dogmatyczno-mistycznego. Ta tendencja do jednostronnych realizacji chrześ-
cijaństwa uświadamia, że utrzymanie go w adekwatnej do jego natury jedności 
wymaga troski, uwagi, aktywnych zabiegów, podmiotowej staranności; jedność 
ta nie jest dana i gwarantowania, „nie spada z nieba”.

W obszarze filozofii rosyjskiej te dwie przeciwstawne, choć wyrastające 
z jednego źródła tendencje znajdują wyraz w dwóch może najbardziej ogól-
nych (nawet wobec sporu słowianofilsko-okcydentalistycznego) ukierunkowa-
niach: w nurcie wolnościowo-społecznym oraz w nurcie filozoficzno-religijnym, 
w stosunku do których myśl Czaadajewa stanowi wspólną podstawę oraz obiekt 
aspiracji każdego z tych nurtów, by wskazać Czaadajewa jako swoje inicjujące 
źródło. Ze strony filozofii społecznej najwyraźniej to odwołanie do Czaada-
jewa jako ojca założyciela znajdujemy u Hercena, ze strony filozofii religijnej 
w licznych afirmatywnych wypowiedziach jej reprezentantów, a w sposób naj-
bardziej usystematyzowany w monografii Gerszenzona P. J. Czaadajew. Życie 
i myślenie. Odnotujmy tu zarazem, że jednocząca energia myśli Czaadajewa do 
jakiegoś stopnia zachowywała się nawet w jej zasadniczo jednostronnych czy 
cząstkowych kontynuacjach. I tak w rosyjskiej filozofii społecznej zawsze był 
obecny pewien aspekt immanentyzmu religijnego, podkreślany choćby przez 
Zieńkowskiego i Bierdiajewa, z kolei rosyjska filozofia religijna zawierała w so-
bie zawsze niezwykle mocny aspekt historiozoficzny i społeczno-polityczny. 
Analogiczne motywy całościowe i syntetyczne znajdujemy zresztą także w sło-
wianofilstwie i okcydentalizmie. W naszym przekonaniu świadczy to o tym, 
że Czaadajewowski mit założycielski był nie tylko historycznym i formalnym 
mitem założycielskim filozofii rosyjskiej, ale jej stale obecną skłonnością, ten-
dencją, śladem i „nastrojem”, dającymi się bez większego trudu odnaleźć także 
w ujednostronnionych konsekwencjach, wyrastających z mitu założycielskiego.

Innym przejawem syntetycznego, jednoczącego charakteru myśli Czaada-
jewa, który później różnicuje się w jej licznych spadkobiercach i rozwinięciach, 
są myśli tej źródła. Wskazuje się tu zazwyczaj francuski tradycjonalizm kato-
licki (de Bonald, de Maistre, Lammenais) oraz klasyczną filozofię niemiecką, 
zwłaszcza w postaciach Hegla i Schellinga, i dla nas to drugie źródło byłoby 
szczególnie istotne i zawierające w sobie całościową dwoistą jedność w kontek-
ście dalszego rozwoju filozofii rosyjskiej. Często bowiem przedstawia się ją jako 

23 Tamże, s. 81, 83.
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opozycję czy spór dwóch tendencji, wyrastających albo z mistycyzmu, estety-
zmu, Naturphilosophie czy filozofii pozytywnej Schellinga, albo z historyzmu, 
immanentyzmu, racjonalizmu i filozofii negacji Hegla. Często wiąże się Czaa-
dajewa raczej z filozofią Schellinga (z którą, nota bene, wiązane jest także sło-
wianofilstwo), ale sam Czaadajew pisał do Schellinga: „idąc w ślad za Pańskimi 
wzniosłymi drogami często docierałem w inne miejsca niż Pan”24, a z drugiej 
strony społeczno-historyczne rozumienie bytu, a zwłaszcza idea chytrości rozu-
mu, mocno zdaje się sytuować Czaadajewa w kręgu heglizmu (z którym, nota 
bene, wiąże się myśl okcydentalistyczną). Wydaje się więc, że mamy do czynienia 
z jakąś współobecnością w myśli Czaadajewa inspiracji i Schellingiańskiej, i He-
glowskiej, i dopiero wobec późniejszych nurtów filozofii rosyjskiej daje się w tej 
sprawie – Schellingiańskiego lub Heglowskiego powinowactwa – dochodzić do 
jakichś bardziej jednoznacznych rozstrzygnięć.

Jeszcze inaczej próbując uchwycić – nie zawsze przy tym możliwą do precy-
zyjnego skonceptualizowania – jedność, całościowość czy syntetyczność myśli 
Czaadajewa, która dopiero później, w koncepcjach przychodzących po nim 
i wyrastających z jego oddziaływania nabierze wyrazistości, ale też cząstkowo-
ści i uwikłania w opozycyjne kontrstanowiska, przywoływalibyśmy właściwe dla 
niej nastawienie na jedność tego, co idealne, i tego, co realne, na przenikanie 
się transcendencji i immanencji (i jakże często spotykane w myśli rosyjskiej za-
grożenie panteistyczne, zdecydowanie przy tym w deklaracjach odrzucane), na 
więź tego, co dane, i tego, co zadane25.

Dodatkowym pośrednim argumentem na rzecz jedności i totalności myśli 
Czaadajewa, które to cechy uważamy za zasadnicze dla mitu założycielskiego, 
jest fakt, że filozof traktowany jest przez kontynuatorów i badaczy myśli rosyj-
skiej jako ojciec założyciel, inspirator niemal wszystkich ważniejszych kierun-
ków filozofii rosyjskiej, także tych, które wydają się sprzeczne ze sobą. Odnoto-
waliśmy już powoływanie się na Czaadajewa jako twórcę, a przynajmniej źródło, 
okcydentalizmu (Hercen, Plechanow), jak i słowianofilstwa (Czernyszewski), 
ale rzecz dotyczy także bycia prekursorem Sołowjowa i rosyjskiej filozofii reli-
gijnej (Gerszenzon26), prób łączenia chrześcijaństwa z liberalizmem (Zieńkow-
ski27), Dostojewskiego idei ogólnoludzkiego instynktu Rosjanina (Gerszen-
zon28), narodnictwa (Czernyszewski, Gerszenzon29, ten ostatni podkreśla tu 

24 Tamże, s. 188.
25 И. Евлампиев, История русской метафизики в XIX–XX веках, т. 1, dz. cyt., s. 55, 58.
26 П. Я. Чаадаев: pro et contra, dz. cyt., s. 279.
27 Tamże, s. 475.
28 Tamże, s. 279.
29 Tamże, s. 280.
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pośrednictwo Hercena) i subiektywizmu (za sprawą przekonania o możliwości 
świadomego wyboru przez Rosję swej przyszłości – Plechanow30), wreszcie pro-
jektu nowej świadomości religijnej (Mereżkowski31) i bogostroitielstwa (Plecha-
now32), a nawet nihilizmu i rozumnego egoizmu33. Nic dziwnego, że spotkamy 
również w tej kwestii zapewne najbardziej przekonujący pogląd o „ponadpartyj-
ności” Czaadajewa34, i nic dziwnego, że choć piętno Czaadajewa zdaje się cha-
rakteryzować wszystkich filozofów rosyjskich, to zarazem Czaadajew „nie stwo-
rzył szkoły”35, a próby przypisywania mu takiej roli są jednostronne i w istocie 
umniejszające jego znaczenie dla dziejów filozofii rosyjskiej.

Obok totalności i syntetyczności mitu założycielskiego wobec wyrastają-
cych z niego rezultatów za istotną jego cechę uznaliśmy również towarzyszącą 
mu aurę tajemniczości, enigmatyczności, nawet niesamowitości, jakieś znamio-
na wtargnięcia innego świata. Również pod tym względem postać Czaadajewa 
rysuje się jako zupełnie wyjątkowa, oryginalna, jako zadziwiająca cechami oso-
bowości i kolejami życia. Miał się więc charakteryzować Czaadajew wybitnymi, 
natychmiast rzucającymi się w oczy zdolnościami i predyspozycjami do wielkich 
czynów i osiągnięć, ale i jakąś melancholią, niedostępnością, chłodem i dystan-
sem wobec świata, jakąś nieprzenikalnością dla otoczenia. Religia była istotnym 
elementem i aspektem jego poglądów filozoficznych, ale też cechą czy składni-
kiem jego osobowości. Siła i ranga religijności stawiały Czaadajewa w zasadzie 
w opozycji wobec ruchów wolnościowych, zazwyczaj o silnym motywie anty-
religijnym. Była to jednak zarazem w tradycjonalistycznym pod tym względem 
społeczeństwie rosyjskim religijność zupełnie odrębna, ponadkonfesjonalna, 
której towarzyszyło oczarowanie katolicyzmem, choć też ta ponadkonfesjonal-
ność nie była bezkrytyczna i amorficzna; z daleko idącą niechęcią odnosił się 
Czaadajew choćby do protestantyzmu. Bliskie mu były romantyczne nastroje 
melancholii, ale też towarzyszyły im wydarzenia gwałtownej wręcz aktywności 
i zdecydowania, co jedną z korespondentek Czaadajewa prowadziło do takiej 
oto sugestywnej oceny jego osobowości: „przygnębienie i niecierpliwość – to 
dwie słabości, którym często się pan poddaje”36, słabości – zauważmy – zupeł-
nie sobie przeciwstawne. Religijny i panteistyczny antyindywidualizm poglą-

30 Tamże, s. 302.
31 Tamże, s. 314.
32 Tamże, s. 299.
33 А. Ермичев, А. Златопольская, П. Я. Чаадаев в русской мысли. Опыт историографии, 
w: П. Я. Чаадаев: pro et contra, dz. cyt., s. 34.
34 П. Я. Чаадаев: pro et contra, dz. cyt., s. 339.
35 Tamże, s. 15.
36 П.Я. Чаадаев, Полное собрание сочинений и избранные письма, т. 2, Москва 1991, s. 454; 
por. również M. Jedliński, Rosyjskie poszukiwania sensu i celu…, dz. cyt., s. 123, 153. 
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dów Czaadajewa łączył się ze skrajnym, wręcz chorobliwym nastawieniem na 
autonomię swego „ja”, nadrzędność „ja” wobec wszelkich decyzji i ocen, także 
powściągających owo „ja”. Czyniło to Czaadajewa i atrakcyjnym sojusznikiem 
projektów wolnościowych, i inspiratorem wzmacniania czynnika osobowościo-
wego w koncepcjach rosyjskich filozofów religijnych.

Niejasne pozostają do dziś wszystkie okoliczności związane z zawieruchą 
wokół publikacji pierwszego Listu filozoficznego, ale nie mniej tajemnicze są 
okoliczności porzucenia przez Czaadajewa służby wojskowej, jego związki z ka-
tolicyzmem, jego „zarządzanie” swym życiem prywatnym. Z jednej strony chłód 
i dystans, a z drugiej strony potrzeba życia wśród publiczności i na oczach pub-
liczności być może nie bez podstaw prowadzi interpretatorów i badaczy – nie-
zależnie od taniej pochopności i nadużywania takich ocen – do przypisywania 
Czaadajewowi roli jurodiwego37.

Określamy w tym tekście życie i dzieło Piotra Czaadajewa jako mit założy-
cielski filozofii rosyjskiej. Nie wydaje się, by to określenie dało się zastosować 
do któregokolwiek z innych myślicieli rosyjskich. Ale też charakter i siła Czaa-
dajewowskiego mitu założycielskiego, to, że później mamy do czynienia z jego 
uszczegółowieniami, konkretyzacjami, jednostronnymi rozwinięciami, ale także 
ze skutecznymi próbami utrzymania siły jednoczącej i totalności owego mitu, 
sprawia, że co jakiś czas w filozofii rosyjskiej identyfikować możemy swego ro-
dzaju powtórki, repliki mitu założycielskiego, które odświeżają i ożywiają ścież-
ki rozwoju filozofii rosyjskiej. Tego rodzaju powtórnym przypływem energii 
mitu założycielskiego byłoby z pewnością dzieło Włodzimierza Sołowjowa, 
później być może również almanach Drogowskazy. Niezależnie jednak od bo-
gatszej, zdecydowanie bogatszej treści merytorycznej obydwu tych wydarzeń 
z dziejów filozofii rosyjskiej pozostają one jednak właśnie powtórką, kopią au-
tentyku: Czaadajewowskiego mitu założycielskiego. Pod tym względem nawet 
Sołowjow to tylko epigon Czaadajewa38.

37 П. Я. Чаадаев: pro et contra, dz. cyt., s. 739.
38 Tamże, s. 207.
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Copleston o filozofii rosyjskiej

Jest czymś znakomitym i nobilitującym dla filozofii rosyjskiej, że Frederick Co-
pleston, autor monumentalnego, wnikliwego i pełnego rozmachu jedenastoto-
mowego dzieła o historii filozofii powszechnej, poświęcił sporo czasu odręb-
nym, systematycznym studiom nad myślą rosyjską. Choć w pierwotnym zamyśle 
miało to zaowocować jedynie tomem o wybranych myślicielach rosyjskich, to 
jednak tom ten rozrósł się w trakcie opracowywania w „scalone ujęcie rozwoju 
myśli filozoficznej w Rosji”, które ukazało się w roku 1986 pod tytułem Philo-
sophy in Russia. From Herzen to Lenin and Berdyaev. Już po śmierci Coplestona 
(w roku 1994) jego wydawcy postanowili jeszcze bardziej podnieść rangę tej 
książki, wydając ją w roku 2003 po raz drugi, ale już jako X tom Historii filozo-
fii z podtytułem Filozofia rosyjska. Stosunkowo niedawno otrzymaliśmy polski 
przekład tego tomu1.

Wobec czasochłonności, integralności i systemowości pracy Coplestona nad 
powszechną historią filozofii w jej klasycznym, europejskim kształcie trudno nie 
zadać sobie pytania o motyw, który skierował uwagę badacza w stronę filozofii 
rosyjskiej. Oczywiste były tomy o współczesnej filozofii niemieckiej, francuskiej, 
angielskiej, ale dlaczego odrębny tom poświęcony został filozofii rosyjskiej, a nie 
choćby włoskiej, hiszpańskiej czy amerykańskiej (choć akurat ten ostatni przy-
padek znajduje wyjaśnienie w tomie VIII, „angielskim”, którego filozofia ame-
rykańska jest dużym segmentem)?

Wcale nie jest łatwo na pytanie to odpowiedzieć. Po pierwsze dlatego, że 
wcześniejsze tomy Historii filozofii nie bardzo zapowiadają te rosyjskie pasje Co-
plestona. W tomie IX („francuskim”) znajdujemy trzy wzmianki o Bierdiajewie 

1 F. Copleston, Historia filozofii, t. 10 (Filozofia rosyjska), przeł. B. Chwedeńczuk, Warszawa 
2009.
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w kontekście egzystencjalizmu i personalizmu oraz po jednej wzmiance o Sze-
stowie, Łosskim, Dostojewskim i Stalinie; natomiast w tomie VII („niemiec-
kim”) trzy wzmianki o Bakuninie w kontekście lewicy heglowskiej i Marksa oraz 
jedną wzmiankę o Sołowjowie w związku z Schellingiem. Po drugie, również 
w samym tomie o filozofii rosyjskiej trudno jest znaleźć jakieś rozświetlające 
ten problem objaśnienie. Copleston jest tu bardzo powściągliwy i najwyraźniej 
niechętny analizowaniu swych intencji oraz stanów duchowych. Co więcej, 
sporo uwag w tekście zdaje się świadczyć o raczej krytycznej, pozbawionej en-
tuzjazmu, może nawet rozczarowującej ocenie filozofii rosyjskiej. Czytamy nie 
raz o jej „wtórności wobec Zachodu”2; o tym, że liczne okoliczności historyczne 
i społeczno-polityczne pozbawiły ją w pełni właściwych znamion filozofii; że 
żaden rosyjski filozof „nie był filozofem wybitnym”, a o większości trzeba po-
wiedzieć, że „nie byli wielkimi filozofami”3; że rzadko kiedy myśliciele rosyjscy 
wyrażali swe stanowisko „dostatecznie jasno”4; że niejedną ich teorię przychodzi 
uznać za „banalną i niezadowalającą” oraz za „naiwną”5; że zbyt często wywo-
dy rosyjskich filozofów „mają postać impresji i nie są właściwie przemyślane”, 
cierpią na „niedostatek analizy pojęciowej”6; że liczne dzieła, nawet tak wysoko 
cenione jak Listy historyczne Piotra Ławrowa, były tak „nudne jak dowolna pra-
ca Czernyszewskiego”7; że na przykład narodnicy byli „słabymi teoretykami”, 
a w pracach Lenina „rzuca się w oczy nieobecność rzeczywistego namysłu nad 
kwestiami filozoficznymi”8; że filozofia religii Franka jest „skrajnie niejasna”9.

Opinie pozytywne w niewielkim tylko stopniu kompensują powyższe 
osądy. Dotyczą one, po pierwsze, Włodzimierza Sołowjowa, będącego – zda-
niem Coplestona – oryginalnym filozofem, a nie czyimkolwiek tylko uczniem, 
i którego Uzasadnienie dobra jest „dziełem sugestywnym”10; dotyczą, po dru-
gie, Jerzego Plechanowa, „który był poważnym myślicielem, a nie po prostu 
propagandystą”11, a także – po trzecie – Nikołaja Bierdiajewa, którego książki 
„odświeżają i pobudzają” oraz otwierają przed czytelnikiem „nowe horyzonty 
myślowe”12. Może jeszcze zaskakuje raczej wyrozumiały stosunek Coplestona do 

2 Tamże, s. 9.
3 Tamże, s. 30, 93.
4 Tamże, s. 91.
5 Tamże, s. 101, 96.
6 Tamże, s. 108, 109.
7 Tamże, s. 116. 
8 Tamże, s. 271.
9 Tamże, s. 314.
10 Tamże, s. 206.
11 Tamże, s. 247.
12 Tamże, s. 310, 339.
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rosyjskiego (radzieckiego) marksizmu, i to zwłaszcza okresu porewolucyjnego; 
„przedstawianie władzy radzieckiej – czytamy w pewnym miejscu – wyłącznie 
jako źródła szkód wyrządzonych filozofii byłoby krzywdzące”13.

Wszystko to każe nam powrócić do pytania o powody zainteresowania Co-
plestona filozofią rosyjską, a nie znajdując w jego wypowiedziach bezpośred-
nich, czy choćby pośrednich, wskazówek w tej sprawie, skłonni bylibyśmy uznać, 
że to zainteresowanie miało charakter najszlachetniejszy z możliwych – było 
bezinteresowne, a więc w najwłaściwszym tego słowa znaczeniu filozoficzne.

Wydanie I książki Coplestona z roku 1986 było i jest w kręgu polskich bada-
czy myśli rosyjskiej dość powszechnie znane, często przywoływane i cytowane, 
trudno więc nie wyrazić satysfakcji, że jej II wydanie stało się szybko dostępne 
również w języku polskim, w dodatku w pięknej edycji i w fachowym tłuma-
czeniu.

W Przedmowie do książki Copleston rozważa przez chwilę, czy jego praca 
nie będzie powielać już istniejących opracowań. Przywołuje tu Historię filozo-
fii rosyjskiej Nikołaja Łosskiego (z roku 1951, przetłumaczoną na język polski 
w roku 2000), Historię filozofii rosyjskiej Wasilija Zieńkowskiego (z roku 1948, 
nieprzełożoną na język polski) oraz Andrzeja Walickiego Rosyjską filozofię i myśl 
społeczną od Oświecenia do marksizmu (z roku 1973, której drugie, znacząco 
poszerzone wydanie ukazało się w roku 2005 jako Zarys myśli rosyjskiej. Od 
oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego). Każde z tych dzieł ma oczywi-
ście swoją specyfikę i ma pewne ograniczenia. Jak objaśnia to sam Copleston, 
prace Łosskiego i Zieńkowskiego koncentrują się nieco jednostronnie na filo-
zofii religijnej i emigracyjnej, natomiast dzieło Walickiego doprowadza dzieje 
myśli rosyjskiej jedynie do początków XX wieku. Ambicją Coplestona było 
wykrocznie poza te granice: poświęcenie właściwego miejsca myśli radykalnej 
i antyreligijnej XIX wieku oraz marksizmowi, a zarazem wkroczenie na teren 
wieku XX, i to do czasów możliwie najnowszych.

Problemem, z którym zmaga się każdy badacz filozofii rosyjskiej, jest istot-
ny kłopot z określeniem przedmiotu swych badań. Rosyjska myśl filozoficzna 
nie da się bowiem wyodrębnić z precyzją przypominającą już nie tylko epoki 
klasyczne, ale choćby współczesną myśl filozoficzną niemiecką, francuską czy 
angielską, które są głęboko osadzone w filozofii powszechnej i wyraziście umiej-
scowione w swych kulturach narodowych.

Filozofia rosyjska ukształtowała się właściwie dopiero w wieku XIX oraz 
pod przemożnym wpływem najważniejszych nurtów filozofii europejskiej. Sta-
wia to na porządku dnia pytanie – i stawia je Copleston – o to, „co właściwie 

13 Tamże, s. 288.
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mamy zaliczać do rosyjskiej myśli filozoficznej”14. Odpowiedź Coplestona nie 
jest tu zbyt przejrzysta i rozbudowana, natomiast bardzo dużo uwagi poświęcił 
tej kwestii – i odwołajmy się tu do niego – Andrzej Walicki, który wielokrotnie 
podkreślał, że zastosowanie do myśli rosyjskiej jakiegoś ścisłego, akademickiego 
rozumienia filozofii musi prowadzić do jej zubożenia i zbanalizowania, czego 
zresztą przykładem są niektóre inne Historie filozofii rosyjskiej, zwłaszcza z po-
czątków XX wieku i autorstwa badaczy i myślicieli rosyjskich: Ernesta Radłowa, 
Gustawa Szpeta czy Borysa Jakowienki. Właściwe jej uchwycenie i dostrzeżenie 
oryginalności wymaga uwzględnienia pewnych okoliczności historycznych, kul-
turowych, intelektualnych, związanych z zacofaniem Rosji, z ograniczeniami 
jej rozwoju intelektualnego, z intensywnym, pobudzającym, ale i „wykrzywia-
jącym” oddziaływaniem idei zachodnich, z nastrojami społecznego moralizmu, 
często niechętnego filozofii, a zarazem często wymuszającego na niej zadania 
pozateoretyczne. Filozofia rosyjska wymagałaby więc definiowania rozszerzo-
nego, mocno uwzględniającego kontekst kultury narodowej, specyficznego 
wpływu filozofii na tę kulturę, a także kontekstu często kluczowej inspiracji 
zewnętrznej. Takie zaś ujęcie może czynić filozofię rosyjską – uważa Walicki – 
czymś znaczącym w skali świata, interesującym i dramatycznym nawet w stop-
niu większym, niż ma to miejsce w przypadku krajów bardziej zaawansowanych 
w rozwoju historycznym.

Aczkolwiek – dodajmy – badacz myśli rosyjskiej musi tu jednocześnie 
z uwagą i skrupulatnością starać się unikać pewnych, wynikających stąd także 
niebezpieczeństw. Związane byłyby one z zagrożeniem instrumentalizowania 
filozofii wobec interesów i potrzeb o charakterze społeczno-politycznym, z po-
kusą czynienia jej – przy najszlachetniejszych nawet pobudkach – służką religii 
czy teologii prawosławnej, z łatwą i lekkomyślną możliwością stosowania wobec 
niej ulgowej taryfy wymogów i rygorów intelektualnych (ze względu na po-
krewieństwo z literaturą oraz naukami okołofilozoficznymi), ze swego rodzaju 
patosem pospiesznego wpisywania jej w jakąś uniwersalną misję Rosji w dzie-
jach ludzkości. Nigdy nie dość powtarzania sobie przez badacza myśli rosyjskiej, 
w odniesieniu do siebie oraz czytelnika, że zajmuje się filozofią, a nie polityką, 
religią, światopoglądami czy tajemnicą Rosji.

Książka Coplestona pozbawiona jest tych zagrożeń w miejscu, w którym 
można by takiego zagrożenia się spodziewać: nie wiąże mianowicie filozofii 
w zależność czy choćby „pobratymstwo” z religią; natomiast zaskakująco chyba 
mocno akcentuje Copleston zależność filozofii rosyjskiej od kwestii społeczno-
-politycznych, jej uwikłanie w zaangażowanie społeczne. Skutkuje to niekiedy 

14 Tamże, s. 6.
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przesadnym socjologizowaniem sytuacji poszczególnych myślicieli i ich teorii 
oraz prowadzi do zbyt daleko idącej wyrozumiałości wobec intelektualnej miał-
kości, banalności, trywialności rosyjskiego, a zwłaszcza radzieckiego marksizmu 
(a w każdym razie miałkości i banalności tych zagadnień, które Copleston 
uznaje za zasadniczą tematykę marksizmu, a uznaje za nią problemy z zakresu 
materializmu dialektycznego, a nie materializmu historycznego, a to raczej te 
drugie potrafiły być – nawet w najbardziej niesprzyjających okolicznościach 
politycznych – prawdziwie pasjonujące, na przykład spory o akumulację pier-
wotną socjalizmu czy o formację azjatycką).
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Kilka słów komentarza do „małej syntezy”  
myśli rosyjskiej Andrzeja Walickiego

Rzecz dotyczy pewnego mniej znanego, ale za to „intensywnego” i wielce „po-
jemnego” artykułu Andrzeja Walickiego, który inspiruje do pewnych być może 
nieszablonowych i uogólniających refleksji na temat filozofii rosyjskiej i „okolic”. 

Artykuł nosi tytuł Intelektualna tradycja przedrewolucyjnej Rosji. Próba re-
-ewaluacji; opublikowany został po raz pierwszy w języku angielskim w roku 
1989 pod tytułem The Intellectual Tradition of Pre-Revolutionary Russia: A Re-
-Examination, nieco później, w roku 1991, w języku rosyjskim pod tytułem 
Интеллектуальная традиция дореволюционной России, a w roku 2014 
w przekładzie polskim1. Artykuł jest znakomitym, przejrzystym (jak to u Wa-
lickiego), wnikliwym, a jednocześnie przekrojowym i uogólnionym obrazem 
struktury i dynamiki myśli rosyjskiej XIX wieku. Napisany jest w sposób, który 
usatysfakcjonuje i znawcę problemu, i tzw. szerokiego czytelnika. Spełnia rygory 
tekstu akademickiego, zarazem wyraźnie i świadomie uwikłany jest w kontekst 
historyczny, nawet społeczno-polityczny; powiedziałbym, że z pewnego punktu 
widzenia może być potraktowany jako artykuł wręcz interwencyjny.

Określiłem artykuł jako „małą syntezę”, chcąc podkreślić jego syntetyczny, 
porządkujący, niemal podręcznikowy charakter i zestawiając go z syntezą wielką, 
którą byłby wydany stosunkowo przecież niedawno, bo w 2005 roku, Zarys 
myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego. To, co tam 
jest ponad 800-stronicową szeroką, subtelną, wielowątkową, ale i skonceptua-
lizowaną panoramą narodzin i znakomitego rozkwitu myśli rosyjskiej, to tutaj – 
w interesującym nas artykule – ujęte zostało w intensywnej wizji jej szlaków 

1 A. Walicki, Intelektualna tradycja przedrewolucyjnej Rosji. Próba re-ewaluacji, w: Warszawska 
szkoła historii idei. Tożsamość, tradycja, obecność, red. P. Grad, Warszawa 2014. 
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głównych, miejsc kluczowych oraz w dynamice, której horyzontem jest sprawa 
rosyjska czy sprawa Rosji już w wieku XX, i to z najbardziej aktualnymi i palą-
cymi jej odniesieniami i konsekwencjami, obowiązującymi właściwie do dzisiaj 
(równolegle do i niezależnie od trwalszej aktualności „czysto” filozoficznej, 
a zwłaszcza historyczno-filozoficznej). Chodzi mianowicie o rozważenie filo-
zofii rosyjskiej ze względu na jej (czy też obecną w niej) ewentualną skłonność, 
słabość, która prowadzi do światopoglądu dogmatyczno-kolektywistycznego 
i do totalitaryzmu społeczno-politycznego. Czy filozofia rosyjska, myśl rosyjska, 
kultura rosyjska powinna się tu poczuwać do winy? Jaki jest stopień tej winy i co 
wynika z tego dla współczesnych poszukiwań ideowych, „tożsamościowych” 
dla Rosji oraz dla rozumienia Rosji, także przez zewnętrznych obserwatorów?

Nieco rzecz upraszczając, spotykamy w tej sprawie, co pokazuje na początku 
swego tekstu także Walicki, dwa przeciwstawne stanowiska: iż – jak przekonują 
jedni (Pipes, Kucharzewski) – całe zło totalitaryzmu wyrasta z samych głębi 
rosyjskiego życia, ducha, kultury, od początku skażonej skłonnością kolektywi-
styczną i pre-totalitarną; czy też – jak przekonują inni (Sołżenicyn) – że totali-
taryzm bolszewicki to twór „napływowy”, europejski, przemocą zaaplikowany 
Rosji, niszczycielski wobec jej tradycji i „ducha narodowego”. Pierwsze ujęcie 
prowadzi do konieczności odcięcia się współczesnej Rosji, szukającej dróg prze-
zwyciężenia bagażu totalitaryzmu, od całości swych dziejów i do najdalej idącej 
integralności, także kulturowej, z Europą; ujęcie drugie nakazuje odnawiający 
powrót do trwałych, wielowiekowych, a zepchniętych przez totalitaryzm na 
najdalszy margines lub degradowanych, własnych dyspozycji kulturowych i spo-
łecznych Rosji.

Wydaje się, że Walickiemu bliżej było zawsze (i tak zresztą raczej pozostało) 
do perspektywy Sołżenicyna. Może nawet nie wprost, ale poprzez zdecydowa-
ną niechęć do rozwiązania typu „od białego do czerwonego caratu”, rozwią-
zania przypisującego Rosji jakąś trwałą, predeterminującą i nieprzekraczalną 
substancję, esencję kulturowo-historyczną. Przeciwstawiał się on owemu rosyj-
skiemu fatalizmowi historycznemu zwłaszcza wobec dość długotrwałej i dość 
powszechnej raczej dominacji takiej interpretacji, która wciskała kwestię Rosji 
w sztywny, powierzchowny, łatwy i leniwy schemat – tyleż fałszywy wobec re-
alnego biegu dziejów Rosji i jej kultury, co utrwalający marne stereotypy wśród 
zachodnich i polskich głosicieli tej wizji.

Ale wraz z upadkiem ZSRR sytuacja ulega zmianie, wymagając nowego 
w tej sprawie spojrzenia, nieco innego zidentyfikowania zagrożeń i nakreśle-
nia szans, zniuansowania obrazu przeszłości, oceny jej biegu i tendencji roz-
wojowych. Wydaje się, że dokonuje się to właśnie w interesującej nas tu „małej 
syntezie”. Totalitaryzm komunistyczny był efektem oddziaływania Zachodu 
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