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Kazimierz Wisniak to znaczaca posta¢ w §wiecie kultury Krakowa.
Ten wybitny scenograf przez lata byl zwigzany z najwazniejszymi
krakowskimi scenami: Teatrem im. J. Stowackiego, Starym Teatrem
i Teatrem Bagatela—dopetnial od strony wizualnej dziela najwazniejszych
rezyserow. Lista jego zawodowych dokonan — podobnie jak wyrdznien
oraz nagrdd za nie —jest bardzo diuga. Od czasu studiow w krakowskiej
Akademii Sztuk Pieknych wspoéttworzyt Piwnice pod Baranami — stawial
tam swoje pierwsze zawodowe kroki i jest zwigzany z tym szczeg6lnym
miejscem do dzis.

Swiat teatru byl jednak tylko czescia zawodowej aktywnosci Kazimierza
Wisniaka. O tym, jak wazne byly dla niego malarstwo, rysunek, grafika,
a takze poezja, dowiadujemy sie z niniejszego eseju biograficznego,
do lektury ktérego serdecznie zapraszam.
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prof. Jacek Majchrowski, Prezydent Krakowa



Pogoda czasu niechaj bedzie z toba,
Twego czasu i czasu gwiezdnych zegarow
Pogoda klepsydry...

Jarostaw Iwaszkiewicz, Mapa pogody



WSTEP

azimierz Wisniak jest osobg znang. Nie tylko w Krako-

wie inie tylko w Polsce. Duzo o nim napisano, ale przede
wszystkim WiSniak sam o sobie napisal. I duzo opowiedzial.
To wiedza niemal kanoniczna. Ale czy kompletna? Czy to
wystarezy, by sylwetka wybitnego artysty, dziatajgcego grubo
ponad pol wieku na wszystkich niemal polach sztuki wizu-
alnej i weigz wzbogacajacego swoimi dzietami przestrzen
publiczng, w pelni sie ukazata? Lektura istniejgcych ma-
terialow, odstaniajgc coraz to nowe aspekty jego zycia ze
sztukg splecionego, prowadzita mnie do przekonania, ze ist-
niejg luki i niedopowiedzenia, ze sg pytania i kwestie istotne,
na ktore nie bylo odpowiedzi. Z tego niedosytu wylonita sie
zacheta, by zanurzy¢ sie w cudzym pieknie. Warto — pomy-
slatam — w tych wszystkich matych i duzych zwierciadiach,
jakimi sg poglady krytykow i recenzentow, opinie widzow
i wypowiedzi przyjaciot oraz kolegéw, odnalez¢ jakgs prawde
nadrzedng o nim, dotrze¢ do sedna jego talentéw nie tylko
7 zyciem, ale z sobg splecionych, przylgczajac sie do glosu
innych, podpowiedzie¢ nowe tropy interpretacyjne.

Od razu wyznam: wszystko, co w sztuce Wisniaka wydaje
sie proste, takim nie jest. To moje pierwsze odkrycie i zZrodto
zadziwienia. [ pierwsza pokusa, by ten paradoks rozwiktac.
Z prostoty czesto rodzi sie ztozonos¢, i to wiasnie ta osobliwa
zlozono$¢ w sztuce Wisniaka przykuta mojg uwage. Chcia-
Tabym o niej opowiedzie¢ na swdj sposob, proszac Czytel-
nika o wyrozumialos¢. Nie jestem teatrologiem, krytykiem
sztuki ani recenzentem, nie zajmuje sie historig sztuki ani
muzealnictwem, ale moze wiasnie to uchroni mnie od ko-
niecznos$ci uzywania konwencjonalnych chwytéw, uczonej
retoryki i zawitego argumentowania. Sprobuje o ztozonoSci
mowi¢ w sposob prosty. To wyzwanie.



Odwaga, by pochyli¢ si¢ ponownie i po swojemu nad bio-
grafig artysty, brata sie z glebokiego przekonania, ze wiem
cos wiecej, a moze i lepiej od innych o cztowieku, ktory tak
znakomicie zapisal sie w kulturalnym zyciu kraju, ale przede
wszystkim w zyciu Krakowa. Lodzianin z urodzenia, kra-
kowianin z wyboru. Juz ta ,,geograficzna” charakterystyka
wywotac moze odruch ciekawosci u kazdego, kto zna réznice
nie tylko kulturowe tych dwu przestrzeni miejskich. Zreszig,
sam bohater tej opowiesci czesto w wywiadach z duma, ale
i nie bez pewnego zdumienia lubi podkresla¢: ,Elity Kra-
kowa mnie przyjety”. Warto dodagé, ze od samego niemal
poczatku, od czasu studiow w Akademii Sztuk Pieknych,
bo to wowezas ,,Przekrdj” laskawie udostepnil swoje tamy
miodemu rysownikowi.

Skad sie wziety to moje przekonanie i ta odwaga? Po-
niewaz wiem, jak wazne w ksztaltowaniu drogi zyciowe;j
czlowieka jest dziecinstwo. Wiem to z ksigzek i z autopsji.
Tak sie bowiem ztozylo, ze nasze dziecinstwo uplywato w tej
samej przestrzeni: w mieScie Lodzi, przy ulicy Przejazd,
w drewnianych domach, takich, jakie widzimy w filmie An-
drzeja Wajdy Ziemia obiecana. DomkKi te jakby trzymaty sie
zarece, a po przejsciu sienig, jednego lub drugiego prowadzi-
Iy na podworko, ktore bylo miejscem wspolnym: dorostym
stuzylo do pracy, dzieciom do zabawy. I to wlasnie miejsce
stanowi kluez do zrozumienia wielu mniej lub bardziej cha-
rakterystycznych przejawow sztuki Kazimierza Wisniaka,
a moze takze cech charakteru, przyzwyczajen i zachowan
determinujgcych sukeesy, wzloty, ale i momenty zwrotne
o charakterze kryzysowym. Moim zdaniem, to na podworku
wszystko sie zaczeto. Pojecie to odnosi sie zatem nie tylko
do sfery opisu konkretnego miejsca; to zarazem alegoria
i metafora scalajgce wszystkie znaczenia i sensy zwigzane
7 dziecinstwem jako epokg Kkreacji wtasnego ,ja” i wyklu-
wania sie zdolnosci. To okres stopniowego odigczania sie
od Srodowiska rodzinnego cziowieka. Ciggle ,razem” (tu
7z ojcem, matka, siostrami i bratem) powoli rozpada sie, two-
rzac przestrzen dla wiasnych, stworzonych na osobnosci,
wyobrazen o zyciu i pracy.

Czytajac wypowiedzi WisSniaka i liczne omowienia jego
dziel, przezywam co§ w rodzaju déja vu, dostrzegajac
wszystkie niemal elementy jego pozniejszych dokonan w tym,
co dzialo sie wtedy, w okresie jego ,,podworkowej” dziatal-
nosci. Trudno wykluezyé, ze bez okresu podworka Piwnica
pod Baranami bylaby nieco inna, Lanckorona zajmowalaby
w biografii WiSniaka inne miejsce, plenery bylyby Zrodiem
innych natchnien, a co najwazniejsze — calkiem inaczej
mogla by sie uktadac¢ wspolpraca z wybitnymi rezyserami.



Inna wiec moglaby by¢ historia teatru polskiego. A przeciez
ilez bylo olsniewajgcych pieknem oprawy scenograficznej
przedstawien i jednomysinych niemal opinii pochwalnych
w reakeji na ekspozycje jego obrazow i grafik. Ile wyrazow
wdziecznosci w odpowiedzi na zachwycajgce urodg ilustra-
cje ksigzek, zwlaszcza poetyckich, uswietniajgcych wazne
imprezy plakatow, zaproszen, drukow ulotnych i ozdobnych
winiet dla pism i dzialow tematycznych. MySle, ze tworca
sam nie zawsze wie do konca, cho¢ wydawac by sie mogto,
ze on wie najlepiej, co w jego dziele skad pochodzi, jakg ma
ono geneze i jaki impuls zadziatal, by ono powstalo. Nie
roszcze sobie prawa do wyrokowania w sprawach tak deli-
katnej natury, chee tylko podzieli¢ si¢ moimi supozycjami,
jako Swiadek zdarzen dziejgcych sie na 16dzkim podworku
w czasach dziecinstwa.

Udokumentowanie tezy o roli dziecinstwa i podworkowej
przesziosci w dalszym zyciu Kazimierza Wisniaka bedzie
wymagalo starannej analizy wszystkich splotow jego zycia
ze sztuka. Chronologia jest wiece nieunikniona. Ale w pra-
cowitym zyciu scenografa wida¢ wyraznie tory rownolegle,
zaangazowania w rozne projekty i zajecia jednoczesnie, po-
zegnania, a nawet radykalne decyzje zerwania, gdy przykia-
dowo diagnoza stanu serca stata si¢ przestroga dla dalszego
utrzymania legendarnego domku w Lanckoronie. Porzucajac
swojq letnig siedzibe, Kazimierz Wisniak nie porzucit jednak
Lanckorony, wrecz przeciwnie: zaangazowal sie w wiekszym
stopniu w prace na rzecz lokalnej spotecznosci. I ten rozdziat
w zyciu Artysty takze ma swojg, geneze w podworkowej mi-
tologii dzieciecych zachowan spotecznych.

Nieustannie powracam do roli podworka, poniewaz szu-
kajac klucza do pdzniejszej bogatej tworczosci Wisniaka,
klucz ten tam witasnie odnalaziam. Co wiecej, uwazam,
ze bez wiedzy o wezesnych latach formowania sie go jako
czlowieka i jako artysty nic do konca wiarygodnego powie-
dzie¢ si¢ nie da. Potrzebna jest takze rozmowa. Staralam
sie odzyskac¢ sprawnos¢ dialogowania, by usungé wcigz
pojawiajace sie pytajniki i sprawdzi¢ niepewne hipotezy.
Gwarancjg, powodzenia byta jego gotowoS¢ do dzielenia sie
swojg najlepsza wiedzg, o czasach i ludziach i o sobie samym
W sposoOb bezposredni, przyjazny i szczery. Wszyscy wie-
my, ze to goScinnosc i jakie ma ona znaczenie w relacjach
miedzyludzkich. To cnota nad cnotami i wlasnie ona jest
jedng z cech, ktore w osobowosci Kazimierza Wisniaka sg
obecne. Ona takze jest odblaskiem czasow dziecinstwa. Ta
goscinnose, tylko pozornie prosta, bedge zZréodiem radosci,
jednoczesnie zobowigzuje do uwaznosci i wyzbycia sie po-
kusy jej naduzywania.
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Cztowiek, czytajac o innym, chee sie dowiedzie¢ jakiejs
prawdy majacej zwigzek z powagg, zycia, z istotnymi moty-
wami jego wyborow zyciowych. Laurka bedgca milym poda-
runkiem moze chwilowo zaspokoi¢ mito$é wiasng. GdybySmy
ja wyslali, adresujgc: ,Radosny Samotnik na Salwatorze”,
Z pewnoscig, trafitaby do wtasciwych rgk. Ale w tym przy-
padku radosé samotnika domaga si¢ wyjasnienia. Radosny,
bo spetniony. A spetniony bo... bywal w krainie pod wtadza,
Erosa. Darzony podziwem, potrzebny i pozadany, byt wielkg,
mitoScig ,,drugiego”. Im bardziej ukryty jest powiew uczué
tym bardziej przyciaga uwage. Fascynujgca jest tajemni-
ca powabow drugiego i jego zwigzkow z innymi, poniewaz
pozwala wnikng¢ w najbardziej istotng i zarazem intymng,
sfere zycia — proces tworczy.

Jest to opowiesc¢ o tym, co robil Wisniak jako artysta, zeby
sie to innym podobato, a jednoczesnie jak pozostawat sobg.
Innymi sfowy, jak to sie dzialo, ze ciekawos¢ ludzkg potrafit
nie tylko pobudzac, ale i zaspokaja¢. Budujgc aure tworcze-
go wrzenia wokot siebie, umiat jg zachowac do dzis, jakby
wiedzial, ze zachwyt to potezna dawka zachety do zycia,
pobudzenie najszlachetniejszej proby, wolne od przymusu
i nie na rozkaz. Pigkno ukryte w dzietach Wisniaka nie jest
przemadrzate; zostalo zbudowane na madrej prostocie. Nie
takie, by ,,pod korcem” sta¢ miato, ale by do uSmiechu umiato
pobudzi¢ i pobudzato, jak to opisane w Williama Blake’a Pies-
ni niewinnoSci: z fantazjg, ale bez sztucznej retoryki.

Chee o Kazimierzu Wisniaku opowiadac¢ innym jak przyja-
ciofom, ktorzy duzo o nim wiedzg, ale inaczej niz ja. A takze
by zjednac przyjaciol potencjalnych, bo wierze, ze taki rodzaj
przyjazni takze istnieje. Opowie$¢ ta moze przyda sie takze
tym, ktorzy po cichu mysla: ,,Autorytecie, wro¢”, dostrzega-
jac niewybaczalno$¢ zapomnienia i ztude kultowej postawy
wobec tak zwanego postepu. Potrzebne sg wiec Slady i wzor-
ce, tradycja i nowoczesnos¢, o ktorych tak przekonujgco
z miodymi potrafi rozmawiac bohater tej opowiesSci.

Bazg informacyjng dla tworzenia niniejszej ksigzki byly dwa
autobiograficzne dzieta autorstwa Kazimierza Wisniaka, co do
ktorych dla utatwienia w calej pracy przyjeto skroty:
o 7 zycia scenografa, Wydawnictwo Baran i Suszezynski,
Krakow 1998 — uzyto skrétu ,Maly album”;
e Zycie ze sztukq splecione, Wydawnictwo Vandre, Krakow
2012, uzyto skrotu ,,Duzy album”.



Rozdzial 1

U ZRODEL MAGII

Przyjemnie czasem zgnie$¢ w sobie rozsadek,
Jak pasozyta, co niszezy marzenie,

[ z lgku zycia uciee na przyladek

Samotnych rojen! Jedno oka mgnienie —

[ juz tam jestem!...

Bolestaw LeSmian, Wspommnienie dziecinistwa

Dziecinstwo to, mowige najkrocej i nieco kolokwialnie, okres
wielkiej frajdy, nadzwyczajnej fundy’, ale bywa, ze i powaznej
traumy. W tej pierwszej probie pojednania losu z okolicz-
nosciami odurzona istnieniem mata istota ludzka nie umie
jeszeze sobie poradzic. Ale juz sie do tego pali, wyrywa,
wspina na palce i otwiera szeroko oczy. Chee widzie¢ wiece;j
i wiedzie¢, jak sie dziejg rozne zdarzenia i kombinuje, co

! Funda pot. Ze daje si¢ komus§ nadwyzke, troche wiecej niz (od: fun-
dowac).
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zrobié, by wzia¢ w nich udziat. Zwlaszcza w zabawie. Ale nie
tylko. Chce wiecej i... stopniowo buduje swoj wiasny Swiat,
by w przysztoSci zaistnie¢ poza przestrzenig pierwszych
wtajemniczen.

Jak opowiedzie¢ o cudzym dziecinstwie przez pryzmat
wlasnego? Dwie fabuly czy jedna? Czy pamie¢ dziecka
miodszego moze by¢ wiarygodnym narzedziem budowania
opowiesci o starszym, gdy goruje ono nie tylko wzrostem,
ale i niezliczong iloScig sposobow wzbudzania zachwytu
w zabawie, a potem w nauce? Moja rola jest tu podrzedna,
drugoplanowa, pomocnicza, ale... no wlasnie, uprzywilejo-
wana przez fakt obecnoSci.

Pisanie o innym za pomocg siebie moze okazac sie trud-
nym, ale zarazem trafnym sposobem dotarcia do istoty
talentow, jakimi obdarzyl bohatera tej opowiesci los. Mdj
status Swiadka, o szeroko otwartych, peinych podziwu
oczach w okresie dziecinstwa, jest z jednej strony fatwy do
podwazenia (fantazjowanie dziecka), z drugiej zas — moze
by¢ gwarantem prawdziwos$ci opisu (dziecieca ufno$é wobec
Swiata i wyostrzone zmysly).

Dziecinstwo jako faza zycia Kazimierza Wisniaka bedzie
tu traktowane jako diuzszy, niz to sie na ogot przyjmuje,
okres: od urodzenia az do czasu ukofnczenia szkot — po-
wszechnej i Sredniej. W istocie to dziecifistwo i wezesna
mlodosé. Pozwoli to nadaé bardziej spdjng postac biografii,
w ktorej wywolana wojng piecioletnia okupacyjna pauza
odroczyta edukacje szkolng. Dojrzewanie opd6Znionych,
a w gruncie rzeczy nadzwyczajnie zaawansowanych w roz-
woju dzieci w tamtych czasach to historia sama w sobie
godna uwagi. Dziwnym trafem te ,,anomalie” rozwojowe
w wielu wypadkach procentowaly w przysztosci, wzmacnia-
jac motywacje do nauki oraz gotowos¢ podjecia pracy i zycia
na wiasny rachunek.

Taki obrét spraw bedzie mial miejsce takze w biografii
Wisniaka. Ale zanim to opisze, w narracji o jego wzrastaniu
i dalszym zyciu pojawi sie opowie$¢ o roli podwoérka. Ono
byto wspolne i moze przez to wspaniale. Zamieniam sie
w Swiadka, moéwige, jak u Nabokova: ,Pamieci, przemow!”
(Nabokov 2018).

Podworko

Skad sie wzieto podworko? Ono istniato od zawsze. Przy-
najmniej w Swiadomosci nas, dzieci. A tak naprawde byto
skutkiem ubocznym realizowanych w przyspieszonym tem-
pie plan6w zabudowy robotniczej czeSci miasta, czyms, co



stopniowo ksztaltowane wedlug potrzeb mieszkancow, sta-
walo sie zarazem placem zabaw dla dzieci. Takich podwo-
rek na zapleczu domo6w i kamienic bylo w tej czeSci miasta
zapewne wiecej (por. Pabin 2014).

Nasza ulica tgczyla wschod z zachodem szybko rozra-
stajgcego sie miasta. Jej nazwa, ulica Przejazd, nie byta
przypadkowa — o nig, jako trase przejazdowsg, cywilizacyj-
nie uprzywilejowang, wtadze miejskie dbaly: od wieczora
byta oswietlona, poczgtkowo lampami gazowymi, a potem
elektrycznoscig. Miejska gazownia stata naprzeciw naszych
domow, elektrownia tuz za nimi. Ulica Przejazd stanowita
granice, oddzielajac Stare Miasto od szybko rozwijajace-
go sie w kierunku potudnia Nowego Miasta. Ciggnace sie
rownolegle na tylach ulicy tory Swiezo wybudowanej ko-
lei zelaznej stanowily bariere, ktora wymuszata budowe
wiaduktow i tuneli. Na potudnie — tworzyla sie szybko sie¢
ulic prostopadle wytyczanych i obrastajacych czynszowymi
kamienicami. Nasze ,,drewniaki” wyrdznialy sie na tym tle,
stanowigc architektoniczng, ciekawostke, rodzaj skansenu,
relikt epoki zaboru rosyjskiego, ktory przetrwat az do konca
lat siedemdziesigtych. Nie trzeba diugo wyjasniac¢ genezy
specyficznej architektury Lodzi: tworzyty ja gmachy fabryk
wlokienniczych, osiedla robotnicze i... fabrykanckie patace.

T 4o, D»wuakc’przgu&cy?rzgad ?mwzyzpqutbrzﬂz 'i S,
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Lodz byta prawdziwg ziemig obiecang. Dawala prace
okolicznej ludnosci, ktorg uwtaszezenie wypchneto ze wsi
i skierowato do t6dzkich fabryk wiékienniczych. Pokolenie
naszych dziadkow, a nastepnie rodzicow, wspottworzylo pej-
zaz tego fragmentu miasta. Na mapie odrodzonej Polski 1.6dz
odslaniala stopniowo nie tylko swdj robotniczy charakter, ale
takze ambicje tworzenia instytucji oSwiatowych, opieki zdro-
wotnej, budownictwa spotdzielczego, a nawet szkoly wyzszej
(Wolna Wszechnica). Pod koniec lat trzydziestych byla juz
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IL. 1. Rysunek Kazimierza
Wisniaka ,Drewniaki”

(tusz), budynki przy ulicy
Przejazd, juz nieistniejgce
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drugim ludno$ciowo miastem Polski. Po wybuchu drugiej woj-
ny Swiatowej wigczona przez Niemeow do I Rzeszy otrzy-
mala nazwe Litzmannstadt. Naszg ulice przemianowano
na Meisterhausstrasse. Obraz t.odzi zaistnial w kulturowej
przestrzeni Polski i Swiata dzieki filmowi Ziemiia obiecana
(1974). Dzielo Andrzeja Wajdy pozwolito dodatkowo nasyci¢
sie osobliwym pieknem rodzinnego miasta.

O sobie powiem krotko: drewniany dom przy ulicy Prze-
jazd 70 ma Scisly zwigzek z historig mojej rodziny. Zaraz
po wybudowaniu tego domu zamieszkali w nim Antoni
i Katarzyna z Diuzniakéw Szymczakowie, moi dziadkowie
ze strony matki (przybyli z okolic Sieradza do Lodzi przed
koncem wieku XIX za praca), wkrotce po tym, jak sie po-
brali (Slub w koSciele Swiqtego Krzyza). W skromnej izbie
na poddaszu wychowalo sie ich siedmioro dzieci: cztery
corki i trzech synow. W miare zdobywania zawodu i pra-
cy (gtéownie w fabrykach wtékienniczych) opuszezali dom
iurzadzali si¢ na swoim. W domu zostala najmlodsza cérka
Jadwiga, opiekujgca sie swojg wezesSnie owdowialg matka,
a mojg babkg. Los sprawil, ze spoczely na niej obowigzki
sprawowania takze opieki nad dwojkg, siostrzencow. Trafili-
Smy ze starszym bratem Romanem pod jej skrzydia. Siostra
Teresa znalazta dom w innej bliskiej rodzinie ze strony ojca
w okolicach Zyrardowa. Po $mierci matki i aresztowaniu ojca
praktycznie byliSmy sierotami. W trudnych czasach Ciocia
Jadwiga byla dla nas najlepszg opiekunkg, zamieniala sie
w szewca, krawca (nie krawcowg)!) i stolarza, i tylko gotowaé
nie bardzo umiala, a w rodzinie styneta z wypieku zakalcow.
Najwazniejsza byla jednak jej mitoS¢ do dzieci, poczucie
humoru i sktonno$é¢ do zabawy (nie zawsze w granicach
umiaru, jesli chodzi o wino i Spiew). Zarabiala na nasze zycie
ciezkg pracg w fabryce Scheiblera i Grohmana, na tkalni
przy ulicy Wodnej.

Siegajac pamiecig czasow dziecinstwa, tatwiej odpo-
wiedzie¢ pozniej na pytanie: ,Skad sie co wzieto?”.
W wypowiedziach autobiograficznych Wisniak odstania
sekrety swego dziecinstwa z rozbrajajacg szczeroscia, bez
zahamowan, nadajac mu szczeg6lne znaczenie. Czytajac te
wspomnienia, narzucala mi sie nieodparcie cheé postuzenia
sie pojeciem ,wdrukowania” w umyst i wyobraznie dziecka
pierwszych doznan. Zostaje wtedy uruchomiony istotny dla
dalszego rozwoju czlowieka proces nie tylko odbioru wrazen
i tworzenia schematow poznawczych, ale i powstawania
wyobrazen dotyczgcych rzeczy i ludzi, tworzenia sie ich kon-
stelagji, trwatych i przypadkowych, ktérym stopniowo czlo-
wiek nadaje znaczenia. Ta zlozona konstrukeja psychiczna,
gdy sie uformuje, moze zosta¢ nazwana ,wdrukowaniem”.
W psychologii przejeto to okreslenie z nauk biologicznych



jako uzyteczng analogie dla wyjasniania wptywu Srodowiska
na organizm jednostki bezposrednio po narodzeniu sie. Sens
wdrukowania jest jasny. Piskle lub jelonek muszg wiedzie¢,
kto jest ich opiekunem, muszg podgzac za nim. Tworzy sie
wzorzec dla przyszlych relacji. W okresie dojrzewania po-
dobne zjawiska sg rozciggniete w czasie i trudno jednoznacz-
nie wskazac¢, co bylo przedmiotem owego wdrukowania.
Na podworku miaty miejsce zdarzenia, zachowania, sytuacje,
ktore staty sie w przysziosci tworzywem w sztuce Wisnia-
ka, poniewaz dokonalo sie¢ ich wdrukowanie. Wolno przy-
puszczaé, ze wyposazyly one jego wyobraznie w zdolnosé
powotywania nowego piekna juz w innych okolicznoSciach.

Miejscem pierwszego poza domem spotkania ze Swiatem
bylo dla nas wielokrotnie juz tu wymieniane podworko — Ka-
zia, moje 1 innych dzieci — przestrzen ulokowana w Srodku
wielkomiejskiej f.odzi, ale zachowujgca charakter wiejski.
Ogrod posrodku podworka, kury i pianie koguta, kroliki
w komorkach i kofi u wozu gospodarza z pobliskiego Bedo-
nia, przywozacego wiejskie produkty na sprzedaz: mleko,
jarzyny, kartofle i czesto stome do wypelniania 16zkowych
siennikow — niosty sielsko$¢. Ta sielskoS¢ w okresie okupacji
znaczyla co innego. Mieszkancy sami probowali zaradzic¢
niedostatkom zaopatrzenia w produkty zywno$ciowe, hodu-
jac kroliki i wykorzystujac kazdy skrawek gruntu na zasiew
zieleniny (najczesciej pietruszki). W tyle podworka, za ostat-
nim ,, drewniakiem”, byto zresztg ogrodnictwo; latem mozna
bylo tam kupié¢ ogérki lub pomidory. A najczesciej rabarbar,
kojarzacy sie do dzi$ z okresem okupacji.

Mowige o zabawach, trzeba powiedzie¢ o szalonym wa-
riowaniu, ale i spokojnej grze w klasy, w gtuchy telefon,
w szkote, sklep, fryzjera, a nawet... w odprawianie nabo-
zenstwa. Wspomniec tez trzeba o tym, ze chodzono czasami
do kina, do cyrku, gdy rozbit swoje namioty cyrk Sarassani
lub Althoff, na wycieczke do parkéw: Trzeciego Maja lub
Zroédliska, albo do lunaparku na Wodnym Rynku. Bawilismy
sie takze, chlopey i dziewezynki, w meza i zone, w lekarza
i szpital, a Kazik pokazywal atlas anatomiczny; wsiadali-
Smy do pojazdéw miejskiej komunikacji z biletami, ktore
rysowal nasz kolega, albo do dorozki powozonej przez do-
rozkarza z batem. Zapamietatam stodycz wspolnych zabaw,
nieopanowane wybuchy §miechu i chichotania po katach,
gdy opowiadano historie nie z tej ziemi, zmyslone sensacje
o chtopakach, ktorzy robili ,,to” z dziewczynkami — ale co to
byto to ,,t0”, nie bardzo bylo wiadomo.

Nasze podworko bylo przedszkolem i szkolg, boiskiem
i placem zabaw, areng i teatrem, czyli miejscem nauki i pracy,
rozrywki, gier i zabawy. Bylo sceng zycia wykreowanego
pomystowoscig dzieci, w atmosferze aprobaty, a nierzadko
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IL. 2. Rysunek Kazimierza
Wisniaka ,Chtop
sprzedawca drewna”
W pismie ,Salwator
i Swiat”
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podziwu dorostych i ich cichej zgody na niechetnie powraca-
jace do domu rozbawione dzieci. Bylo jednoczesnie zwyczaj-
ne, zapyziate, okresami zaniedbane, dalekie od porzgdku,
awiec, jak pewnie kazde w tych czasach podworko w naszej
okolicy, bylo miejscem zarazem zwyczajnym i nadzwyczaj-
nym, moze wlasnie dlatego magicznym.

Nalezalam do grona szczesliwych dzieci. Lekcje Kazia
byly darem niebios. Rysowanie byto jego pasja, potrafit na-
rysowagc wszystko. Mialo sie wrazenie, ze oto dzieje sie coS
magicznego, jak ruch figury na ekranie. Opadajgca ponczo-
cha kobiety, wystrojonej, na glowie ma modny wowczas tur-
ban, piekne buciki na korku, krotka sukienka, szyk i powab
niezwykly. Wyczarowal obrazek jak z zurnala, pokazujgc
co jest modne i noszone przez eleganckie panie. Wiasnie te
chwile najbardziej kojarzg mi si¢ z magig, i czarodziejstwem.
Potrafie do dzis§ narysowac to, czego nauczy! mnie wowcezas
kolega z podworka.

Tak o tym okresie pisze Wisniak:

Ukonezylem pierwszg, klase, a kiedy zaczalem drugi rok
nauki wybuchla wojna i szkole zamknieto. Ale niebawem
na naszym podworku troche starsze dzieci zaczely bawic¢
sie z nami w ,szkole”, w ktorej zdarzaly sie nawet lekcje
niemieckiego. Ja oczywisScie bylem podworkowym nauczy-
cielem rysunkéw. Moje lekcje polegaly na tym, ze kazde
dziecko przynosito swoj zeszyt, a ja rysowalem w nim to,
co sobie zyczylo — a to zamek, a to znow lalke, albo psa
(Wisniak 1998: 32).

Co mozna bylo robi¢ na podwoérku? Niemal wszystko,
zwlaszcza pora lata sprzyjata przebywaniu ,,na dworzu”,
czyli na Swiezym powietrzu. Wyjscie ,na dwor” oznaczalto
wstgpienie do krainy wolnosci, wejScie na jaka$ obszerng
scene, z ogrodem posrodku, w ktorym rosto potezne drzewo
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(lipa!) i wabita tajemnicg altanka. Najwspanialszym elemen-
tem podworka byt ogréd Lewina, zajmujacy jego centralng,
czesSé, ogrodzong ze wszystkich stron drewnianym ptotem
i komorkami, ktore otaczaly ogrod. Wokot ogrodu byt sze-
roki brukowany objazd, stuzacy dzieciom do uprawiania
szalonej gonitwy.

Przed wojng dwa razy w tygodniu, w dni targowe, przyjez-
dzala fura ze wsi. Zawsze ten sam chlop z Bedonia przywozit
w bankach mleko i Smietane. Bywatly tez jaja, sery i owoce.
Po zakonezeniu transakeji woz objezdzal ,traktem” ogrod
Lewina i tg samg bramg wyjezdzal zné6w na ulice. Chtopcy
czepiali sie wozu, by potem odczuwagé bolesnie z daleka
powrdt do domu. Ale takie zwyczaje panowalty do wybuchu
wojny. To sg wspomnienia Kazia.

Czego nauczyl mnie Kazik? Lista umiejetnoseci przydat-
nych w pozniejszej karierze szkolnej jest diuga. Na ,lek-
cjach” nauczylam sie pisania, naprzod liter alfabetu po-
trzebnych do zlozenia nazwiska, potem imienia, a potem juz
wszystkiego, co tylko mozna napisac. Znowu czarodziejstwo.
Potem czytanie, sylabizowanie takie trudne i znacznie mniej
atrakeyjne. Obok elementarz, Falskiego oczywiscie (Falski
1934). Jakie$ rysunki. Literki 1gcza sie z sobg, jakby sie
braly za rece. Coraz wiecej tych liter i stéw. Stucham, jak
inne dzieci dukajg, a jak ptynnie czytajg dorosli, staram sie
pokazac, ze potrafie jak dorosli, wspomagajac sie pamiecig.
Troche oszukuje. Nasz kolega umie takze zrobi¢ stréj z bibu-
lek, czapke krakowskg z papieru, z kapy na t6zko — kurtyne,
ktora cos zaslania, ale zaraz jak si¢ odchyli — bedzie wido-
wisko. Potrafi wyczarowac bilety do lunaparku i zjezdzalnie
na poreczy drewnianych schodéw swojej ,,Arki”. Ale takze
dzieki niemu zaczynam z innymi dzieémi co§ tam mruczeé
pod nosem, recytowac wierszyki i Spiewaé¢. Wygtupiam sie
i po kgtach chowam jak inni, bo duze podworko, petne skry-
tek, dobudowek i katow, jest wprost stworzone do zabawy
w chowanego.

To jeszeze nie Koniec: Kazio potrafi nauczy¢ dziergania
na drutach, podpowie, jak zrobi¢ czapke zimowsg i szalik
na zime. Szydetkowanie to juz nic trudnego, a nawet wyszy-
wanie kwiatkow na poduszce, ktora bedzie ozdobg. Zabawa
w przekladanie sznurka z rak do rgk z coraz to bardziej
zlozonymi figurami. Pomoze narysowac ,luda” kreda na be-
tonie, zeby gra w klasy mogta sie odbywac koto Slusarni pana
Quirama, Niemca. I potrafi zadziwi¢ ksigzks ,zakazang”
7 tajemniczymi ilustracjami réznych organéw z wnetrza
czlowieka.
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Po lewej stronie naszego podworka stata dtuga taweczka
drewniana, pod schodami prowadzgcymi do jakiego$ po-
mieszczenia na pietrze, moze suszarni? Laweczka byta na-
szym ulubionym miejscem zasiadania do zabawy w giuchy
telefon. Nadawca szeptal do ucha pierwszemu dziecku jakies
stowo, ono przekazywato to stowo nastepnemu do ucha itd.
Stowo przekrecano tak, aby wypowiedziane glo$no przez
ostatnie dziecko wzbudzalo duzo Smiechu. Taka tworcza
zabawa w poszukiwanie slow blisko brzmigcych, rymujacych
sie, przyktadowo ,piosenka”, a w finale ,panienka”, byta
bardzo ksztalcgca

Tuz za owg taweczkg z otwartych drzwi murowanego
domku buchato wilgotne ciepto. Wewnatrz, w kiebach pary
i ulatujacych baniek mydlanych, gospodynie praty non stop
bielizne, pochylajac sie rytmicznie nad blaszang, targ zanurzo-
ng w balii. Nie pranie, ale wzlatujgce banki o teczowych bla-
skach budzily nasz zachwyt. CzekaliSmy niecierpliwie, ktora
z baniek wyleci na podworko, bo i to sie zdarzato. Rozcigganie
i prezenie sznuréw oznaczalo koniec prania. Rozwieszona
posciel rozswietlata podworko, a przy slonecznej pogodzie
na rozwieszonych przeScieradtach udawat sie teatr cieni.

Pralnie nalezalo zamowié, w okresach przedswigtecznych
tworzyly sie kolejki. Trzepak do trzepania chodnikow i wie-
trzenia poscieli stuzyt do zabawy, odbywatly sie ¢wiczenia figur
nieprawdopodobnych, przekrecania sie i popisOw gimnastycz-
nych. Drewniane komorki stuzgce do przechowywania opatu
na zime staly w dwu rownych rzedach, jeden z nich stykat sie
z ogrodem Lewina. W lecie komorki umozliwialy hodowle kro-
likéw dla uzyskania miesa, a skorki gromadzono na futerka
dla dzieci. Komorki kryty wiele ciekawych rzeczy. W jednej
kroliki, w drugiej stare kufry i walizy, w trzeciej znoszone
ubrania, zardzewiale garnki, niepotrzebne nocniki, w jesz-
cze innej — kury siedzgce na jajach. A w kazdej sterta wegla
i drewno na opal. ZagladaliSmy ciekawi tych wnetrz przez
szpary w deskach, dziurki po wypadtych sekach — ot, taki
podworkowy ,.fotoplastykon” mieliSmy na wyciggniecie reki.

W pewnym oddaleniu od pralni staty ,wygodki”, w dwu
rzedach, kabinki dla lokatorow, po trzy z kazdej strony.
W rzeczywistoSci byly to raczej ,,niewygodki”, konieczne,
chociaz malo bezpieczne, a dla dzieci — zniechecajgce do
korzystania. Tuz za owymi wygodkami stala jakas skrzynia
7 otworem do wyrzucania Smieci. Miedzy ogrodem Lewina
a pralnig byta pompa do czerpania wody. Na okragtej plat-
formie z desek wyrastal giowny ,,piefi” z metalowg dzwignia,
zakonezong jakby Slimakiem na koficu. Stuzyla ona do pom-
powania wody i do zabawy. Mozna bylo sie unieSc i cieszy¢
oko strumieniem wody wyplywajacej z paszczy zeliwnego po-
twora. Na glowie mial r6g do zawieszania wiadra. Dzwignig,



nietatwo sie poruszalo. Dorosle, silne osoby — jedng reka,
w rytmie, pochylajac sie, stabsi — dwiema rekami; dzieci sie
kiladty, by dzwigni¢ uruchomic.

Wspomnienie dotyku dzwigni i zimnej wody jest zywe,
orzezwiajace, zachowane w pamieci do dzis. Bylo to tak-
ze miejsce spotkan starszych i dzieci. Pogawedki w tym
miejscu to osobny rozdzial. Wiadomo, ze studnia to wazne
urzgdzenie, wodopoj, podstawa prowadzenia gospodarstwa,
utrzymania higieny itp. Ale takze miejsce zabawy, na przy-
ktad na pompie zakonczonej Slimakiem mozna bylto urzadzic¢
sobie hustawke, trenowa¢é skoki, pompowac wode stuzgca do
zabawy, do polewania sie w czasie letnich upatow. Podwor-
kowa studnia to obiekt mityczny, uosabiajacy synteze tego,
co najistotniejsze dla ciata i duszy.

Za ustepami-wygodkami stala olbrzymia drewniana
skrzynia, w ktorej mienily si¢ wszystkimi niemal barwami
sprezyny znoszone przez pracownikow potozonej tuz obok
Slusarni Quirama. Byt to ptaski parterowy murowany bu-
dynek z trzema wielkimi oknami i zawsze otwartym szero-
kim wejSciem. Wewnatrz, wsrod maszyn, krecili sie jedyni
mezcezyzni naszego podworka — robotnicy w granatowych
fartuchach. Wehodzili, wychodzili, wta$nie wynosili nowe
sprezyny. Sprezyny byly btyszeczace, kolorowe odbijalo sie
w nich swiatlo, niektére mienily sie teczowo, a inne byty
smoliScie czarne; wydawalo sie, ze bedg sie zachowywaty
jak sprezyny, czyli sie giety, a tymczasem byly twarde i nie-
ugiete, potrafity bole$nie skaleczy¢ palce rak lub nogi pod-
czas skakania w wypelnionej nimi skrzyni. Przed budynkiem
wybetonowano pas chodnika. Mozna bylo na nim rysowac.
I rysowaliSmy; robotnicy nam pozwalali. KresliliSmy kredg
kratki, ponumerowane tak, by mozna byto sie popisywac
skokami na jednej nodze.

Dalej ciggnety sie rzedem komorki, komorki... i tak az do
miejsca, gdzie stal kolejny dom drewniany, na tytach podwor-
ka. Tam mieszkaly siostry Hania i Zosia Rumowiczowny. Ich
tata takze byl nieobecny; zostal wywieziony. Czesto bawi-
lySmy sie razem, gtownie pitkg odbijang w coraz bardziej
wymyslny spos6b od Sciany. Wygrana nalezala do tej dziew-
czynki, ktora wykonata serie odbi¢ bez utraty pitki (pitka
nie mogta dotkng¢ ziemi). Cheialam wygrywac!

Chtopcey - tez grali w pitke, ale inaczej (w dwa ognie lub
kopanego), grali tez w cymbergaja i w monety. Rzucali je
o Sciane, a te odbijaly sie i padaly na ziemie. Wiedy mie-
rzyli odleglo$¢ miedzy nimi, ktora nie mogta by¢ wieksza
od rozciggnietej dioni. Inna zabawa chtopcow — toczenie
przed soba koétka — ktérym byla fajerka® utrzymywana przez

2 Zeliwny krazek do nakladania na plyte pieca, pod garnek.
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odpowiednio wygiety drut. Ponadto chiopcy grali w tak zwa-
13, Kazimierz Wisniak, 1@ Klipe. Dziewezeta, oprocz gry w klasy, bawily sie lalkami.
Adjecie komunijne, 1942 D& chlopeéw bylo jeszeze jedno zajecie:

W czasie niemieckiej okupacji chiopey zbierali znaczki
pocztowe, czesto znajdowane w Smietnikach. Pozbawieni
nauki szkolnej mieliSmy duzo czasu na wzajemne odwie-
dziny i przegladanie klaseréw. Matka moja wydobyla stare
listy, bym mogt odkleja¢ nad parg przedwojenne znaczki
7 portretem marszatka Jozefa Pitsudskiego. Miatem juz
ponad 100 znaczkéw, wsrdod nich najwiecej obiegowych
niemieckich z profilem Hitlera w réznych kolorach i war-
toSciach. Najpiekniejsze to znaczki z dalekich kolonii. Po-
budzaly wyobraznie. Przy ich ogladaniu potrzebna byta
rozlozona obok mapa Swiata, aby wiedzie¢, gdzie taki czy
inny kraj sie znajduje. Dzieki temu zdobywaliSmy wiedze
geograficzng (Duzy album: 96-98).

Wr6¢my na podworko. Zgodnie z kierunkiem wskazowek
zegara, trafiamy na ,,gestg” i mato rozpoznawalng jego stro-
ne. Jakgs zupelnie inng w charakterze, jest jakie§ pomiesz-
czenie, kamera, w ktorej za metalowymi drzwiami z trupig,
czaszkg i czerwong, btyskawicg wida¢ urzadzenie zapew-

1L 4. Kazimierz Winiak,  Diajace doplyw pradu (transformator?), zawsze co$ tam
Pamigtka Pierwszej ~ brzeczy, huczy, robi si¢ troche strasznie. Potem mata oficyna
Komunii Swietej, 1942 rok  z nadbudowanym pieterkiem. Mieszkancy parterowej czesci
tej oficyny, dwaj bracia Zdobysze, rzadko
pojawiajg sie na podworku, oni takze sg
pod opiekg jakiejs kobiety. No i jesteSmy
znowu od frontowej czesci. Znow koto
LATKi”, w ktorej mieszkajg Ala Step-
niéwna, Danka i Wiesia Goralczykowny,
Henia Kajak na ostatniej kondygnacji,
Waldek Schramm na parterze, a z sieni
wynurzy¢ sie moze w kazdej chwili Kazio
Wisniak. Wiadomo, ze mieszka na pie-
trze, okna jego pokoju wychodzg na ulice,
moze z mieszkania ogladacé to, co dzieje
sie poza przestrzenig podworka. A dzieje
sie tam duzo. To inny swiat. W dali ru-
chome dzwigi i wozki z koksem obstugu-
jace miejskg gazownie, przejezdzajace
ulicg tramwaje, wozy z opalem, czasem
przemykajgce dorozki. Mozna zobaczy¢
zandarma (,z kogutkiem”), moze tam
chodzi¢ zar6wno za dnia, jak i wieczorem

P &énqt kg pies rg\;/s /LY;HU”J' = oraz w nocy. Budzi ciekawosé, ale i lek.
" f%g/eﬂp'wszq e y;‘””‘”“l Cudowne letnie wieczory i diugotrwa-

te spotkania rodzinne wokot piecykow
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zimowg, porg. Latem — rozhukane, rozbawione i ,umorusane”
dzieci naszego podworka, zimg — okutane w wielowarstwowe
ubrania, niecierpliwie czekajgce, az minie mroz i roztopi
sie zbrudzona S$niezna bryta wzdtuz trotuaréow. Upajajgcy
zapach mrozZznego powietrza zimg i widok budzgcego sie
wiosng ogrodu w Srodku podworka jako zapowiedz letniego
wariowania — to istotne ,,punkty” pamieci okresu naszego
dziecinstwa.

Kazdy wieczor i kazdy dzien byly inne. Pory roku zmienia-
Iy rytm dnia i nocy, jak od poczatku swiata, ale w owych cza-
sach wymuszaly inne zachowania zaradcze. Nasze drewniane
domy latem zamienialy sie w ,laZnie parowe”, a podwor-
ko wypetniala dzieciarnia z nieugaszong potrzeba zabawy.
W porze zimy z wychiodzonego mieszkania wychodzilo sie
~na dwor” w krajobraz przypominajacy koto podbiegunowe.
Upalne lata i siarczyste zimy zwickszaly udreke codziennego
bytowania, ale dzieci jakos$ sobie radzity, organizujge po swo-
jemu wolny czas, mimo wszystko petne radosnego wigoru.

Zawsze jednak, latem czy zima,
po powrocie do domu witalo nas
wieczorem Swiatto lampy naftowe;.
Dziwna rzecz, niezrozumialy kon-
trast: naprzeciw naszych domow
usytuowana gazownia miejska, obok
elektrownia, parterowe mieszkania
zajmowane przez niemieckich loka-
torow oswietlone elektrycznoscig,
aunas — po staremu: panowata epoka
lampy naftowe;j.

Cudowna lampa. Alladyna? Nie,
zwyczajna, naftowa, ale przez kon-
trast ze Swiatltem elektrycznym —
Z jednej strony — i z ciemnosciami
egipskimi z drugiej zastugujgca
na nazwe cudownej. Gdy po powrocie
do domu opadal kurz zabawy, widok
zapalonej na stole lampy kojarzyt sie
z atmosferg basniowej komnaty. Lam-
pa stawala sie krélowg wieczoru, nie
tylko oswietlajgc podane jadlo; jedno-
czyla tez rodzine, uzyczajac blasku
twarzom, nawet gdy do radosci byto
daleko.

Swiatto ma zawsze moc jednocze-
nia ludzi i rzeczy, ale swiatlo lampy
naftowej mialo tej mocy wiecej. Wydobywato z mroku wazne
przedmioty, a inne chowalo w cien. Rytual zapalania lam-
py, troska o nig i lek, Ze moze zabrakngé¢ nafty sprawia-
1y, iz szanowano jg jak skarb, troszczono sie, przycinajac

IL. 5. Gazownia miejska
w Lodzi na pocztéwee
sprzed pierwszej wojny
(ze zbiorow Kazimierza
Wisniaka)

1L 6. Zabudowania todzkiej
gazowni, 1950 (rys. K. Wis-
niak, tusz); taki byt widok
z okna mieszkania Kazi-
mierza Wisniaka w Lodzi
(z archiwum K. Wisniaka)
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II. 7. K. Wisniak: Matka

siedzaca przy stole, 1948.
Rysunek tuszem ze zbiorow
Hieronima Siefiskiego

knot, i starano si¢ polubi¢ jej charakte-
rystyczny zapach. Lampa naftowa ina-
czej organizowala zycie domownikow
niz swiatlo elektryczne, uniewazniajgce
w jakim$ sensie znaczenie rytuatu. Za-
palanie pod wieczor i kKorzystanie z jej
dobrodziejstw wprowadzalo nastroj
uroczystej celebracji przy wykonywaniu
najzwyklejszych czynnoSci codziennych,
jakas$ dodatkowa uwaznos¢ sie pojawia-
1a, zachecajac do zasiadania przy tak
rozjasnionym stole.

W okresie okupacji w rodzinach nie
widywalo sie mezczyzn. Same kobie-
ty: matki, ich siostry, dalsze krewne.
Mezeczyzni gdzie§ poznikali. Mowito
sie, ze wywieziono ich ,na roboty”, do niewoli, do obozu,
ze gdzies sie poukrywali. Wrazenie opresyjnosci bylo wy-
wolane nieobecno$cig mezezyzn i tesknotg za nimi.

Nie mieli ojca w domu: Urszula i jej brat Edek Graczyk;
wspominal nieobecnego tatusia méj rowiesnik, maty Andrzej
Kotynia; rzadko wpadal na chwile ukrywajacy sie nasz ojciec
(mego brata Romana i méj) Stanistaw KapusSciniski; opieke
nad Mietkiem Wasiakiem z parteru sprawowali dziadkowie.
Dziwito nas, dzieci, ze w mieszkaniu na pierwszym pietrze
zawsze mozna spotkaé Rele, ale i jej brakowalo nie tylko
ojca, lecz i mamy. Byta pod opiekg jakiejs krewnej: Sliczna,
czarnowlosa i czarnooka, szczesSliwa posiadaczka lalki, ktora
zamykata oczy i mowita: ,Mama” i ,Tata”. Rela prawie nie
opuszczala swojego pokoju, rzadko widywano jg na podwor-
ku, za to chetnie bawila sie z nami, dziewezynkami, w miesz-
kaniu, pozwalala lalce znika¢ w objeciach odwiedzajgcych ja
kolezanek. Zosia i Elzunia Lewandowskie z kolei asystowaty
mamie, ktéra po wywozce ojca rodziny przez caly okres oku-
pacji prowadzita magiel. Dzieci lubily przesiadywac godzina-
miw maglu, gapi¢ sie w przesuwajace sie ze zgrzytem waltki
7z poScielg i... podstuchiwag, o czym plotkowaly gospodynie.
To byly ciekawe rozmowy. Szkota zycia.

Ale iw sgsiednim domu, w ,Arce”, takze mezczyzn jakby
wymiotlo. W domu Goéralezykow zostaly pod opiekg matki
Danka i Wiesia, bez ojca chowata sie Alicja Stepniowna. Nie
od razu bylo wiadomo, ze Leszek Wisniak mieszka tylko
7 siostrami i mamg, bo ojciec jest gdzie$ daleko, i nawet
nie zauwazono, ze jego starszy brat nagle gdzies zniknat,
albo, jak wowezas mowiono, ,ulotnit sie”. Rzadko wycho-
dzili na podworko, ale nigdy razem, wspomniani juz bracia
Zdobysze. Ukrywali si¢?

Diugotrwala nieobecno$¢ mezcezyzn musiala odcisngg sie
na wychowaniu i na psychice dorastajgcych dzieci. Represje




wladz niemieckich wobec ludno$ci terenow wigcezonych do
Reichu prowadzily do rozbijania rodzin, a diugotrwata roz-
Iaka powodowala poczucie niezawinionej traumy. W ich
wychowaniu dominowal pierwiastek kobiecy i adresowa-
ne bylo zobowigzanie, by pomagaé¢ we wszystkich pracach
zwigzanych z prowadzeniem gospodarstwa. O tej stronie
swojego zycia Kazimierz Wisniak mowi obrazowo zaréwno
wwywiadach, jak i we wspomnieniach biograficznych. Poma-
gal schorowanej matce, kiéra czesto chodzita na pobliskie
tory kolejowe zbiera¢ wegiel rozsypany z wagonow, dzwigata
go w worku zgarbiona od bolu i ciezaru. Wiedy czekajacy
w poblizu Kazik odbieral od matki wypelnione weglem worki.

W podworku jak w lustrze odbijalo si¢ zycie domownikow.
Dzieci wychodzily, trzymajac pajdy chleba w rece, i widaé
byto, co sie jada w domu. Rzadko frykasy. Kromki chleba
czarnego, nasgczone wodg z cukrem, polane olejem, posma-
rowane marmoladg z burakéow. Ale czasami — z margaryng
i plasterkiem jakiej$ nedznej wedliny — to dziecko z rodziny
majgcej krewnych na wsi dostgpilo szczeScia i cheiato sie
nim pochwalic.

W tamtych czasach Niemcy pilnie strzegli kontaktow
ludno$ci miejskiej z okolicznymi wieSniakami. Zdarzaly sie
pobicia odwaznych szmuglerow, nierzadko tragiczne w skut-
kach. Wydarzyto sie to w mojej rodzinie. Zatrzymana, wsia-
dajaca do tramwaju z kawatkiem jakiegos ,zdobycznego”
miesa, pobita dotkliwie przez zandarma babcia, wkrotce
po wydobyciu jej z aresztu, zmarta.

Najbardziej pobudzato naszg wyobrazZnie to, co dzialo
sie w domu i byto ,wynoszone” przez dzieci w zabawach
i kontaktach. Rozne sekrety rodzinne, skarby powyciggane
z szuflad i strychow: stare naklejki, pudetka po kawie, herba-
cie i kakao, zabawki, lalki szmaciane i wozki dla lalek, czesci
od starych roweréw, pogrzebacze i fajerki, laubzega® wyci-
nane ze sklejki figurki, z papieru klejone tak zwane boby lub
latawce, robione papierowe zabawki ,niebo—piekio”, i wiele
innych. Przebierano sie w cudze ubrania, grano w chinezyka,
w warcaby (nie wszystkie dzieci umialy). Najwazniejsze byly
jednak zajecia, w ktorych mozna byto nasycic¢ sie wspania-
foScig powstajgcych btyskawicznie obrazkow rysowanych
rekg Kazia Wisniaka. Jego postacie nosity modne ubiory,
ozywaly na papierze, mam wrazenie, ze juz wowczas Kazio
stawal sie przysztym kostiumologiem.

Niby nie bylo na naszym podworku nic szczegolnie ma-
lowniczego, z wyjatkiem tajemniczego, tryskajacego w porze
lata zielenig ogrodu z pobudzajgcg do marzen altanka, ale

3 Cienka pitka do wyrzynania otworéw, najezesciej chwytana z dwoch
stron.
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wszystko razem tworzyto klimat przyjaznej, swojskiej prze-
strzeni, sprzyjajgcej organizacji codziennego bytowania.
Miejsce to pieknieje we wspomnieniach: ulubiona taweczka
pod schodami, komorki, Slusarnia dajgca swoim nieustan-
nym szumem pracujacych maszyn poczucie jakiej$ normal-
nosci, pracowitego zaaferowania, wytwarzania czego$ po-
zytecznego. No i te odpady z tokarek, metalowe sprezyny
w teczowych kolorach w wielkiej skrzyni, ich skumulowana
sita pozwalajgca dzieciom wzbijac¢ sie az do upojenia w po-
wietrze. Wszystko to nabieralo cech jakiego$ czarodziejstwa,
gdy pojawial sie na podworku Kazio Wisniak, nasz kolega
Z ,Arki”.

Ale zarowno on, jak i inne dzieci probowaly kosztowacé
wolnosSci poza przestrzenig podworka. Trzeba byto wyjsé
na ulice. Ona bywala niebezpieczna, gléwnie z powodu za-
grozen zwigzanych z funkcjonowaniem okupacyjnych po-
rzadkow, jakie wprowadzita administracja niemiecka. Widok
zandarma dziatal paralizujgco. Pejzaz ulicy zasadniczo roz-
nit sie od sielskiej krainy podworka. Nasze drewniane domki
oddzielaly od siebie (albo tgczyly) dwa kontrastujace z sobg,
Swiaty: wiejski na podworku i miejski, catkowicie odmien-
ny — na ulicy. Tam — duzy ogrdd, kury, kroliki, tu — trotuary
i jezdnie, po ktorych jezdzily tramwaje, wysokie, metalowe
stupy elektryczne, lampy oSwietlajace kazdy zakamarek.
Wyjscie na ulice to wkroczenie do zupelnie innej przestrzeni,
dostarczajgcej innych obrazow, przezy¢ i doznan. Pomimo
leku mialo sie wrazenie wiekszych mozliwoSci. Pojawiala
sie pokusa wedrowki, odbycia jakiej$ podrozy, z celem albo
nawet i bez celu, przed siebie, coraz dalej od domu... ale tak,
by nie straci¢ go z oczu, z pamieci, nie zgubi¢ sie.

Od naszej ulicy Przejazd mozna bylo w prostej linii do-
trze¢ do gtéwnej ulicy miasta Piotrkowskiej (przemiano-
wanej na Adolf Hitlerstrasse), a to byl zupetnie inny Swiat.
W kierunku wschodnim szto sie do Parku 3 Maja, na po-
tudnie — do Parku Zrédliska. Idac ulica Wodna, po drodze
mozna bylo wstgpi¢ do koSciola Salezjanow (kaplicy). Nie-
ktorzy chiopey chodzili do prowadzonej przez zakonnikow
tego zgromadzenia szkoly rzemiost.

Ulicg Wodng docieralo sie na Wodny Rynek. Jeszcze moz-
na bylo iS¢ na potudnie rownolegty do Targowej, nudna,
monotonng, pozbawiong, jakichkolwiek atrakeji ulicg Dow-
borezykow. Kolejna rownolegla ulica, Kilinskiego, mogta
zatrzymac uwage szeregiem czynszowych kamienic. To byta
ciekawa ulica; przy rogu z ulicg Przejazd stat imponujacy
gmach poczty, z wejSciem po schodkach. Potem szta ulica
Sienkiewicza, a na jej narozniku cieszyt oko parafialny kos-
ciol Swietego Krzyza, w ktoérym zaréwno moi dziadkowie,
a potem moi rodzice, jak i rodzice Kazia brali Slub. Idgc



Przejazdem na wschod od naszych
domow, docierato sie do ulicy Za-
gajnikowej, na ktérej w okresie mie-
dzywojennym wybudowano okazaty
gmach szkolny. I tak wedrowaliSmy
tam w gronie dzieci wzdluz torow,
w zieleni, na fonie natury w kierunku
Parku 3 Maja. To byl park naszego
dziecinstwa. Po latach jeden z kole-
gow szkolnych Kazia tak opisat to EODZ. [ e G,
miejsce:

(...) Ma ksztalt wydluzonego trapezu (ok. 23 ha). Powstat
na ternie dawnego obrebu leSnego Zagajniki (stad ulica
Zagajnikowa), dawnego lasu miejskiego, ktory przeciety
w 1864 r. linig kolei Zelaznej 1.6dZ Fabryczna—Koluszki, prze-
trwal do czasu I wojny Swiatowej jako pozostalo$¢é dawnej
Puszczy t.6dzkiej. (...) Po odzyskaniu niepodleglosci w la-
tach 1920-23 zaloZono tu park, wediug projektu Leona Ko-
faczkowskiego. W roku 1922 odbyt sie tu Zlot Harcerstwa
Polskiego. Organizowano tu potkolonie letnie, a w 1928 wy-
kopano posrodku parku sztuczny staw o pow. 0,15 ha (z listu
K. Kowalczyka, 2000).

Na rogu Przejazdu i Wodnej byta
apteka, do ktorej wechodzito sie tez
po schodkach; wspomina jg czule
przyjaciel Wisniaka z lat szkolnych
Kazio Kowalezyk. On tez jest auto-
rem fotografii ,posesji”, czyli miej-
sca po zburzonych drewniakach
przy dawnej ulicy Przejazd (obecnie
Tuwima), ale ,Nie §miem Ci tego
zdjecia wystac. Jest na nim tylko ge-
stwa lisci, kawalek chodnika i jezdni
1 jeszeze jakie§ amorficzne detale,
Moj Boze... Badz zdrow, Ksigze” (to
ulubiony zwrot przyjaciela; z listu K. Kowalczyka, 2000).

Ulice tej dzielnicy miasta (tak zwanej Nowej Dzielnicy)
uktadaly sie wobec siebie w siatke linii rownolegtych i pro-
stopadtych. Trudno zabtgdzic, ale to sie zdarzyto i Kaziowi,
i mnie.

Skad braly sie pomysly ,wycieczek” ulicznych? Gtéwnie
z checi dotarcia do jakiego$ punktu waznego, do rodziny,
znajomych z dawnych czasow, a przez dorostych — do jakie-
gos urzedu, najczesciej Arbeitsamtu w poszukiwaniu pracy.
Czasem jednak chcialo sie dotrzec¢ i docieralo do miejsc
rozrywki, do cyrku, lunaparku, a nawet kina. Rodzinnych

IL. 8. Kosciot $w. Krzyza
w Lodzi, pocztowka (ze
zbiorow K. Wisniaka)

IL 9. Lodz. Apteka ,po
schodkach” na rogu

ul. Przejazd i Wodne;j,

fot. Kazimierz Kowalezyk
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spotkan nie bylo duzo i nie byly one huczne, czasem jednak
za Sciang jakiegos mieszkania mozna bylo uslyszec melodie.
Ktos probowal gry na organkach, kto§ inny uruchomit pate-
fon, czasem stychac bylo dzwieki mandoliny. W rodzinach
odwiedzano sie z okazji Swigt, ale najczesciej spotykano
na pogrzebach. W kondukeie zalobnym trzeba bylo iS¢ przez
cale niemal miasto na cmentarze potozone w odlegtych dziel-
nicach: na Zarzew, na Chojny, na Kurczaki.

Moja dalsza rodzina mieszkata w domu przy ulicy Na-
wrot, naprzeciw malego koSciota pod wezwaniem Sw.Sw.
Piotra i Pawla (obecnie nieistniejgcy, wybudowano nowy tuz
obok), i czesto kierowatam sie w odwiedziny wlasnie tam.
Ale chodzitam tez i do innej bliskiej krewnej cioci — Konstan-
cji Szubigowej, i matego Jurka, mego kuzyna rowiesnika,
wysiedlonych z wlasnego domu i wynajmujacych skromny
pokoik w domu przy ulicy Fabrycznej. Dotarcie tam bylo
prawdziwym wyczynem, a trudy wedrowania wynagradzat
smak poczestunku. Nie chcialo sie wracac. Gdyby mozna
bylto dzis$ wstgpic¢ w progi goScinnego domu Cioci Konstancji,
ktora po wojnie zamieszkala nieopodal, przy ulicy Abramow-
skiego 28! Niestety, juz nie mozna...

Na pytanie: ,,Skad jeste$?”, fodzianin odpowie: ,,Z miasta
Lodzi”. Tak nie mowi sie 0 Warszawie, Krakowie i wszystkich
innych miastach. To dlatego, by oming¢ ,rafe” fonetyczng,
zbitke, skojarzenie ze stowem ,,ztodziej”. Bawigc sie na po-
dworku, wiedzieliSmy skgd pochodzimy i jakie jest miejsce
naszego ,ogrodu mitos$ci” w przestrzeni miasta. Oczywiscie,
nie wiedzieliSmy o tej przestrzeni zbyt wiele.

Cechg charakterystyczng Lodzi byta wyrazista robotnicza
podkultura, skrzyzowana z jakas Swiezg jeszcze wiejskoscia,
7 siermieznym obyczajem (podkowg ,na szczeScie” przy
drzwiach, ,,pochwalonym” na powitanie, wiejskg kuchnig).
Zarowno sposoOb bytowania, jak i spedzania wolnego czasu
zaprawiony byl swoistym humorem. Mozna bylo ustysze¢
przeSmiewcze zawolania: ,madry jak salomonowe portki”,
i okreslenia: ,ciepte kluski” — gdy kto§ byt powolny, ,,czorne
giry” — gdy mial brudne nogi, gdy oktamat — to ,ocyganit”.
Jesli cos bylo z przedwojennych czasow, to zawsze w do-
brym gatunku. Cnote cierpliwo$ci ¢wiczono, méwigc: ,Nie
od razu Krakow zbudowano”, a gdy ukrojono nadmiernie
cienkg, pajde chleba, to po to, by ,Mozna bylo przez nig zo-
baczyé Krakow”. Ogladalam nie raz Krakow, ustawiajac
przed oczami cieniutkg kromke czarnego chleba... Pochwate
pracy gloszono, okreslajgc: ,,Zrobit to w trymiga”, zbyt dtugie
namyslanie sie kwitowano wyrazeniem: ,,Dumal nie dumat,



cariom nie budiesz” (relikt z czaséw zaboru rosyjskiego).
Dzieci wracajace z podworka byly ,,umorusane”.

W powietrzu lataty przezwiska i podworkowe epitety:
Lkikier” (gdy sie mialo zeza), ,strzyga” (gdy nieprawidio-
wy zgryz), ,podlec” (gdy dziecko nabroilo). Ale takze moz-
na bylo uslyszeé¢ stowa pogardliwe, jak: ,stara prukwa’™,
Lheretyk™, ,rozpustnik”, ,nygus”’, ,dezynteria”s. Straszo-
no dzieci opowies$ciami o duchach, méwiono o chorobach
i sposobach ich leczenia, o przygodach, z ktorych mimo
zagrozen wychodzilo si¢ zdrowo i calo. Przebierano si¢
w postaci diabla i §mierci. Spiewano takze sprosne pio-
senki: ,,O rany Julek i Manka tez, poszli do kina, gdy padat
deszcz/1 tak sie catowali, az krzesta potamali...”; albo o tym,
jak ,Titina byla chora i poszta do doktora/A doktor byt pi-
jany, przycisnat ja do Sciany...”; badZ reagowano strachem,
gdy wedrowne Spiewaczki odwiedzajgce podworko i klatki
schodowe zawodzily zalosnym glosem dlugg przerazajgca
ballade o zbrodniarce Gorgonowej lub o koncu $wiata.

Kazdy z nas nosi w sobie jakgs czgstke wspomnien trosk-
liwie przechowywanych, jak drogg pamiatke. Takg pamigtka,
jest dla mnie wspomnienie podworka i wszystkiego, co sie
wtedy i tam dzialo. Szczegolnie wazne jest wspomnienie
chlopca krzatajacego sie wsrod dzieci i zachecajacego je
nie tylko do zabawy, ale i do calkiem powaznej nauki, ktora
po wojnie utatwita start do szkoty i pomogta uformowagé
trwale zainteresowanie sztukg w jej najroznorodniejszych

przejawach. 11. 10. Zdjecia dzieci: Kazika
i Zosi, lato 1945 roku

”5

Rodzina

Rodzina, bedgc darem niebios, poczgtkiem poczatku, po-
winna Kojarzy¢ sie dziecku przede wszystkim z czym$ fun-
damentalnie bezpiecznym. Obiektywnie rzecz biorgc, duzo
daje, ale tez co§ odbiera. Funduje prawa wynikajgce z na-
tury, spotecznego obyczaju, a takze ze zwyczajnej pokusy
dawania dziecku czegos szczegolnego, co sie tylko jemu
nalezy, bo kazde dziecko w rodzinie jest na swdj sposob
wyjatkowe. Rodzina funduje mu warunki rozwoju, zabiera-
jac czesé zdobywanej nieraz w trudzie autonomii. Ale jesli
w rodzinie uda si¢ uzyska¢ rownowage i umiar zar6wno

4 Niezno$na baba, ktéra wszystkim ma wszystko za zle.

>Ten, ktéry nie szanuje obyczaju.

% Ten, ktéry ma na boku jakas kobiete, albo Zyje na kocig tape.

“Ten, kto zyje na cudzy rachunek; leniwy, na utrzymaniu kobiety.

8 Znaczenie, marudna, niezyczliwa kobieta, ktéora wszystkim ma
wszystko za zle.
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11. 11. Rodzenstwo
Wisniakow: Irena, Jerzy,
Janina i Kazimierz Leszek

28

w dawaniu, jak i odbieraniu, to traumatyczne zdarzenia
sg mniej prawdopodobne. Co nie znaczy, zZe zawsze panujg,
idylla, tad, harmonia i spokdj.

W rodzinie Kazia bywalo réznie, chociaz byt on pod wielo-
ma wzgledami dzieckiem wyjgtkowym i wyréznianym przez
to chocby, ze najmtodszym. Cata czworka, jak pisze, na pew-
no urodzita sie¢ w tym samym mieszkaniu drewnianego domu
przy ulicy Przejazd 72.

Adam i Franciszka z Wieczorkéw pobrali sie prawdo-
podobnie tuz przed wybuchem pierwszej wojny Swiatowej,
w 1914 roku. Po §lubie wynajeli mieszkanie w domu przy
ulicy Przejazd 72, na pierwszym pietrze, z oknami wycho-
dzgcymi na ulice.

Mieszkatem przy ul. Przejazd 72, gdzie w jednym rzedzie
staly cztery podobne ,,drewniaki” pochodzace z czasow za-
boru rosyjskiego. Wokdt miasta rozciggaly sie wtedy lasy,
dlatego duzo budowano z drewna i niektore ulice przypo-
minaly syberyjskie osady lub dekoracje do westernéw. (...)
Chyba dlatego, ze dom byl drewniany, sczernialy i troche
krzywy, nazywano go ,Arkg”. Na noc okna parteru zamy-
kano okiennicami. W soboty szorowano podlogi, schody
i korytarze, a sief na dole, juz czystg i umyta, posypywano
z6ltym piaskiem (Maly album: 17).




Corka Irena urodzita si¢ w 1916 roku. Skromne, ale wy-
starczajace poczatkowo mieszkanie powoli zapetnialo sie co-
raz to nowymi czlonkami rodziny. Kilka lat p6zniej przyszedt
na Swiat syn Jerzy. Druga corka, Janina, urodzita si¢ cztery
lata p6zniej. W grudniu 1931 roku — syn, ktoremu nadano
na chrzcie imiona Kazimierz Leszek. Z jakich§ powodow
w rodzinie uzywano imienia Leszek, i tak go nazywaliSmy
na podworku. Leszkiem w rodzinie pozostal, o czym Swiad-
czg listy siostr.

Ojciec byl tkaczem w fabryce Scheiblera i Grohmana, a gdy
nastapit kryzys gospodarczy, pozostawal na zasitku. Irena
ukonezyta kurs krawiecki u Marii Chmielowej i dorabiata szy-
ciem. W domu byla maszyna Singera. Matka zajmowala si¢
gospodarstwem domowym, co w sytuacji coraz to powieksza-
jacej sie rodziny bylo nie lada wyczynem. W wolnym od pracy
i zajec czasie ojciec zajmowal sie zbieractwem rzeczy moze
iniepotrzebnych, ale majgcych jakas wartoS¢ tajemna, takich,
ktore mogty sie przydaé¢ w nieoczekiwanych okolicznoS§ciach.
Ale znosit tez bezcenne papierowe skarby, stare czasopisma,
niekompletne foliaty, atlasy — w tym anatomiczny — giéwnie
niemieckie, drukowane gotycka czcionka, albumy z ilustra-
cjami, czasem trafial sie wazonik pekniety, ale wcigz majacy
jakas wartos¢ uzytkowsq. Takze jakies ksigzki. Bylo z czego
wybieraé¢, byto duzo do ogladania. Oczy blyszczatly, zapalo-
ne zachwytem, pochioniete odkrywaniem tajemnicy piekna,
ktore pomystem i ludzkg rekg zostaly wykonane.

Oczarowanie to najistotniejszy rodzaj ,zaplonu” duszy
ludzkiej i poczatek ksztaltowania w niej pierwiastka krea-
tywnego. Okazalo sie ono prawdopodobnie czynnikiem decy-
dujagcym o podjeciu studiéw artystycznych i dalszej drodze
Wisniaka do mistrzostwa, poniewaz olSnienie to istotny mo-
ment genezy wszelkiego dzialania tworczego.

W rodzinie Kazia najwazniejsze byly sprawy zwigzane
7 zapewnieniem bytu materialnego. Gdy nastapit kryzys
i ojciec byl na zasitku, rodzina zmuszona zostala do korzy-
stania z pomocy spotecznej.

W pewne dni matka chwytala wiadro i szta ze mng do Parku
3 Maja, gdzie w kuchni dla ubogich zjadaliSmy po talerzu
mlecznej zupy. Zawsze byla przypalona. Kucharki nalewaty
nam jeszcze zupe do wiaderka, dla rodziny, i wreczaly bo-
chen chleba, i tak zaopatrzeni wracaliSmy ulicg Przejazd do
domu (Duzy album: 68).

Te przemarsze wigzaly sie z poczuciem skrepowania,
z wstydliwym faktem, ze w domu bieda. Oto jedno ze Zrodet
traumy dziecinstwa. Ale bylo jeszcze jedno. Jurek, star-
szy brat, niechetnie reagowal na proby przylgczenia sie
mtodszego brata (,smarkacza”) do ,paczki” jego kolegow
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(.kolezkow”, jak ich Kazio nazywat), odtracat go, nierzad-
ko wySmiewajac sie zlosliwie z jego potkniec i nieszczesli-
wych przypadkow. Mozna przypuszczagé, ze zrodiem przezy¢
o traumatycznym charakterze byla naprzod nieobecnos¢
ojca, mezezyzny, do ktorego mozna bytoby sie¢ przytulic
i znalez¢ w nim oparcie. Po powrocie z robot przymusowych
u niemieckiej bauerki ojciec zmienit sie, ujawniajgc swoj
dystans do zony i rodziny. Jego niewlasciwe zachowanie
wobec matki ranito takze Kazia. Podobnie bylo z bratem.
Po ciezkich wojennych przezyciach mezczyzna nie umial sie
odnalez¢ w nowej rzeczywistosci. Krotko mowige: naprzod
nieobecno$é, a potem obecnosS¢ bliskich os6b w rodzinie
Kazia rodzity rodzaj traumy (Duzy album: 68).

Ale za to siostry... kochajgce i opiekuncze. Zarowno Irena,
jak i Janina. Bardzo rézne osobowosciowo. Irena rzeczowa,
zZwracajgca uwage na stroje i wyglad innych (krawcowa!), ale
tez dbajaca o swoj wlasny. Zainteresowana sztuka, kupujaca
obrazy w Desie i wdzieczna bratu za podarunki. I Janina,
ciepla, o rozwinietych uczuciach rodzinnych, ofiarna i niezle
wladajgca piorem. Obie zaangazowane w sprawy Kazia, in-
teresowaly sie jego postepami w szkole, a potem podziwialy
btyskotliwy rozwdj jego kariery akademickiej i artystycznej.

11, 12. List Janiny (Niech Ka.zik pomagat sipstrom jak mogt, zwlaszcza w qkre§ie stanu
Ci graja wszystkie  wojennego, lecz ich skromnych warunkoéw zycia nie potra-
instrumenty..)  fit odmieni¢. Ale one go kochaly; zwlaszcza bliskie relacje
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utrzymywal z Jankq. Pisa-
fa: ,,Badz zdrow, szczesliwy,
zadowolony, radosny, pew-
ny i moeny” — Janka. Albo:
»~Skarbie — pilnie wyglgdam
wiesci dotyezgceych Twojej
Kochanej Osoby, wszedzie,
gdzie sie da, dziele sie no-
winami o Tobie i od Ciebie”
(1976 1.).

A w archiwum odnala-
zlam odzew: ,Kochana moja
siostra, jak zawsze peina
troski, bliska w mySslach,
radach, pogodzona z trud-
noSciami, ale pelna optymi-
zmu” — komentarz na koper-
cie z listami siostry Janiny
(Archiwalia, Biblioteka Uni-
wersytetu Jagiellonskiego,
napis na kopercie, w ktorej
sg listy Siostry Janiny).

Drugg osobg (pierwszg,
byl brat Jerzyk, ,,zwinie-
ty” przez Niemcow na uli-
cy w 1940 roku — przyp.
Z.R.), ktora nas opusSci-
fa na czas okupacji, byt
ojciec. Pisat listy gdzie$
spod Diisseldorfu... Wy-
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wiezione zostaly tez obie moje siostry. Kopaly linie rowow
strzeleckich dla wycofujgcego sie wojska niemieckiego
gdzies pod Plockiem i w okolicy Turka. W domu z chorg mat-
kg zostalem tylko ja, bo bylem smarkacz (Duzy album: 32).

W rodzinie wazng, cho¢ nieco egzotyczng, postacig byl wuj
Feliks. Wyjechatl po zakonczeniu pierwszej wojny za pracg,
do Francji. Tesknil za rodzing i nie zatowat grosza na kore-
spondencje. Z tresci pocztowek wynika, ze chcial by¢ tro-
che mentorem, troche dobrodziejem dla rodziny brata, ale
bardziej zaskarbil sobie przyjazn u bratowej Franciszki.
»,Kochana Franiu...” — to byl jego ulubiony i czesty zwrot.

Wuj Feliks, nieobecny wprawdzie, ale ciggle przypo-
minajgcy o sobie, swojej pracy w dalekiej Francji i swojej
tesknocie za rodzing. Postac tajemnicza, a jeszcze bardziej
tajemnicze jego zajecie (malowanie wiezy od dolu) byty dla

1L 13. List Ireny (Kochany
Leszku...)
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Kazia zZrodlem upajajacych wyobrazen o tym, co widzial wuj,
osiagajac szczyt wiezy, i rodzito sie pytanie: dlaczego maluje
on wieze od dotu, a nie od gory? Takie wtasnie techniczne
zagadki bedq czesto towarzyszyly mu w pracy przysziego
scenografa. Wieza Eiffla byta dla chtopca symbolem niebo-
tyeznej sztuki.

Opowiadanie o tym jak wieze malowal wuj Feliks, przy-
prawialo mnie o zawrdt glowy, ale rozbudzito wyobrazenie
wielkich przestrzeni, dalekich krajow, nieznanych miast.
Wyobrazalem sobie wieze siegajacg nieba i wujka, ktorego
trzymam mocno za reke, kiedy stoimy na jej szczycie jeden
obok drugiego, bardzo blisko, bo tak mato jest tam miejsca
(Duzy album: 7).

Bytowanie w nader skromnych warunkach materialnych
i powsciggliwosé bliskich os6b w wyrazaniu uczuc by¢ moze
doskwieraly chiopcu, ale niewykluczone, ze sprzyjaly ma-
rzeniom o innym stylu zycia i pobudzaly jego wyobraznie.
A pod rekg byly ksigzki zbierane i znoszone przez ojca.
Najmlodszy syn panstwa Wisniakéw zaglebial si¢ w lekturze:
to Ambrozego Grabowskiego legendarnej juz ksigzki Opis
miasta Krakowa i jego okolic, to czasopism z ilustracjami
Bocklina; studiowat tez atlasy anatomiczne, a pisze o tym tak:

Bez konca ogladalem ciezkie tomy starych ilustrowanych
czasopism starannie przechowywanych w domu. Czytatem
juz wowcezas catkiem dobrze, ale niewiele jeszcze rozumia-
fem z tresci artykulow. (...) Wyobraznia malarska Bocklina
przerazala mnie, ale z przyjemnoscig ogladatem reproduk-
cje obrazow Moritza von Schwinda. Wydawalo mi sie, Ze to
ilustracje do bajek, ktorych jeszcze nie znalem. Niedostepne
zamKki, krajobrazy peilne tajemniczych ggszczy, samotni ry-
cerze na koniach. Mezezyzna zakuty w zbroje byt dla mnie
nadcztowiekiem. Interesowaly mnie tez zagadkowe foto-
grafie i rysunki, zwlaszcza te, przy ktorych nasuwaly sie
dreczgce pytania, na ktore nikt z domownikow nie potrafit
udzieli¢ mi odpowiedzi. Niemiecka ksigzka medyczna odsto-
nila przede mng tajemnice cztowieka. Byly w niej kolorowe
figury mezczyzny i kobiety posklejane z fragmentéw anato-
micznych. Moglem je rozktadacé i skladac. Pluca otwieraly
sie jak okiennice, ukazujgc wiszgce na aorcie serce, a ono
z kolei uchylone ukazywalo swoje wnetrze, podzielone na ko-
mory. W figurce kobiety odkrylem w brzuchu $piace dziecko
(Duzy album: 28).

Jest jeszcze jedno wazne wspomnienie Kazimierza Wis-
niaka z okresu dziecinstwa, zwigzane z postacig, ojca. Wspo-
mnienie zdarzenia o konstytutywnej roli w jego poZniejszym



zyciu, zaréwno jako cziowieka, jak i artysty. Dotyczy dozna-
nia kontrastu. Odtgd kontrast bedzie odgrywat role jako za-
sada jego sztukiijako o§ konstrukeyjna osobowosSci tworczej
Kazimierza Wisniaka.

Kiedy mysle o dziecinstwie, nawiedzajacym mnie czesto
obrazem jest ,droga przez tunel”. Drewniana , Arka”,
w ktorej mieszkaliSmy, byla szara, podobnie jak murowane
czynszowki obok. Cala dzielnica ujednolicona zostala sza-
rzyzng, co bylo zaslugg pary z pobliskie]j elektrowni. Ona
to skutecznie 1gczyla wszystkie fabryczne dymy i zapachy
koksu, rdzy i smarow. Z frontowych okien przez kilkanascie
lat ogladatem zbiorniki gazowni miejskiej, od strony bruko-
wanego podworka mury fabryki, a za nimi niezbyt odlegle
sktady kolejowe i tory. Niedaleko jednak znajdowalo sie
miejsce wskazane przez ojca. Bylo to przejsScie pod nasypem
kolejowym na ulicy Wysokiej. Bardzo dlugie, czarne i wilgot-
ne. Ojciec nazywal to przejScie tunelem. Od jasnego punktu
Swiecgcego w glebi mrocznego lochu ciggnal chiod. Ojciec
wchodzil zawsze pierwszy do tunelu. Musial sie bardzo przy
tym pochyli¢, bo sklepienie bylo niskie. Idg¢ za nim, czutem
dreszcze na plecach, lecz nie z powodu zimna. Diuga droga
przez tunel byla dla mnie jakby wta-

jemniczeniem. Idgc tak krok w krok,

jeden za drugim, wychodziliSmy
wreszcie na rozlegte gki, pelne mo-
tyli i kwiatow. W trawach 1$nita woda
tak samo btekitna jak niebo, w powie-
trzu unosito sie brzeczenie pszczot
i much. Po szarej codzienno$ci nagle
tyle koloréw! Ojciec — czarodziej. To on
pierwszy pokazal mi piekno pejzazu
i ukryte w nim ruchliwe Zycie owadow,
zab iryb (Maty album: 25-26).

Czy nie stad sie wzielo zamitowanie
Wisniaka do czystych kolorow, cheé, by
na scene projektowanej dekoracji wpus-
ci¢ wiecej Swiatta i wiecej barwnych po-
staci, czy nie stad sie wzigl dominujgcy
i podziwiany w jego obrazach ,koloro-
wy Swiat” (jak w filmie biograficznym

,Kolorowy swiat Kazimierza WiSniaka”,
rez. W. Majewski), czy nie stgd wreszcie
zamilowanie do plenerowych spotkan z naturg oraz troska
o piekno lanckoronskiego zakgtka, w ktorym zbudowal swoj
letni dom, zwany ,Wiezg”.

Lektura autobiograficznych zapiséw Kazimierza Wis-
niaka pozwala nabra¢ przekonania, ze rodzina byla wazna

IL. 14. Ojciec Kazimierza
Wisniaka w rysunku wnu-
ka, Jerzego Wisniaka (brat
Kazimierza, Jerzy, miat
syna, réwniez Jerzego),
lata 60. XX wieku
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w Kkonstruowaniu jego artystycznych dzialan. Kazdy z jej
czlonkow wnidst swojg, czgstke do Swiata wyobrazni przy-
szlego artysty. Z postacig matki wigze sie pierwsze ol$nie-
nie i zachwyt nad efektami Swietlnymi w szafie. Z postacig,
ojca — olSnienie natura, z siostrami — troska o jego edukacje
i przyktad zycia uczciwego w skromnych warunkach.

Matka - to gtowna postaé dziecinstwa Kazimierza Wisnia-
ka, zwtaszeza w czasach okupacyjnych, gdy w opustoszalym
domu oboje musieli sobie radzi¢ z problemami codziennosci.
Ale weze$niej z obrazem matki wigze sie moze najwazniej-
szy fakt, majacy znaczenie dla jego pozniejszej dzialalnoSci
w teatrze w roli scenografa.

Najwiekszego ol$nienia doznalem, majac lat pie¢. Bawilem
sie wla$nie w szafie, gdy nagle na tylnej Scianie, tuz nad glo-
w3, Zobaczytem swojg matke siedzgcg przy stole, odwrocong
do gory nogami. Styszalem juz wowczas o cudach i kojarzy-
fem to zjawisko z wizerunkami S§wietych, ponad ktérymi
w Swietlistych oblokach ukazujg sie aniolowie. Stracitem
poczucie rzeczywistosci wpatrzony w to zjawisko i dopiero
matka, gwaltownie otwierajgc szafe, aby sprawdzié, co sie ze
mny, dzieje, przerwala mojg ekstaze. To, co zobaczylem, to byl
efekt ,camera obscura”, wywotany promieniem stonca, ktory
wtargnatl do szafy przez dziurke od klucza (Maty album: 31).

Szafa stanie si¢ istotnym rekwizytem w wielu realiza-
cjach scenograficznych Wisniaka.

7 postacig ojca wigze sie pierwsze doznanie bajkowego
pejzazu w Kontrascie do szarzyzny fabrycznej dzielnicy mia-
sta; od siostr przejat Kazimierz Wisniak — a jakze — mitosé
do rysunku i precyzje kreski oraz staranno$¢ w naktadaniu
barwy. Od siostry Ireny — uwaznos§¢ dotyczgcq kobiecych
ubioréw. Z bratem byto najirudniej: przed wojng, zabierat go
do kina ,,Rakieta” na Wodnym Rynku, ale odganial od grupy
starszych chtopeow. Po powrocie z obozu koncentracyjnego
nie umial si¢ odnalez¢, a trauma czas6w wojny nie pomagata
w ulozeniu sobie zycia zgodnie z oczekiwaniami rodziny.

Po wujku Feliksie Kazimierz Wisniak odziedziczyt tesk-
note za dalekim Swiatem i pragnienie wzbicia sie na szczyt.
W docieraniu do sedna jego talentéw, a zwlaszcza genezy
jego pozniejszych fascynacji i osiggnie¢ artystycznych, nie-
zwykle wazny jest fakt zetkniecia sie z przyniesiong przez
ojca ksigzkg Ambrozego Grabowskiego Opis miasta Kra-
kowa i jego okolic. Pobudzenie wyobrazni chiopca i jej
ukierunkowanie to zastuga tego wlasnie dzieta o historycz-
nym juz znaczeniu. P6Zniejsza decyzja Wisniaka o wybo-
rze Krakowa jako miasta swojej artystycznej edukacji byta
konsekwencjg spotkania z tg wtasnie ksigzka.



Szkola

Kto po wojnie by nie chcial p6jsé
do szkoty! Wreszcie prawdziwej.
Chcialo si¢ tam lataé, jakby ktos
zafundowal nam skrzydta. Za-
panowala jakas radosna powa-
ga, wszystko inne stato si¢ mniej
wazne. Ruszyla potezna fala
dzieci i miodziezy pozbawionej
przez piec¢ lat dostepu do eduka-
¢ji szkolnej. Widowiskowa, gdyz
niesiono kosze peine ksigzek
powycigganych z ukrycia i teraz
przeznaczonych do nauki szkol-
nej. PoszliSmy obydwoje do roz-
nych klas Szkoly Podstawowej
nr 32 przy ulicy Zagajnikowej.
Byla to ta sama szkola, do ktorej

Kazio chodzit przed wybuchem 11, 15. Budynek Szkét
wojny (duzy gmach o trzech bramach miescil trzy szkoly:  pystawowych pray ulicy
nr 32, 33 i 34). Zagajnikowej

Kazio poszed? do klasy pigtej (ale i tak ,,op6Zniony”, po-
winien by¢ w siodmej), mnie natomiast skierowano, dzieki
jego podworkowemu nauczaniu, od razu do klasy drugiej. Ko-
chane lata szkolne, takie niezwykte, tak bardzo motywujgce
do nauki. Cheialo sie chodzi¢ do szkoly, nawet jesli daleko.
Podworka opustoszaly. Nawet latem. Wiasnie wtedy zaczeto
organizowac kolonie letnie i obozy harcerskie.

Kierownikiem szkoly byt Karol Kahl, a panig od polskiego
jego zona. ,»Krodlestwo Kahl« — tak nazywaliSmy szkote”
(Duzy album: 7), pisze WiSniak w swoim autobiograficznym
albumie. Potwierdza fakt, ze w starszych klasach byli ucz-
niowie o duzej rozpietosci wiekowej i r6znym doSwiadczeniu
7 czasow okupacji. Dorosto$é mieszala si¢ z mentalnosScig
niedawnych dzieci. Wazni byli nauczyciele. Zaangazowani,
z poczuciem misji wychowawcezej i czesto wybitni. Takimi
byli zapewne nauczyciele w klasie Kazia.

Szkote powszechng Kazimierz Wisniak ukoficzyt w 1948
roku. W tym czasie dziatal w druzynie harcerskiej i z nig
dwukrotnie wyjezdzal na obozy: nad Wiste koto Tarnobrzega
i nad Pilice kolo Spaly. Z tego ostatniego obozu zachowat
sie list do nieobecnego druha Kazia Kowalczyka (,Kowa-
i e bl SISO 1 i
. ’ P ’ jako harcerz, £.0dz ok. 1947
i satyrycznym zacieciem. okt
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Wielce sercom naszym mily i wielbiony Kazimierzu,
Gorzko ptyna chwile naszej rozlaki, lecz miejmy nadzieje,
ze oczy nasze rychlo zostang ucieszone Twoim widokiem...
(list w prywatnym archiwum Kazimierza Wisniaka).

Ale zaraz pojawia sie bardzo konkretna informacja o tym,
jak czekajac na spozniajacy sie pociag ze stacji 1.odz-Chojny,

(...) napawa oczy widokiem urzgdzen kolejowych (lokomoty-
wa, weglarka, zawiadowca stacji, dréznicy, gwizdek parowy
na lokomotywie), a serce nadziejg rychlego przyjazdu po-
ciagu (list w prywatnym archiwum Kazimierza Wisniaka).

Jaka precyzja! Ona tez okazala sie trwalg cechq przy-
szlego artysty.

(...) Wieczorem trafita sie nam mila gratka — poszliSmy do
obozu harcerek, aby pomaéc im w rozbijaniu namiotow. Rozbi-
jaliSmy namioty, jednak tylko w teorii — w praktyce poSwieci-
liSmy 5 godzin (!!!) czasu na mite flirty. Gdy o godzinie 11.30
(W nocy — przyp. Z.R.) wréciliSmy do obozu i spoczeliSmy
na siennikach, namiot poczal rozbrzmiewaé niesamowitymi
rykami i wrzaskami oraz dygotac od salw srebrzystego Smie-
chu (w stwarzaniu tego arcy-wesotego nastroju rej wodzili:
Wolniewicz, Szewczyk, Berezifiski — na stabsze dowcipy silit
sie Kallenbrunn, lecz nic mu nie wychodzilo i zostal przez
0g0t wySmiany) (list w prywatnym archiwum Kazimierza
Wisniaka).

Niezte wakacje mieli ci druhowie, do pozazdroszczenia.
Przytoczylam duzy fragment listu, poniewaz ma on cechy;,
ktore dalej bedzie w swoim sposobie obcowania i relacjono-
wania stosowal Kazimierz Wisniak. Ujawni sie to szczegdlnie
w tekstach pisanych dla Piwnicy pod Baranami.

W tym okresie duze znaczenie mialy przyjaznie i relacje
z rowieSnikami.

Zaprzyjaznilem sie z Luckiem Berezinskim, zwanym Gory-
lem, a przede wszystkim ze Stasiem Wyszkowskim i Kaziem
Kowalczykiem. Razem namietnie czytywaliSmy ,,Przekroj”,
bo drukowano w nim ,, Teatrzyk Zielona Ge$” i, Listy z fiol-
kiem”. Galczynski byt dla nas najwspanialszym poetg i jego
wiersze znaliSmy na pamiec. Zaczarowana dorozka dziata-
fa magicznie i w kétko jg deklamowali$my jak maniacy. Przy-
blizata Krakow moich marzen, jakze inny od tego z ksigzki
Ambrozego Grabowskiego (list w prywatnym archiwum

Kazimierza Wisniaka).



O nich Swiadczy bogata korespondencja i wspomnienia
Wisniaka z tamtych czasow:

(...) Kazik Kowalezyk pisal wiersze, ja tez oczywiscie probowa-
fem, ale moje loty byly raczej niskie. Pewnego razu pokazal mi
ksigzke, ktorg wiasnie kupit. Byta to Antologia wspoiczesnej
poezji francuskiej, opracowana przez Adama Wazyka. Od
tych wierszy nie mogtem sie oderwagé. Tez chcialem je miec.
Od siéstr wyblagalem pienigdze, pobiegtem na Piotrkowska,
do Czytelnika i kupitem te ksigzke. Podobnie jak Kazik nie
rozstawalem sie z nig potem az do czasu, kiedy ulubione
wiersze utrwalila pamie¢. Rimbaud, Apollinaire, Cocteau...
Ale Galezyniski byl nam najblizszy (Duzy album: 34).

Kiedy sie twoja glowa w fale snu zanurza
I'waha sie i stania,

Czy sie lekasz bym z tobg, nie odbyt podrozy,
W Twojq kraine spania?

J. Cocteau, Kiedy sie twoja glowa,
tium. J. Iwaszkiewicz

Gdy pomysle, ze te wyrafinowane wiersze czytali namiet-
nie uczniowie szkoly podstawowej, koledzy z ,,boiska” szkol-
nego, Kazik Wisniak, Kazik Kowalczyk i Mirostaw Szware
(tzw. tercet rowerowy), oraz dodatkowo Lucek Berezinski
(,Goryl”), doznaje podziwu idgcego w parze z zazdroscig,.
Poezje francuskg w przektadzie Wazyka udato mi si¢ zdoby¢
wiele lat pozniej, juz na studiach. Poczgtkowo w grupie byt
jeszceze Stas Wyszkowski (jak sie potem okazato, takze pelen
tworczego zapaltu, o duszy artysty), ktory wkrotce opuscit
kraj, by osigs¢ u rodziny w dalekiej Kanadzie. Diugo jeszcze
byt wiernym korespondentem Kazia WiSniaka.

Po otrzymaniu pocztowki z Brukseli bez adresu nadaw-
cy, ale ze wspomnieniem pejzazu z wiersza Gatezynskiego,
Wisniak bezbtednie odgadi, kto jest jej nadawca.

Czytalem pelen wzruszenia, bo przeniést mnie we wspo-
mnieniach do powojennej f.odzi, do moich kolegow ze szKkoty
na Zagajnikowej (Duzy album: 34-35).

O szkole powszechnej przy ulicy Zagajnikowej Kazio Ko-
walczyk tak napisat:

Jakze cheialbym pdjsé z Tobg na jej strych. (,Poezja starych
piwnic, zepsutych zegarow, strychow i niemych skrzypiec
peknietych, bez grajka...”). Podezas wojny w budynku tym
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stacjonowal oddziat SS. Niemey bardzo zdewastowali wne-
trza, zwlaszcza owq sale, ktora sluzyla im jako magazyn
broni. A nad salg gimnastyczng, tam, gdzie owalne okno —
wyswietlano od czasu do czasu filmy. Przyjezdzal operator,
spedzano kilka klas, siedzieliSmy na podtodze pod spadzi-
stym dachem i zaczynalo si¢ misterium kinematograficzne.
Przewaznie filmy przyrodnicze, krajoznawcze i kolorowe
kreskowki (chyba juz rosyjskie, a moze cos z Disneya) (list
w prywatnym archiwum Kazimierza Wisniaka).

Stas Wyszkowski po uptywie ponad polwiecza pisat:

Teatr jak zawsze byl, tak i jest w Twojej krwi. Sam jestes
mimem — aktorem, a Twoje obrazy to inscenizacje dramatow
z natury. Tylko teraz (gdy malujesz) jeste$ sam scenografem
irezyserem i wykonawcg, masz cale przedstawienie w swojej
rece i 0 kogo innego nie potrzebujesz sie juz troszezyc (list
w prywatnym archiwum Kazimierza Wisniaka).

To bardzo trafna uwaga, i to spostrzezenie, ze: ,teatr

mial zawsze we krwi”.

1. 17. Swiadectwo
ukonczenia szkoty
powszechnej w 1948 roku
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Szkote podstawows, z calg jej niezwyktg atmosferg Ka-
zimierz Wisniak zostawil za sobg w roku 1948, majac sie-
demnascie lat. Pojawito sie naturalne pytanie: ,,Co dalej?”.

Wybér przysziego zawodu byt Sci-
Sle powigzany z wyborem szkoly. Sio-
stra Irena walnie w tym dopomogta,
osobiScie przedstawiajgce nieSmiatego
kandydata dyrektorowi 6wczesnego Li-
ceum Budowlanego (przemianowane
dwa lata p6zniej na Technikum Budow-
lane). Dzieki tej prezentacji kandydat
stal sie uczniem.

Tadeusz Pabin, kolega licealny Wis-
niaka, tak opisat lata szkolne:

Najbardziej gnebiono nas rysunkami
w budownictwie. Wyktadowca byt wy-
magajacy, nie wystarczalo narysowac
tuszem przekroju budynku ze stropami
i wiezbg dachowsg, ale wszystko naleza-
fo pomalowac¢ na odpowiednie kolory.
Cegly na czerwono, beton na fioletowo,
a drewno z6ltym kolorem, przy czym
trzeba byto odpowiednio cieniowag, aby
uwidoczni¢ odpowiednio plaszczyzny
(Pabin 2014: 142).



Pabin wiernie i z literackg swadg opisuje na-
uke szkolng i atmosfere tamtych lat. Przymus ak-
tywnego uczestnictwa w pochodach, stosowanie

Tadeusz Pabin

Scigg i podpowiadania, nawet przez nauczycieli,

by ochroni¢ uczniow przed represjami. Kolega Chhpak z Przed.zalnianej
Wisniak pozostal w jego pamieci jako ten, ktéry Wspomnienia z fodzi 1939-1952

w trudnych momentach niesie pomoc. Opisujgc
kolegow z klasy, Pabin stwierdza, ze:

Kazio, pieknie rysujacy i piszgcy wiersze... gdy
szedl do tablicy na matematyce bylo widac,
ze cho¢ wiedza go nie wypelniala, potrafil wy-
brngé z kazdej sytuacji dzieki wrodzonej inteli-
gencji. Kazio poszedt po ukonczeniu technikum do
Akademii Sztuk Pieknych i byl aktywnym uczest-
nikiem wydarzen w Piwnicy pod Baranami. Byl to
nieslychanie skromny i wrazliwy chiopak (Pabin
2014: 132).

Uczniowie tej szkoly mieli szcze$cie do nauczycieli jezy-
ka polskiego. To wazny przedmiot, podstawa zdobywania
0g6lnej kultury, nie tylko Scisle humanistycznej. Umiejetnosc
rozumienia, rozumowania i wyrazania swoich mysli to pod-
stawa dalszego funkcjonowania cztowieka w Srodowiskach
spotecznych, wskaznik obycia i tak zwanego wyrobienia
w przyszlych relacjach miedzyludzkich. A przeciez mialo
ich by¢ duzo.

W Technikum Budowlanym polskiego uczyly Anna Po-
gonowska (poetka) i Zofia Palewska, ktorych lekeje bardzo
sobie chwalili uczniowie. Jakze piekng ocene po latach wy-
stawit Kazimierz WiSniak swojemu nauczycielowi rysunkow.
Dawny nauczyciel i wychowaweca tej szkoty po wielu latach
(w 2002 roku) dziekowal swemu uczniowi za list, wzrusza-
jacg dedykacje i ksigzke.

W dzisiejszych zmaterializowanych czasach trudno jest
spotka¢ prawdziwego czlowieka. Za takiego ja Pana uwa-
zam. Przy okazji podaje liste nauczycieli w tamtych czasach
prowadzacych poszczegolne przedmioty (list w prywatnym
archiwum Kazimierza Wisniaka).

O swojej szkole Kazimierz Wisniak napisat:

Profesorowie liceum przy ul. Zielonej byli mistrzami w prze-
kazywaniu wiedzy budowlanej i takie przedmioty jak ze-
lazo-beton, konstrukcje stalowe, statyka czy miernictwo
przyswajaliSmy sobie bez wysitku. Nie bylo podrecznikow.

I1. 18. Oktadka autobiogra-
ficznej ksigzki Tadeusza
Pabina
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Wyklady z historii architektury profe-
sor ilustrowal rysowanymi na tablicy
widokami egipskich swigtyn i katedr.
Byl prawdziwym artysta, po kazdym
jego wykladzie z zalem ScieraliSmy te
piekne, kreda wykonane rysunki, aby
czystg tablice przekazaé nastepnemu
wyktadowcey (Maty album: 37).

Jest jeszcze jeden wazny zapis do-
tyczaey szkoty, o istotnym znaczeniu
dla dalszego rozwoju sztuki Wisniaka:

Geometria wykre§lna pobudzila mojg,
wyobraznie. Na podstawie rzuconych
na papier linii i punktow z Iatwoscig bu-
dowalem formy w przestrzeni. Nauczono
mnie wykresla¢ perspektywe. Do tych

TGy zadan potrzebne byly linia i ostrzony

T g T czesto otowek. Perspektywiczne rysunki
pokrywaliSmy akwarela. To byto trudne,
bo kolory, oddalajac sie¢ ku horyzontowi,
musialy wytracaé¢ swojg intensywnosc,
a wszystkie biele przygasac. Swiatlo
i cien, Swiatlo padajace, Swiatlo odbite,
cienn wlasny i cien rzucony — one dopiero stwarzaly wrazenie
przestrzennosci. Lekcje rysunku mogtbym mieé codziennie,
tak je lubitem! (Maty album: 37).

PRZEWODNICZACY

Kowist 56 muu
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Swiadectwo dojrzaloici = prawem wéywania tytulu echnika budowlancgo, 1952

11. 19. Swiadectwo
dojrzatosci Kazimierza
Wisniaka

Wkrotee nauka szkolna w technikum dobiegta konca. Dnia
27 czerwea 1952 roku Kazimierz Wisniak otrzymal swiade-
ctwo dojrzatoSci i prawo uzywania tytutu technika budow-
lanego. Zaczeto sie zycie czlowieka dorostego

11. 20. Kazimierz
Wisniak maturzysta,
Lodz 1952

Fenomen czarodziejstwa

Zanim Kazimierz Wisniak zostal uznany za czarodzieja, byt
zwyczajnym chlopcem, jak wielu innych. Wiasnie: czy na pew-
no zwyczajnym? Przeciez on juz w tych czasach wszystko
prawie umial: pisa¢, czytac¢ i rysowac, robi¢ na drutach,
szydetkowacé i obrazki malowa¢. Takze bajki opowiadac,
gry organizowac. Tak jakby wiedze tajemng zdobywal nie
tylko z powietrza, takze z domu, z ksigzek, ktorych pewnie
mial duzo, albo od odrabiajacych lekcje starszych siostr,
moze takze ogladajac zurnale krawieckie siostry Ireny, moze
z opowiesci matki o dawnych dobrych czasach za cara, gdy
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bywala z mezem na zabawach, w teatrzykach ogrodkowych
i restauracjach pod gotym niebem?

Czarodziejstwo naszego kolegi bylo obecne w jego najroz-
niejszych rodzajach aktywnos$ci. Wystarezylo, by sie pojawil,
a juz co$ zaczynalo sie dzia¢, co wabito dzieci i budzito ich
zachwyt. Kazio, jako postac¢ giowna w podworkowej hie-
rarchii dzieciecego stada, jawit sie przede wszystkim jako
ten, ktéry umie rysowacé. Nie tak zwyczajnie coS narysowac.
Dzieci wiedzialy, ze on potrafi narysowaé wszystko. O co-
kolwiek prosily — wnet pojawiato sie na kartce papieru, i to
w jakiej postaci! W roli artysty, rysownika, kryta sie wiec jego
tajemnica czarodziejskiego wptywu, tam byta ulokowana
jego magia. Umial pobudzaé¢ wyobraznie dzieci i dostarczac
im wrazen, ktore upajaly. W czasach wspoétczesnych powie-
dziano by: to prawdziwy guru.

Wreszcie ostatni aspekt czarodziejskiej aury, ktéra ota-
czala osobe Kazia: powtarzanie bez nudnej rutyny. To nie
byta mantra, a rekojmia i dobra wrézba zapewniajace na-
grode. Paradoksalnie zatem: niepowtarzalnoS¢ w powta-
rzalno$ci. Wracalo sie z podworka z jakims trofeum, cos sie
nowego wiedzialto, umialo, posiadto. W domu mozna byto
sie pochwalié¢, powtorzyc zabawe. I... czekaé na nowe spot-
kania z Kaziem na podworku. W kazdym takim wydarzeniu
byt obecny moment iluminacji z jednoczesnym pragnieniem
dawania z siebie czegos wiasnego, udzielania sie¢, tworzenia
postawy: ,Jestem z wami”. Rodzilo si¢ uczucie, ze jesteSmy
razem, ze jest tak ciekawie i Ze bedzie mozna powtarzaé to
za kazdym razem inaczej. To wiasSnie nazywam wielkg fundg,
czasOw dziecinstwa. Mozna wiec ten fragment opowieSci
uzupetnié¢ wierszykiem:

Mam kolege Czarodzieja, z fodzkiego podworka,
Wszystko umie narysowac,

7 wtoczki zrobi szalik, figure ze sznurka,
Niebo—piekto? Tak — od reki,

Szpagat na doktadke.

I aniotka co prowadzi dzieciatko przez ktadke.

wierszyk Autorki

Bylo wiec nasze podworko miejscem spotkania, wymia-
ny i spontanicznego konstruowania wspolnej przestrzeni.
Z ciasnych izb drewnianych domow o ubogim wyposazeniu
wychodzilo sie na Swieze powietrze, by zazna¢ przyjemnosci
zabawy. Z takiego oswojonego miejsca latwiej bylo wyruszaé
dalej, ulicami, we wszystkich kierunkach, do nowych miejsc
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po nowe wrazenia. Wylanialy sie obietnica przygody, pojecie
drogi i celu, i... rozkosz powrotu.

Lata powojenne nasycone byly niezwyklg iloScig zupelnie
nowych zdarzen. Fala powrotow mezczyzn z miejsc przy-
musowego odosobnienia, obozow i zeslan, rob6t przymu-
sowych — to zrédto niezwyklych opowiesci o przygodach
prawdziwych, a nie wymyslonych. PéjsScie do szkot to wielka
dla dzieci nowos¢, a nawet przygoda. Nowe okolicznosci
zmienialy organizacje zycia rodzinnego, a one z kolei — zmie-
nity role podworka. Nie tracge swoich funkeji podstawowych,
przestalo by¢ miejscem zabawy, stracilo swoje dotychcza-
sowy powab dla dzieci, niekiedy zblizajgcych sie juz do do-
rostosci. Jego magnes przestal dziataé. Tworzyly sie nowe
kregi kolezenskie, poza rodzinnym domem, zycie toczylo si¢
na wielu polach i w coraz szybszym tempie. StawaliSmy sie
coraz bardziej osobni. Prawie zapomnieliSmy o sobie. Ale,
jak sie okazalo, nie do konca.

Mowiac o fenomenie czarodziejstwa, jako zjawisku majq-
cym znaczenie w pozniejszej karierze artystycznej Wisniaka,
warto z uwagg pochyli¢ sie nad jego wspomnieniami z okresu
dziecinstwa, ktore nie mialy zwigzku z podwoérkows, dzieciar-
nig. Jego dziecinstwo od wezesnych lat bylo nasycone pier-
wiastkami teatralnosci. Ulice odchodzgce od Piotrkowskiej

(...) czesto byly odwiedzane przez drobne trupy cyrkowo-
-teatralne, wedrownych artystow. Pamietam na podworku
pajaca z malpa, sitacza w trykocie, i bladg panig ubrang,
w szlafrok. Rozwijali dywanik i przedstawiali na nim co$
w rodzaju pantomimy, potem kobieta zrzucala szlafrok i wy-
ginajac cialo obciggniete czarnym trykotem, wechodzita do
stojacej obok skrzyni, a ztosliwy pajac zatrzaskiwal nad nig,
wieko. Sitacz wyciagal szpady i przebijal nimi skrzynie ze
wszystkich stron na wylot. Juz sam moment kiedy kobieta
kurczyla sie i zwijala cialo, by pomiescié¢ sie we wnetrzu
malego szeScianu, sprawial mi bdl, a wyimaginowana krew;,
po brzegi wypelniajgca skrzynie, doprowadzila niemal do
stanu omdlenia. W konicu pajac odkrywal wieko i oczywisScie
kobieta wychodzita z wnetrza zywa i cala wsrod oklaskow
zebranej publicznosci. Kostiumy tych komediantow byty
mocno sfatygowane i naddarte, ale ze sladami dawnej Swiet-
nosci (Maly album: 20).

Tego rodzaju wydarzenia zapewne giteboko zapadaly w pa-
mieé i wyobraznie przysziego scenografa, mialy znaczenie
dla jego przysziej pracy w teatrze pantomimy. A przeciez
jeszcze na podworku odbywaly sie pokazy cyrkowe:



Pamietam taki jeden pokaz dlatego, ze z gromady dzieci
wlasnie ja zostalem wtedy wybrancem sztuki. Matka wy-
niosta mi z mieszkania krzesto, abym mogt obejrzec przed-
stawienie z wygodami. Niedlugo trwalo to moje siedzenie,
bo jeden z akrobatéw uniost mnie razem z siedziskiem bar-
dzo wysoko, jedng noge krzesla ustawit sobie na czole i tak
balansowal. Przerazony, trzymalem sie kurczowo krzesetka,
gdy on ze mng nad glowg, chodzit po podworku. Matka, wi-
dzac to wszystko, krzyczala, przeciskajac sie przez ttumek
ogladajacych te pokazy sgsiadow (Maly album: 20).

W czasach okupacji nie byto zadnych pokazow artystycz-
nych na podworku, ale jeszcze przed wojng starsze dzieci,
wsrod ktorych byt Kazio Wisniak, pamietaly, jak uczestni-
czyly rowniez w zabawach w teatr organizowanych przez
doroslych. Oto jedno z takich wspomnien:

Kiedy mialem moze 5 lat, moje starsze siostry Irena i Jania
wraz z kolezankami przygotowaly na naszym podworku
Lprawdziwe” przedstawienie. Ustawily widownie z krzeset
i stotkow, a kurtyne zrobity z kap na 16zka. Przyszli sasiedzi,
duzo dzieci, ja zasiadiem dumnie w pierwszym rzedzie. Nie
pamietam, o czym bylo to przedstawienie, ale na pewno
o jakiejs nieszczesliwej krolewnie, bo Rela Preisentanz,
potrzasajac dumnie czarnymi lokami, Spiewala: ,Wyszia
Alfreda z zamku swojego, na §lubny wieniec nazbieraé roz...”
(Maty album: 25).

To takze musialo zostawi¢ wspomnienia, bo w czasach oku-
pacji Kazik z Mietkiem Wasiakiem postanowil robi¢ teatr
wiasny. Mietek przyniost papierowe figurki a Kazik pudetko
po butach.

Bylo dobre, sztywne, mozna bylo w nim wyklei¢ dekora-
cje i ustawic postacie. Najpiekniej nasza scena wygladata
pod zawieszong lampa. Nalezalo tylko z gory i z bokow wy-
cig¢ dziurki, aby przepuszczaly Swiatlo, i przyslonic je kolo-
rowym celofanem. Natomiast barwne $wiatla prawdziwych
reflektoréw podziwialem w teatrze u ksiezy Salezjanow przy
ul. Wodnej, gdzie chodziliSmy calg rodzing na bozonarodze-
niowe przedstawienia (Maly album: 25).

Kazimierz Wisniak byt przenikniety teatralnoscig od naj-
wezesniejszych lat. Wystep jednej z takich trup cyrkowych
mial szczeScie oglagda¢ wlasnie na podworku. Juz wowcezas
jako maly odbiorca zetkngl sie ze sztucznoscig sztuki,
mistrzostwem wywolywania przezy¢ przez innych. Bedac
pod wrazeniem, chcial wiedzie¢, skad sie biorg mrozace
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krew w zylach ztudzenia. Problem iluzji w teatrze bedzie
zaprzatal jego wyobraznie w procesie tworzenia koncepcji
scenograficznych w p6zniejszych latach.

Basniowos¢, ktorg we wszystkich dziedzinach dziatalno-
Sci Kazimierza Wisniaka zauwazajg Krytycy i recenzenci,
byla juz obecna w czasach dziecinstwa, choé¢ najirudniej jg
wySledzié. W czasach okupacyjnej nocy? MozZe na przekor
wszystkiemu ujawniata sie ona we wspomnieniach, mita
stodycz wspomnien doroslych, jak to bylo przed wybuchem
wojny, i w marzeniach, co bedzie jak sie skoficzy wojna, to-
warzyszyla nam w chwilach wolnych od zabawy. Marzeniem
glownym byla szkota. Byé w szkole to jak w bajce! I byto
sie w jakim§ sensie, czego dowodem jest nazwanie przez
Kazia i jego kolegow swojej szkoty ,krolestwem Kahlow”,
od nazwisk nauczycieli, ktorzy niepodzielnie dzierzyli beria
wladzy nad uczniami.

Czy to byto szczesliwe dziecinstwo? Czy to mozliwe w cza-
sach ograniczen i roznorodnych szykan okupanta? Radosna,
mimo wszystko, nuta uczuciowa w opisie czasow okupacji
nie neguje waznosci patrzenia na nasze zycie od strony prze-
ciwnej, zwigzanej z traumg, rodzinnych rozstan, deprywac;ji
materialnej i niepewnej przysztoSci. Ona wiasnie pozwala
dostrzec zasade kontrastu, kiora zadzialala w p6zniejszym
zyciu i sztuce Wisniaka.

Opis dziecinstwa to punkt wyjscia, by zaglebic¢ sie w kos-
mos, jakim jest biografia kazdego czlowieka, prototyp ar-
kadii, w jakiej przebywa ludzkie ,.Ja”, nim wydobedzie si¢
na powierzchnie zycia. Mamy tu do czynienia z wyjatkowo
wyrazistym zjawiskiem prefiguracji p6zniejszych dokonan
Wisniaka w przestrzeni sztuki w okresie, gdy podworko byto
jego miejscem codziennej krzgtaniny, ale i radosnej zabawy.



Rozdzial 2

KRAKOW, KRAKOW...

A gdy sie zastona podniosta, statem sie caly okiem

I ostupiatem na widok nieznanych mi ubioréw Amerykanow

Lowych nigdzie nie widzianych wspaniatosci, owych przepychow ziotych
I kosztownych kamieni z lichego szkia.

Odurzony tem wszystkiem chociaz mato co rozumiatem z tresci

Sztuki, nie mogtem przyjs¢ do siebie z zadziwienia.

Ze wspomniefi Ambrozego Grabowskiego, uzyte jako motto w Ma-
Iym albumie (Maty album: 5)

pewnym sensie mozna powiedzie¢, ze podobnie jak

w dziecinstwie, tak i teraz proza zycia i poezja zabawy
splataly sie z sobg, z tym ze zar6wno zycie, jak i zabawa
byly zupelinie innego rodzaju. Bo marzenie pielegnowane
w domu, bedgce zapowiedzig rodzinnej wycieczki do Krako-
wa, na Wawel i do grobow krolewskich, przekreslone przez
wojne, odzylo, ale juz w innej postaci. Osobistej i konkretnej:
pragnieniem odbywania studiow w dziedzinie wyjatkowo
elitarnej, opromienionej stawg wielkich nazwisk o historycz-
nym znaczeniu, mistrzow pedzla i diuta. W tym wypadku



