
www.universitas.com.pl

22

universitas

Studia galicyjskie poświęcone są wielonarodowym zjawis-

kom dawnej Galicji, miastom i ludziom opisanym albo piszącym 

w różnych językach tego kraju (po polsku, po ukraińsku, po nie-

miecku). Metoda komparatystyczna, rzadko na razie stosowana 

w badaniach galicyjskich, pozwala postrzegać pojedyncze teksty 

jako elementy jednej całości, jednej wielkiej literatury galicyjskiej. 

Tematami tych szkiców są miasta Lwów i Kraków, etniczna 

grupa Hucułów oraz poszczególni autorzy galicyjscy z XIX 

i XX wieku (Franz Kratter, Iwan Franko, Hermann Blumenthal, 

Jerzy Harasymowicz, Andrzej Kuśniewicz, Jurij Andruchowycz 

i inni) w kontekście galicyjskim.
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Przedmowa

Niniejszy tom zawiera prace, które w większości powstały 
w ciągu ostatnich dziesięciu lat, a ich wspólnym mianownikiem 
jest Galicja. Przez Galicję rozumiem tu nie tylko dawny, istnie-
jący do 1918 r. kraj koronny c.k. monarchii, lecz także te jego 
ziemie, które dziś należą częściowo do Polski, częściowo do 
Ukrainy. Na tym terenie od stuleci krzyżowały się i nakładały 
na siebie wpływy literackie, językowe i kulturowe, wytwarza-
jąc w efekcie szczególne fenomeny, które dziś słusznie można 
postrzegać jako „literaturę galicyjską”. Jest ona niewątpliwie 
częścią piśmiennictwa polskiego, ukraińskiego, niemieckiego 
i żydowskiego, związanej z tym regionem Europy Wschod-
niej, ale zarazem jest czymś więcej niż tylko sumą składników 
przypisanych do literatur narodowych. 

„Literaturę galicyjską” należy rozumieć jako dynamiczny 
i otwarty system, w którym trwale oddziałują na siebie najroz-
maitsze komponenty – tematy, motywy, gatunki, języki, au-
torzy. Powołane do opisania tego systemu wydają się metody 
komparatystyczne, przy założeniu, że będziemy przekraczać 
granice między relacjami genetycznymi i typologicznymi: 
każdy tekst przynależny do tego systemu wpisuje się w sieć 
powiązań z wszystkimi innymi jego tekstami, jest częścią więk-
szego kontekstu, niezależnie od tego, jak bardzo w każdym 
przypadku odniesienia te są widoczne. To właśnie mają una-
ocznić artykuły włączone do niniejszego tomu, nawet jeśli ich 
tematyka jest wyraźnie różnorodna, są bowiem  poświęcone a to 
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grupom etnicznym, jak Huculi czy Łemkowie, a to szczegól-
nym miejscom, jak Lwów i Kraków, a to określonym autorom, 
jak Andrzej Kuśniewicz czy Jerzy Harasymowicz. W większo-
ści przypadków podstawą analizy jest kilkujęzyczny korpus 
tekstów (publikacje polskie, ukraińskie, niemieckie), zaś sama 
analiza pokazuje ich powiązania jako typową cechę literatury 
galicyjskiej. Podobnie jest w przypadku czasu powstania bada-
nych utworów – oprócz tekstów pochodzących z klasycznego 
okresu literatury galicyjskiej, czyli z XIX w., coraz więcej jest 
tekstów z wieku XX, czyli okresu „pogalicyjskiego”, co poka-
zuje, że system jest otwarty na nowe elementy, a temat Galicji 
nie został wyczerpany.

Niniejsze Studia galicyjskie różnią się nieco od pierwszego, 
niemieckiego wydania tej książki, zatytułowanego Beiträge 
zu einer Galizienliteratur (Przyczynki do literatury galicyjskiej). 
Do polskiej edycji nie zostały włączone artykuły czysto ukra-
inistyczne, za to znalazły się w niej artykuły polonistyczne, 
których nie ma w wersji niemieckiej. Pomijając te drobne róż-
nice, cel pozostał ten sam: pokazać, że nawet podchodząc do 
literackiego fenomenu Galicji z perspektywy polonistycznej, 
musimy poważnie nastawić się na spotkanie z innymi językami 
i literaturami.
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Literacki mit Krakowa 
i Lwowa w XX w.

Mówiąc o micie miast takich jak Kraków czy Lwów w litera-
turze XX w., napotyka się podwójną trudność. Z jednej strony 
wynika ona z faktu, że pojęcie mitu nie jest jednoznaczne, z drugiej 
zaś istnieje konieczność dokonania wyboru z obfitości tekstów, 
które napisano o tych miastach w różnych językach i literaturach. 
Mówiąc dalej o micie, mam na myśli semantyczną operację, która 
polega na dodaniu nowych znaczeń i która wzbogaca pierwotne 
znaczenia słów i pojęć nowymi skojarzeniami, co próbował wyja-
śnić francuski badacz Roland Barthes już prawie pół wieku temu1.

Nie chodzi zatem głównie o literacką reprodukcję dat i faktów 
z historii oraz geografii tych miast, lecz o zmianę ich znaczenia, 
która dokonuje się w procesie literackiej rekonstrukcji. Owe nowe 
znaczenia mogą powstawać jako stereotypy we wspólnej świado-
mości określonej grupy, najczęściej są jednak wytworem inwencji 
artystycznej pojedynczych osób, poetów i prozaików.

Ograniczę się tu tylko do przytoczenia tekstów napisanych 
po polsku i ukraińsku, przy czym ich liczba nie jest jednakowa 
dla każdego języka. O Lwowie pisano wiele w języku polskim 
i ukraińskim, podczas gdy Kraków opisywano niemal wyłącznie 

1 Por. R. Barthes, Mythologies, w: tegoż, Oeuvres complètes, t. 1: 1942–1965, 
Paris 1993, s. 569–719.
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po polsku. Teksty w tych odmiennych językach mają jednak wspól-
ną cechę – mitologiczny charakter, który umożliwia i uzasadnia 
ich porównanie.

Bardzo często tworzenie mitu rozpoczyna się od zmiany oko-
liczności czasowo-przestrzennych określonych miejsc2. W tym 
kontekście chciałbym pokazać znaczenie określeń czasu i miejsca 
w powiązaniu z konkretnymi toposami Krakowa na przykładzie 
współczesnego wiersza Planty, autorstwa krakowianina Krzysz-
tofa Koehlera:

Nie zamykają się wrota. Wciąż trwa 
Pora witania gości, kiedy mgła niemo 
Osnuwa ulice albo gdy słońce
Buduje wieżyce zamku w porze
Dzwonków i ciszy.
Krucha, stająca się wciąż granica,
Która już niczego nie dzieli,
Odkąd mądry architekt kazał zburzyć 
Mur, łagodnie sumują się lata 
W dojrzałą dal3.

Po zburzeniu miejskich murów na początku wieku XIX i zało-
żeniu na ich miejscu pasa zieleni zwanego Plantami zachowano, co 
prawda, granicę miasta, jednak ona „już niczego nie dzieli”, lecz 
przeciwnie – łączy, niby otwarta brama, stare miasto z terenami, 
które pierwotnie leżały poza jego murami. Znacznie ważniej-
sza jest funkcja łączenia w sensie czasowym: wraz z likwidacją 
przestrzennej granicy zlikwidowano również granicę czasową. 
Nieobecny mur jest ogniwem łączącym lata, a odległość między 
wspomnianymi terenami z przestrzennej staje się również cza-
sową. Dlatego też w zakończeniu wiersza Koehlera przywołano 

2 Na mitotwórcze znaczenie przestrzenno-czasowej organizacji tekstu 
zwrócili uwagę przede wszystkim rosyjscy badacze z kręgu moskiew-
skiej i tartuskiej szkoły semiotycznej, np. Jurij M. Łotman, Władimir 
N. Toporow i inni.

3 K. Koehler, Planty, w: tegoż, Na krańcu długiego pola i inne wiersze z lat 
1988–1998, Warszawa 1998, s. 18.
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kategorie czasowe: „Bo tylko to, co skończone, może przestać 
trwać”. Tytułowe Planty nabierają znaczenia mitycznego, stają się 
chronotoposem w znaczeniu bachtinowskim, miejscem, w którym 
obowiązują wyjątkowe warunki czasowe.

Podobnego mitycznego znaczenia nabierają mury Krakowa 
sześćdziesiąt lat wcześniej w eseju Tadeusza Boya-Żeleńskiego Pra-
wy brzeg Wisły z tomu Znaszli ten kraj?… (1932). Austriacki Kraków 
sprzed roku 1900, w którym autor spędził dzieciństwo i młodość, 
jest dziwnym, niezbyt wesołym miastem, które w porównaniu ze 
stolicą Galicji, Lwowem, zostało skrzywdzone przez los:

Toteż Lwów (w porównaniu z Krakowem […]) kipiał życiem; 
banki i banczki wyrastały i pękały jak bańki mydlane, handel 
ze Wschodem, interesy, interesiki, humor, rozmach, wesołość 
(…). Toteż Lwów patrzył z politowaniem na cichy i ubożuchny 
Kraków, gdy Kraków, z wyżyn swych kulturalnych świetności, 
patrzył na Lwów niby podupadły wielki pan na dorobkiewicza 4.

Jest to zasadniczo wynik istnienia murów ograniczających 
miasto – oczywiście tylko w sensie przenośnym, gdyż de facto nie 
istniały one już, gdy Boy był dzieckiem. Mury są odpowiedzial-
ne za małomiasteczkowość oraz biedermeierowską skromność 
Krakowa stojącego w cieniu Wiednia, jak również za dominującą 
w tym mieście atmosferę smutku, która zarażała umysły („To 
pewne, że w Krakowie był jakiś organiczny smutek, jakaś, można 
by rzec, infekcja smutku”5). Dlatego też w Krakowie się nie śpiewa, 
przynajmniej do czasu otwarcia przez Boya słynnego kabaretu. 
Miasto to ograniczają nie tylko własne mury, lecz także sytu-
acja polityczna, dająca wolność jedynie w zakresie obchodzenia 
jubileuszy i organizowania pompatycznych pogrzebów. Choć 
mury triumfują nad ludźmi, krakowianie z właściwą sobie upor-
czywością prowadzą z nimi walkę, która ostatecznie kończy się 
zwycięstwem. Ono oznacza zaś nowe życie w starych uliczkach, 

4 T. Żeleński-Boy, Znaszli ten kraj?…, Wrocław 1983 (Biblioteka 
Narodowa, Seria 1/246), s. 5.

5 Tamże, s. 6.
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kawiarniach, w których przesiaduje nowy kwiat nadwiślanego 
miasta – cyganeria:

Na lewym brzegu Wisły wykwitło nowe dla Krakowa zjawisko – 
cyganeria. I gdybyż jedna! Niemal równocześnie oglądał Kraków 
cyganerię malarską, cyganerię Pawlikowskiego, cyganerię Zapol-
skiej, cyganerię Przybyszewskiego, cyganerię bronowicką, ba, 
można by powiedzieć, cyganerię Lutosławskiego i Daszyńskiego, 
nie licząc cyganerii studenckiej6.

Według Boya ów młody nurt (Młoda Polska!) pochodzi głównie 
z zewnątrz, z przeciwległego brzegu Wisły i przynosi świeży wiatr 
z rive droite do rive gauche, używając paryskich pojęć, oraz prowadzi 
do istnej eksplozji życia, dobrego nastroju i talentów w starym mie-
ście. Zburzone mury stanowią symbol odnowienia, a Planty, będąc 
reliktem murów, tracą – podobnie jak u Koehlera – starą funkcję 
ograniczającą. Szkic Boya kończy się następującą sceną: po prze-
hulanej nocy autor i jego przyjaciele opuszczają Jamę Michalikową 
i przez opustoszałe miasto, przez Rynek, Grodzką, mijając Wawel, 
idą nad Wisłę, mając stale świadomość nowej atmosfery. Podob-
ną scenę znajdziemy także w wierszu Jarosława Iwaszkiewicza, 
mówiącym również o współistnieniu starego i nowego:

Jak miły ten Kraków. Sami nieboszczycy:
Tu pani Arturowa wysiada z karocy,
Tu Boy, chodząc po rynku, wielkim głosem ryczy 
Z żalu, zupełnie trzeźwy, o samej północy.

Tu Witkacy się kłania Fusi kapeluszem,
Niusia mnie list Lechonia, książęcia Polaków.
A Mickiewicz się z krypty ciągnie – zacna dusza – 
I pyta wciąż uparcie: to jest Kraków?7

6 Tamże, s. 12.
7 J. Iwaszkiewicz, Kraków, w: XII Krakowskie Dni Poezji, Kraków 1987, 

s. 46.
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Na temat znaczenia kabaretu dla Krakowa w innym czasie 
wypowiada się Adam Zagajewski, posługując się przykładem 
Piwnicy pod Baranami. Według niego, wywodzący się z Piwnicy 
humor miał pomagać w przetrwaniu komunizmu8, podobnie jak 
swego czasu Zielony Balonik Boya ukazywał wyjście z małomia-
steczkowego skrępowania.

Wróćmy do Krzysztofa Koehlera u schyłku wieku XX. Naj-
ważniejszym zjawiskiem w jego opisie Krakowa jest dźwięk bicia 
zegarów i dzwonów. Jego wiersz, zatytułowany Kraków, pełen 
jest tych odgłosów:

Podniosłem oczy i wolno się wdarła 
W przestrzeń pokoju zatłoczonych rzeczy 
Cicha jak kryształ czystej górskiej rzeki 
Majestatyczna sygnatura z wieży.
Nim oczy przykryć zdążyłem, zawtórowały 
Jej głośne dźwięki dzwonów,
I rozgadały się w godzinie zmierzchu 
Wieże tych wszystkich, które są, kościołów9.

Już synestetyczny sposób odbioru dźwięków – podmiot li-
ryczny widzi, a nie słyszy, bicie dzwonów – wskazuje na nie tyl-
ko faktograficzne znaczenie tego szczegółu. Ponownie dźwięk 
przekracza przestrzeń i czas, stając się przesłaniem o ogólnym 
znaczeniu.

Akustyczny sygnał jest obecny w wielu opisach miasta, naj-
częściej w odniesieniu do wielu krakowskich kościołów. Tak jest 
na przykład u Zygmunta Nowakowskiego, urodzonego krako-
wianina, żyjącego od roku 1939 poza Polską. W swojej pierwszej 
audycji radiowej, nadanej przez rozgłośnię polską Radia Wolna 
Europa w roku 1952, zatytułowanej List do Krakowa, Nowakowski 
wspo mina krakowskie dzwony:

8 A. Zagajewski, W cudzym pięknie, Kraków 2000, s. 163.
9 K. Koehler, Kraków, w: tegoż, Na krańcu długiego pola i inne wiersze 

z lat 1988–1998, dz. cyt., s. 17.
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Zza siedmiu tysięcy rzek, zza siedmiu tysięcy gór, zza trzynastu 
lat grają mi wszystkie dzwony krakowskie i odróżniam głos ich. 
Że ten dzwoni z wyższej, a tamten z niższej wieży Mariackiej. 
Słyszę, jak bije dzwon Zbigniew i jak bije dzwon zwany Kowale 
(…). Nadsłuchuję zegarów krakowskich, ratuszowego i mariac-
kiego, czekając, kiedy wresz cie wybiją godzinę powrotu. Zegary 
te mówią do mnie po polsku, lecz z akcentem krakowskim10.

Mityczna konotacja dźwięku bicia dzwonów jest oczywista – 
wszędzie tam, gdzie słyszy się dzwony, jest Kraków, nie w zna-
czeniu realnego miasta, lecz jako wspomnienie, ideał, z którym 
porównuje się następnie faktyczną geograficzną rzeczywistość. 
Dźwięk dzwonów i zegarów, roznoszący się nieskończenie daleko 
od miejsca powstania, niesie „ideę” Krakowa w daleki świat, spra-
wia, że jest ona wszechobecna; to pozwala Zygmuntowi Nowa-
kowskiemu w Londynie mówić: „Ale ja ciągle jestem w Krakowie. 
Daję najświętsze słowo honoru! W Krakowie jestem! Wszystko 
inne to tylko jakiś niedobry sen”11. Trzydzieści lat później podobne 
uogólnienie, charakterystyczne dla emigrantów, zastosuje Adam 
Zagajewski w odniesieniu do Lwowa: „Lwów jest wszędzie”, 
a dwadzieścia lat później będzie mówił o krakowskich dzwonach:

Kraków miał ogromne zapasy dzwonów, nieograniczone ilo-
ści dzwonów, z prezydentem dzwonów, dzwonem Zygmunta, 
na czele. Dzwon Zygmunta jednak odzywał się rzadko, czekał 
na wielkie, wyjątkowe okazje, na ogół zaś drzemał na katedralnej 
wieży, jak emeryt. Za to inne, mniejsze dzwony kołysały się rado-
śnie jak gimnastycy na drążkach. Powietrze wibrowało, szalało, 
i razem z nim wibrowały nasze ciała. Nagle wracało średniowie-
cze, późne popołudnie średniowiecza12.

Oczywiście podobne charakterystyczne krakowskie zjawi-
ska – Planty w miejscu miejskich murów oraz dźwięk dzwonów 

10 Z. Nowakowski, Wieczory pod dębem. Gawędy historyczne, Warszawa 
1990, s. 16–17.

11 Tamże, s. 17.
12 A. Zagajewski, W cudzym pięknie, dz. cyt., s. 119.
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różnych kościołów i wież, nie zapominajmy o hejnale – opisano 
niemal we wszystkich przewodnikach dla zagranicznych turystów 
oraz w wielu wspomnieniach zasiedziałych krakowian. Te nie 
mają jednak mitycznego potencjału. Jako przykład przywołajmy 
książkę autorstwa Tadeusza Kudlińskiego Młodości mej stolica, 
w której szczegółowo opisano burzenie miejskich murów w la-
tach 1810–1820 w Wolnym Mieście Krakowie. Autor podkreśla 
inicjatywę senatora Feliksa Radwańskiego, dzięki któremu zacho-
wano Bramę Floriańską wraz z pobliskimi basztami13. Kudliński 
wspomina także o jednoczesnym biciu krakowskich dzwonów, 
szczególnie podczas wyjątkowych świąt, które przywołał także 
Wyspiański w Akropolis. Kudliński nie przypisuje jednak tym 
zjawiskom mitycznego znaczenia.

Typowe dla procesu mitotwórczego nakładanie się toposów 
przestrzennych z czasowymi znajdujemy także w wielu opisach 
Lwowa – jednym ze świetnych tego przykładów jest opis lwow-
skiego corsa, przedstawiony przez Józefa Wittlina w książce Mój 
Lwów (napisanej w roku 1946, a po raz pierwszy opublikowanej 
w Londynie w roku 1975). Patrząc w przeszłość, z zamkniętymi 
oczami („zamykam oczy i widzę”14), Wittlin opisuje najpierw 
rzeczywistą drogę, którą biegnie corso: sprzed Teatru Miejskiego 
(dzisiejszej opery) – ulicą Legionów (dzisiejszy prospekt Swo-
body) ku Kasie Oszczędności (obecnie Muzeum Etnograficz-
ne) i dalej przez plac Mariacki (plac Mickiewicza) koło hotelu 
„George”, wzdłuż ulicy Akademickiej (prospekt Szewczenki), 
a stamtąd z powrotem.

Ten główny bulwar Lwowa staje się we wspomnieniach Wit-
tlina traktem łączącym dziesięciolecia, spinającym wręcz całe stu-
lecie, którym spacerują ręka w rękę żywi ze zmarłymi: „Umarli 
spacerują z żywymi. Umarli zatrzymują żywych, proszą o ogień 
do papierosa”15. Autor świadomie pozwala sobie na anachronizmy 
i sprzeczności, by wykazać mitologiczność corsa i zarazem całego 

13 T. Kudliński, Młodości mej stolica. Pamiętnik krakowianina z okresu 
między wojnami, Warszawa 1970, s. 85.

14 J. Wittlin, Mój Lwów, Warszawa 1991, s. 92.
15  Tamże.
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Leopolis: ukraińscy „siczowi stril’ci” i polskie „orlęta” z roku 
1918 spacerują zgodnie obok siebie (w wizji Wittlina zniesione są 
narodowe uprzedzenia), a pośród nich także dziewiętnastowiecz-
ni austriaccy oficerowie. Franz Xaver Mozart dyryguje chórem 
św. Cecylii u podnóża pomnika Mickiewicza, którego oczywiście 
jeszcze nie było, gdy Mozart młodszy zatrzymał się we Lwowie. 
Sacher-Masoch starszy, którego lwowska kariera skończyła się 
w roku 1848, rozkazuje konnej policji atak itd. Jest to pochód cieni – 
Wittlin nie pozostawia tu żadnych wątpliwości – ale trwający: „tam 
i z powrotem – tam i z powrotem – w nieskończoność – aż po kres 
wszystkich dni”. Zapewne nie pomylę się, interpretując wizję 
Wittlina jako „wsteczną utopię” w rozumieniu Маха Webera. 
Tam, gdzie wiarę w utopijną przyszłość zburzyły współczesne 
wydarzenia, zaczyna ona dotyczyć przeszłości.

Interferencja przestrzennych toposów Lwowa nie musi jednak 
wynikać z podobnie poważnej intencji. Może być ona spowodo-
wana żartobliwym potraktowaniem spuścizny historycznej. Jest 
to charakterystyczne zwłaszcza dla młodszego pokolenia ukraiń-
skich pisarzy wywodzących się ze Lwowa, świadomych wielkiej 
tradycji historycznej swojego miasta, ale obchodzących się jednak 
z nią w równie niekonwencjonalny, co nienabożny sposób. Mam tu 
na myśli szczególnie przedstawicieli grupy BU-BA-BU, która już 
przeszła do historii. Jurij Andruchowycz, znany także w Polsce, 
napisał w późnych latach osiemdziesiątych i wczesnych dziewięć-
dziesiątych wiele wierszy o Lwowie, których akcja rozpoczyna się 
w konkretnych punktach miasta, np. na rynku („площа ринок”), 
który pełni równie ważną funkcję we Lwowie, jak i w Krakowie.

Bohater wiersza Romans Martopliasa, uliczny śpiewak, opłakuje 
stratę ukochanej – dzieje się to na rynku, między renesansem a ba-
rokiem: „десь любов моя на Ринку заблудила, / десь отам, між 
ренесансом і бароко”16 [„miłość moja gdzieś na Rynku zabłądziła / 
tam gdzieś, między renesansem a barokiem”], a następnie po dłu-
gich poszukiwaniach odnajduje ją – w kamiennym posągu Diany 
Hartmana Witwera, jednej z czterech rzeźb stojących na Rynku:

16 Ю. Андрухович, Екзотичні птахи і рослини. Колекція віршів, Івано-
-Франківськ 1997, s. 10.
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Чи й сама вона закам’яніла, 
і тепер стоїть собі – Діана!
І ночами шле камінні стріли 
в мої вікна, втрачена й незнана17.

[Może sama również skamieniała, 
i teraz sobie stoi – Diana!
I nocami śle kamienne strzały 
w moje okna, utracona i nieznana.]18

I tu autor świadomie bawi się czasem – współczesny bohater 
opłakuje stratę ukochanej przed trzystu laty, by odnaleźć ją w dzie-
więtnastowiecznym posągu – zabawa ta jest jednak mniej poważ-
na niż w dotychczasowych cytatach. Nie chodzi o metafizyczną 
interpretację miasta jako takiego, lecz o umiejscowienie w nim 
jednostki, jej stosunku do tradycji, której być może nie odziedzi-
czyła, lecz odkryła. Podobnie można skomentować wiersz Andru-
chowycza na temat portretu trumiennego niemieckiej mieszczki, 
przechowywanego w Muzeum Historycznym Miasta Lwowa (До 
Пані Варвари Л.19 [Do Pani Warwary L.]). Groteskowość miłosnego 
wyznania podmiotu lirycznego wobec damy żyjącej przed trzystu 
laty wynika z anachronizmu. Konkretny obiekt, w tym przypadku 
zapożyczony z muzeum, staje się mitycznym mostem między 
czasem – XVII і XX w. – oraz kulturami – niemieckiej mieszczki 
żyjącej w austriackim Lembergu oraz ukraińskiego poety po prze-
łomowym roku 1991. To odwołanie się nie ma jednak znaczenia 
egzystencjalnego – jest to jeden z aktów sztuki, twórczego ekspe-
rymentu przeprowadzanego na tradycji, postmodernistycznego 
zapożyczenia.

Powrót do czasów baroku można również znaleźć w tekstach 
dotyczących Krakowa, które powstały przed postmodernizmem, 
rzadziej jednak w funkcji mitologicznego skoku ponad czasem, 
a częściej twórczego przyswojenia ważnej dla miasta formacji 

17 Tamże, s. 10.
18 Wiersze ukraińskie na język polski tłumaczyła M. Dyhas (ujęto je 

w nawiasy kwadratowe).
19 Ю. Андрухович, Екзотичні птахи і рослини, dz. cyt., s. 88.
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kulturowej. Wskazuje to już sam tytuł zbioru utworów Jerzego 
Harasymowicza z roku 1975 Barokowe czasy, a także wiele innych 
tekstów tego autora. W wierszu Genealogia stołu przyrównuje on 
planowanie miasta i jego odbudowę do pisania, gdyż środki wy-
razu są w obu przypadkach podobne:

Pisząc Cię barokowy Krakowie 
buduję jeszcze raz siebie 
na planie stołu 
jak Bramante

W stylu pysznym 
na pełnej wazonów kartce 
biegną porządki zdań
kolosalne

I dorabiam fasady 
ze stojącymi na nich 
skrzydlatymi wierszami 
w gwałtownych pozach

Bo niech się wreszcie 
wyładuje
to nagromadzenie metafor 
złotymi zygzakami 
baroku 
hukiem trąb 
archanioła20. 

Poeta staje się budowniczym miasta, demiurgiem świata, 
w którym jest sam głęboko zakorzeniony. Siła słowa tworzy 
nową rzeczywistość dorównującą empirycznej rzeczywistości. 
W procesie twórczym dokonuje się oswojenie historii Krakowa, 
jak na przykład w wierszu Harasymowicza Wawel:

I jest codziennie większy Wawel we mnie 
I więcej królów siedzi przy mym stole 

20 J. Harasymowicz, Genealogia stołu, w: tegoż, Wybór wierszy, t. 2, 
Kraków 1986, s. 155.
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Choć to jest zwykły stół kuchenny 
Na którym sieką nać zieloną21.

Takie potraktowanie historii Krakowa, które ze względu 
na swój żartobliwy charakter ma wiele wspólnych cech z teksta-
mi o Lwowie ukraińskich pisarzy ostatniego dziesięciolecia, to 
jednak tylko jedna strona stosunku Harasymowicza do „jego” 
Krakowa. W ostatnich latach w jego twórczości Kraków ukazany 
jest jako negatywny odpowiednik ulubionego górskiego krajobra-
zu Beskidów i Bieszczadów. Miasto odarte jest z historycznego 
wymiaru, będąc tylko miejskim nagromadzeniem ludzi, chaosu, 
brudu i sztuczności; jest miejscem, w którym czło wiek już nie czuje 
się jak w domu, miejscem, z którego musi uciekać (por. wiersz 
Daleko w góry z roku 1988).

Czy pojęcie miasta – Krakowa lub Lwowa – synonim cywiliza-
cji, musi wykluczać krajobraz i naturę? Czy są liryczne opisy obu 
tych miast, które podkreślają obecność natury w świecie kultury, 
będące próbą połączenia obu pojęć? Wydaje mi się, że można 
w tym kontekście przywołać Bohdana Ihora Antonycza, ukraiń-
skiego poetę okresu międzywojennego, pochodzącego z tej pol-
skiej części Beskidów, którą tak często opisywał Harasymowicz. 
Również Antonycz nie mógł nie poddać się urokowi Lwowa, 
w którym spędził dużą część życia; napisał o nim niewiele wierszy, 
podczas gdy o przyrodzie ojczyzny – setki.

W wierszu Ніч на площі Юра (Noc na placu Jura) z roku 1933 
odnajdujemy oba motywy – czarną jak smoła noc i srebrną po-
światę księżyca, przypominającą jego opisy przyrody, jak również 
dźwięk dzwonów, typowych elementów krajobrazu miejskiego. 
Podobnie spokojną noc, pozbawioną obecności ludzi, przedstawił 
poeta w wierszu Площа Янголів (Plac Aniołów) z roku 1936. To 
właśnie ta noc ożywia kamienny symbol miasta – lwa („Господар 
міста – лев, що спить під арсеналом, / підводиться поволі, йде 
в пустиню площ”22 [Pan miasta – pod arsenałem śpiący lew / 
podnosi się powoli, zmierza ku pustyni placów]) i poprzez zabytki 

21 Tenże, Wawel, w: tegoż, Wybór wierszy, dz. cyt., s. 138.
22 Б.І. Антонич, Площа Янголів, w: tegoż, Твори, Київ 1998, s. 138.
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przywołuje historię miasta („Історик з п’єдесталу про минуле 
пише / і гусяче перо мачає в каламар”23 [Historyk z piedestału о 
przeszłości pisze / i pióro gęsie macza w kałamarzu]). Jeszcze bar-
dziej wyraźny jest związek natury i kultury w wierszu Львівська 
елегія (Lwowska elegia) Antonycza, w którym przy pomocy innego 
obrazu natury – kwitnących kasztanowców przy alei Stryjskiej 
w jasny dzień – wyraził radość życia:

Знов зеленіють сріблясті каштани на Стрийській алеї, 
хочеш сказати усім, мов об’явління нове: 
тільки дивіться довкола із серцем розкритим на неї, 
пишна весна на миль сім широкодзвонно пливе.
(………………………………………………………….)
День кришталевий, прозорий, а ранок у млі попелястий.
Ні, хоч хотів би, рішуче не можеш життя більше клясти24.

[Znów Stryjskiej alei srebrzyste kasztany się zielenią, 
chciałbyś wszystkim przekazać, jak nowe objawienie: 
tylko popatrzcie dookoła, otwórzcie na nią serce, 
bujna wiosna na mil siedem dźwięcznie płynie.
(……………………………………………………..)
Dzień kryształowy, przejrzysty, poranek we mgle popielaty.
I, choćbyś chciał, nie możesz dłużej przeklinać życia.]

Uwydatnia się tu ważna cecha lirycznego opisu miasta, która 
wywodzi się ze związku natury i kultury we Lwowie i w Kra-
kowie – sytuacja emocjonalna podmiotu lirycznego. Miasto staje 
się tłem, na którym jednostka, po uświadomieniu sobie subiek-
tywnych odczuć, wyraża egzystencjonalne cechy miasta. Taki 
związek, obecny już u Antonycza, wydaje się szczególnie wyraźny 
w wierszach Bronisława Maja:

Świt po bezsennej nocy. Najlepiej 
wyjść z domu: mgła, niskie słońce, 
rosa na trawnikach, wrzask ptaków, 
których nic nie zagłusza, okna ciemne 

23 Tamże.
24 Б.І. Антонич, Львівська елегія, w: tegoż, Твори, dz. cyt., s. 254.
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i puste. Nie ma nikogo na ulicach.
Na rynku. Nigdy tak wyraźnie
nie słyszałem swoich kroków. Nigdy
na ulicy nie słyszałem
tylko bicia mojego serca:
jest niespokojne, coraz
bardziej, z każdą chwilą
bardziej. Dopiero na Plantach
widzę mleczarza jak ciągnie z hałasem
swój wózek. Mogę
wracać25.

Wiersz ten „żyje” dzięki opisowi atmosfery wczesnego poran-
ka oraz kulis Krakowa, w których uwidacznia się współistnienie 
natury i kultury; pusty Rynek krakowski staje się dla poety – po-
dobnie jak u Antonycza równie pusty plac przed katedrą św. Jura 
we Lwowie o północy – miejscem odnalezienia samego siebie, bez 
wgłębiania się w asocjacje historyczne i kulturowe. Wydaje się 
jednak, że nie tak łatwo zamienić go na jakikolwiek inny pusty 
plac: koordynaty Krakowa mają wymiar egzystencjalny, którego 
innym miejscom brak – być może właśnie z powodu swego hi-
storycznego znaczenia, którego jednak się tutaj nie przywołuje.

W twórczości krakowskiego poety i filologa, Bronisława Maja, 
znajdujemy wiele utworów, w których wywodzi egzystencjalną 
konkluzję ze związku natury i kultury w Krakowie, konkluzję, 
którą można przekazać ukochanej osobie:

Jeszcze dzień, lecz na Wawelu już płoną pomarańczowe światła.
W gasnącym powietrzu niespokojnie zwołują się jaskółki. Lekki
wiatr, który przez chwilę odpoczywał na mojej twarzy, jest już
daleko, po tamtej stronie Wisły. I może właśnie teraz
ciepło mojej skóry oddaje twoim, nigdy nie poznanym,
policzkom i wargom: czujesz na twarzy powiew
ciepły i żyzny jak oddech. To więcej niż umiałbym ci powiedzieć
o sobie. Wracający wiatr cicho
zamyka mi usta26.

25 B. Maj, ***, w: tegoż, Zagłada Świętego Miasta, Londyn 1986, s. 29.
26 Tenże, ***, w: tegoż, Światło, Kraków 1994, s. 19.
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Kraków staje się tu miejscem spotkania dwojga ludzi i wyda-
je się wyjątkowo udaną sceną erotycznego zbliżenia. Podobne 
skojarzenia ze starodawną architekturą Krakowa obserwujemy 
u młodej ukraińskiej poetki, Hałyny Petrosaniak. W utworze ukra-
ińskim, jednym z niewielu na temat Krakowa, ukazała ona w jakim 
stopniu miasto to jest niezbędnym elementem środkowoeuropej-
skiej perspektywy młodej ukraińskiej literatury:

Місто птахів і черниць, його обриси більше мітові, 
аніж світові уподібнені, визначаються середньовіччям.
І ріка тут тече так повільно, що всупреч Гераклітові 
у неї, незмінну, можна вступити двічі.
Та я волію лишитися на березі, розчинитися 
В атмосфері вулиці Флоріаньскої, або святої Анни, 
щоб Ти, якщо Тобі доведеться тут колись опинитися, 
вдихав безкінечну ніжність мою, коханий27.

[Miasto ptaków і zakonnic, jego zarysy, wyznaczone 
śred nio  wieczem, 
bliższe są mitu niż codzienności 
I rzeka tu płynie tak wolno, że wbrew Heraklitowi 
do niej, niezmiennej, można wejść dwa razy.
Ale ja wolę zostać na brzegu i rozpłynąć się 
w atmosferze ulicy Floriańskiej albo świętej Anny, 
abyś Ty, jeśli kiedyś los Cię tu sprowadzi, 
mógł wdychać moją nieskończoną czułość, ukochany.]

W klasycznym micie występują święte czasy i święte miej-
sca. Również w mitach literackich znane są te pojęcia – wybrane 
miejsca w Krakowie i Lwowie ulegają sakralizacji. Nie muszą to 
być obiekty szczególnie ważne czy dostojne, mogą być zupełnie 
zwykłe. We wspomnieniach narratora powieści Andrzeja Ku-
śniewicza Mieszaniny obyczajowe lwowski hotel „George” staje 
się takim wyjątkowym miejscem z mitologicznymi konotacjami:

Zaczynając od Hotelu „George’a”. A tam, prócz dużej sali od 
frontu, mniejsza, poza bufetem, na podwyższeniu, z osobnym 

27 Г. Петросаняк, Спокуса говорити, Івано-Франківськ 2008, s. 10.
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wejściem od tyłu i osobną szatnią – pamiętasz, jak miał na imię 
płaszczykarz? – bo tak nazywaliśmy szatniarza, wiesz? (…) I tę 
komitywę z nami, uprzywilejowanymi bywalcami tej mniejszej 
salki, zwany przez nas folwarkiem. – Boże drogi! Tak, tak pamię-
tam doskonale – folwark! (…) Więc gdy ktoś nieświadomy lub 
bezczelny starał się wedrzeć na święte forum „folwarku”, pan 
Józef, wspaniały płatniczy, podchodził sztywno i lodowatym 
tonem obwieszczał intruzowi: – Przepraszam szanownego pana, 
ale wszystkie miejsca, niestety, zarezerwowane. Są jednak wolne 
stoliki tam, na dużej sali28.

„Folwark” w lwowskim hotelu „George”, ulubione miejsce 
spotkań elity galicyjskiego ziemiaństwa, we wspomnieniach staje 
się miejscem niemal świętym, które wyróżnia się od otoczenia 
dzięki zasadom, jakie w nim panują. Staje się jednocześnie miej-
scem wspomnień, przestrzenną podstawą konieczną do rekon-
strukcji minionego czasu w pamięci.

Ironia jest znacznie bardziej jaskrawa w podobnym opisie 
przeszłości w wierszu młodego lwowianina, Wiktora Neboraka, 
który należał do wspomnianej grupy BU-BA-BU. Neborak żałuje 
zniknięcia pewnego, bynajmniej nie elitarnego miejsca-kawiarni 
z czasów sowieckich przy ulicy Kostomarowa, która jednakże – 
jako ulubione miejsce spotkań „wtajemniczonych” – miała dla 
grupy lwowskich literatów podobne znaczenie do „folwarku” 
w hotelu „George” dla przedstawicieli ziemiaństwa pół wieku 
wcześniej. Przyczyną likwidacji kawiarni stała się wódka – w roku 
1992, kiedy zaczęto w niej podawać ten trunek, „umarła” stara 
kawiarnia, a jej goście rozproszyli się po zakamarkach miasta. 
Patos, z którym opisuje Neborak w swoim wierszu Горілчана зрада 
tę zmianę, odpowiada jej „uświęconemu” charakterowi:

Епоха Костомарова минулась. Романтизм 
кавовий вмер. Підстави, і причини 
зруйновано. Розриви плазм і схізм
ще на устах. 
(……………)
Звіряли! Все в минулому! Ридай, 

28 A. Kuśniewicz, Mieszaniny obyczajowe, Warszawa 1985, s. 39–40.
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невтішний роте! Захлинайся, горло!
Мандрівча валка суне в інший край 
старого міста з піднятими гордо 
лобами. Що жене їх? А жене 
нас всепроникна горілчана зрада!29

[Epoka Kostomarowa minęła. Romantyzm 
kawowy umarł. Podstawy i przyczyny 
zostały zniszczone. Na ustach ciągle jeszcze 
wybuchy plazmy i schizmy.
(………………………………)
Sprawdziliśmy! Wszystko to przeszłość! Szlochaj, 
oblicze niepocieszone! Łkaj, gardło!
Karawana wędrowców idzie na drugi koniec 
starego miasta z dumnie podniesionymi 
czołami. Co ich gna? Gna 
nas wszechogarniająca wódczana zdrada!]

Porównywalnym miejscem w Krakowie byłaby ulica Długa, 
którą Adam Zagajewski opisuje z perspektywy studenta, który 
przy niej mieszkał na początku lat sześćdziesiątych. Zarówno 
w samej ulicy, jak i w postaciach obu staruszek, u których student 
wynajmował pokój, przedstawiono opór, jaki starość stawia wobec 
wszelkich przejawów nowoczesności:

Ulica Długa została boleśnie zaskoczona przez historię najnowszą; 
nie podobała jej się ani elektryczność, ani silniki spalinowe, nie 
lubiła ani hitleryzmu, zawleczonego tu przez zwycięski Wehr-
macht, ani stalinizmu, przyniesionego przez Armię Czerwoną. 
Konie i furmanki, i słodki zapach końskiego nawozu zupełnie 
by jej wystarczył; nawoływania służących i parasolki eleganckich 
pań, zmiany pór roku, wesela i pogrzeby, deszcz i śnieg, i słońce 
mogły wypełnić bez reszty jej skromne życie. Niektóre z tych 
wiecznych rzeczy wciąż jeszcze trwały30.

29 В. Неборак, Горілчана зрада, w: tegoż, Повернення в Леополіс, Львів 
1999, s. 13.

30 A. Zagajewski, W cudzym pięknie, dz. cyt., s. 5–6.
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Do lwowskich „miejsc świętych” należą również miejsca nie-
widoczne, które właśnie dzięki temu najlepiej nadają się do zmi-
tologizowania. Miejscem takim jest Pełtew, rzeka swego czasu 
płynąca przez miasto, a obecnie pod nim, lub znajdujący się głę-
boko pod ziemią dział wód, znany z geografii. Nic więc dziwnego, 
że Jurij Andruchowycz w swoim znanym eseju o Lwowie Miasto-
-okręt obiera ową „dywersyjną” strukturę geograficzną miasta 
za punkt wyjścia swoich prze żyć, dochodząc do wniosku, że dział 
wód raczej łączy, niż dzieli:

Punkt przecięcia dwu osi dzielących obszar na wschód-zachód 
i północ-południe w nieuchronny sposób stał się punktem prze-
cięcia szlaków handlowych, a przez to także obiektem najróżno-
rodniejszych inwazji – duchowych, politycznych, wojskowych, 
obyczajowych, językowych. Niemiecka nazwa miasta – Lemberg – 
znaczy niezupełnie to samo, co łacińska Leopolis albo sanskrycka 
Singapur. W tym także można dostrzec znak „wododzielności” – 
przynależności do wielu kultur jednocześnie i nieprzynależności 
do żadnej z nich w całości – tego miasta, które wybitny powie-
ściopisarz okresu międzywojennego nazwał „miastem zatartych 
granic”31.

W podobny sposób sięga do tego geograficznego stanu rzeczy 
młoda poetka, mieszkanka Lwowa, pisząca jednakże po polsku 
i z tego względu niemal nieznana. W roku 1999 Natalia Otko opu-
blikowała tomik wierszy, z którego pochodzi następujący cytat:

Mare nostrum

Czyżby ocalona Atlantyda?
Geografii z historią paradoks?
Miasto na dnie morskim!
Leopolis – zanurzony 
w Morzu nie-ludzkich er,
Morzu – mitów kolebce…

31 J. Andruchowycz, Miasto-okręt, w: tegoż, Erz-Herz-Perc. Eseje, dz. cyt., 
s. 35–36.
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Stare mury – marzeń obrazy.
Tu płyną ładowne okręty, 
o żaglach pomyślnym 
wiatrem napiętych;
tam statek burzą miotany 
ku zbawczej dąży latarni.
Wieloryb, delfinów stada; 
trytony grają, wabią syreny.
Perły Adriatyku szacunek 
Lew skrzydlaty zaświadcza32.

W mitologicznej interpretacji kulturowo-historycznych re-
aliów – starych związków handlowych czy fontanny Posejdona 
na jednym z rogów lwowskiego Rynku – Morze Śródziemne, 
starożytne mare nostrum staje się również mare nostrum mieszkań-
ców Lwowa, podkreślając przynależność tego miasta do kultury 
śródziemnomorskiej.

Kraków i Lwów to miasta, które z powodu politycznej historii 
wieku XX opuściło (często z przymusu) wielu pisarzy i dlate-
go też nabierają one we wspomnieniach cech „raju utraconego” 
dzieciństwa lub młodości. Dotyczy to zwłaszcza Lwowa, który 
w literaturze polskojęzycznej ma cechy idealnej, choć na zawsze 
utraconej, ojczyzny. Za przykład mogą tu służyć książki Stani-
sława Wasylewskiego (Pod kopułą Ossolineum, U księżnej pani), 
Kazimierza Schleyena (Lwowskie gawędy), Stanisława Lema (Wysoki 
Zamek) i – przede wszystkim – cytowana tu książka Józefa Wittlina 
Mój Lwów. Lwowscy pisarze, którzy po II wojnie światowej z po-
litycznych powodów musieli wyjechać również z Polski, znajdują 
się na emigracji podwójnej, chociaż i ci, którzy pozostali w so-
cjalistycznej Polsce, są emigrantami – tak przedstawia to Marian 
Hemar w wierszu Ziemia lwowska (1966):

Ponad Lwów nie ma dla mnie tematów ważniejszych
I droższych mi słuchaczów nie znam niż Lwowianie, 
na podwójnie bolesne skazani wygnanie,

32 N. Otko, Mitogramy. Suita lwowska, Lwów 1999, s. 17.
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bo nawet w kraju, w Polsce, uchodźcy – wygnani 
ze Lwowa.
Cóż dopiero tu, w Wielkiej Brytanii33.

Motyw utraty dwóch ojczyzn wykorzystał także w swoich 
esejach Adam Zagajewski, choć w nieco inny sposób. To nie wy-
jazd do Paryża stanowi drugi etap utraty ojczyzny, lecz strata 
obowiązującej prawdy w czasach komunizmu w Polsce:

W dzieciństwie straciłem dwie ojczyzny: straciłem miasto, w któ-
rym się urodziłem i w którym przed moim przyjściem na świat 
żyły liczne pokolenia mojej rodziny, ale także, z nadejściem so-
wieckiego stylu rządzenia, odebrany mi został łatwy, naturalny 
niejako dostęp do powszechnej oczywistości prawdy34.

W ten sam kontekst wpisuje się także tekst Zagajewskiego 
Jechać do Lwowa, który powstał podczas jego pobytu w Paryżu. 
Zbliżenie do tego utraconego miasta znajduje się pomiędzy dwo-
ma skrajnościami: przywoływaniem wspomnień, co kończy się 
następującą konkluzją: „Zawsze było za dużo Lwowa”, oraz skłon-
nością do okrawania tej bujnej fantazji, co prowadzi do przeciwnej 
konkluzji: „a teraz nie ma go [Lwowa] wcale”. Wyjście z tej sytuacji 
umożliwia uogólnienie – Lwów przedstawiany jest jako symbol 
ludzkiej egzystencji, symbol sytuacji człowieka, który jest stale 
w drodze, stale dąży do jakiegoś celu mogącego leżeć zarówno 
w przyszłości, jak i w przeszłości:

dlaczego każde miasto 
musi stać się Jerozolimą i każdy 
człowiek Żydem i teraz tylko w pośpiechu 
pakować się, zawsze, codziennie 
i jechać bez tchu, jechać do Lwowa, przecież 

33 M. Inglot, Polska kultura literacka Lwowa lat 1939–1941. Ze Lwowa 
i o Lwowie. Lata sowieckiej okupacji w poezji polskiej. Antologia utworów po-
etyckich w wyborze, Wrocław 1995, s. 407. 

34 A. Zagajewski, W cudzym pięknie, dz. cyt.,  s. 11.
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istnieje, spokojny i czysty jak 
brzoskwinia. Lwów jest wszędzie35.

W tym samym tomie (Jechać do Lwowa, 1985) zamieszczono 
także wiersz o Krakowie (Widok Krakowa), który łączy spojrzenie 
emigrantów ze spojrzeniem tego, który – de facto – właśnie z emi-
gracji powrócił. Kraków ten to miasto jednoczące w sobie naturę 
i kulturę, starość i młodość, w którym przede wszystkim można 
usłyszeć głosy żyjących i zmarłych:

i słyszę coraz głośniejszy śpiew 
rosnący w wilczych gardłach podwórek, 
śpiew zapomnianych, śpiew pokrzywdzonych 
i niemych, nieobecnych, umarłych, 
głosy tych, co szli cicho przez życie36.

Piętnaście lat później, w tomiku W cudzym pięknie, takie spoj-
rzenie na miasto jest jeszcze wyraźniejsze. Kraków dla byłego 
studenta filozofii jest swego rodzaju ilustracją pojęcia „całość”, 
które omawiano na zajęciach. Zbiór uliczek, dachów i drzew nie-
sie – zgodnie z typowo mitologiczną konotacją – abstrakcyjne 
filozoficzne znaczenie:

Ale przeżycie całości wiązało się nie tylko z wykładami; zdarzało 
się, że chodząc po śródmieściu Krakowa, doznawałem podobnego 
uczucia; wąskie ulice średniowiecznego miasta (prowadzące do 
renesansowego Rynku) z ich zmienną perspektywą, nerwowym 
rytmem dachów, łączyły się ze sobą, tworzyły organiczny, żywy 
system naczyń krwionośnych (…), wydawało mi się, że czuję jed-
ność tego miasta, odbieram ją przy pomocy specjalnego zmysłu, 
zmysłu całości37.

Kraków jako uosobienie całości ma także inne mityczne elemen-
ty, które znalazły oddźwięk zarówno w wierszu Zagajewskiego 

35 Tenże, Jechać do Lwowa, Londyn 1985, s. 37.
36 Tamże, s. 77.
37 Tenże, W cudzym pięknie, dz. cyt., s. 69.
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z roku 1985, jak i w książce Wittlina z roku 1975 mówiących 
o Lwowie. Całość oznacza współistnienie żywych i umarłych, 
przekroczenie wszelkich chronologicznych i ontologicznych barier 
dzielących te dwie grupy mieszkańców. Tylko w ten sposób, we-
dług Zagajewskiego, może zagoić się rana, którą zadano miastu, 
mordując mieszkańców Kazimierza: „Do całości należeli także 
umarli, oczywiście armie umarłych i to, co nam zostawili w mu-
zyce, malarstwie, w poezji, w architekturze, w matematyce”38.

Pod względem mityczności Kraków i Lwów są sobie równe. 
Uosabiają centralne współistnienie środkowoeuropejskich miast 
o wielonarodowościowej i heterogenicznej historii; tylko dzięki 
wspólnocie żywych i umarłych, ofiar i zapomnianych, można 
przeżywać i kształtować współczesność tych miast.

38 Tamże, s. 75.
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Lwów / L’viv / Lemberg – tekst 
miasta. Leopolis jako przykład 

tożsamości regionalnej

Już sama nazwa tego miasta, które wielekroć było przedmio-
tem literackiego opisu, mówi o jego przynależności do kilku 
kręgów kulturowych przecinających się we wschodniej Gali-
cji: „L’viv” wskazuje na komponent ukraiński w jego historii, 
„Lwów” na polski, „Lemberg” na niemiecki, późnej austriacki, 
zaś w grecko-łacińskiej formie „Leopolis” można dostrzec świa-
dectwo przynależności zarówno do ponadnarodowej kultury 
Europy Środkowej, jak i do tradycji bizantyjskiej. Do 1939 r. 
Lwów był, jak wiadomo, miastem wielonarodowym i wie-
lokulturowym, ucieleśniał więc tę jakość, którą tracimy dziś 
w epoce zjednoczonej, ale coraz bardziej zunifikowanej Europy. 
Wyraźnym dowodem wielokulturowego charakteru Lwowa 
było jego życie literackie. Wytworzyło pisane w rozmaitych 
językach teksty, które różne literatury narodowe uznają obecnie 
za swoje, ale które wzięte jako całość składają się na coś takiego 
jak „tekst miasta”, nawet jeśli nie istnieje explicite „powieść Lwo-
wa” w tym sensie, w jakim np. Volker Klotz rozumie powieść 
Berlin, Alexanderplatz1 Alfreda Döblina jako „tekst Berlina”. 

1  V. Klotz, Die erzählte Stadt. Ein Sujet als Herausforderung des Romans 
von Lesage bis Döblin, München 1969.
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Nic dziwnego, że tekst miasta w ramach laus urbis, niemal 
obligatoryjnej pochwały jego piękna i bogactwa, barwności i roz-
maitości, zawiera też opis jego wielonarodowej ludności. Róż-
norodność etniczna mieszkańców jest w tekście Lwowa rysem 
tyleż stałym, co dominującym. Można ją prezentować na dwa 
sposoby: albo jako prymat jednej z nacji – do niej na ogół zalicza 
się autor danego tekstu – albo w kategoriach równouprawnie-
nia czy przynajmniej wzajemnego uzupełniania się wszystkich 
grup narodowych, wynikającego z zakorzenienia w tym samym 
mieście „civitas Leopoliensis”. Wskutek tego z tekstu można 
wnioskować o tożsamości autora bądź reprezentowanego przez 
niego środowiska, która albo opiera się wyłącznie na jednym 
kryterium (narodowości, wyznania albo przynależności kultu-
rowej), albo czerpie z wielonarodowego i wielowyznaniowego 
sąsiedztwa. Spróbuję to pokazać na przykładach z pewnego 
tekstu miasta, który rozrastał się przez stulecia.

Sebastian Fabian Klonowic (1545–1602), piszący po polsku 
i po łacinie przedstawiciel polskiego renesansu, w poemacie 
łacińskim Roxolania (1584) szczegółowo opisuje południowo-
-wschodnie regiony i miasta szlacheckiej Rzeczypospolitej. 
Poemat dedykowany jest senatowi „sławnego miasta Leopolis” 
(„inclitae civitatis Leopoliensis”) i kulminuje w pieśni pochwal-
nej na cześć Lwowa. Opisuje rozmaite kręgi jego mieszkańców 
według klucza wyznaniowego. Na początku zasadniczo roz-
różnia między „prawowiernością” a „herezją”: prawowierni 
to ci, którzy dotrzymali wierności „dawnej” religii („religio 
antiqua, religio vetus”), katolicyzmowi, w odróżnieniu choćby 
od chrześcijan rozmaitych wyznań reformowanych. Krótko 
tylko wzmiankuje pierwszą z niekatolickich grup mieszkań-
ców miasta, ortodoksyjnych Rusinów, pisząc, że są w Leopolis 
również kościoły rytu greckiego („Hic degit Russus quoque 
religione Pelasga, / hic delubra suo more dicta tenet”2), nato-
miast bardziej szczegółowo opowiada o Ormianach, zarówno 

2 Wszystkie cytaty za: S. Klonowic, Roxolania / Roksolania, czyli ziemie 
czerwonej Rusi, wyd. i tłum. na polski M. Mejor, Warszawa 1996 (Biblioteka 
Pisarzy Staropolskich, t. 6), s. 92 i n.


