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I

B abunia szykowała się na śmierć. Nie mówiła o tym, ale od 
tygodnia gromadziła potrzebne rekwizyty. Jak w teatrze. 

Gromnicę, święconą wodę, buty… Z dna szafy wydobyła sukien-
kę, którą wkładała tylko na uroczyste wydarzenia. Odprasowała 
zagięcia i powiesiła ją na wieszaku, na drzwiach swojego pokoju. 
Jeśli chciało się tam wejść, trzeba było bardzo uważać, by suknia 
nie spadła na głowę. Dzisiaj babunia wybrała się do miasta i ku-
piła dwie doniczki żółtych kwiatów. Kiedy weszła do mieszkania, 
wręczyła je Agacie.

 – Podlej je, wnusiu – nakazała. – W kwiaciarniach wody skąpią 
i rośliny ledwie zipią.

 – Co to, babuniu? – zdziwiła się Agata.
 – Gerbery. Chciałam kupić białe, ale kwiaciarka powiedziała, 

że białe pasują do młodej, niewinnej. A dla starej kobiety żółte, 
bo ten kolor symbolizuje rozstanie, melancholię i smutek. To 
kupiłam żółte.

 – Ale po co?
 – Będę umierać – mruknęła. – Czas się zbierać. 
 – Co babcia… – jęknęła Agata. – Co to za pomysł? 
 – Cicho bądź. Nie budź we mnie na nowo pragnienia życia, 

kiedy oswajam się z drugą stroną – wyrecytowała. – Wszystkiego 
trzeba się nauczyć. Śmierci też.

 – Czy babunia źle się czuje? – zatrwożyła się Agata.
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 – Moja kochana, jak człowiek źle się czuje, na naukę już za 
późno. A rozmiar życia ma swoje granice, jak rozmiar koszuli. 
Kiedy jest za ciasna, pęka w szwach, wtedy trzeba się z niej wy-
zwolić. Jak dusza wyzwala się z ciała – westchnęła.

 – Babuni za ciasno? – zapytała ostrożnie Agata.
 – Nie mędrkuj, tylko podlej kwiaty, bo zanim umrę, to się 

zeschną.
 – Babunia sama kupiła sobie kwiaty? – zapytała Agata z nie-

dowierzaniem, odbierając z jej rąk doniczki.
 – Twoja matka wiecznie zalatana, ojciec nie zna się na tym, a ty 

nie masz pieniędzy. Posłuchaj… – Babcia przysiadła na krześle, 
zdjęła buty i rozmasowała stopy. – Kwiaty muszą być – stwierdzi-
ła autorytatywnie. – Pogrzeb nie jest wprawdzie świętem, tylko 
chwilą zadumy i smutku, ale przydałaby się jakaś oprawa. Byłam 
już na tylu pogrzebach swoich koleżanek, że znam się na tym naj-
lepiej. Dlatego wybrałam żółte gerbery, które są dyskretne, skrom-
ne i podkreślają powagę pożegnania. Jakbyście jednak chcieli 
dołożyć coś od siebie, to powiedz matce, że zestaw więcej niż 
trzech odcieni nie jest w dobrym guście i nie pasuje do smutnej 
atmosfery pochówku. A teraz je podlej i postaw w moim pokoju. 

 – Gdzie? Po dwóch stronach łóżka?
 – Na parapecie postaw – burknęła babunia i wyszła do łazienki 

umyć ręce. 
 – W kościele uczą tego umierania? – zapytała Agata, podle-

wając obficie kwiaty.
 – W kościele przygotowują duszę, moja droga – odparła wy-

niośle babunia. – Ja czytałam porady w czasopismach – wyjaśniła. 
– Człowiek zawsze powinien uczyć się tego, co jest adekwatne do 
jego wieku i zainteresowań. Ty studiujesz pielęgniarstwo, bo to 
przyda ci się w twoim zawodzie, ja uczę się śmierci, bo znala-
złam się na finałowym odcinku drogi. – Ostatnie słowa wypadły 
nieco łzawo.
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 – To przesada, naprawdę – oburzyła się Agata. – Myślę, że 
babunia jest najzdrowsza z nas wszystkich. 

 – Bo nie jadałam byle czego – rzekła chełpliwie, a jednocześnie 
zaczepnie. – Kiedyś było prawdziwe jedzenie, a teraz artykuły 
jedzeniopodobne. Ale i tak nie o zdrowie tu chodzi. 

 – Jeśli nie o zdrowie, to o co?
 – Miałam sen – odezwała się grobowym głosem po dłuższej 

chwili milczenia. 
 – Jaki sen?
Babunia przymknęła oczy i zatoczywszy ramionami krąg wo-

kół siebie, zaczęła opowiadać:
 – Śniło mi się takie dziwne pomieszczenie. Nie wiem, może 

piwnica, na pewno było mroczne i wilgotne, z małymi okienkami 
wmurowanymi głęboko w grubą ścianę. Na środku tej piwnicy 
czy komnaty, nie wiem, jak to określić… No więc na środku stał 
wielki, dębowy stół. Nic na nim nie było, tylko jedna karta. Po 
obydwu stronach stołu były ławy, też dębowe, bardzo masywne. 
A na tych ławach siedziały przygarbione kobiety, każda w czar-
nym welonie. Twarze miały zasłonięte, ale i tak widziałam, że za 
każdym welonem kryła się ta sama gęba, w dodatku moja. Pięć 
kobiet siedziało na jednej ławie, a naprzeciwko siedziała tylko 
jedna. I to też byłam ja, stara baba, taka jak dzisiaj. Przede mną 
leżała ta karta. Pikowa dama. Jak się rano zbudziłam, nie mogłam 
się z tego snu otrząsnąć i poleciałam zaraz do Noteckiej.

 – Do Noteckiej?
 – No tej z parteru. A potem od razu do kościoła.
 – Od Noteckiej do kościoła? Dlaczego?
 – Bo Notecka z kart wróży, a to grzech. Nawet jej to kiedyś 

powiedziałam, że Boga się nie boi. A ona na to, że jak kto kabałę 
dla przyjemności stawia, to żaden grzech. No i ona mi powiedziała, 
że skoro pikową damę we śnie widziałam, to z matką się spotkam. 
Aż mnie ciarki przeszły, bo moja matka dawno leży na cmentarzu.
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 – Ech, że też babunia wierzy w takie rzeczy – zniecierpliwiła 
się Agata i zerknęła na zegarek. Za pół godziny miała spotkać 
się z Natalią, tymczasem wciąż jeszcze snuła się w dresie po 
domu. – Muszę się zbierać – powiedziała. – Umówiłam się 
z koleżanką.

 – Leć, leć – mruknęła babcia. – Kiedy masz latać jak nie teraz?

Umówiły się w kafejce na rogu. Od lat szkolnych była to ich 
ulubiona kawiarnia. Kameralna, nastrojowa, z przytłumionym 
światłem i nie nachalnym bluesem w tle.

Natalia już była. Siedziała przy stoliku w kącie. Na kolanach 
trzymała kilkumiesięczną córeczkę. 

 – Długo czekasz? – zapytała zdyszana Agata, cmoknęła ją 
w policzek, lecz na dziecko ledwo spojrzała.

 – Jak zwykle – odparła Natalia z uśmiechem. – Odkąd się 
znamy, nigdy nie przyszłaś punktualnie. 

 – Babcia mnie zagadała – usprawiedliwiła się Agata i wzięła 
do ręki kartę. – Lampkę wina? 

 – Karmię, nie mogę – odparła Natalia. – Wypiję jakiś sok. 
Jabłkowy. 

 – Albo się żyje, albo jest się matką – westchnęła Agata. – A ja 
wezmę wino – zadecydowała, po czym przyjrzała się przyjaciółce. 

Nata miała cienie pod oczami, a lśniące, jasne włosy, które były 
jej największą ozdobą, skromnie ściągnęła gumką. Zawsze była 
szczupła, ale teraz sweter wisiał na niej jak na wieszaku. 

 – Jak tam u ciebie? Wyglądasz, jakby cię z krzyża zdjęli – za-
uważyła Agata.

 – Jestem zmęczona. Mała budzi się po nocach, a w ciągu dnia 
jest bardzo absorbująca. Jacek ciągle w pracy, nie daję już rady. 
Za to ty wyglądasz kwitnąco. I ta nowa fryzurka. Pasuje do ciebie. 
Już dawno ci radziłam, żebyś obcięła je do ramion i zdecydowała 
się na grzywkę. Do twoich kocich oczu pasuje idealnie.
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 – A ja ci radziłam, żebyś nie spieszyła się z małżeństwem. 
Odkąd masz dziecko, straciłam koleżankę.

 – Nie mów tak. Macierzyństwo jest cudowne.
 – Och, przestań! – obruszyła się Agata i poszukała wzrokiem 

kelnerki. Ta stała przy stoliku jakiegoś dryblasa i zapisywała coś 
w notesie, ale już po chwili przyjęła ich zamówienie. 

Diana zaczęła się wiercić, zanim Natalia zdążyła spróbować 
swojego soku. 

 – Zaraz zacznie koncert – rzuciła ponuro Agata. 
 – Ząbkuje – tłumaczyła Natalia. – Chyba dzisiaj nie pogadamy. 
Istotnie, chwilę potem dziecko rozkrzyczało się na dobre. Kilka 

osób spojrzało na młodą matkę, jakby co najmniej obdzierała 
niemowlę ze skóry.

 – Muszę iść, przepraszam. – zerwała się z miejsca i zaczęła 
wciągać dziecku kombinezon, czym wywołała jeszcze większy 
lament.

 – Masz swoje uroki macierzyństwa – skwitowała pod nosem 
Agata, podając przyjaciółce torbę z rzeczami dziecka, torebkę, 
czapkę i szalik. Potem jedynie pomachała jej na pożegnanie, bo 
wszelkie słowa i tak zagłuszyłaby mała. – Nigdy nie będę mieć 
dzieci – zdecydowała.

Po koleżance została tylko nietknięta szklanka z sokiem. 
 – Świetnie – pomyślała posępnie i przysunęła ją do siebie. 
Sączyła raz sok, raz wino, gapiąc się w okno, za którym za-

padał zmierzch. Myślała o babci i jej umieraniu. Ona mówiła 
o tym tak lekko, a przecież trudno nauczyć się śmierci. Chyba 
że tak jak babcia przejdzie się przez całe życie, żeby pojąć, że 
ono nie jest nam dane na zawsze. Być może łatwiej pogodzić 
się z jego kresem, gdy się to zrozumie. Agata wzdrygnęła się. 
Wcale nie chciała tego wiedzieć. Jeszcze nie teraz. Dopiła resztę 
wina, zapłaciła kelnerce i opuściła kawiarnię. Zaczęło prószyć 
drobną krupą, chłodny wiatr wdzierał się pod kurtkę i dotykał 
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rozgrzanego ciała. Kończył się styczeń, ale nikt tego roku nie 
nacieszył się śniegiem. Zima dawkowała małe porcje białego 
puchu, który topniał natychmiast w zetknięciu z ziemią. Mijając 
księgarnię, pchnęła ciężkie drzwi i weszła do środka. Uwielbiała 
książki. Gdyby nie to, że była w trakcie pisania pracy magister-
skiej, czytałaby w każdej wolnej chwili. Łakomie pochłaniała 
tytuły, brała do ręki pachnące świeżym drukiem egzemplarze, 
zaglądała do wnętrza, wydzierała urywkowe zdania tajemnic 
kryjących się wewnątrz okładek. W końcu wybrała trzy książki 
i ustawiła się w kolejce do kasy. 

 – Siedemdziesiąt dwa złote – rzuciła beznamiętnie kasjerka.
Agata przeliczyła pieniądze. 
 – Muszę odłożyć jedną – powiedziała z żalem. – Zabrakło mi 

dwóch złotych.
 – To proszę odłożyć – wzruszyła ramionami kasjerka.
 – Zostaw, pożyczę ci – odezwał się ktoś z tyłu. 
Odwróciwszy głowę, Agata napotkała szczere, wesołe spoj-

rzenie szarych oczu.
 – Serio, pożyczę ci – powtórzył chłopak i podsunął jej trzy-

maną w dwóch palcach dwuzłotówkę. – Oddasz mi kiedyś – 
uśmiechnął się, błyskając zębami. 

 – Dziękuję – ucieszyła się, przyjmując rozgrzaną jego dłonią 
monetę. 

Kasjerka zapakowała książki do papierowej torby i podała je 
Agacie.

 – Zaczekaj – rzucił ostrzegawczo chłopak. – Musimy się umó-
wić, nie odpuszczę ci. 

Agata odsunęła się od kasy i poczekała cierpliwie, aż chłopak 
zapłaci za swój egzemplarz.

 – No więc? – odezwał się. – Kiedy będziesz mogła spłacić dług?
 – W każdej chwili – odparła. – Wrócę do domu, wezmę pie-

niądze i oddam ci. Nawet dzisiaj. 
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 – E… – skrzywił się. – Za dużo szczęścia naraz. Przyjemność 
należy dawkować. Jutro?

 – Jutro późno kończę zajęcia.
 – Co studiujesz?
 – Pielęgniarstwo.
 – Mam ciotkę pielęgniarkę. Zawsze mówiła do swojej córki, 

że jeśli pójdzie w jej ślady, to ją z rodziny wypisze. 
 – I co?
 – Nie poszła. Jest na geologii. 
 – A ty?
 – Ja nie – roześmiał się.
 – Domyślam się. Chciałam zapytać, co studiujesz.
 – Nic. Nie każdy musi kończyć studia. Na twoje szczęście już 

pracuję.
 – Dlaczego na moje szczęście?
 – Bo student nie pożyczyłby ci nawet złotówki. To co? W sobotę 

znajdziesz czas?
 – Znajdę. 
 – W takim razie w sobotę. Tutaj? Pod księgarnią?
 – Dobrze. 
 – O której?
 – O szesnastej. Może być?
 – Jasne. To trzymaj się. Do soboty.
Nawet nie zapytałam, jak ma na imię – rozmyślała rozbawiona 

Agata, wracając do domu. 
Spodobał się jej. Był otwarty i miał poczucie humoru. Cieszyło 

ją, że go jeszcze zobaczy. Pomimo nieudanego spotkania z Natalią 
wracała do domu w znakomitym nastroju. Mieszkała z rodzica-
mi w czteropokojowym mieszkaniu dziadków, mieszczącym się 
w starej olsztyńskiej kamienicy. Agata zajmowała najmniejszy 
pokój, położony najbliżej drzwi wejściowych, w którym led-
wie mieściły się podstawowe sprzęty. Babcia, gdy owdowiała, 
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przeniosła się do pokoju graniczącego z kuchnią, rodzicom przy-
padł w udziale ten od strony podwórka, do którego trzeba było 
przejść przez wspólny salon. Prócz nowocześnie urządzonej 
sypialni rodziców i dość osobliwego wystroju królestwa Agaty 
wszystko było tu staroświeckie i „babcine”. Nikt jednak nie od-
ważył się nawet wspomnieć o zmianach. Sprzęty, obrazy i przed-
mioty codziennego użytku nosiły jeszcze ślady szczęśliwego życia, 
jakie wiedli tu od czasów swojej młodości dziadkowie. 

 – I niech tak zostanie – zadecydował ojciec, syn babci. 
Chociaż Agata z mamą często przeglądały katalogi, wzdy-

chając do nowych rozwiązań, goście zachwycali się klamkami, 
meblami, a nawet kurkami w łazience, pamiętającymi jeszcze 
przedwojenne czasy, Babcia miała słabość do staroci i nie lubiła 
pozbywać się pamiątek. Czasem, w przypływie sentymentalnych 
wspomnień, wydobywała z szafy swoją ślubną suknię i z łezką 
w oku mawiała:

 – Obym doczekała tej szczęśliwej chwili, gdy ty, Agatko, pój-
dziesz w niej do ołtarza. 

Suknia miała staromodny krój, więc Agata uśmiechała się 
tylko, ale nie miała odwagi zaprzeczyć. 

 – Co robisz, mamo? – zapytała, wchodząc do kuchni.
 – O, jesteś już – zaskoczona matka obejrzała się i odgarnęła 

włosy z czoła. – Sprzątam. W szafce pod oknem był taki bałagan, 
że sama już nie wiedziałam, co w niej jest. Jak tam? Udało się 
spotkanie? 

 – Nie bardzo. Dziecko marudziło, nie mogłyśmy w spokoju 
pogadać. Kupiłam książki. 

 – Niedługo nie zmieścisz ich w pokoju – zauważyła z przeką-
sem, wytarła jednak ręce w ściereczkę i sięgnęła po papierową 
torbę.

 – Aż trzy? Wystarczyło ci pieniędzy?
 – Prawie. Jakiś chłopak mi pożyczył. 
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 – Jak to pożyczył? Jaki chłopak? 
 – Zwyczajnie, zabrakło mi dwa złote. Stał za mną i pożyczył. 

Nie wiem, jaki chłopak, nie znam go. 
 – Czyli dał ci, nie pożyczył – stwierdziła matka, wracając do 

przerwanej pracy. Zawsze była drobiazgowa.
 – Niezupełnie, oddam mu w sobotę. Umówiliśmy się pod 

księgarnią. Gdzie babcia? – Agata zmieniła temat, chcąc uniknąć 
dalszych pytań.

 – Ostatnio szyła coś w salonie. Chyba guzik odpadł jej od 
żakietu. Nie wiem, czy jeszcze tam siedzi.

 – Nie umiera? – Agata mrugnęła okiem.
 – Chwilowo nie. – Matka przewróciła oczami i pokręciła gło-

wą. – Muszę zaprosić pana Ignacego, przy nim babcia zawsze 
kwitnie i szczebiocze jak panienka.

 – O nie – jęknęła Agata. – Tylko nie pan Ignacy…
Matka roześmiała się i machnęła ręką.
 – Wytrzymasz. Chcesz coś zjeść? Ugotowałam ryż, możesz 

wziąć ze śmietaną. Tylko posyp cynamonem.
 – Nie, dziękuję. Pójdę do siebie. Poczytam.
 – Pamiętaj, że w tym roku bronisz magisterki – upomniała. 
 – Oj, pamiętam, mamo…

Brzoza rosnąca za oknem rozpaczliwie uderzała nagimi ga-
łązkami w szybę, gdy Agata otworzyła oczy. Był sobotni pora-
nek – ciemny, pochmurny i mokry, a wiatr zimnym strumieniem 
wdzierał się przez okienne szpary do pokoju. Naciągnęła kołdrę 
po samą brodę i wtuliła się w rozgrzaną snem poduszkę. Zwykle 
to ojciec wstawał pierwszy i włączał ogrzewanie, pilnował też, by 
na noc wyłączać piec. I nie o oszczędność gazu tu chodziło, a, jak 
mówił, o hartowanie ciała. Agata sięgnęła po zegarek leżący na 
stoliku. Było kilka minut po siódmej, nic więc dziwnego, że ojciec 
nie spieszył się ze wstawaniem. Ona jednak nie mogła spać. Tego 
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dnia czekało ją spotkanie. Za kilka godzin będzie mogła spojrzeć 
w szare, wesołe oczy, słuchać ciepłego głosu, rozmawiać o wszyst-
kim i o niczym. Za kilka godzin dowie się, jakie jest jego imię. Tego 
ranka przyznała się przed sobą, jak bardzo jest podekscytowana. 
Dziwiło ją to, bo dotąd jej życiem nie rządziły przypadki. Nikt 
nawet nie próbował wejść w nie bez pukania.

Sweter z miękkiej dzianiny i doskonale opinające sylwetkę 
dżinsy spoczywały na krześle, obiad został zjedzony w takiej 
ilości, by brzuch pozostał idealnie płaski, a perfekcyjnie delikatny 
makijaż poprawiała wielokrotnie, by nie rzucał się w oczy. Buty 
lśniące od polerowania czekały w przedpokoju. Wszystko po 
to, by wypaść w jego oczach jak najlepiej. Taka już była Agata: 
skrupulatna i drobiazgowa. Odpowiedzialna i sumienna, ale 
też zaborcza. Przyjaciół dobierała ostrożnie i z rozmysłem. Nie 
lubiła czuć się gorsza, mniej ważna, słabsza. A nade wszystko 
nie znosiła upokorzeń. 

Wichura wzmagała się. Agata raz po raz zerkała przez okno. 
 – Na twoim miejscu nie ruszałabym się dzisiaj z domu – fu-

kała babunia, która ze względu na obecność ojca udawała, że 
umierania nie będzie. 

Krzątająca się po kuchni matka, ku zaskoczeniu Agaty, 
uśmiechnęła się pobłażliwie.

 – Ona ma dziś w sercu większe tornado niż ta wichura za 
oknem. Nic jej nie powstrzyma – stwierdziła, po czym zwróciła 
się do córki: – Babunia ma rację, powinnaś siedzieć w domu. 
Jeszcze ci gałąź na głowę spadnie i będzie nieszczęście.

 – Mogę cię zawieźć – zaproponował ojciec, naprawiający szu-
fladę, która od miesiąca ledwie się trzymała. 

 – Nie trzeba, tato. Podjadę autobusem – podziękowała. 
Natężenie uczuć w mojej rodzinie… – pomyślała z rozbawie-

niem. 
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Czekał już. Z daleka widziała, jak osłania twarz kołnierzem 
czarnej kurtki i rozgląda się niecierpliwie. Kiedy podeszła bliżej, 
rozczulił ją jego zaczerwieniony nos i rozwichrzone włosy. 

 – Cześć – przywitał ją. – Masz moje dwa złote?
Zdębiała. Odruchowo sięgnęła do torebki, ale powstrzymał 

ją ze śmiechem.
 – Żartowałem, daj spokój. Chodźmy gdzieś, strasznie wieje. 

Tu niedaleko jest pub. Nie będziesz żałować, mają klimat.
Pięć schodków zawiodło ich do ciepłego, przepełnionego gwa-

rem i pachnącego kawą wnętrza. Znaleźli miejsce na miękkiej 
kanapie naprzeciwko baru. Agata rozejrzała się. Wśród rozba-
wionego towarzystwa dostrzegła mężczyznę, który wciśnięty 
w kąt, samotnie raczył się piwem. Pomyślała, że ostatnią rzeczą, 
jakiej można się tu spodziewać, to względny spokój. 

– Piwo? – zapytał chłopak, a właściwie krzyknął jej wprost do 
ucha. Skinęła głową, bo i tak nie usłyszałby odpowiedzi. Mu-
zyka brzmiała jak siedem trąb jerychońskich, choć dobiegała 
z sąsiedniej sali. 

 – Trafiliśmy na koncert! – zawołał. – To motto tego lokalu: 
Umiesz grać, to przyjdź i graj. A jeśli nie umiesz, to posłuchaj.

 – Ty umiesz? – zapytała, nachylając się ku niemu tak blisko, 
że jej policzek otarł się o jego ucho. Odsunęła się zmieszana.

 – Grać nie, ale słuchać umiem – odparł. 
Piwo było zimne, miało cierpki smak. Do stolika podeszła 

grupa młodych ludzi, wylewnie witali się z jej towarzyszem. Po-
myślała, że musi być stałym bywalcem tego lokalu, skoro go 
wszyscy znają. Agacie, introwertycznej z natury, ciężko było 
wyjść poza własne ego. Nie potrafiła ot tak, znienacka nawią-
zywać kontaktów z obcymi. Czuła się jak na smyczy, krążąc 
wokół własnego egocentryzmu i zadufania. Podziwiała ludzi, 
których otwiera się jednym słowem jak kluczem. Ona potrzebo-
wała wynurzeń, długich dyskusji, podczas których rozwijała się 
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powoli jak płatki magnolii. On posługiwał się krótkimi, prostymi 
zwrotami, w których zawierał wszystko, czego potrzebował, aby 
poznać drugiego człowieka. 

Z pomieszczenia obok dobiegły tęskne tony gitary. Rozpo-
znała dźwięki romantycznej rockowej ballady. Stopniowo gwar 
przycichł, wszystko wokół uspokoiło się, zwolniło. Mężczyzna 
siedzący w kącie uniósł głowę znad kufla i omiótł salę obojętnym 
spojrzeniem, po czym zatrzymał wzrok na Agacie. Zauważyła 
w jego oczach cień zainteresowania.

 – I jak? Podoba ci się tutaj? – zapytał jej towarzysz.
 – W tej chwili tak. Ogólnie jest tu za głośno – wyznała szczerze.
 – Nie zawsze tak jest. 
 – Być może. Dzisiaj nie można porozmawiać. A chciałabym 

chociaż wiedzieć, jak masz na imię.
 – Serio? Nie przedstawiłem ci się? Ale ze mnie osioł. Prze-

praszam – powiedział z lekkim zakłopotaniem. – Błażej – dodał 
i uśmiechnął się. 

 – Agata – rzuciła znad szklanki i zamilkła. 
On też się nie odzywał i to milczenie zaczęło jej natychmiast 

doskwierać. Nie potrafiła skupić się na muzyce ani wykrze-
sać jakiejś mądrej myśli. Błażej zapatrzył się we własne dłonie 
spoczywające na stoliku. Splecione palce zacisnął tak mocno, 
aż zbielały mu kostki. Domyśliła się, że i on nie czuje się kom-
fortowo. 

 – Daleko mieszkasz? – zapytała, byle coś powiedzieć.
Odetchnął i wydał dźwięk, jakby ktoś nakłuł sflaczały balonik. 
 – Do niedawna mieszkałem z rodzicami na Jarotach. Ale 

mieliśmy tylko dwa pokoje, więc się wyniosłem. Teraz miesz-
kam w Śródmieściu. Wynajmuję pokój u ciotki mojego kolegi. 
Właściwie to nie jest ciotka, tylko cioteczna siostra jego babki 
czy jakoś tak…

 – Czym się zajmujesz? 



19

Muzyka zagrzmiała ze zdwojoną siłą. Agata skrzywiła się, na 
szczęście było to finałowe uderzenie. Przy akompaniamencie 
braw i okrzyków artyści zaczęli zwijać instrumenty. 

 – Wreszcie – mruknęła, a Błażej przyjrzał się jej z uwagą.
 – Nie lubisz muzyki? – zapytał.
 – Lubię, ale spokojną – odparła i poczuła się jak podczas egza-

minu, gdy źle odpowie się na pytanie. – No więc gdzie pracujesz? 
 – Przy budowie, remontach. Układam glazurę i takie tam…
 – Nie wyglądasz na robotnika – rzuciła impulsywnie.
 – A jak się wygląda na robotnika? – zapytał kwaśno.
Chyba popełniła błąd i nie bardzo wiedziała, jak z tego wy-

brnąć.
 – Przepraszam, nie to miałam na myśli.
 – Czego nie miałaś na myśli? – dociekał. 
 – Sama nie wiem… Wyglądasz na intelektualistę. Poza tym 

spotkałam cię w księgarni, więc chyba czytasz książki.
 – Jakbyś spotkała mnie w ZOO, pomyślałabyś, że jestem małpą? 

– zakpił. – Ale tak, masz rację, czytam. Dotąd nikt robotnikom 
tego nie zabronił – zauważył cierpko.

 – Przepraszam, jeśli cię uraziłam.
 – Nie uraziłaś, lubię swoją pracę… Jeszcze jedno piwo?
 – Dziękuję, jedno wystarczy – odsunęła szklankę. 
Znów zapadła cisza. Błażej stukał palcami o blat stolika, Agata, 

zapatrzona gdzieś przed siebie, usilnie szukała tematu, ale czuła 
się pusta, opuszczona przez słowa. On na szczęście zinterpreto-
wał to po swojemu.

 – Ładnie wygląda twoje zamyślenie – odezwał się znienacka. 
– Nie wiem, co tam sobie układasz w głowie, ale jest ci z tym do 
twarzy.

Zaskoczyła ją ta uwaga i pewnie dlatego wylała z siebie potok 
słów, które przeczyły jej naturze, przez co mógł uznać, że jest 
pretensjonalna i pełna frazesów. 



20

 – Myślałam o prostocie zdań, wyrażaniu myśli w taki sposób, 
żeby nas nie przerosły. Żeby nie miały w sobie patosu, nie były 
egzaltowane. Uważam, że mówienie w prosty, zwykły sposób 
do osoby, której się nie zna, wymaga pewnego rodzaju pokory. 
Silenie się na bycie interesującym wcześniej czy później i tak 
zostanie odkryte. Myślę, że nam brakuje tej pokory. To znaczy 
mnie na pewno…

 – Tak? Dlaczego tak myślisz? 
 – No, bo… – zaplątała się we własnych słowach. – Bo milczy-

my, jakbyśmy nie mieli nic do powiedzenia. A przecież żadne 
z nas nie wyszło z jaskini. Mamy mnóstwo wrażeń, o których 
moglibyśmy opowiadać. 

 – To nie rozumiem, w czym problem.
 – Mój problem polega na tym, że nie wiem, czym mogłabym 

cię zainteresować, żebyś nie pomyślał, że jestem nudna.
 – Już mnie zaintrygowałaś – roześmiał się.
Nie była pewna, czy z niej nie kpi.
 – Czym? – zapytała, spoglądając na niego podejrzliwie.
 – Sposobem myślenia. Umiejętnością komplikowania tej pro-

stoty, o której mówisz. Przecież możesz mi coś opowiedzieć – 
zachęcił, dotykając jej dłoni. – Opowiedz cokolwiek. 

Cofnęła rękę i zastanowiła się, ale nadal nie wiedziała, o czym 
chciałby usłyszeć. A ona tak bała się śmieszności. 

Mężczyzna siedzący w kącie obserwował ją chmurnym spoj-
rzeniem. Gdy napotkała jego wzrok, uniósł nieznacznie kąciki ust.

 – Nie wiem. Przepraszam, Błażej – powiedziała nagle i sięgnę-
ła do torebki. – To dług, który miałam spłacić – położyła monetę 
na stoliku. – Chyba nie mam ci nic do powiedzenia. Pójdę już.

Poderwał się i złapał ją za rękę.
 – Dlaczego, Agata? Obraziłem cię?
 – Nie, skąd – uwolniła dłoń. – Nie gniewaj się, ale myślę, że 

jakoś tak nie pasujemy do siebie i oboje tracimy czas.
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 – Nie żartuj, jest w porządku. Usiądź. 
Pokręciła głową z przepraszającym uśmiechem i sięgnęła po 

kurtkę wiszącą na oparciu krzesła. Mężczyzna w kącie poruszył 
się niespokojnie. 

 – Jak chcesz, nie będę cię zmuszał – rzekł posępnie Błażej 
i podniósł się z ociąganiem. 

 – Zostań, poradzę sobie. Jeszcze raz dziękuję za pożyczkę – 
rzuciła, po czym odwróciła się na pięcie i wyszła. 

Nie była do końca przekonana, czy dobrze robi. Czuła się 
z tym źle i można by powiedzieć, że działała wbrew sobie, jakby 
ktoś decydował za nią. Zdarzały się jej już takie sytuacje, wtedy 
bardzo siebie nie lubiła, ale duma nie pozwalała jej się wycofać 
z raz powziętej decyzji. 

Wichura plunęła jej w twarz lepką mieszaniną śniegu z desz-
czem. Było już zupełnie ciemno, więc naciągnęła kaptur i ruszyła 
dziarskim krokiem w stronę przystanku. Była sobą rozczarowana. 
Przygotowywała się do tego spotkania, myślała o nim, wyob-
rażała sobie Bóg wie co, by w efekcie okazało się, że nie potrafi 
zdobyć się na swobodę i podtrzymać zwykłej rozmowy. Musiała 
się wymądrzać. Jak zwykle. 

Pogrążona we własnych myślach, nie usłyszała za sobą kro-
ków, dlatego przestraszyła się, gdy nagle ktoś złapał ją za ramię. 
Odwróciła głowę, spodziewając się Błażeja, lecz zamiast nie-
go rozpoznała mężczyznę, który gapił się na nią w pubie. Miał 
zniszczoną twarz i był znacznie starszy, niż wydawał się tam, 
za stolikiem. I jakiś skurczony, czubek jego podłysiałej głowy 
znajdował się na wysokości jej oczu.

 – Zaczekaj, chcę cię o coś zapytać – zagaił nadspodziewanie 
łagodnym głosem.

 – Słucham – rzuciła chłodno, ale zwolniła kroku.
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 – To dłuższa sprawa, nie chciałbym tutaj. W pobliżu mam 
samochód, może…

 – Albo tu, albo wcale – przerwała niegrzecznie.
 – No dobrze. W takim razie krótko. Chcesz zarobić? Dobrze 

zarobić – podkreślił.
 – Co masz na myśli?
 – Prowadzę klub pod Olsztynem.
 – Klub? – natychmiast domyśliła się, że chodzi o jakiś dom 

uciech. – Nie interesują mnie takie zarobki.
 – Nie bądź głupia – rzekł jakimś nosowym, przytłumionym 

głosem. – Jesteś niezła laska, miałabyś wzięcie – ponownie chwy-
cił ją za ramię i znacząco je ścisnął.

 – Odczep się – szarpnęła ręką, zrzucając jego dłoń i przyspie-
szyła kroku, ale zdążył chwycić ją za kurtkę.

 – Nie wygłupiaj się. Pomagam takim panienkom jak ty. Na-
prawdę nieźle zarabiają.

 – Daj mi spokój! Nie mam zamiaru puszczać się w żadnych 
klubach!

Roześmiał się jakoś tak chichotliwie i zastąpił jej drogę.
 – Nie wiesz, co tracisz – tchnął jej prosto w twarz. Odwróciła 

się z obrzydzeniem. – Dziewczyno, kupa kasy, ciuchy jakie chcesz, 
buty, biżuteria, wszystko możesz mieć – kusił.

 – Odejdź, człowieku – zdenerwowała się. Miała ochotę trzep-
nąć go torebką w tę wyłysiałą czaszkę, ale czuła opór. Nigdy 
jeszcze nie skrzywdziła nikogo fizycznie. W życiu nie zabiła 
nawet muchy.

 – Ej, koleś! Zostaw ją, dobrze?
Mężczyzna odwrócił gwałtownie głowę i mina mu zrzedła.
 – Będziesz żałować – syknął i natychmiast odszedł.
 – Dzięki, Błażej – odezwała się z ulgą. – Nie chciał się odczepić.
 – Nie ma sprawy – powiedział. – Ale uprzedzam, że ja też nie 

będę chciał się odczepić i odprowadzę cię do domu.


