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I.
Rodzina West z Edynburga.

Nazywam się John Fatterjeal West, jestem słuchaczem wydziału
prawnego w St. Andrews i pragnąłbym w treściwej formie podać do
publicznej wiadomości moje zeznania.

Nie gonię za sławą literacką, nie pragnę bynajmniej czarem mego
słowa i artyzmem opowiadania rzucać jeszcze głębszego cienia na to
niezwykłe wydarzenie, o którem mam opowiedzieć.

Chcę przedewszystkiem, aby ludzie, wiedzący coś nie coś o tej
sprawie, przeczytawszy moje sprawozdanie, mogli świadomie i w dobrej
wierze osądzić je, nie znajdując w mojem opowiadaniu najmniejszego
nawet rozminięcia się z prawdą.

Osiągnąwszy ten cel, będę mógł spokojnie spocząć, zupełnie
zadowolony z rezultatu mojej pierwszej i, prawdopodobnie, ostatniej
próby na polu literackiem.

Pierwotnie chciałem jedno za drugiem, w należytym porządku, opisać
wszystkie wydarzenia, opowiadając o tem, co się działo w mojej
obecności i cytując wiarogodne zeznania świadków o tych wypadkach,
przy których sam nie byłem obecny. Jednak, dzięki współdziałaniu moich
przyjaciół, ułożyłem inny plan, wprawdzie, zyska on mniej uznania dla
mnie, da jednak więcej zadowolenia czytelnikom.

Pragnę przytoczyć rozmaite rękopisy, znajdujące się w mem
posiadaniu, a dotyczące tej sprawy; zaliczam do nich przedewszystkiem
zeznania osób, dobrze znających generała Levis’a.

A zatem, przedstawię czytelnikom zeznania Izraela Stacksa
w Cloomber-Hall, oraz Johna Esterlinga, lekarza. Przyłączę do tego
urywki z dziennika nieboszczyka Johna Bertier Levis’a, dotyczące
wypadków, jakie miały miejsce w dolinie Thul, w jesieni 1841 roku,
mniej więcej przy końcu pierwszej wojny w Afganistanie, z opisem
potyczki w wąwozie Therada i śmierci Hulab Szacha.

Biorę na siebie obowiązek wypełnienia wszystkich luk i niedomówień.
Tym sposobem więc zrzekam się tytułu autora, stając się jedynie
pospolitym kompilatorem. Praca moja przestaje być opowiadaniem
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historyczno-kronikarskiem i zamienia się w serję zeznań naocznych
świadków.

Ojciec mój, John Hunter West, był znanym uczonym, zajmującym się
literaturą wschodnią, jakoteż sanskrycką; dotychczas cenią go wszyscy,
którzy interesują się tym przedmiotem. On pierwszy, po Wiliamie
Johnsie, zwrócił uwagę na wielkie znaczenie literatury perskiej, a jego
przekłady utworów Hawiza i Ferid-Eddina Atara zyskały mu gorące
pochwały barona von Hammer z Wiednia i innych znanych krytyków
Kontynentu.

W styczniowym zeszycie „Przeglądu nauk wschodnich“ za rok 1861,
nazywają go „znakomitym i nader uczonym Westem z Edynburga“;
doskonale pamiętam, jak ojciec wyciął tę wzmiankę z pisma i z łatwo
zrozumiałą dumą schował wycinek pomiędzy najważniejsze dokumenta
familijne.

Ojciec by ukończonym prawnikiem, zajęcia jednak naukowe
pochłaniały go do tego stopnia, że praktyki całkowicie prawie zaniechał.

Gdy klijenci zjawiali się w mieszkaniu przy Georges-Street, okazywało
się zazwyczaj, że ojciec zatopiony jest całkowicie w odczytywaniu
jakiegoś dokumentu, lub też zapleśniałego manuskryptu, a myśli jego
zajęte są więcej kodeksem, wydanym przez Manu na sześćset lat przed
Narodzeniem Chrystusa, aniżeli zawiłymi problemami prawodawstwa
szkockiego z dziewiętnastego wieku. Nic więc dziwnego, że w miarę
tego, jak praca naukowa mojego ojca postępowała naprzód, klijenci jego
rozpraszali się, tak, że w chwili, gdy dosięgnął zenitu swej sławy, pod
względem materjalnym, znalazł się w smutnem ze wszech miar
położeniu tureckiego świętego.

W żadnym z uniwersytetów jego ojczyzny nie było katedry literatury
sanskryckiej, nigdzie też nie objawiano najmniejszej podaży na jedyny
w swym rodzaju towar umysłowy, jaki ojciec mój mógł społeczeństwu
zaofiarować; bylibyśmy też zmuszeni zapoznać się z dotkliwą nędzą,
pocieszając się aforyzmami i przepisami życia Firdusiego, Omara,
Khajama i innych pisarzy — wschodnich ulubieńców ojca, gdyby nie
pomoc, okazana nam przez jego dalekiego kuzyna, Wiliama lorda
Brinksome z hrabstwa Wichtowne.

Lord Wiliam Brinksome posiadał wprawdzie wielkie obszary ziemi,
nieurodzajne wszakże i mało skutkiem tego przynoszące dochodu;



5

a jednak, prowadząc nader skromny tryb życia, lord Wiliam robił nawet
oszczędności.

Podczas naszego względnego dobrobytu, mało słyszeliśmy o nim;
w tym samym jednak czasie, gdy nasze warunki materjalne zmieniły się
na gorsze, nadszedł od lorda list, dający nam dowód jego sympatji, oraz
możność poprawienia naszego smutnego położenia. Lord pisał, że od
pewnego czasu zasłabł na płuca i doktór Esterling poradził mu ostatnie
lata przebyć w łagodniejszym klimacie. Skutkiem tego postanowił udać
się na południe Włoch i zapraszał nas na czas swej nieobecności do
zamieszkania w Brinksome, pod warunkiem, aby ojciec mój objął zarząd
jego dóbr i otrzymywał za to wynagrodzenie. Pensja, którą lord mu
wyznaczył, zapewniała nam tymczasem życie bez troski.

W owym czasie matka nasza od lat już paru nie żyła, rodzina zaś
nasza składała się tylko ze mnie, mego ojca i siostry mojej, Estery.
Oczywiście, naradzaliśmy się niedługo i wkrótce zgodziliśmy się przyjąć
wspaniałomyślną propozycję lorda. Tegoż wieczoru ojciec udał się do
Wichtowne; Estera zaś i ja pojechaliśmy tam w kilka dni potem,
wziąwszy ze sobą dwa worki uczonych książek i te z naszych rzeczy,
które opłacało się przewieść na nową siedzibę.
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II.
W Cloomber zjawia się dziwny mieszkaniec.

W porównaniu z rezydencjami innych magnatów angielskich,
Brinksome mógł się wydawać dosyć ubogą siedzibą; dla nas jednak,
którzy przez tak długi czas zamieszkiwaliśmy duszne i ciasne
mieszkania, by on cudownym, wspaniałym pałacem.

Dom był szeroki, niski, kryty czerwoną dachówką z mnóstwem
olbrzymich pokoi, o zakopconych sufitach i ścianach, wyłożonych
dębową boazerją. Przed domem roztaczał się stary, zapuszczony park,
z niewielkim stawem, okolonym płaczącemi brzozami, ztyłu zaś,
w niewielkiej odległości, widniała wioska Brinksome-Beer, składająca się
z kilkunastu chat i po większej części zamieszkała przez rybaków. Na
zachód od domu widniał żółty, piaszczysty brzeg morza Irlandzkiego, we
wszystkich zaś innych kierunkach ciągnęły się, dziwnym smutkiem
owiane, niziny, zpoczątku szaro-zielone, potem coraz bledsze, wreszcie
całkiem liljowe. Pustka i samotność stanowiły wybitną cechę tej okolicy.
Można było przejść wiele mil, nie spotkawszy ani jednej żywej duszy
i tylko czasem białe czajki przelatywały z krzykiem, jakby groźne
przeczucie rozdzierającym pełną tajemnic ciszę wybrzeża.

Straciwszy z oczu Brinksome, nie napotykało się nawet śladu pracy
ludzkiej; tylko wysoka, biała wieża Cloomber-Hall’u, nakształt pomnika,
na jakimś olbrzymim grobie, górowała nad lasem, strzelając dumnie
w niebiosa.

Monumentalny ów budynek, odległy mniej więcej o milę od naszej
siedziby, został wzniesiony przez pewnego bogatego kupca z Glasgowu,
posiadającego oryginalny gust i rozmiłowanego w samotności; w tym
czasie jednak, gdyśmy przybyli do Brinksome, od wielu lat nikt go już
nie zamieszkiwał. Zamek Cloomber był zupełnie pusty i niezliczone
otwory jego okien patrzały wdal, niby martwe oczy.

Ten opuszczony, zapleśniały dom służył jedynie, jako drogowskaz dla
rybaków; z doświadczenia wiedzieli bowiem, że, znajdując się naprzeciw
kominów Brinksomu i białej wieży Cloomber, mogli szczęśliwie ominąć
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niebezpieczne rafy podwodne, często ukryte pod wysokiemi falami
rozszalałego morza.

Oto do jakiej więc miejscowości zmienny los zagnał mego ojca,
siostrę moją i mnie. Samotność nie przestraszała nas. Po gorączkowym
ruchu i gwarze wielkiego miasta, po wyczerpujących wysiłkach, by żyć
przyzwoicie z niewielkiego dochodu, odetchnęliśmy swobodnie pośród
jasności szerokiego horyzontu, napawając się świeżem, ożywczem
powietrzem. Tutaj przynajmniej byliśmy wolni od ciekawych sąsiadów,
którzy nas podpatrywali i obmawiali.

Lord oddał nam do rozporządzenia swój powóz i parę koni; tak więc
ojciec mój i ja mogliśmy bez trudu objeżdżać majątek, sprawując
niezbyt zresztą uciążliwe obowiązki zarządzającego; mała Estera
prowadziła gospodarstwo, obecnością swą rozjaśniając stary, ciemny
gmach.

Życie nasze płynęło spokojnie i cicho, aż do chwili, gdy pewnej letniej
nocy zaszedł nieoczekiwany, drobny na pozór, wypadek, który później
wszakże okazał się zwiastunem dalszych, dziwnych, przerażających
wydarzeń.

Wieczorami wypływałem za zwyczaj na morze, aby złowić nieco ryb
na kolację. Owego pamiętnego wieczoru siostra moja udała się ze mną;
zasiadała z książką na przedzie łódki, ja zaś, pilnując równocześnie
steru, zapuściłem wędkę.

Słońce zaszło za brzeg irlandzki, horyzont, pokryty białymi obłokami,
gorzał jeszcze ostatnimi promieniami zachodzącego słońca. Ocean
zabarwił się czerwonym blaskiem. Stałem, zapatrzony w dal i z
zachwytem przyglądałem się imponującemu widokowi nieba i morza.
Nagle siostra schwyciła mnie za rękę i z okrzykiem zdumienia wyrzekła:

— Spójrz, Johnie, w Cloomber ukazało się światło!

Odwróciłem głowę i spojrzałem na wznoszącą się ponad drzewami
białą wieżę. Przyjrzawszy się dobrze, dostrzegłem istotnie wyraźne,
chociaż blade światełko w jednem z okien opuszczonego zamku. Nagle
światełko znikło, lecz zjawiło się zaraz w innem, wyższem oknie.
Świeciło tam czas jakiś, poczem mignęło w oknach dolnego piętra,
wreszcie drzewa zasłoniły je przed naszymi oczyma. Widocznem było, że
ktoś, niosący lampę, lub świecę, wszedł na górę, a następnie powrócił
na dół.
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— Kto tam może chodzić? — zauważyłem, zwracając pytanie raczej
ku sobie, niż do Estery, gdyż zdziwienie, malujące się na jej twarzy,
mówiło mi, że na to pytanie nie mógłbym od niej otrzymać odpowiedzi.
— Może komu z Brinksome przyszło do głowy obejrzeć pustą wieżę?

Siostra moja nie zgadzała się ze mną.

— Nikt nie zdecyduje się przekroczyć bramy parku, — rzekła, —
a przytem, klucze przechowywane są u zarządzającego w Wichtowne.
Tak więc nikt nie zdołałby dostać się do Cloomber.

Pomyślawszy o ciężkiej, masywnej bramie, broniącej wstępu do
Cloomber-Hallu, musiałem siostrze przyznać słuszność. Oczywiście, ten,
co o tej porze dostał się do opuszczonego domu, albo otrzymał klucze,
albo też wszedł tam podstępem.

Ta mała tajemnica zaintrygowała mię nad wszelki wyraz; dopływając
do brzegu, postanowiłem samemu zbadać, kto, i z jakimi zamiarami
zdecydował się przekroczyć próg pustego domu. Zostawiwszy więc
Esterę w domu, wezwałem Jamsona, byłego majtka wojennego statku,
a obecnie jednego z najlepszych rybaków i udałem się do Cloomber.
Słońce zatonęło już w morzu i coraz głębszy mrok zalegał ziemię, aż
w reszcie ogarnęły nas nieprzeniknione ciemności.

— Nie dobrze jest po nocy chodzić do tego domu, — zauważył mój
towarzysz i zaczął iść zwolna, niechętnie; — nie bez przyczyny zamek
stoi pusty, a nawet sam właściciel nigdy nie podchodzi tu bliżej, jak na
odległość mili.

— A jednak, mimo to, ktoś nie zawahał się wejść tam, — rzekłem,
wskazując ręką na wielki budynek, bielejący przed nami.

Światło, które widziałem z morza, poruszało się jeszcze, migając
przez okna dolnego piętra; łatwo je było dostrzedz, okiennice bowiem
były otwarte. Teraz zauważyłem, że drugie, słabsze światełko poruszało
się o kilka kroków za pierwszem. Widocznie było tu dwóch ludzi, jeden
z lampą, drugi ze świecą.

— A niech tam, — rzekł Jamson, zatrzymując się nagle. — Co nam do
tego, jeżeli złe duchy lub też inne twory nieczyste zamyśliły odwiedzić
Cloomber. Niedobrze jest wtrącać się w takie sprawy.

— Ależ, — zawołałem, — czyż sądzicie, że złe duchy przyjeżdżałyby
w powozie? Popatrz no, cóż to za dwa światełka widać tam u wrót
parku?
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— A prawda, przecież to latarnie powozowe, — zauważył mój
towarzysz, raźniejszym już głosem. — Chodźmy, mr. West, zobaczymy,
co się tam dzieje.

Było już zupełnie ciemno; na zachodzie jedynie widoczna była blada
jasność, zaledwie odbijająca się od ciemnego nieba. Potykając się na
nierównym gruncie, doszliśmy do kamiennych słupów, stojących przy
wjeździe do alei. Przy bramie stał wysoki kocz; koń skubał trawę,
rosnącą na brzegu drogi.

— Ależ ja go doskonale znam — zawołał Jamson, — obejrzawszy
pusty ekwipaż. — To powóz mr. Mac-Neyle’a, rządcy z Wichtowne, tego
samego, który ma klucze od zamku.

— Kiedyśmy tu przyszli, możemy z nim pomówić, — odpowiedziałem.
— O ile się nie mylę, schodzą właśnie na dół.

W tej chwili usłyszeliśmy skrzypnięcie ciężkich drzwi, a w jakiś czas
potem zjawiły się dwie postacie, jedna wysoka, chuda i koścista, druga
zaś mała i gruba; zbliżały się one do nas w ciemności. Ludzie ci
rozmawiali z takiem ożywieniem, iż spostrzegli nas dopiero, znalazłszy
się za bramą.

— Dobry wieczór mr. Mac-Neyle, — rzekłem zwracając się do rządcy,
którego znałem z widzenia.

Mały człowieczek zwrócił się ku mnie, co było dowodem, iż nie
pomyliłem się w adresie; wysoki towarzysz odskoczył w tył z oznakami
silnego wzburzenia.

— Co to jest, Mac-Neyle, — zawołał głosem drżącym i przerywanym.
— Tak to pan spełniasz swoje obietnice? Co to ma znaczyć?

— Nie przestraszaj się pan, generale, nie przestraszaj, — rzekł mały,
gruby rządca, tym uspakajającym tonem, jakim się przemawia do
przestraszonych dzieci. — To młody mr. Fetterjeal West z Brinksome,
jakkolwiek w żaden sposób nie mogę zrozumieć, co go skłoniło przyjść
tutaj i to o tej porze. Ale, że będziecie panowie sąsiadami, korzystam ze
sposobności, aby panów ze sobą zapoznać. Mr. West, — oto generał
Levis, który zamierza wynająć Cloomber-Hall.

Wyciągnąłem rękę do wysokiego człowieka, który podał mi swoją
niezdecydowanie i jakby bez chęci.

— Przyszedłem tu, — odezwałem się, — dojrzałem bowiem z morza
światło w oknach i wyobraziłem sobie, że zaszedł tutaj jakiś wypadek.
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Bardzo się cieszę, że postąpiłem tak, gdyż dało mi to sposobność
poznania się z generałem.

Mówiąc to, zauważyłem, że nowy mieszkaniec Cloomber’u przyglądał
mi się w ciemnościach nader uważnie. Gdy zamilkłem, generał
wyciągnął swą długą, drżącą rękę i zwrócił w moją stronę latarnię
powozową. Nagle potok jasnego światła padł prosto na moją twarz.

— Wielki Boże, Mac-Neyle, — zawołał tym samym drżącym głosem,
— ten młody człowiek twarz ma ciemną, jakby z czekolady. On nie jest
anglikiem, sir?

— Z urodzenia i wychowania jestem szkotem, — odpowiedziałem,
powstrzymując się ze wszystkich sił od śmiechu.

— Szkot? aha, — rzekł generał z westchnieniem ulgi.

— W obecnych czasach, to wszystko jedno. Wybacz pan, mr.... mr.
West. Jestem nerwowy, szalenie nerwowy. Jedźmy, Mac-Neyle.
Powinniśmy być w Wichtowne nie później jak za godzinę. Do miłego
widzenia, dobranoc.

Siedli w kocz; gruby rządca trzasnął z bicza i wysoki ekwipaż
zaturkotał w ciemności, rozlewając jasny blask żółtych promieni po obu
stronach drogi, aż w końcu wszystko w oddali umilkło.

— Co powiecie o naszym nowym sąsiedzie, Jamson? — zapytałem
swego towarzysza, przerywając długie milczenie.

— Zdaje mi się, mr. West, że jest on rzeczywiście niezwykle nerwowy,
a może jego sumienie niezupełnie jest wporządku.

— Raczej wątroba, — zauważyłem. — To widoczne, że organizm jego
jest rozstrojony. Ale robi się zimno, Jamson, obu nam czas do domu.

Pożegnałem się z rybakiem i poszedłem w stronę wesołego i jasnego
światła, bijącego z okien naszej bawialni w Brinksome.
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III.
Jak zaznajomiłem się bliżej z generał - majorem

Levisem.

Łatwo sobie wyobrazić, do jakiego stopnia niespodziewana
wiadomość o wynajęciu i zamieszkaniu Cloomber-Hall’u poruszyła
ciekawość bliższej i dalszej okolicy; przez długi czas krążyły
najcudaczniejsze wieści o nowym mieszkańcu i o przyczynach, dla
których wybrał on na stały pobyt właśnie tę samotną i posępną część
hrabstwa.

Wkrótce jasnem było dla wszystkich, że generał i jego rodzina
zamieszkali w Cloomber-Hall na czas dłuższy; dom gruntownie
restaurowano z wielkim nakładem, a gdy roboty ukończono, niktby nie
poznał dawnego ciemnego i ponurego budynku. Wyglądał, jak nowy.

Kto wie, może generał poświęca się nauce, — rzekł do mnie ojciec,
gdyśmy pewnego razu rozmawiali o Levis’ie, — może wybrał to ustronie,
by módz pracować w ciszy i spokoju?

— Być może, że ojciec ma słuszność — odpowiedziałem, — ale
podczas naszego pierwszego spotkania wydało mi się, że generał nie
wygląda na człowieka, posiadającego zamiłowanie do literatury, a tem
bardziej do nauk specjalnych. Sądziłbym raczej, że przyjechał tu dla
zupełnego wypoczynku, aby leczyć się na nerwy. Jest niesłychanie
rozstrojony; stan jego zdrowia, nawet przy tak krótkiem spotkaniu, dał
mi wiele do myślenia.

— Czy ma żonę i dzieci? — zapytała Estera. — Biedni, jak oni będą tu
osamotnieni. Oprócz nas przecież na siedem mil dokoła niema ani jednej
rodziny, z którąby mogli zawiązać bliższą znajomość.

— Generał Levis, to dzielny i zasłużony żołnierz, — zauważył mój
ojciec.

— Czy wiesz co o nim, ojcze? — zawołaliśmy równocześnie.

— Ach, moi drodzy, dużo się w życiu słyszało, — odparł ojciec
z uśmiechem, biorąc z półki książkę i otwierając ją przed nami. — Oto
spis oficerów armji indyjskiej, wydany przed trzema laty, a tu nazwisko
tego pana, o którym mówimy. „Levis D. B., kawaler orderu, były
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pułkownik 41-go Bengalskiego pułku piechoty, przeszedł w stan
spoczynku w randze generał-majora. Oblężenie Ghusni, obrona
Dżelalabadu, 1848 r.; powstanie w Indjach i uśmierzenie Ouda. Pięć
razy wspomniany w raportach“. Zdaje mi się, moi drodzy, iż możemy
być dumni z naszego nowego sąsiada.

W dniu, w którym ukończone zostało odnowienie domu, wypadło mi
pojechać do Wichtowne; po drodze spotkałem powóz, w którym jechał
generał Levis i jego rodzina. Obok niego siedziała starsza już kobieta,
o twarzy zmęczonej i schorowanej, przednie siedzenie zajmował młody
człowiek, mniej więcej w moim wieku, oraz panienka, o dwa lub trzy lata
młodsza od niego. Uchyliłem czapki i chciałem przejechać, nie
zatrzymując się, generał wszakże kazał woźnicy przystanąć i wyciągnął
do mnie rękę.

— Jak się pan ma, mr. Fatterjeal West, — zawołał.

— Muszę przeprosić pana za to, że byłem te go wieczoru nieco za
ostry. Pan zpewnością wybaczy staremu żołnierzowi, który lepszą część
życia spędził na wojnie. Tem nie mniej przyzna pan, że jak na szkota,
jest pan nieco za ciemny.

— Mamy w sobie krew hiszpańską, — odparłem niemało zdziwiony, że
generał powraca znowuż do tego przedmiotu.

— Ach, to zupełnie wyjaśnia ciemną barwę pańskiej twarzy, — rzekł
uspokojony, a zwracając się do żony, dodał. — Pozwól, droga żono,
przedstawić sobie mr. Fallerjealla West. A oto mój syn i moja córka.
Przyjechaliśmy tutaj odzyskać spokój, zupełny spokój.

— Istotnie, nie mógł pan znaleźć na ten cel lepszego miejsca, —
zauważyłem.

— Doprawdy? — zapytał generał.

— Mnie również wydaje się ta okolica nader spokojną i cichą. Sądzę,
że można tu wędrować całą noc i nie spotkać żywej duszy. Jak pan
sądzi?

— O tak, po zachodzie słońca niełatwo tu kogoś spotkać, —
odpowiedziałem.

— I nie niepokoją państwa żadne włóczęgi? Niema tu koczujących
cyganów?

— Zaczyna być zimno, — przerwała tę rozmowę mistress Levis,
otulając się ciepłą rotundą, a przytem zatrzymujemy mr. Westa.
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— Tak, tak, masz słuszność, moja droga. Jedziemy. Do widzenia, mr.
West.

Powóz potoczył się w stronę Cloomber, ja zaś zamyślony podążyłem
do Wichtowne.

Wjeżdżałem właśnie w ulicę Wysoką, gdy Mac-Neyle wybiegł ze
swego kantoru i poprosił, abym się zatrzymał.

— Pańscy nowi sąsiedzi wyjechali już stąd, — rzekł. — Dziś rano udali
się do Cloomber-Hall.

— Spotkałem ich przed chwilą, — odpowiedziałem.

— Lubię mieć do czynienia z prawdziwymi gentlemanami, — rzekł
śmiejąc się Mac-Neyle. — Oni mnie rozumieją, ja również ich pojmuję.
— „Jaką cyfrą mam go wypełnić?“ zapytał mię generał, wyjąwszy pusty
czek z kieszeni i kładąc go na stole. — „Liczbą dwustu funtów“,
odparłem, pragnąc, aby i mnie dostało się coś za stratę czasu i fatygę.
Generał napisał czek i rzucił mi go, jak gdyby była to stara,
niepotrzebna koperta. No, i co pan powie o generale, mr. West?

— Zbyt mało go znam, by wyrobić sobie o nim zdanie.

Mac-Neyle postukał znacząco w czoło.

— Oto, co ja o nim myślę, — rzekł tajemniczym głosem. — On jest
niespełna rozumu, jestem tego pewien. — A jak pan sądzi, mr. West,
jakiby można przytoczyć na to dowód?

— No, naturalnie, zamiar zaofiarowania niewypełnionego czeku
administratorowi zamku.

— Pan sobie żartuje. Ale mówiąc tak między nami, przyznaj pan, że
jeśli ktoś wypytuje, jak daleko jest z Cloomber do najbliższego fortu,
czy przybijają tam okręty ze Wschodu, czy dużo jest włóczęgów
w okolicy i czy można wybudować wysoką ścianę z desek dokoła parku,
to trudno powziąć o nim inne zdanie.

Nie mając chęci dłużej z nim rozmawiać, pożegnałem się
i pojechałem dalej.

Wkrótce przekonaliśmy się, że co do zamiaru generała odgrodzenia
się od całego świata, Mac-Neyle był dobrze powiadomiony: całe oddziały
robotników od rana do wieczora wznosiły wysoką drewnianą ścianę
dokoła siedziby generała.

A co dziwniejsze jeszcze, gromadził on w swoim domu olbrzymie
zapasy żywności, jakby spodziewał się oblężenia; Bichbey, właściciel
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największego sklepu kolonjalnego, zdumiony i zachwycony, opowiadał
mi, że generał zamówił u niego kilkaset tuzinów najrozmaitszych
konserwów z mięsa i jarzyn.

Wszystko to wywoływało tysiące rozmaitych zdań i plotek, od których
wrzała cała okolica; generał zaś i jego rodzina prowadzili ciche
i samotne życie, zupełnie nie oglądając się na to, cokolwiekby mógł ktoś
o nich powiedzieć.

Pewnego dnia mój ojciec wszedł do pokoju jadalnego i rzekł do nas
tonem zdecydowanym:

— Włóż swą różową suknię, Estero, a i ty John ubierz się w wizytowe
ubranie. Pojedziemy odwiedzić mistress Levis i generała.

— Pojedziemy do Cloomber? — zapytała Estera, klaszcząc w dłonie.

— Jestem, — z godnością powiedział mój ojciec, — nietylko
zarządzającym majątkiem lorda, ale również jego krewnym. Sądzę, że
postąpię w jego myśl, składając wizytę nowym mieszkańcom
Cloomber’u i ofiarowując im swoje usługi. Muszą się czuć osamotnieni
i pozbawieni przyjaciół.

Wkrótce zajechał powóz i ruszyliśmy ku Cloomber; jakież jednak było
nasze zdziwienie, gdy dojechawszy do bramy Cloomber-Hall, ujrzeliśmy
na najwidoczniejszem miejscu wysoko zawieszoną deskę
z następującym napisem:

„Generał i mistress Levis nie pragną powiększać grona swych
znajomych“.

Kilka chwil siedzieliśmy w milczeniu, ze zdumieniem przypatrując się
oryginalnemu napisowi. Wreszcie Estera i ja wybuchnęliśmy
niepowstrzymanym śmiechem; ojciec jednak zacisnął usta, co było
u niego niezawodną oznaką złego humoru i gwałtownie zawrócił ku
domowi. Byłem pewny, że dręczyła go myśl, iż w jego osobie
wyrządzono zniewagę lordowi Brinksome, którego był przedstawicielem.
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