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Prolog

Zapiaszczone stopy zanurzylam w jeziorze, by je obmy¢. Fale
chlupotaly cicho, kiedy rozbijaly si¢ o brzeg, laczyty si¢ z pra-
dawna, szumiacg piesnig drzew i §wiergotem ptakéw. Melodia
niosta si¢ w dal, ulatywata do pierzastych chmur rozciggnietych
na biekitnym niebie. Storice oparlo si¢ na moich ramionach, roz-
grzewalo opalong na bragzowo skére. Wiatr igral w wierzchot-
kach drzew, czasami zlatywal, by przeczesa¢ dlugie wlosy. Je-
zioro iskrzylo sie, falowalo, necito chtodem. Obok Szymon po-
chrapywal cicho, rozciagnal si¢ na kocu, twarz przestonit reka.
Jego blada cera zaczerwienita si¢ od storica. Nieopodal ojciec za-
machnal si¢ i haczyk z przyneta plusnal w wode. W sieci mial
juz sporo okoni, dwa karpie i plocie. W tataraku jakis ptak si¢
szaroggsil, szemraly poruszane skrzydtami odygi.

Idealnie.

Szymon si¢ obudzil. Poczutam dlonie na plecach. Zerknelam
na niego spod szerokiego ronda kapelusza.

— Snujesz marzenia? — zapytal.

Zalozyt okulary, poprawil fryzure i skrzywit sie, kiedy zoba-
czyl, jaki jest czerwony.

— Myslatam o mistrzostwach — odparfam z ekscytacja.

Pochylit si¢ i pocalowal mnie w ramie.

— Na pewno znéw wygracie. Nie macie z Adamem sobie réw-
nych.

— On tez jest o tym przekonany, ale poziom bedzie wysoki.



— Méwisz tak co roku. — Zasmial si¢ i objal mnie ramieniem.

Z Szymonem przyjaznitam si¢ od podstawéwki, ale dopiero
tego lata zostali§my parg. Pomyslatam, patrzac w jego jasno-
zielone oczy, ze nie moglam sobie wyobrazié¢ lepszego part-
nera. Dlon o delikatnych, prawie kobiecych palcach taskotata
moje rami¢. Dopiero si¢ poznawali$my, od zupelnie innej strony
niz wezesniej.

— Chcieliby$my z Adamem sprébowaé na mistrzostwach Eu-
ropy, a pézniej $wiata —wyznalam. Denerwowalam sie, czeka-
jac na jego reakcje. — Rozmawiali$my o tym niedawno.

Szymon zmarszczy! brwi.

—To oznacza wigcej pracy, treningéw. A co ze studiami?

— Mogtabym zrobi¢ sobie wolne — powiedziatam na wydechu.
— P6ki jestem mloda i mam sily, powinnam realizowa¢ pasje.
Nie wiem, ile bed¢ w stanie taiczy¢, uczelnia moze poczekad.

— Warto mie¢ wyuczony zawéd, Rilla. Kazdy sportowiec ci to
powie — zaprotestowal. Dlonig uspokajajaco przesuwal wzdluz
mojego kregostupa. — Co na to rodzice?

— Tatus jest za. — Spojrzatam na ojca, ktéry wyciagat wiasnie
zwody kolejng zdobycz. Srebrne cialo szamotalo sig, ojciec chwy-
cil rybe, uwolnit z haczyka, pocatowal w pyszczek i wypuscil.
Kochatam go za takie drobne gesty, ktére wyjawialy, ze jego
szorstki charakter to tylko skorupa. On stale mnie wspieral. —
Gorzej bedzie z mamg, chociaz zawsze stucha tego, co on méwi.

Westchnetam w duchu, zdawatam sobie sprawe, ze to bedzie
cigzka przeprawa. Mama, pomimo Zze szanujaca zdanie ojca,
czasami stawala w opozycji. Dlatego chcialam mieé po swojej
stronie takze Szymona.

— Ile czasu bys chciala na to po$wiecié? — drazyl.

Wozruszylam ramionami.



— Dwa, trzy lata? Pig¢? — rzucalam propozycjami. — Adam
chcial zmieni¢ trenera, moze zatrudnié¢ jakiego$ z zagranicy?
Jego ojciec jest bogaty, tez bym na tym skorzystala, bo moim
si¢ nie przelewa.

— Chyba zaczng by¢ zazdrosny. — Szymon zasmial sie, rozta-
dowujac napiecie.

Kochatam go.

— Adam... —urwatam, szukatam odpowiednich stéw — to nie
jest typ faceta, ktérym moglabym sie¢ zainteresowac.

Szymon prychnal. Przewrécilam oczami, przeciez wiedziat,
jaki mialam stosunek do nieco wywyzszajacego sig, rozpiesz-
czonego do granic Adama.

—Ta, jasne.

— Méwig powaznie. — Szturchnetam go w bok. — Tylko cie-
bie kocham.

Pochylitam si¢ i pocalowalam go. Wplétt palce w moje wlosy,
przyciagnal blizej. Serce szamotalo si¢ w piersi jak dziki ptak,
brakfo mi oddechu. Gardlo $cisneto si¢ wzruszeniem. To bylo
takie naturalne, Ze zastanawialam sie, dlaczego tak dlugo by-
lismy $lepi.

— Ja ciebie tez kocham — wymruczal w moje usta, kiedy nie-
chetnie sie od siebie oderwalismy. — Na zawsze.

— Dobra, gotabeczki. — Nawet nie zauwazylam, ze ojciec pod-
szedl. — Czas wraca¢ do domu. Mamy cale wiadro ryb.

— Jutro niedziela, moze zrobimy grilla? — zaproponowalam. —
Mogliby$my pozrec te przysmaki.

— Wspaniata mysl. Wiesz, ze grillowanie to méj drugi konik.
— Ojciec usmiechnal si¢ na samg mysl.

Ostatnio czesciej to robil, chociaz rado$¢ nie zawsze siggala

oczu. Nie umiatam doj$¢, co tak bardzo go boli, ale wierzytam,



ze kiedys si¢ otworzy. Czekalam cierpliwie, w koricu mielismy
czas. Dopiero niedawno weszlam w okres, kiedy zacz¢tam in-
teresowac si¢ jego zyciem. Tkwilo w nim co$, czego nie umia-
tam zdefiniowa¢, jakas zadra.

— A teraz zbieramy si¢, zeby Baska nie przetrzepala nam skéry,
ze si¢ sp6znilismy. — W jego glosie zabrzmiala ta szczegélna
nuta, jak zawsze, kiedy méwit o malzonce.

Szymon tez tak do mnie méwil, a moje serce drzalo.

— Szkoda, ze nie mogla przyjecha¢ z nami — powiedziatam,
wytarfam stopy w recznik i wlozylam sandaly. — Przydatoby jej
sie troche storica i nic nierobienia.

— Wiesz, ze kocha pracowaé — zauwazy! ojciec. — Nic nie od-
ciggnie jej od liczb i ksigg. Naprawde nie wiem, jak mozna lubi¢
prace ksiegowej, to niepojete. I do tego w sobote. Jednak skoro
chciala pracowaé, mie¢ te niezalezno$¢, to ma. — Jego ostatnie
stowa zgrzytnely mi w uszach, ale nie zastanawialam si¢ nad
nimi glebiej.

—Ja tez tak uwazam, tatus. — Przytulitam go krétko. — Ale
jutro zmusimy ja do relaksu. Tylko ogréd, grill i pieczone rybki.

Usiadlam z przodu, ojciec za kierownicg, a Szymon za nim
z tylu. MieliSmy do domu trzydziesci kilometréw. Ruch
na drodze nie byl zbyt duzy, tata prowadzit i nucit pod nosem,
wtorujac muzyce z radia. Mial niski, dzwigczny glos. Wydawat
sie zadowolony. Przysypialam, ukolysana miarowym szumem
opon i sloficem wpadajacym przez przednig szybe. Odplywa-
tam w niebyt wypelniony cieptem, uczuciem szcze$cia, wolnosci
i wakacyjnego czasu; pelna planéw na przyszlosé, z wizjg wy-
grania mistrzostw $wiata w taricu standardowym i latynoame-
rykanskim, kiedy ojciec krzyknal.

Nie wiedzialam, co si¢ dzieje. Otworzylam oczyizobaczytam



tylko przéd biatego samochodu dostawczego na naszym pasie.
Ojciec zaklal, skrecit gwaltownie. Szarpnelo mna.

Pasy scisnely bolesnie klatke piersiows, glowa odskoczyla
w przéd, a pézniej uderzyla o zagtéwek. Samochéd gruchnat
w drzewo, sila rozpedu odbita go, przekoziotkowalismy, by wbi¢
sie w kolejny pieri. Woké! rozpryslo sie szklo, czutam igty na de-
kolcie, ramionach, gotych nogach i twarzy. W uszach piszczalo.
Pasy puscily, a ja przelecialam przez przednia szybe. Przez uta-
mek sekundy szybowalam, aby zaraz zderzy¢ si¢ z twardg ziemis.

Czas na chwilg si¢ zatrzymal.

Swiat wydawat si¢ inny. Widziatam wszystko w ostrych
barwach, przekoloryzowane. Drzewa pochylaly si¢ nad nami,
wiatr szemral w koronach. Storice odbijalo si¢ od karoserii i ra-
zilo w oczy. Wstatam chwiejnie, zachrzescilo szklo, na ktérym
lezalam. Nie zauwazalam, ze po nogach, ramionach i twarzy
ciekng cienkie struzki krwi. W glowie mialam pustke. Wraze-
nie, ze w mojej klatce piersiowej nagle zabraktlo serca, tylko sie
poglebilo. Skronie sciskaly obrecze, kiedy nachylatam si¢ nad
ojcem. Na szczedcie wezesniej uchylil szybe, wige miatam uta-
twiony dostep. Mial zamkniete oczy i sine usta. Poklepalam
go po policzku.

— Tato —wycharczalam. Gardlo bolalo, jakby kto§ mnie dusit.
— Tatus, obudz sie!

Bez odpowiedzi.

Dotknelam szyi, szukatam pulsu.

Bezskutecznie.

W panice wrécitam na miejsce pasazera, gdzie na podlodze
zostawilam plecak. Dziatalam machinalnie, instynktownie, na-
pedzana adrenaling. Zadzwonitam po pogotowie, podalam na-

miar. Kobieta chciala znaé stan poszkodowanych, ale nie bytam



w stanie wykrztusi¢ ani stowa wigcej.

— Rilla—doszed! do mnie staby, ledwo styszalny szept Szymona.

Wsiadlam ponownie do samochodu i z miejsca pasazera prze-
sztam na tyl auta, klngc cicho, kiedy spédnica zahaczyta o ha-
mulec reczny. Fotel ojca przygniétt Szymonowi nogi. Uderzyt
we mnie zapach krwi i czego$ niesprecyzowanego, co bylo tak
przerazajace, ze wloski na rekach uniosly sie i przeszed! mnie
dreszcz. Chwycitam Szymona za reke i Scisnetam. Twarz mial
blada, pottuczone okulary trzymal w drugiej dloni. Smuga krwi
wygladala na policzku jak rozmazany pocatunek.

— Krwawisz — zauwazy! stabo. — Jak Ovidiu?

MGj ojciec pozwolil mu méwic do siebie po imieniu, co zna-
czylo, ze go zaakceptowal. Zawylam w duchu z bezsilnosci.

— Nie... — jeknelam. Nie potrafitam powiedzie¢ tego, co po-
dejrzewatam. — Nie... wiem.

— Cii — wyszeptal. — Bedzie dobrze, kochana. Zaraz przyje-
dzie pogotowie, zajmg si¢ nami.

Wydawatl sie taki opanowany, a ja rozpadalam si¢ na mi-
lion kawatkéw. W glowie szalal huragan, panika zaciskata
sie na klatce piersiowej z silg obcegéw. Oddychatam plytko,
szybko. Serce, rozszalale do granic mozliwosci, chciato wysko-
czyé z piersi przez gardlo.

— Uspokdj sie, Rilla. — Lagodny glos Szymona koil nerwy.
Re¢ka w jego dloni drzala niepowstrzymanie. — Wszystko be-
dzie dobrze. Jeszcze zatanczymy razem. Nie raz. Nie dwa. ..

Uczepitam sig tej mysli. Spojrzatam na niego. Oparl si¢ o za-
gléwek, przymknal oczy, jeszcze bardziej pobladly. W ostrym
sloricu jego skéra stala sie przezroczysta, a nos jakby si¢ wydluzyt.

— Szymon, Szymon. — Potrzasnetam jego ramieniem.

Syknal z bélu, otworzyl oczy i spojrzal na mnie zamglo-



nym wzrokiem.

— Wszystko dobrze, Marylko — wymruczal. — Kocham cig,
wiesz?

W oddali ustyszatam staby sygnal karetki.

— Zimno mi tylko, a tak... w porzadku. —Jego glos stawal si¢
coraz cichszy, coraz bardziej odlegty.

— Szymon! — Potrzasnelam nim, ale nie odpowiedzial. Nie
miatam czym go przykry¢. — Szymon!

Woypuscit z dtoni okulary, upadly gdzies pod nasze stopy. Sig-
gnelam po nie, ale zakrecito mi sie w glowie.

A pézniej byta tylko ciemnos¢.

skeslesk

Daniel uklgkt.

— Ida, zostaniesz moja Zong? — zapytal.

Niska, szczupla blondynka pisnela. Kilka oséb, ktére dopiero
weszly na Babig Gore, obejrzalo sig, ale Daniel nie zwracal
na nich uwagi. Wpatrywal si¢ w szare oczy i czekal na odpo-
wiedz. Wypelniata go niepewnosé, bo Ida byla tak nieprzewi-
dywalna, ze jego Zycie przypominalo rollercoaster. Uwielbiat jej
temperament i to, ze nigdy nie mégl by¢ pewien, co zaraz zrobi.

— Tak! — Odetchnat z ulga, kiedy odpowiedziata i rzucita mu
si¢ na szyje. — Tylko jak my sobie poradzimy, kochanie? — za-
pytala, zrobila dziébek i przekrzywita glowe.

Wiozyl na szczuply palec pierscionek z oczkiem. Przypatry-
wala si¢ mu w zachwycie, wyciggnela reke. Blyskal od czasu
do czasu w sloricu. Pasowal idealnie do matych, przypomina-
jacych dzieciece, dioni.

— Wezme dodatkowe zmiany w pracy, w koricu uzbieramy



na $lub i skromne wesele — zapewnit z pasja.

Przytulila go mocniej, wyczul rumiankowy zapach jej wlo-
séw, wtulil w nie twarz. Jak dla niego ta chwila mogta trwaé
w nieskoriczonosé. To byt ten moment, ktéry stanowit przelom,
i Daniel zdawal sobie z tego sprawe. W konicu poczul si¢ go-
towy, mégt zostawic przeszlosc i caly syf, ktéry si¢ z nig wigzal,
i zacza¢ co$ nowego.

— Tak bardzo si¢ ciesz¢. Kocham ci¢ — powiedziata mu wprost
do ucha. — Na dobre i zle. Na zawsze.

Co oznaczalo niecale siedem miesiecy.

Daniel wpatrywat si¢ ostupialy w pierscionek lezacy na jego
dloni. Oczko blysnelo krétko w promieniu storica i zgasto.

— Nie mogg by¢ twoja zong po tym wszystkim — Ida méwila
cicho, ale z pewnoscig siebie, o ktdra jej nie podejrzewal. Prze-
obrazila si¢ w silng kobiete, nawet nie zauwazy! kiedy. A by¢
moze zawsze taka byla, tylko on nie zauwazal? Patrzy! na nig
i zastanawial si¢, czy w ogdle jg zna. — Przykro mi.

— Géwno prawda. — Zaplonal w nim gniew, rozprzestrzenit
sie w klatce piersiowej, siegnal do dloni, ktére zacisnal w piesci.

— Jeste$ potworem, Danielu. — Spojrzata mu wyzywajaco
W oczy.

Woygladala niewinnie, ale nie dal si¢ nabra¢. Milo$¢ pierz-
chla gdzies, zastapiona przez nienawis¢ i niezrozumienie. Gdyby
mdgl, zniszezylby ja jednym uderzeniem. Powstrzymat si¢ tylko
dlatego, ze kiedys ja kochal. W innym zyciu.

— Méwilas, ze bedziemy razem na dobre i zte — wybuchnal.

Zacisnal dlonie jeszcze mocniej, jakby cheial zmiazdzyé pier-
$cionek.

— Nie takie zle miatam na mysgli, Danielu — odparta prawie

beztrosko. Jej ton sugerowal, ze zrywala z nim bez zalu, lekko,



co jeszcze mocniej go podburzylo. Nic z tego nie rozumial. Dla-
czego tak szybko odpuscita? — Naprawde mi przykro.
Odwrdcila sie i odeszta. Daniel zamachnal si¢ i rzucil. Pier-

$cionek uderzyt j3 w glowe, ale si¢ nie odwrdcita.

sk

Ciemno$¢ ustgpowala powoli. Sen bez snéw konczy! sie,
mimo ze prébowalam czepiac si¢ go ostatnimi sitami. Powré6t
do rzeczywisto$ci niepokoil, chociaz nie umialam powiedzie¢
dlaczego. Cos uwieralo w duszy, budzilo zle skojarzenia, ale
pamigé nie cheiala wspétpracowaé, podsuwata tylko obraz mnie
i Szymona nad woda, a pézniej czarng dziure.

Otworzylam oczy. Lezatam w szpitalnym 16zku, obok pikala
spokojnie aparatura. Kto$ zawiesit w oknie zielong kotare i do
pomieszczenia wpadalo przyttumione stoneczne §wiatlo. Czu-
tam bél w calym ciele; rece, nogi i plecy szczypaly, ale dopiero
jak z trudnoscig usiadtam, zrozumiatam dlaczego. Czarne szwy
wystawaly ze zgrubialej, zaczerwienionej skéry niczym odnéza
robakéw. Odruchowo podrapatam jedng z ran i syknetam z bélu.

To obudzilo matke, ktéra, na wpdt lezac, drzemala w fotelu.

— A wiec jednak si¢ ocknelas — powiedziala zachrypnietym
glosem i wstala.

Nie poznalam jej w pierwszej chwili. Wlosy miata tluste,
przylegajace mocno do czaszki, zaczesane byle jak na bok. Cie-
nie pod oczami rozlewaly si¢ prawie na wychudte, wklgste po-
liczki. Zawsze elegancka, w garsonkach, wygladata jak karyka-
tura w rozciggnietych dresowych spodniach. Dlonie jej drzaly,
kiedy wyciagneta z kieszeni burego swetra papierosa elektro-

nicznego.



— Mamo?

Przeciez nigdy nie palita! Wrecz obsesyjnie dbata o zdrowie.

— Zawsze to jaka$ alternatywa — powiedziala apatycznym glo-
sem i uniosla papierosa. — Tu nie wolno pali¢ zwyktych. Zreszta
takich tez nie, ale to badziewie tatwiej ukry¢.

Opadlam na poduszki. Zamknetam na chwile oczy, by nie
jekna¢. Niczego nie pojmowatam. Matka wstata i podeszta. Sci-
snela koldre, az pobielaly knykcie. Przestraszylam si¢ wyrazu
jej twarzy, zionela gniewem.

— Wiesz, ze dalabym wszystko, zebys byla na jego miejscu?
— Jej oczy wydawaly sie bezdennymi studniami. — Wszystko.

Skad w niej taka wrogo§c?

— Mamus? — Chciatam chwyci¢ jej reke, ale sie odsunela.

Réwnie dobrze moglaby mnie uderzy¢.

— Nie pamietasz, prawda? — syknela. — Czy tylko udajesz?

Porazita mnie jej nienawisé. I wtedy wszystko wrécilo. Za-
chlysnelam si¢ powietrzem, rozkaszlalam. Do sali wbiegla za-
alarmowana pielegniarka, wstrzyknela co$ do kropléwki i pa-
nika powoli mijata. Matka patrzyla obojetnie, wydawala si¢ za-
mknieta w bélu, odizolowana.

Kiedy pielegniarka wyszta, znéw zblizyla si¢ do 16zka.

— Ovidiu nie zyje przez ciebie — wyszeptala, a kazde stowo
bylo niczym kamien umieszczony na mojej piersi. — Wymysli-
tas wypad nad jezioro, zamiast siedzie¢ z dupg w domu i przy-
gotowywac si¢ do studiéw.

— Mielismy z Adamem inne plany, tata si¢ zgodzit — zapro-
testowalam stabo.

Nic innego nie przyszto mi do glowy, co mialam powiedziec?
Mg;j glos zabrzmial gtucho w zderzeniu z jej rechotem.

— Mboéwil mi o tych twoich mrzonkach — odpowiedziala. —



Teraz nie ma na to szans. Nie wiem, jakim cudem jako jedyna
przezylas, nawet nic sobie nie zlamatas, ale...

Stowa utonely w szumie, ktéry nagle wypelnit uszy. Jako echo
powracalo zdanie, ze tylko ja przezylam wypadek. Przypo-
mniatam sobie bladg twarz Szymona, jego gasnace spojrzenie.

Nie!

Glowe ojca rozcigta tuz pod linig wloséw i jaskrawg krew,
ktéra wsigkala w kolnierzyk koszuli. Wrzeszczalam wewnatrz
siebie, nie mogac wydoby¢ zadnego dzwicku, ciagle patrzytam
na matke niewiele rozumiejacym wzrokiem. W koricu umilkla.

Zapadalam si¢ w sobie coraz bardziej. Szukalam po omacku
jej reki, ale zacisnela piesci i schowala za plecami.

— Stracilam wszystko, Rillo — powiedziala powaznie. — I juz
nie mam po co zy¢.

Chciatam zapytaé, co ze mng, ale wyszla, zamykajac drzwi.

skl

Adam wpatrywal si¢ we mnie bez stfowa, nie umial ukryé obrzy-
dzenia. Méj wyglad ranit jego poczucie pickna. Szwy nadal wy-
tanialy sie z ciala niczym macki, rany trudno sie¢ goily, ropialy,
wydzielaly nieprzyjemny zapach. Siedzialam na skraju 16zka,
jeszcze w pizamie, ale czekatam juz na pozwolenie opuszczenia
szpitala. Dlaczego Adam wolal odwiedzi¢ mnie tutaj, w neu-
tralnym pomieszczeniu, niz w domu, gdzie czutabym si¢ pew-
niej? Wiedzialam, ze coraz bardziej oddalam si¢ od zycia, jak
gdybym szybowala w kosmos i obserwowala Ziemie juz tylko
jako mala, niebiesko-zielong kropke.

— Cze$é — zagadnetam w kodcu. Majtngtam nogami, zeby

mégl zauwazyé, ze i one sg poszyte. — Milo, ze wpadtes — po-



wiedzialam nieszczerze.

Tak naprawde géwno mnie to obchodzito. Miatam jednak do
odegrania rolg, ktérej wszyscy ode mnie oczekiwali.

- Yyy, jak si¢ czujesz? — Wreczyl mi niezdarnie bukiet kwiatéw.

Nawet na niego nie zerknetam, nie powachatam, tylko odto-
zylam na 6zko. Adam przestgpowal z nogi na noge. Nawet bylo
mi go troche zal, chociaz wiedzialam, po co przyszedL.

—Troche jak zombie. — Wskazalam szycia na rekach. — Ale
bede zy¢. W przeciwienstwie do niektérych.

Nie potrafilam zapanowa¢ nad emocjami. Chcialam rani¢
siebie i wszystkich wokét. Adama speszylo moje zachowanie.

— Przyjmij moje kondolencje — wybakal. Nie patrzyl miw oczy,
zbyt bal si¢ $mierci, zeby wyrazi¢ szczere wspélczucie. — Rillo. ..

— Dzi¢kuje — weszlam mu w slowo specjalnie. — Jak przygo-
towania do mistrzostw? — zapytalam uprzejmie.

Wyprostowal sie, nabral pewnosci siebie. Jezeli chodzito o ta-
niec to, podobnie jak ja, znal swoja wartos¢. Byt dobry i wiedziat
o tym, a to dawalo mu przewage. Przypatrywalam si¢ jego twarzy,
szukalam oznak zalu, ale nie znalaztam nic oprécz obojetnosci.

— Nie bedziemy juz razem taniczy¢, wiesz o tym? — zadal to
pytanie takim tonem, jakby chodzilo o pogode.

Przekrzywilam glowe, zmruzylam oczy.

— Chyba zdajesz sobie z tego sprawe, co? — méwil dalej,
kiedy milczatam.

Zacisnglam usta jeszcze mocniej. Spuscilam glowe, zeby nie
widzial, jak szybko mrugam, prébujac pozby¢ si¢ zdradziec-
kich fez. Niby wiedzialam, po co przyszed!, ale myslatam tez,
ze jestem twardsza, ze to udzwigne. Jak cholernie si¢ pomyli-
tam. Dziura w piersi poglebila si¢, byta niczym ciagle rozsze-

rzajacy sic Wszechswiat.



Odchrzaknetam.

—Twoje... — zajaknat si¢ — blizny. Nie mieliby$my szans. Su-
kienki sg krétkie, maja odkryte plecy. Moze i daloby si¢ zakry¢
rece, ale nie cale cialo, Rilla. Kurde, musisz zrozumieé. — Tup-
nat noga. — To obrzydliwe. S¢dziowie lubia fadne kobiety, bez
skazy. A ty nie jeste$ juz... — urwal gwalttownie.

Dzieciak.

— Jasne — powiedzialam tylko.

— Moze w przysztym roku? Jak dojdziesz do siebie? — zapro-
ponowal nieszczerze.

Rok bez treningéw eliminowal mnie catkowicie i on o tym
wiedzial. Rzucilam mu spojrzenie, ktére mrozilo krew w zy-
tach. Cofnal sie o krok, uniést dlonie w pojednawczym gescie.

— Z kim zataficzysz? — zapytalam, Zeby pognebic siebie jesz-
cze troche.

Nie mogtam si¢ powstrzymaé. Musialam porzadnie si¢ ukarac.

— Nie wiem. — Wzruszy! ramionami, ale w tym gescie pelno
byto falszu.

Mogtabym si¢ zalozy¢, ze wybral juz nastepczynie, zapewne
zaczeli juz trenowaé, mimo ze spedzilam w szpitalu raptem trzy
dni. Przygryzlam policzek, by nie krzyczeé, skingtam glows,
udawalam, ze fykam to kolejne ktamstwo.

—1dz juz— powiedzialam twardo. — Zaraz wychodz¢ do domu.
O dwunastej odbedzie sie pogrzeb taty, a jutro Szymona.

— Postaram si¢ by¢ — zapewnil, ale wiedzialam, ze klamie.

Wyszedl, pociagnigte drzwi trzasnely lekko i znéw si¢ otwo-

rzyly. Mialam przeczucie, ze juz nigdy go nie zobaczg.
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Z pogrzebéw nie zapamigtalam zbyt wiele. Wokét przewi-
jalo si¢ petno ludzi. Sierpniowe slorice grzalo, przyciagane przez
czarne stroje zalobnikéw. Wydalo mi si¢ dziwne, ze poza cmen-
tarzem toczylo si¢ zycie, po ulicach jezdzily samochody, ludzie
spieszyli si¢ w sobie tylko wiadomych sprawach, $mialo sie jakies
dziecko. Przed konduktem ojca przebiegl czarny kot, zauwazy-
tam, ze kilku ludzi wykonalo znak krzyza albo odlaczylo si¢ od
pochodu, by omingé sciezke zwierzaka. Ojcu w jego ostatniej
drodze nie towarzyszylo zbyt wiele os6b, ot, garstka znajomych
z pracy, za to w pochéwku Szymona braly udzial ttumy. Mama
stala obok mnie przy grobie taty. Kolysata si¢ lekko w przéd
iw tyl, odpalala papierosa za papierosem, popijala po kryjomu
wédke z piersiéwki.

Obserwowalam to z chtodng obojetnoscia.

Na pogrzeb Szymona musialam i§¢ sama. Matka kategorycz-
nie sprzeciwila sig, kiedy ja o to poprosilam.

— Nie tylko ty stracilas kogos bliskiego! — wydzieralam si¢
dzieni wezeséniej, wieczorem, kiedy juz okrzeplysmy po emo-
cjach zwiazanych z pochéwkiem ojca. — Potrzebuje cig!

— A ja potrzebuje Ovidia! — odpowiedziata réwnie ostro. —
Nie jestem twojg niarikg, do cholery. Stan si¢ w koricu kobieta!

— Mamo. — Zaplakalam, uczepilam si¢ jej rekawa, ale odgo-
nila mnie niczym muche. — Proszg... Nie dam rady.

— Bedziesz musiata. — Oczy matki pozostawaly lodowate. —
Juz teraz zawsze tak bedzie.

Siggneta po butelke i upila tyk. Kilka kropel poptyneto z ka-
cika ust do brody i spadto mig¢dzy piersi. Matka zakrztusila sie,
siegnela po paczke marlboro.

Ttumy podczas ostatniej drogi Szymona przytlaczaly. Sta-

rannie omijalam wzrokiem jego rodzicéw, ktérzy stracili jedy-



nego syna. Z mojej winy. Nie powiedzieli tego na glos, wyczu-
tam to w spojrzeniach. A takze we wzroku innych oséb, w ci-
chych szeptach, ktére w tlumie urastaly do wrzasku.

Wytrwatam tylko dlatego, ze bytam mu to winna. Kilka razy
chciatam zawrécié, przepchnaé sie przez cizbe i po prostu uciec,
ale zaciskalam zeby i parfam naprzéd. Znosilam wskazywanie
palcem i niestosowne chichoty, szturchanie — niby niechcacy -
i ukradkowo robione zdjecia.

Kiedy wrécitam do domu, matka spata. Mieszkanie zamienilo
sie w meline zaledwie w tydzieni po tragedii. Butelki walaly si¢
w katach, niektdre puste, inne jeszcze pelne. Niedopalki papie-
ros6w zascielaly podloge niczym pomarariczowo-bialy dywan,
wysypywaly sie z popielniczek w salonie, w kuchni, ptywaly ni-
czym trupy w toalecie.

Jedynie méj pokdj byt wolny od $mieci. Zaciggnetam zaslony
i padlam na t6zko, ale mimo ogromnego zmeczenia sen nie nad-
chodzil. Falami powracaly wspomnienia, teraz jaskrawe niczym
zdjecia z wakacji robione w ostrym $wietle slorica.

Zastanawialam sie, dlaczego nie umarlam razem z nimi?
Po co miatam zy¢, skoro odebrano mi wszystko. Zirytowa-
tam sie tymi przemysleniami, bo to brzmialo jak slowa matki
ze szpitala. Nie chcialam by¢ jak ona, pograzona w smutku,
zalewajaca si¢ wodka, schowana w kiebach dymu. Szymon by
tego nie chcial, ojciec tak samo.

Ovidiu.

Rzadko pozwalalam sobie nazywa¢ go po imieniu, bo matka
uwazala, Ze to brak szacunku, ale kiedy tak robilam, stawal si¢
dla mnie pelnowymiarowym czltowiekiem, nie tylko instytu-
cja, jaka dla dziecka jest ojciec. Wydawal si¢ wtedy blizszy, bar-

dziej ludzki. Lezatam i wspominatam wszystkie chwile, ktére



spedzilismy razem. Odkad skoriczylam pigé lat, letnie week-
endy spedzali$émy nad jeziorem. Ja czytalam, tata towit ryby.
Sielanka. Mogtam pogadaé z nim o wszystkim, zwierzy¢ si¢
z marzen i planéw. Z matka nigdy nie mialam takiego kon-
taktu, podejrzewalam, ze jest zazdrosna o naszg relacje. Mé-
wila o mnie ,céreczka tatusia”, ale nigdy nie traktowalam tego
okreslenia jako pozytywne.

I tylko w jednym temacie tata milczal jak zaklety.

Podniostam si¢ na 16zku gwaltownie. Zawsze, kiedy wspo-
minatam jego rodzing w Rumunii, zamykal si¢, posepnial i uci-
nal temat. Raz nawet krzyknal, Ze to nie moja sprawa. Wsciekt
sie wtedy, rzucal czym popadnie, a ja si¢ rozptakatam. Moglam
mie¢ wtedy moze z dziewied lat, ale to wspomnienie wrylo si¢
mocno w pamigd.

Styszalam, ze matka krzata si¢ po domu. Wyszlam z pokoju,
znalaztam ja w kuchni.

— Mamo, dlaczego tata nigdy nie chciat rozmawiaé o babci?
Dlaczego nie dali$my jej znaé¢ o pogrzebie? — Uczepilam si¢ tej
mysli niczym kotwicy.

Matka zatrzymala dlor, ktérg obejmowala szklanke, w po-
towie drogi do ust. Odstawila ja gwaltownie, woda zachlupo-
tala, ale si¢ nie wylala.

— Ojciec dobrze nie ostygl, a ty juz brudy rodzinne wycia-
gasz? — odparla pogardliwym tonem. — Po chyj ci to wiedzie¢,
co? Chcesz mnie jeszcze bardziej pognebic?

Nigdy nie rozumialam tego stygnigcia i przewracania si¢
w grobie. Postanowitam mocniej nacisna¢.

—To jego matka! — powiedziatam twardo. — Ma prawo wie-
dzie¢, ze syn zginal.

Ostatnie stowo przebrzmialo i w kuchni zapanowala cisza. Tata



nie zyl, a mnie uderzylo to dopiero teraz z sitg huraganu. Zawi-
rowalo miw glowie, opartam si¢ reka o st6l. Zachowatam jednak
kamienng twarz, z zacigtoscig patrzylam matce prosto w oczy.
Upartam sig, a updr odziedziczytam po ojcu. Matka byta staba.

— Nie chcial znac tej kobiety. Méwil to od zawsze, od zawsze
stawial sprawe jasno — odpowiedziata chlodno. — Nie wiem, dla-
czego tak nagle zaczela cig obchodzi¢. Dobrze wiesz, ze wspo-
minal jg tylko wtedy, kiedy si¢ upil. Czyli niezbyt czgsto.

—Ale...

— Dos$¢ — przerwala ostro. — Ani stowa o tej rumunskiej wiedz-
mie, bo pozalujesz!

Wysztam, ale mysl o babce mnie nie opuszczala. Zaglebilam
si¢ w ponury §wiat zaloby. Z kazdym dniem coraz fatwiej bylo
oskarzac siebie o to, co si¢ stalo. Lezalam w t6zku calymi dniami,
odtwarzatam scen¢ wypadku, krecitam filmy pod tytulem ,.co
by bylo, gdyby...”, ale nie znajdowatam odpowiedzi.

Miotatam si¢. Nie odwiedzalam cmentarza, nie chciatam do-

pusci¢ mysli, ze to nieodwracalne.
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Obserwowalam staczanie matki przez prawie dwa lata. Pod jej
naciskiem poszlam na studia, ale byta to tylko licha odskocznia.
Nie przyjaznitam sie z nikim, a na zajecia chodzitam w kratke,
raz pelna entuzjazmu, innym razem pograzona w rozpaczy.

Kiedy matka stracila posade ksiggowej, postanowitam zaczaé
zarabia¢, ale nie mogtam zatrudnic si¢ na caly etat. W ciggu ty-
godnia wychodzitam z domu rano, wracatam wieczorem, wiéczy-
tam si¢ po uczelni, przesiadywatam w bibliotekach albo w pracy.

Matka juz ani trochg nie przypominala tej Barbary, ktérg Ovi-



diu pojal za Zone. Czasami wpatrywalam si¢ w ich slubne zdje-
cie, ktére wygrzebalam ze §mieci, pogiete i przerwane na pél.
Nie chciala stucha¢ o uzaleznieniach, odtracata wszelkie formy
pomocy. Gnita od srodka. Nie mialam pojecia, skad bierze pie-
nigdze na alkohol, dopdki pewnego majowego dnia nie wréci-
tam do domu wezeséniej. Biegunka pokrzyzowala mi plany, nie
posziam na zajecia i wzigtam wolne w kawiarni, gdzie praco-
walam jako kelnerka.

Czulam sie fatalnie, brzuch bolal, a mdlosci wypelniaty gardlo.
Drzwi byty otwarte, wiec weszlam cicho. Nie miatam ochoty
widzie¢ si¢ z matka, marzylam o lekach, prysznicu i dlugim,
regenerujacym $nie.

I wtedy ich ustyszatam. Matka jeczala miarowo, beznamiet-
nie. Skrzypialy sprezyny wersalki ustawionej w salonie. Wili-
zgnelam sie tam i bez slowa patrzytam, jak daje sie pieprzy¢ ja-
kiemus$ obwiesiowi z blokéw. Znalam go z widzenia, podej-
rzany, dawno niemyty typ.

Nagle milos¢ cielesna, ktorej nie zdazytam jeszcze doswiad-
czy¢, wydala sie brudna i ohydna. Matka sprowadzita wszystko
do zwierzecego aktu bez znaczenia, do czysto fizycznej przy-
jemnosci, chociaz nie widzialam takowej na jej twarzy. Mdlo-
$ci jeszcze sie nasilily, a stabo$¢ ogarnela nogi.

— Mamo —wychrypiatam. Odkaszlnetam i powtérzytam glo-
$niej: — Mamo!

Tak naprawde¢ to wydartam si¢ na cale gardto. Zdziwiony
facet zsuna! si¢ z matki i zapial spodnie.

— Jestes nastgpna w kolejce? —zapytal i wyszczerzyl si¢ oblesnie.

Matka zebrala sie, obciagnela sukienke, wygladzila, jakby
mialo to sens. Nie mogtam na nig patrzeé, budzita obrzydze-

nie. Niby tak kochala ojca, tak rozpaczata, a dala si¢ zeszmacié.



Czy naprawde juz nic nie miato dla niej znaczenia?

— Co robisz? — warknelam, calkowicie ignorujac mezezyzng.

— Takie... tam. — Wzruszyta ramionami. — Zdzisiek przyniost
zapas. — Wskazala na kilka butelek na stole. — To zaptacitam.

— Myslisz, ze tata bylby z ciebie dumny? — wycedzilam lodo-
watym tonem.

Facet zblizyl si¢ o kilka krokéw, ale matka chwycita go za ramie.

— Daj spokéj — powiedziata. — Zaczekaj, zatatwig to.

Wyszla z salonu i zamkneta drzwi. Zanim to zrobila, zauwa-
zylam, ze Zdzisiek rozsiad! si¢ i odkrecil jedng z flaszek. Matka
popchneta mnie.

— Nie dotykaj mnie — krzyknetam piskliwie. Panika nara-
stala, czutam szpony na sercu, w okolicy przepony i zotadka.
Zaciskaly sie coraz mocniej, az zaczynalo brakowaé oddechu.
— Nawet si¢ nie waz mnie dotykad!

— Uspokdj sie. — Strzelita mnie w twarz krétkim ruchem dloni.
— Opanyj emocje, dziewczyno. Siadaj. — Wskazata krzesto.

Chwycila mnie bolesnie za ramig, wbita paznokcie w skére
i posadzita. W glowie mi huczalo od natloku mysli. Gdzie po-
dziala si¢ mama? Moze nie idealna, zbyt sztywna, ale znajoma,
swojska. Kobieta, ktéra dbata o dom, o rodzing; ktéra nigdy
wezesniej nie zrobila mi krzywdy.

Woychudla do granic mozliwosci, ze strzgpami wloséw wokét
glowy. Skéra na dekolcie pomarszczyta sie, piersi sflaczaty i ledwo
wypelnialty zbyt duzy stanik. Sukienka wisiala smetnie. Zasta-
nowilam sie, kiedy ostatnio jadla normalny positek? Karyka-
tura dawnej Barbary.

— Co ty mi si¢ wpierdalasz do zycia, co? — Chwycila mnie
znéw za ramie i Scisneta. — Najpierw przez ciebie ginie ojciec,

a teraz jeszcze cheesz zniszczy¢ relacje ze Zdziskiem? Myslisz,



ze tatwo go bylo tu $ciggnacé? Ma takich dup jak ja na peczki!

We wezesniejszym zyciu, tym dobrym, matka nigdy nie uzy-
taby publicznie stowa ,dupa”. To mng wstrzgsneto. Swiadczyto
o jej degrengoladzie.

— Ovidiu... — zaczetam, ale potrzgsneta mng mocno.

— Nie zyje przez ciebie! — wysyczala mi w twarz. - PRZEZ
CIEBIE. Bez wzgledu na to, co méwi twdj dziwny psycholog,
ty jestes winna. Nie mozesz za kazdym razem wyciera¢ sobie
ust jego imieniem. To niczego nie zmienia, do cholery!

—Mamo...!

— Nie méw tak do mnie. — Zblizyla twarz jeszcze bardziej.
W jej oczach zauwazytam czerwone zylki. Bialka mialy zéltawy
kolor. — Muszg znosi¢ cie tylko dlatego, ze Ovidiu by tego chcial.

— Jestes chora. — Wyszarpnetam sie i odepchnetam ja. — Po-
winnas si¢ leczy¢. Pijesz prawie dwa lata, ile moze trwaé zal?

— Byl miltoscia mojego zycia. — Matka nagle stracita impet,
ostabla.

Przez chwile karykature zastgpila dawna Barbara, ale
zaraz zniknela.

Matka nie miata nic oprécz niego. Ovidiu stanowit filar jej
Zycia, sens, na ktérym opierala calg reszte. Dopiero teraz to zro-
zumialam. Bez niego nie potrafita funkcjonowac.

— Nie musisz mnie nienawidzi¢ — wycedzitam przez z¢by.

Znéw wpedzila mnie w poczucie winy, znéw jej smutki przy-
gniotly mnie. Odpowiedzialnos¢ za to, kim sie stala, spoczy-
wala na moich barkach. Miatam wrazenie, ze to wiedziata, dla-
tego usmiechnela sie triumfujaco.

—To jedyne, co mnie trzyma przy zyciu.

skeksk



Kiedy matka spala, szperalam w dokumentach, ktére rodzice
trzymali w salonie. Po wédce zapadata w dlugie, trwajace kilka
godzin drzemki, mialam wigc czas, zeby wszystko dokltadnie
przejrzeé. Niewiele znalazlam na temat przeszlosci taty. Jakies
stare zdjecie: chyba Ovidia i jego ojca. Paszport. Kartke z na-
bazgranym pismem ojca adresem babci. I tyle. Gniotlo mnie
w $rodku przekonanie, ze musz¢ wydoby¢ na §wiatlo dzienne
tajemnice taty; ze to tam kryje si¢ rozwiazanie probleméw.

Desperacko uczepitam si¢ mysli o rodzinie, ktérej nie znatam.

Postanowilam dziala¢. Matki i tak nie mogtam uratowac.
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