i
SSAeerr e A -‘l S <

RN

s
S

S

st anis
N




Archipelag
Lewiatana



Marcin Cielecki

Urodzony w 1979, poeta i eseista.
Autor zbioru esejow Miasto wewnetrzne
(2015) oraz ksigzek poetyckich - Ostatnie
Krélestwo (2010) i Czas przycinania win-
nic (2002). Nominowany do Wawrzynu
Literackiej Nagrody Warmii i Mazur
2015. Uczestnik warsztatow pisarskich
w Arktyce zorganizowanych przez
Fundacje ldentitas oraz laureat Nagrody
Specjalnej Fundacji Identitas (2020).
Mieszka w Olsztynie.




Marcin Cielecki

Archipelag
Lewiatana

éM a
2020



Copyright © Marcin Cielecki, 2020
Copyright © wydawnictwo JanKa, 2020

Wydanie I [cyfrowe - fragment]
Pruszkéw 2020

ISBN 978-83-62247-75-2



Mirze, z mitoscia



Prawdziwych miejscowosci nie zaznacza si¢ na mapach.

Herman Melville, Moby Dick



Spis tresci

Invitatorium. Piatek

Matutinum. Sobota

Laudes. Niedziela

Benedictus. Poniedziatek

Prima. Wtorek

Tertia. Sroda

Sexta. Czwartek

Nona. Piatek

Vesperae. Sobota

Magnificat. Niedziela

Officium defunctorum. Oficjum za zmarlych
Completorium. Z niedzieli na poniedziatek
Nunc dimittis. Poniedziatek

10
18
37
47
77
116
154
196
243
286
347
370
387



Nota:

Liturgia godzin przechodzita liczne reformy na przestrzeni dzie-
jow. Cho¢ starano si¢ zachowac kolejnos¢, podazajac za brewia-
rzem, rozdzialy nie stanowig jego idealnego powtérzenia. Autor
zdecydowat si¢ pewne czgéci podkresli¢, inne za$ pominad.

Invitatorium — wezwanie, zaproszenie; formuta, od ktérej
rozpoczyna si¢ liturgia godzin

Matutinum — godzina czytani

Laudes — jutrznia

Benedictus — Pie$n Zachariasza, wchodzaca w sktad jutrzni
Prima — modlitwy poranne

Tertia — modlitwy przedpotudniowe

Sexta — modlitwy potudniowe

Nona — modlitwy popotudniowe

Vesperae — nieszpory

Magnificat — Piesti Maryi, wchodzaca w sktad nieszporéw
Officium defunctorum — oficjum za zmartych
Completorium — kompleta

Nunc dimittis — Kantyk Symeona, wchodzacy w sktad
komplety



Invitatorium. Piatek

Chlopak od ulotek nie spéznit si¢. 8:20, za pét godziny przyjdzie
listonosz. Wszystko zgodnie z planem. Zatem nie ma odwrotu.
Nastuchuje. DZwigki znajome, tylekro¢ styszane. Sygnat otwie-
ranych domofonem drzwi. Klekot skrzynek na listy. Jeszcze
trzasnigcie. O, jest. Ktorys z sasiadéw docztapat do domofonu
i dotyka przycisku. Teraz dtuzsza chwila ciszy — wyobraza so-
bie, ze jest ona potrzebna chlopakowi, aby zarzuci¢ plecak wy-
petniony ulotkami — i nagle uderzenie drzwi. Wyszedt. Klatka
schodowa wchtania milknace odglosy, powraca poranna cisza.

Odwraca si¢ od drzwi i patrzy w glab swego mieszkania. Torba
lezy nieopodal, dwa kroki od niego.

Zréb to.

Przerzuca torbg przez ramig, odruchowo poprawia pasek, by
klamerka nie wpijata mu si¢ w ciato. Zamyka drzwi od mieszka-
nia i schodzi z drugiego pigtra. Cialo wprawione w ruch zaczyna
drze¢, niepotrzebnie. Zaciska pigé¢, raz i drugi, zanim wyjdzie
na zewnatrz.

Po drodze niemal nikogo. Jedna, dwie matki z wézkami. Wy-
prowadzajaca si¢ z wynajmowanego mieszkania studentka, po
ktéra przyjechat ojciec. Pojedyncze osoby z reklaméwkami wra-
cajace ze sklepu spozywczego. Blokowisko miato swéj rytm, znat
go. Wiedzial, ze wigkszo$¢ mieszkani jest teraz pusta. Na miejscu
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pozostali emeryci, studenci koiczyli sesje. Listonosz jest jeszcze,
pare blokéw dale;j.

Nie chce patrzeé na hustawki. Mija je, odwracajac glowe.

Cztery minuty drogi od te j klatki schodowej. Jest juz u celu;
niemal, bo musi jeszcze zej$¢ do piwnicy. Nie dostat zadyszki,
nie drza mu re¢ce, nie ma zawrotéw glowy. Cztery minuty wy-
starczaja, by wprawi¢ cialo w przyjemne drganie. Cztery minuty
to za malo, by si¢ wycofac.

Zréb to.

Naciaga r¢kaw kurtki i przez materiatl chwyta za klamke.
Drzwi, mimo zainstalowanego domofonu, postusznie si¢ otwiera-
ja. Wiedzial, ze nikt nie naprawi utamanego przez niego zawiasu.
Wchodzi na klatke i na chwile zastyga. Chtonie zapach obcych
ludzi, zapach $cian, schodéw. Duszno, w powietrzu rozsiadta si¢
stechlizna. Sprzataczka przychodzi w czwartki. Listonosz pojawi
si¢ tu najwczesniej za pot godziny. Wie, po co przyszedt.

Powoli $ciaga kurtke, nastuchuje. Sprawdza, jak jego oddech
miesza si¢ z powietrzem, temperatura jego ciala z temperatura
klatki schodowej, jego zycie z czekajaca na dole $miercia. Z ra-
mienia $ciaga torbe, przykleka nad nig. Do §rodka wktada kurtke
ztozong w kostke, a wyciaga kupione w kiosku przeciwdeszczowe
ponczo. Bez pospiechu, bez opézniania. Wejs¢, wyjsé, zrobi¢
to. Zaktada rekawiczki. Torba zostaje w rogu przy drzwiach.
Wyciaga néz, schodzi.

W piwnicy jest chlodno. Stara si¢ utrzymac¢ jeden rytm. Jesli
bedzie poruszat si¢ za szybko, przeciwdeszczowe ponczo zadziata
jak termos i obleje si¢ potem. Jesli zbyt wolno, ciepto odzienia
rozleniwi go w chlodzie piwnicy. Jedno tempo. Odglosy piwnicy
staja si¢ coraz wyrazniejsze. Drzwi sg otwarte, $wiatto wiaczone.
Muzyka; rytmiczny, gtosny hip-hop. Skandowany tekst jakiego$



macho o tym, jak zerznal panienke. W tle piosenki st¢kanie,
posapywanie, po chwili wplecione przekledstwo. Sporadycznie
odezwie si¢ metal, opuszczany na beton.

Zatrzymuje si¢ na chwilg, by wzrok przyzwyczait si¢ do $wiatta
kilku tysych zaréwek. I chociaz wie, co zobaczy, nie moze si¢
powstrzyma¢ od usmiechu: piwnica w blokowisku przypomina
zwyczajnie zadbana stajnig. Jeden korytarz, po bokach mate bok-
sy dla ludzi. Rusza powoli w strong dwéch otwartych naprzeciw
siebie bokséw. To tylko szes¢ dtugich krokéw. Jego ruchy przy-
pominajg ruchy czlowieka, ktéry ugrzazt w bagnie. Za kazdym
postawieniem stopy zatrzymuje si¢, nastuchuje. Re¢ce oddalone
od tulowia bardziej niz zwykle, zeby tarcie folii o foli¢ nie zdra-
dzito go niepotrzebnym dzwigkiem. Z tego powodu tez poru-
sza si¢ raczej Srodkiem korytarza niz przy $cianie, cho¢ wolalby
przylgna¢ do niej. Zbliza si¢ do otwartych drzwi. Oddech, rytm.
Zastyga w bezruchu. Mégtby tak sta¢ dtugo, bezruch wydaje
si¢ odpoczynkiem, bezruch wydaje si¢ wybawieniem. Zaglada
do piwnicznego boksu. W jednym z nich ¢wiczy muskularny
mlody mezczyzna. Na wygolonej gtowie nabrzmiewajg zyly,
gdy podnosi sztangg. Stgkanie jest rytmiczne, posapywanie jest
rytmiczne, oddech to rzucone przekledstwo. Obserwuje przez
chwilg to ciato, t¢ sile, to zamkniete w wysitku pickno.

Zaciska dlon na r¢kojesci noza. Nie uwaza ¢wiczacego na ta-
weczce za bezbronnego. Kipiace testosteronem ciato nie pozwoli
popetni¢ biedu.

Sztanga laduje na widetkach, me¢zczyzna siada na faweczce.
Lsni struna kregostupa na pochylonych plecach. Spocony, od-
dycha cigzko.

Drugiej szansy nie bedzie. Podchodzi szybko — cztery, pig¢
wystudiowanych krokéw — i wbija n6z w nabrzmiaty zyte.
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Muskularny mezczyzna gwattownie chwyta sig za szyje. Odry-
wa dloni i patrzy zdziwiony na rozlewajaca si¢ po niej czerwieri.
Ponownie przyktada dtori do rany. Spomigdzy palcéw struzka-
mi ucieka zycie. Nabrzmiate po treningu zyty, pobudzone do
wysitku serce nie przestaje szaleiczo pompowad krwi. Wstaje
z faweczki i powoli si¢ odwraca.

— Co do kurwy nedzy... — Patrzy na me¢zczyzne w przeciw-
deszczowym ponczo. Zdziwienie ustgpuje ztosci, zto$¢ przera-
dza sie we wiciekto$¢. Powietrze nasycone potem, testosteronem,
dzwickami muzyki gestnieje.

— Co do kurwy nedzy... — Stowa szukaja zrozumienia. Krew jest
na to oboj¢tna. Jedna struzka spltywa w dél, miedzy migsniami.
Kolejne starajg si¢ obja¢ jak najwigcej biatego ciata. Twarz coraz
bardziej blada kontrastuje z czerwona dlonia przycisnicta do szyi.

Mgzczyzna z nozem ogarnia wzrokiem cala postaé krwawia-
cego, gotowy na jego ruch. Jesli trzeba bedzie, néz zrobi jeszcze
jeden otwor. I wtedy dostrzega to na jego prawej piersi. Znamig,
moze jakies zabrudzenie od sztangi. Przypatruje si¢, prébuje roz-
poznaé. Tatuaz. Przypatruje si¢ rysunkowi na ciele. Tatuaz jest
nowy. Kilka dni temu jeszcze go nie bylo. Glowa z pyskiem, spi-
czaste uszy. Diabel? Wilk? Pies? Rozpoznaje rysunek: to pitbull.
Poznaje tego psa, zabit go tydziert wezesniej.

I wtedy muskularny mezczyzna podnosi wiszaca dotad nie-
ruchomo r¢ke, wyciaga ja w jego strong. Z pigsci wysuwa si¢
pojedynczy palec, ktéry celuje w niego. Palec i stowa méwia to
samo: To ty!

Oczy krwawiacego robig si¢ coraz wigksze. A potem zwezaja,
gdy do zrozumienia dolacza wicieklos¢. Robi krok w strong no-
zownika. Zbyt dziarski, zbyt pewny siebie. Zataczajac sig, pré-
buje siggna¢ napastnika. Jeszcze jeden krok, jeszcze jeden. Drugi



bardziej rozpaczliwy od pierwszego. Najpierw pada na kolana.
Pézniej na czworaka. Gasnie, gasnie coraz szybciej i mgzczyzna
z nozem nie musi si¢ ruszaé. Dziela ich dwa kroki, powi¢kszajaca
si¢ katuza krwi i moze wychodzaca wlasnie teraz z otwartych
ust dusza.

(-.v)

Mgiczyzna w plaszczu przeciwdeszczowym wybiega na klatke
schodows. Jego wzrok napotyka pozostawiona przy drzwiach
torbg. Uspokdj si¢, nakazuje sobie. Nic nie styszy, krew w glowie
szumi zbyt glo$no. Sciaga ponczo, drzacymi rekoma pakuje je do
reklaméwki, robi z niej zawiniatko i wkiada do torby. Wrzuca
do niej n6z. Zarzuca torb¢ na ramie. Z reka na klamce odwraca
si¢ w glab klatki schodowej, nastuchuje. Cisza. Ale nie ufa sobie.
Nie moze by¢ spokojny.

Wychodzi z klatki. Idzie, cho¢ adrenalina w udach domaga si¢
biegu. Za wszelka ceng trzyma¢ si¢ planu, do domu wréci¢ inng
droga, niz przyszedl. Po kilkudziesigciu krokach dociera do stu-
dzienki. Klgka na jedno kolano, jakby chciat zawigzaé sznurowa-
dlo. Torba laduje obok niego. Rozglada si¢. Jacys$ ludzie majacza
w oddali, ale nie powinni niczego dostrzec. Rozpina torbg, wyj-
muje néz. Upuszcza go do studzienki. Wstaje, zarzuca torbg, rusza
dalej. Niemal biegnie. Zatrzymuje si¢ dopiero przy kontenerze
na ciuchy postawionym przez Caritas. Wezesniej myslat o $miet-
niku, ale uznat, ze to bedzie pierwsze miejsce, w ktérym policja
bedzie szukaé. Przy odrobinie szczgécia nike nie zajrzy do konte-
nera. Wrzuca torbg. Na wszelki wypadek sprawdza, czy dobrze
zapamigtal naklejony na kontenerze numer telefonu. ,Jesli jestem
pelen, zadzwori”. Zadzwoni, jak bedzie w bezpiecznej odleglosci.
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Migdzy blokami dostrzega samotna sylwetke listonosza.

Z trudem powstrzymuje si¢, by nie biec po schodach do swo-
jego mieszkania. Jest dziwnie lekki. Bez torby, bez noza.

Zrobit to.

I nie czuje nic.

W mieszkaniu patrzy na siebie w lustrze. W oczach dostrzega
zmeczenie. Na czole kropelki potu. Policzki czerwone od wy-
sitku. Nieco szybszy oddech. Rece lekko drza. Poza tym nic
podejrzanego.

Moze wrdcit z treningu.

Moze byt na sitowni.

Moze wrocit z pracy.

Zerka na przygotowany duzy plecak. Nie ma si¢ co wahad.
Zrobit to, a wigc trzeba doprowadzi¢ rzecz do korica. Wypet-
ni¢ plan. Nie méglby teraz pozostaé na osiedlu. Wracatby do
tamtego bloku, schodzitby do tamtej piwnicy. Za dzier, za dwa.
W zamysleniu, w roztargnieniu. Z powodu tych wszystkich
przygotowari. Zdradzitby sie.

Wsiada do samochodu. Wyjezdza z miasta. W radiu tematem
dnia s3 rozpoczynajace si¢ wakacje. Redaktorce prowadzacej pro-
gram trudno ukry¢ nostalgi¢ w glosie, kiedy méwi o uczniach
konczacych szkote. Gdy wyjezdza z miasta, widzi jeszcze na
przystanku grupke uczniéw powiewajacych $wiadectwami.

Kazdy dostat to, na co zastuzyt.

Piatek, ostatni dzien szkoly, pierwszy dzien wakaciji.

Storice wyjrzato zza cigzkich, deszczowych chmur. Jutro nadej-
dzie fala upaltéw.

Trup w piwnicy powinien juz ostygnac.

Droga jest kreta, jakby chciata zgubi¢ wtasny slad. Zrzuci¢



przejezdzajacych po niej do pobliskiego rowu albo zgubi¢ w le-
sie. Dookota porozrzucane domki rodzinne. Odlegtosci miedzy
nimi jest tyle, na ile wystarczylo wlascicielom pieniedzy. Wie,
ze musi zwolni¢. Nie chce si¢ tu rozbi¢. By¢ widowiskiem dla
nowobogackich, ktérych sta¢ byto na ucieczke z miasta. Staé si¢
niewidzialnym, to wszystko, czego pragnie.

Taki jest plan.

Za kolejnym zakretem dostrzega budynek niczym niewielki
zamek. Wzniesienie, na ktérym si¢ znajduje, jest otoczone me-
talowy siatka. Teren wokét niego tez. To duza przestrzen poz-
bawiona sasiadéw. Najblizsze domy s malutkimi punkcikami
w krajobrazie. Oprécz siatki zabudowania zdaje si¢ chroni¢ las.
I rozlegte pola, miejscami przypominajace mokradta.

()

— Wiesz, gdzie jeste$, prawda? — Ojciec Henryk staje przy fawce,
po chwili siada. Plecami opart si¢ o $ciang, wzrok utkwit w prze-
strzeni przed sobg. — To jest klasztor zakonu kontemplacyjnego,
ale pewnie nie wiesz, czy jeste$ u kameduléw, kartuzéw czy cy-
Stersow.

Miat go.

Bartek lekko zaciska pigséci, kot siedzacy na kolanach otwiera
jedno oko.

— Zakon karmelitéw to bardzo dziwny twér. Wiesz, ze Karmel
oznacza ,,0gréd”? To dosy¢ dziwna nazwa, zaréwno dla samej
gbry w Palestynie, jak i dla zakonu. Géra jak to géra — kamienie,
pieczary, uskoki skalne — zadna tam ro$linnos¢ kojarzaca si¢ nam
z ogrodem. Chodzito zatem o inny ogréd, ogréd obecnosci Boga.
Oaze. Raj. Dla pézniejszego zakonu to nie lada problem. Podczas
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gdy inni bracia wskazuja w swych nazwach na konkretne miejsca
powstania, jak Citeaux, Jerozolima czy Camaldoli, oni wskazuja
na miejsce, ktére odsyta do innego miejsca. To tak, jakby na
pytanie ,skad jestes”, odpowiedzie¢ ,,stamtad”. Ale byt tez inny
problem. Zakony nazwy wywodzg albo od miejsca, albo od za-
lozyciela, maja swoich Franciszkéw, Benedyktéw, Dominikéw,
a ci nie majg nikogo. Jako swojego zalozyciela wskazujg postad
z samego wngetrza Biblii. Posta¢ niepokojaca, niejednoznaczna,
kt6ra chyba nawet nie umarta. Proroka Eliasza.

Jesli kiedy$ zobaczysz mezczyzng w wozie ciagnigtym przez
cztery konie wprost do nieba, to wlasnie on. Woéz plonie, konie
sa ogniste, a Eliasz czuje si¢ jak u siebie. Inny obraz to Eliasz
siedzacy samotnie na pustyni, czasem na tle jaskini. Gdzies tam
znajduje si¢ kruk z kawatkiem chleba — jesli go zobaczysz, to
rozpoznates wlasnie Eliasza.

Dziwna posta¢ z tego Eliasza.

Jesli myslisz o nim jak o Popietuszce, Wojtyle czy Blachnickim,
to nie ta kategoria. Raczej musialby$ przywotaé postaé szeryfa,
samuraja, tego, kto jest sam przeciw wszystkim. Eliasz wierzy
w Jedynego Boga, a krél, urzednicy, kaptani, ba, zdaje si¢, ze
caly naréd wielbi Baala. Wiesz, jak si¢ rozstrzyga takie rzeczy,
nie? Pojedynek. Pojedynek na bogdw, istny sad Bozy. Na Gérze
Karmel zgromadezili si¢ prorocy Baala i prorok Jahwe. Przyniesli
ze sobg tusze zwierzgce, aby na prosbe wyznawcéw spadt ogient
z nieba i ofiara zostala przyjeta przez mieszkarica niebios. Finatu
pewnie si¢ domys$lasz: prorokom Baala si¢ nie udato, z pojedyn-
ku zwycigsko wyszedt tylko Eliasz. Ale mato tego, jak juz nasz
ognisty maz wykazal wyzszo$¢ Jedynego Boga, to zabil swych
konkurentéw. O, przepraszam, Pismo méwi: ,wytracit”. Bardzo
lubi¢ ten fragment.



Pézniej nastgpuje cos, co przekracza postaé samotnego szeryfa
i ostatniego samuraja. Eliasz, §cigany przez siepaczy krola, ucieka.
Jest zmeczony, zniechgcony, moze nawet przerazony. Ucieka na
g6re Horeb i chce umrze¢. Szeryf powinien w tym momencie od-
jezdzaé w strong zachodzacego storica z jaka$ uratowang dziewica,
samuraj wlasnie popetnia seppuku. Ale nie Eliasz. Do zalamanego
proroka przychodzi Bég, ale jak przychodzi! Facet ma krew na
rekach, ma jaki$ swéj uklad z Bogiem, zatem oczekuje si¢ fajerwer-
kéw. I sa. Wichura. Trzgsienie ziemi. Ogieri. Same mocne rzeczy.
Mocne rzeczy, bo mocno si¢ dziato. I nic. Boga w tym nie ma. Po
tym wszystkim scena milknie, uspokaja si¢. Pojawia si¢ delikat-
ny powiew wiatru; w tym szmerze dopiero jest Bég. To kolejna
niespodzianka Eliasza: prorok od ognia, od rzezi, spotyka Boga
w fagodnym szmerze wiatru. Mam nadziejg, ze ci¢ nie nudzg;
teraz bedzie juz skrétowo. Stary Testament opisuje cuda proroka
Karmelu. Jest wskrzeszenie zmartego, rozmnozenie pokarmoéw,
rozdzielenie wody, no i wreszcie wzigcie do nieba. Eliasz to wypisz
wymaluj Chrystus Starego Testamentu. I w tej gestej od wydarzen
opowie$ci pojawiamy si¢ my, wsp6iczesni. Do tej pory byly legen-
dy, majaczenia i widzenia, teraz nadchodzg daty, miejsca, fakty.

Jest czas krucjat. Krzyzowcy zdobyli Jerozolime¢. Wiesz, jak
wyglada zdobywanie miasta? Co robia zotnierze, ktérzy przez
wiele miesi¢cy idg naprzdd i naprzéd, w brudzie, syfie i glodzie?
Marza. Marza, ze to wszystko — Henryk wykonuje nieokreslo-
ny ruch w powietrzu — bedzie ich. Czuja, ze los si¢ do nich
u$miechnat: teraz maja bron, prawa ludzkie i prawa boskie sa na
pewien czas wyltaczone, moga zrobi¢ wszystko. Chcg, zebys to
pamigtat: czlowiek, ktéry ma broni i ktéry jest na wojnie, chocby
to byta tylko wojna w jego umysle, moze wszystko. Zreszta, po-
réwnaj sobie krzyzowcéw i krasnoarmiejcéw, to jedna sucza maé.
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Zapewne duzo jest przy tym frazeséw, wycierania sobie geby
Bogiem i przypinania blyszczacych orderéw. Spojrzato na nich
oko Boga? Poczuli na ramieniu ciepla tapg Bestii? Czy przerazeni
tym, co zrobili, zapragngli uratowac reszt¢ $wiata, ktéry znali?
Kronikarze o tym nie méwia. Z gléwnego nurtu krzyzowcéw co
i rusz kto$ odtacza si¢ i przybywa na gére Karmel. Wiele jaskin
umozliwia ukrywanie si¢. Zrzucajg stare ciuchy i dawne imiona
i zaczynajg by¢ pustelnikami. Na pewno zyja w odosobnieniu,
w milczeniu i w ciszy, spotykajac si¢ co jaki$ czas na Eucharystii.
Prosza Boga o przebaczenie. Moze o cofnigcie czasu. O to, by do-
siegta ich sprawiedliwo$¢. Albo zapomnienie. Albo mitosierdzie.
Mozna to ujaé jednym zdaniem: dzieri i noc rozmyslajg o prawie
Pana. Czy znalezli to, czego szukali? Na pewno zostawiono ich
w spokoju. Zwierzchnik Jerozolimy zaczyna nazywac ich $wigty-
mi me¢zami. Zdziczali ludzie na dzikiej gérze, z ktérej podobno
byto blizej do Boga.

Upada Jerozolima, upada Edessa i Akka takze. Krélestwo Je-
rozolimskie zwija manatki. Krzyzowcy wracaja do domu, a wraz
z nimi ludzie géry Karmel. Walczg o uznanie ich istnienia. Kto
was zalozyl, pytano wsze¢dzie. Co mieli odpowiedzie¢? Wstyd?
Przerazenie? Zbrodnia? Morderstwo? Wskazuja na Eliasza, krwa-
wego, ognistego Eliasza.

Papiez zgadza sie, niechc;tnie, bo juz si¢ zaczyna monastyczny
tlok, na zatwierdzenie nowego zakonu. Karmelici rozpoczynaja
mozolne okreslanie wlasnej tozsamosci. Sg rozdarci: sg pustelni-
kami z jaskini, a majg opiekowa¢ si¢ parafiami, wolg samotnos¢,
ale jednak tworza wspélnote, wreszcie musza rywalizowad o jat-
muzng z innymi zakonami zebraczymi. Decydujg si¢ na trzy wy-
znaczniki tozsamosci: géra Karmel, prorok Eliasz, Matka Boza.
Zakon obrat kurs na pielegnowanie modlitwy kontemplacyjne;j,



na przebywanie w duchowym ogrodzie Boga. Wiesz, dlaczego
ci to wszystko méwig?

Pigsci zaciskajg si¢ nieco mocniej, Cyryl odpowiada lekkim
wbiciem pazuréw w udo.

— Cokolwiek by méwi¢ o mistycyzmie, twierdzy wewnetrznej
i kolejnych mieszkaniach duszy, cheg, zeby$ pamietal, ze jest to
zakon zalozony przez mordercéw. Mysle, ze powinienes dobrze
siec w nim czud.

Bartek nie odpowiada, czeka. Cyryl zaczyna bi¢ ogonem.

Wiedziat.

Miat go.
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Mowie o sobie, ze jestem Smiecia-
rzem kultury. Wyniesione z biblioteki
dostojnych manuskryptéw pytania mie-
szam z tym, co znalaztem w popkulturze,
z catg jej fascynacjg ztem. Styk tych
dwoch Swiatéw jest mojag przestrzenia
literacka. Dociekliwym podaje szerokos¢
geograficzng Archipelagu Lewiatana: n6z
i piéro, a miedzy nimi troche kasajgcych
nietatwych pytan.

/ fwou é@/w@:



Czy jest zycie poza zbrodnig i wing? Gtéwny bohater,
Bartek Ostrowski, morduje z zimng krwig, a chcac zatrze¢
trop, szuka schronienia w klasztorze; wielowiekowa trady-
cja gtosi, ze miejsce monastyczne zapewnia niekaralnosgé.
Nie przewidziat tylko, ze miejsce odosobnienia okaze
sie zaskakujgco gwarne. W relacjach z mieszkancami
klasztoru - tak statymi, jak i tymczasowymi - zaczyna
rozpadac sie misterny plan bohatera, a role towcy i ofiary
niebezpiecznie sie do siebie zblizajg. Kazdy, kto decy-
duje sie ,umrze¢ dla Swiata”, skrywa jakas$ tajemnice.
Zycie pod zakonng regutg, powtarzalno$é dni i éwiczen
dyscyplinujgcych ciato, ten sam krajobraz, milczenie...
Kolejne rozdziaty, utozone zgodnie z monastycznag liturgia
godzin, prowadzg nieuchronnie do pytania: co sie stanie,
gdy zto zamieszka w miejscu Swietym.
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