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    Co wadzi, póki lata nie zajdą leniwe,


    Widzieć szeroki Dunaj, widzieć Alpy krzywe


    Albo gdzie wpośrzód morza sławne miasto leży,


    Albo gdzie pod dawny mur bystry Tyber bieży.
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    Trudno owiększy kontrast. Zpełnego gwaru nowoczesnego dworca wychodzi się kuprzystani. Kiedy płyniemy vaporettem, pozostaje zanami świat samochodów, kolei, normalnych ulic inormalnego ruchu. Wenecja ukazuje się odrazu wcałej wspaniałości. To jest baśń, sen, fantazja – aprzecież realne miasto, wynik wiekowych zmagań człowieka znaturą. Jeżeli sztuka łączy się zesztucznością, jeżeli jest bezustanną walką ztworzywem, narzucaniem harmonii nieładowi,to żadne chyba miasto naświecie nie jest tak całkowicie, tak odpodstaw dziełem sztuki jak Wenecja. Czasem naCanal Grande przez chwilę oślepi nas poblask słońca odbitego odfal irzuci nowe światło namijane pałace, czasem tchnienie wiatru, szmer wody skupi całą uwagę, ale gry natury są tu dlatego tak istotne, żedzieją się wśród wspaniałych budowli, ate są zkolei nierozłączną częścią mechanizmu, jakim jest – było – to miasto. Wszystkie dzieła sztuki Wenecji oddałbym zato jedno: Canal Grande zPałacem Dożów iplacem świętego Marka.


    Niezwykłość miasta jest tak oczywista ifrapująca, żewszelkie komunały, jakie najego temat wypisano, okazują się prawdziwe, choć niepełne, powierzchowne. Najbanalniejsze widoki sprawdzają się przy nowym spotkaniu, najbanalniejsze formuły stają się trudne doominięcia. „Republika bobrów”, powiedział Goethe: kiedy vaporetto wyciąga dziób znad wody imiarowo turkocząc, mija setki tysięcy drewnianych pali wbitych jako fundamenty domów wdno laguny, wówczas ta trywialna metafora narzuca się sama – choć czasem, jak mi się to zdarzyło, nadrewnianym pomoście przystani zamiast bobra można spłoszyć ohydnie tłustego szczura.


    „Najpiękniejszy salon świata”, powiedział oplacu Świętego Marka Napoleon: należy stanąć blisko bazyliki, wówczas plac rozszerza się opiazzettę, oprzystań, opołyskliwe fale, zktórych wyrastają rozłamane trójkąty fasady San Giorgio Maggiore. Trzeba podziwiać geniusz Palladia, śmiałość jego dzieła: doskonale zrównoważona bryła kościoła nawysepce zatrzymuje spojrzenie, wyznacza plac wodny, godne przedłużenie placu Świętego Marka. Tu bije serce Wenecji. Italobizantyjska bazylika, renesansowa biblioteka, azwłaszcza budowla najwspanialsza inajdziwniejsza, sama dla siebie będąca wzorcem stylu, doniczego niepodobna (jakby szaleństwa gotyku poddać rytmowi idyscyplinie mauretańskiej architektury) – Pałac Dożów – tworzą całość zróżnicowaną iharmonijną, jak zróżnicowane iharmonijne było życie tego miasta; dlatego zapewne możemy mówić onajpiękniejszym salonie świata, ofascynującym wykorzystaniu ludzkich indywidualności wjednym kierunku, aby dały zsiebie najwięcej dla jednej sprawy – wielkości Najjaśniejszej Rzeczypospolitej.


    Wenecja jako doskonałe dzieło ludzkiej sztuki fascynowała cudzoziemców; jej konstytucję studiowali zuwagą ipodziwem Francuzi, Niemcy, Polacy, nawet tak dumni zeswych tradycji politycznych Anglicy. Pod koniec XVIII wieku obok legendy oWenecji jako ideale republiki coraz częściej zaczęła występować legenda oWenecji jako doskonałej tyranii; przyczyniły się dojej powstania opowieści Casanovy, prace francuskich historyków, świadków zkonieczności stronniczych. Tę legendę – opierającą się nawielu faktach prawdziwych, ale czy zdającą sprawę zistoty problemu? – wyraził jeden znajinteligentniejszych polskich podróżników poWłoszech wXIX wieku, Michał Wiszniewski, gdy wPałacu Dożów zobaczył symbol Wenecji, miasta więzień idenuncjacji: „Tu było wspaniałe mieszkanie, araczej złocone więzienie dożów, którzy mieli nad sobą ipod sobą dwoiste więzienia, pod strychem piombi zimne wzimie, awlecie gorące, gdzie siedział sławny wisus Casanova, iwięzienie wilgotne wpiwnicach, pozzi”.


    Aprzecież Wiszniewski nie upraszcza tak dalece, aby twierdzić, żedoży odebrano całe realne znaczenie, pozostawiając tylko fikcyjne honory, władzę zaś zdobyła inna osoba, inny urząd, inne ciało zbiorowe. Nie.Naczelną troską konstytucji politycznej tego państwa był podział ikontrola ośrodków władzy, podział taki, który nie paraliżowałby możliwości działania. Oto stały dylemat myśli politycznej. Wtym momencie musi dojść dogłosu sprzeczność interesów, konflikt zamierzeń: podział wymaga kontroli, kontrola ogranicza swobodę decyzji, brak tej swobody utrudnia skuteczne iszybkie reagowanie nazmienną sytuację. Są to dylematy nieuniknione, należy zdać sobie sprawę zich istnienia, aprzez to dążyć doograniczenia ich negatywnych skutków.


    Kiedy przechadzamy się ponajpiękniejszym salonie świata, zdarza nam się usłyszeć nie tylko rozmowę Rizza, Sansovina, Longheny, Palladia, Veronesa iTintoretta, nie tylko dialog artystów, lecz również dyskusję mężów stanu, dożów iprokuratorów bazyliki, członków Signorii, Rady Dziesięciu, Senatu. Fantastyczna sceneria dziś jeszcze pozwala zrozumieć, żeWenecja była tworem niezwykłym nie tylko weWłoszech, ale iwcałej Europie, wcałym ówczesnym świecie. Kierowała się tak odmiennymi iściśle określonymi zasadami, żebudziła powszechne zainteresowanie swym mechanizmem państwowym. Kiedy przyjeżdżali tu ponaukę przyszli statyści, dyplomaci, myśliciele polityczni,to nie piękno miasta izawarte wnim dzieła sztuki pobudzały najgłębiej wyobraźnię, lecz tajemnica politycznego zaklęcia, formuła polityczna, która ożywiała całe to – wwielorakim sensie słowa – sztuczne miasto. Jak możliwe jest takie zwycięstwo nad naturą, czy też taki kompromis znaturą, narzucenie jej własnych celów?


    Wenecja jest oczywistym anachronizmem, nie zwodzi fałszywym poczuciem realności, nie skłania dobłędnych aktualizacji. Stawia jednak idzisiaj elementarne pytania ożycie jej mieszkańców, ożycie zbiorowości wogóle. Pałac Dożów zjego przepychem jest nie tylko wspaniałym wprowadzeniem wmalarstwo weneckie okresu największego rozkwitu, lecz również skróconą lekcją opolitycznych instytucjach. Sala Kolegium zportretem zwycięzcy spod Lepanto, sala senacka zApoteozą Wenecji, sala Rady Dziesięciu, tuż obok tak nawyobraźnię działająca bocca di leone, otwór wkształcie lwiej paszczy, gdzie mieszkańcy mogli wrzucać denuncjacje, dalej apartamenty dożów isala Wielkiej Rady zkolejną Apoteozą Wenecji naplafonie – odsłania się przed nami cały misterny organizm: serce, mózg ikarzące ramię.


    System wenecki, choć skalkulowany ażponajdrobniejsze elementy, trudno daje się ująć wtradycyjne formuły: „arystokratyczna demokracja”, „demokratyczna oligarchia”, „rzeczpospolita patrycjatu”, mniejsza onazwy iszczegółowe opisy funkcjonowania. Ważna jest podstawowa zasada: dopolitycznej działalności dostęp ma tylko określona elita – jej członkowie są jednak poddani ścisłej kontroli, samowola jednostki sprowadzona jest praktycznie dozera. Dostojnik jest sługą republiki – inie wteorii, lecz wpraktyce; niemożliwe staje się pojawienie despotycznej jednostki czy despotycznej grupy politycznej wewnątrz elity, przeszkadza temu precyzyjny system kontroli ipodział kompetencji. Najbardziej pilnowanym urzędnikiem był doża. Kiedy wuroczystym promissio Jacopo Tiepolo zobowiązał się nie tylko dotrzymywać praw, lecz również nie przyjmować żadnych prezentów, zadowolić się wyznaczoną pensją, bez pozwolenia rady nie przeprowadzać żadnych nominacji ani nie otwierać oficjalnych listów, wówczas trudno nie myśleć okrólach polskich podpisujących pacta conventa, odumnych słowach jednego zmagnatów: si non iurabis, non regnabis, zwróconych doWalezjusza, usiłującego się wymknąć ograniczeniom swej władzy.


    Ajednak jest to mylna paralela. Choć uprawnienia doży ograniczono zczasem jeszcze bardziej, nie pociągnęło to zasobą – conastąpiło wPolsce – paraliżu władzy centralnej. Doża panuje, nie rządzi – brzmiała maksyma; nie była to jednak apologia bezrządu. Kolejni dożowie zobowiązywali się, żeani oni, ani ich dzieci nie poślubią cudzoziemskich księżniczek, żenie wolno im zrzec się swego urzędu, żeich synowie będą odsunięci odwszelkich stanowisk, żenie będą posiadali żadnych majątków poza granicami państwa, wreszcie, żeadwokatom komuny wolno ich będzie postawić wstan oskarżenia tak zaczyny publiczne, jak iprywatne. Logika tych zakazów jest oczywista: uczyniono wszystko, aby uniemożliwić zamach stanu, zagarnięcie czy zatrzymanie władzy przez jedną rodzinę. Doża wszakże nie istniał sam; był pierwszym urzędnikiem centralnego aparatu.


    Filarem aparatu była Wielka Rada, doktórej początkowo miał dostęp każdy obywatel wenecki, ale itu tworzono coraz bardziej skomplikowane bariery. Ponieważ było to ciało zbyt obszerne, wyłoniono zniego Senat działający wszerokim zakresie: polityka zagraniczna, obrona państwa, podatki. Władza wykonawcza spoczywała wrękach Kolegium (Collegio). Było jeszcze kilka innych rad zajmujących się określonymi sprawami, największą sławę uzyskała wszakże Rada Dziesięciu, której zadaniem było czuwanie nad bezpieczeństwem Wenecji. Dziesięciu wybierała Wielka Rada, kadencja trwała rok, ażadna rodzina nie mogła mieć więcej niż jednego przedstawiciela. Radzie Dziesięciu przewodniczyło trzech naczelników, którzy zmieniali się comiesiąc, wczasie pełnienia obowiązków nie wolno im było bywać wtowarzystwie ani spacerować pomieście. Obradom Rady przysłuchiwał się doża, atakże jeden zadwokatów komuny. Rozpatrywano tam jawne itajne raporty oraz wrzucane do„paszczy lwa” donosy.


    Oskarżenia traktowano zwielką ostrożnością; przy ich akceptacji wymagano większości 4/5 głosów. Oskarżony miał prawo dopowołania świadków iwyboru adwokata. Godna podkreślenia jest instytucjonalnie zagwarantowana opieka prawna nad biednymi. Pięć wieków przed rewolucją francuską Wenecja uznawała równość wobec prawa: przestępstwa nobilów wobec ludu traktowane były zcałą surowością. Rada Dziesięciu karała bezlitośnie: wygnanie, galery, więzienie wlochach Pałacu Dożów, powieszenie, ścięcie, utopienie wwodach laguny – takie padały wyroki. Oblicza się, żewykonywano średnio dziesięć egzekucji rocznie. Ta surowość różniła się wszakże odarbitralności ówczesnych tyranii, odpartyjnych kondemnat, które były plagą miast nawet tak kwitnących jak Florencja.


    Obawiano się Rady Dziesięciu, zczasem stała się mitycznym symbolem przemocy, biurokratycznej organizacji ludzkiego życia doprowadzonej ażdoskrajności, wyjaławiającej człowieka, zabijającej wnim duszę. Może najdalej posunął się wtakim widzeniu Henryk Sienkiewicz, który wdoskonałości weneckiego aparatu dostrzegł milczące oskarżenie pod adresem bezrządu własnej ojczyzny. Kierowany resentymentem ianimozjami wobec innych czasów iinnych stosunków, egzorcyzmował wPałacu Dożów ducha krakowskich stańczyków; pyszniąc się własną biedą iprostotą, odrzucając dziedzictwo weneckich patrycjuszów, zmagał się przecież zkoncepcjami Michała Bobrzyńskiego, zokrutnymi słowami Józefa Szujskiego. Instytucje Wenecji kryły wsobie wielorakie niebezpieczeństwa, zaspołeczną funkcjonalność „republiki bobrów” przyszło bez wątpienia jej mieszkańcom płacić wysoką cenę, ale słowa Sienkiewicza wydają mi się wswej półprawdzie niebezpieczne imylące; są wyrazem wiecznej iluzji zniewolonych izdezorganizowanych:


    „Historia nie zna straszliwszych władców odkupców-oligarchów. Okrucieństwa pojedynczych tyranów greckich lub średniowiecznych książąt były nadużyciem, okrucieństwa kupieckich archontów – systemem. [...] Patrząc nasalę Pałacu Dożów, naszeregi kolumn, nazłocenia, mozaiki imarmury, naarcydzieła Veronezów iTintorettów, naportrety dożów poubieranych waksamit istrusie pióra, napróżno pytasz siebie: doczego to służyło? Czym było dla ludzkości? Jaka wyższa ogólnoludzka idea wiodła tych kupców?... inie znajdujesz odpowiedzi. [...] Zjaką otuchą myśl wówczas leci daleko, nad ciemne bory sosnowe iszare pola, zjaką ulgą rozpatruje się wtych dziejach tak innych, nierządnych wprawdzie igwarnych, ale tak prawdziwie ludzkich! Spytajcie kogokolwiek, gdzie chciałby żyć, gdyby się urodził wwiekach średnich. Tam gdzie nie było lwich paszcz dowrzucania denuncjacji ani rady dziesięciu, ani rady trzech, ani mostów westchnień, ani czarnych nor nad kanałami! Było wprawdzie mniej kolumn, mozaik istrusich piór, ale była idea, która niosła jak archanioł, skrzydlate zastępy naNiemców wobronie Słowian, naTurków wobronie Niemców... Dziś marmurowym postaciom, śpiącym odwieków wsłodkim majestacie, zarzucają izkatedry, żenie umiały być Ludwikami XI, ale ja, wędrowiec, gdym wpysznym Pałacu Dożów myślał iporównywał, mimo woli podnosiłem głowę dogóry, anapamięć nasuwał mi się wpół zapomniany wiersz Klemensa Janickiego: «Jać się nie boję, żem sarmackie dziecię...»”.


    Niesprawiedliwe słowa, mylne porównania, szkodliwe wrezultacie dla „sarmackiego dziecięcia”, boutrzymujące je wstanie politycznego dzieciństwa. Miała Wenecja naswym sumieniu zapewne wiele poważnych grzechów; nie istnieją społeczne instytucje całkowicie bezgrzeszne, ate, cosię zatakie podają, są bardziej odinnych niebezpieczne. Istotna jest refleksja nad zakresem tej grzeszności ipragnienie jego ograniczenia. Najlepszym dowodem nato, żewładcy Wenecji nie byli tak straszliwi, jak pisze Sienkiewicz, jest brak społecznego niezadowolenia wśród warstw uboższych miasta oraz przywiązanie doWenecji jej pogranicznych prowincji. Lud zorganizowany był w„szkoły”: bractwa zrzeszające poszczególne zawody, posiadające wdanej dziedzinie przywilej monopolu, zapewniały członkom godziwy zarobek. Wierność prawom miasta była pierwszym paragrafem cechowych regulaminów. Oligarchia potrafiła przywilejami inadzorem zapewnić sobie posłuch. Dbała opozory iumiała szanować dumę rzemieślników – tym, którzy nie należeli doklasy politycznej, starała się dostarczyć rekompensaty ekonomicznej.


    Siła Wenecji polegała właśnie nazrozumieniu roli instytucji pośredniczących, klas igrup społecznych, które sprzyjają rozładowaniu konfliktów, nie zaś ich maksymalizowaniu. Najlepszym przykładem mogły być tu wybory doży: przypadek wprzęgano wramy organizacji. Najpierw członkowie Wielkiej Rady wybierali trzydziestu, ci zmniejszali się dodziewięciu. Tych dziewięciu wybierało dwudziestu pięciu, którzy zkolei eliminowali się dodziewięciu, trwało to jeszcze dłuższy czas. Dążono dolikwidacji jednostkowej czy grupowej samowoli. Woligarchiach zazwyczaj triumfuje spiskowa koncepcja polityki. WWenecji zrobiono możliwie dużo, aby to niebezpieczeństwo odsunąć. Ktokolwiek chce zaplanować wszystko, traci panowanie nad rzeczywistością ciągle zmienną, przestaje skutecznie planować. Wenecjanie to rozumieli. Wiedzieli, żewżyciu społecznym błędy są nieuniknione. Stwarzali dla tych błędów ujścia bezpieczeństwa. Socjologia zatriumfowała tu nad filozofią. Nie obyło się to bez kosztów. Imoże dzisiejsze zagrożenie Wenecji, fizyczne zagrożenie tych wspaniałości, jest przypomnieniem otamtych kosztach, ocenie, jaką trzeba zapłacić zasprawne funkcjonowanie społecznego mechanizmu?
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