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Całą mocą swo­jej pa­mię­ci przy­wo­łu­ję w tej książ­ce sy­tu­acje i sce­ny, któ­re dzia­ły się w tych wszyst­kich hi­sto­riach sprzed lat, oraz roz­mo­wy, któ­re się wte­dy od­by­ły. Nie­któ­re są ta­kie, ja­kie były na­praw­dę – czy pra­wie ta­kie, bar­dzo po­dob­ne, ale inne; szcze­gól­nie dia­lo­gi są spi­sa­ne po raz pierw­szy, są pró­ba­mi re­kon­struk­cji. Czas już wie­le za­tarł i wy­ma­zał z mej pa­mię­ci, zwłasz­cza z tych star­szych hi­sto­rii, wy­ła­nia­ją­cych się z głę­bo­kich cze­lu­ści mego dzie­ciń­stwa.

*

Dłu­go za­sta­na­wia­łem się nad tym, czy w ogó­le o tym na­pi­sać...

Wie­le lat. Wła­ści­wie to chy­ba od tego pierw­sze­go razu mo­je­go, kie­dy tam, na ko­lo­niach w 1973, tego cho­re­go męż­czy­znę... A po­tem za każ­dym ra­zem, kie­dy zno­wu to ro­bi­łem, ta prze­moż­na chęć opi­sa­nia tego, po­dzie­le­nia się z in­ny­mi, na­ra­sta­ła. I do­pie­ro nie­daw­no spły­nę­ła na mnie ja­sność: zro­zu­mia­łem, że naj­waż­niej­szym mo­to­rem i in­spi­ra­cją dla ca­łe­go mo­je­go pi­sar­stwa jest wła­śnie to. 

Nikt o tym nie wie, nikt. Ni­g­dy ni­ko­mu przez tyle lat sło­wa nie szep­ną­łem, moja słod­ka ta­jem­ni­ca to była, naj­słod­sza. No i na­gle taki co­ming out... Oczy­wi­ście od razu po­my­śla­łem o pro­ku­ra­to­rze. Ale po­my­śla­łem so­bie tak­że, że prze­cież ża­den nor­mal­ny pro­ku­ra­tor nie da wia­ry, że ktoś mógł­by być tak głu­pi, żeby o ta­kich rze­czach pi­sać i tak się sa­mo­de­nun­cjo­wać. Każ­dy do­świad­czo­ny pro­ku­ra­tor za­śmie­je się tyl­ko, je­śli prze­czy­ta tę książ­kę. 

Praw­da?

Praw­da... To sło­wo jest tu­taj bar­dzo istot­ne. To clue ca­łej lek­tu­ry. Bę­dzie­cie nie­ustan­nie wąt­pić we wszyst­ko, co jest tu na­pi­sa­ne, i o to mi wła­śnie cho­dzi. Aż boję się po­my­śleć, że mo­gli­by­ście w to nie wąt­pić. 

Ach, on chce być słyn­ny, chce na siłę wy­wo­łać skan­dal, znie­sma­cze­nie i za­cie­ka­wie­nie swo­ją oso­bą, wy­pi­su­jąc ta­kie zmy­ślo­ne dyr­dy­ma­ły, i li­czy na to, że to pod­bi­je sprze­daż jego książ­ki. 

Je­śli tak my­śli­cie, to je­stem spo­koj­ny, „po­nie­waż Ja mó­wię praw­dę, dla­te­go Mi nie wie­rzy­cie. Kto z was udo­wod­ni Mi grzech?” (J 8:45–46).








PIERW­SZY

Wszy­scy je­ste­śmy mor­der­ca­mi i pro­sty­tut­ka­mi – bez wzglę­du na to, do ja­kiej kul­tu­ry, spo­łe­czeń­stwa, kla­sy czy na­ro­du przy­na­le­ży­my, bez wzglę­du na to, za jak nor­mal­nych, mo­ral­nych lub doj­rza­łych się uwa­ża­my. Je­ste­śmy isto­ta­mi otu­ma­nio­ny­mi i osza­la­ły­mi, ob­cy­mi wo­bec wła­snych praw­dzi­wych „ja”, sie­bie na­wza­jem, świa­ta du­cho­we­go i ma­te­rial­ne­go – je­ste­śmy sza­le­ni na­wet z ide­al­ne­go punk­tu wi­dze­nia, któ­ry mo­że­my je­dy­nie prze­lot­nie uchwy­cić, ale któ­re­go nie po­tra­fi­my za­adop­to­wać na sta­łe. Przy­cho­dzi­my na świat, w któ­rym wy­ob­co­wa­nie już na nas cze­ka. Po­ten­cjal­nie je­ste­śmy isto­ta­mi ludz­ki­mi, ale prze­by­wa­my w sta­nie wy­ob­co­wa­nia i nie jest on tyl­ko sys­te­mem na­tu­ral­nym. Do wy­ob­co­wa­nia jako na­sze­go obec­ne­go prze­zna­cze­nia do­cho­dzi się je­dy­nie dro­gą skan­da­licz­nej prze­mo­cy, jaką jed­ne isto­ty ludz­kie sto­su­ją wo­bec dru­gich.

Ro­nald Da­vid La­ing, Po­li­ty­ka do­świad­cze­nia. Raj­ski ptak

przeł. Agniesz­ka Grzy­bek

 

Mój pierw­szy raz... Na­praw­dę łza mi się w oku krę­ci, i to wca­le nie ja­kiś wy­głup – lu­bię wspo­mi­nać ten pierw­szy raz, ro­bię to do­syć czę­sto. Lu­bię, ale to nie zna­czy, że się tym cie­szę czy że wspo­mi­nam z lu­bo­ścią moje pierw­sze mor­der­stwo. Nie, nie, nic z tych rze­czy, ale też nie za­mar­twiam się tym, nie roz­pa­czam, żad­ne­go bi­cia się w pier­si. Mil­cze­nie, ci­sza, za­pa­trze­nie w prze­strzeń – coś ta­kie­go, mniej wię­cej.

To było na ko­lo­niach let­nich w 1973 roku, we wsi P. nie­da­le­ko Li­piec Rey­mon­tow­skich, tych z Chło­pów. W P. znaj­du­je się ko­ściół, przed któ­rym Jan Ryb­kow­ski krę­cił nie­któ­re sce­ny do Chło­pów – no i w sa­mych Lip­cach oczy­wi­ście, tam gdzie Rey­mont umie­ścił ak­cję swo­jej wspa­nia­łej po­wie­ści. Sam film nie jest istot­ny w ca­łej tej hi­sto­rii, to przy­pa­dek, że to wszyst­ko ro­ze­gra­ło się aku­rat tam – istot­ny na­to­miast jest ko­ściół, a przede wszyst­kim ksiądz. Bę­dzie on jed­nym z głów­nych bo­ha­te­rów tej opo­wie­ści.

Na ko­lo­nie jeź­dzi­łem co roku. Od uro­dze­nia. Bo moja mama była pe­dia­trą i jeź­dzi­ła na ko­lo­nie jako le­karz. I za­bie­ra­ła mnie, rzecz ja­sna. Wa­ka­cje za dar­mo i spo­ro za­ba­wy, od­dech od ko­le­gów szkol­nych i po­dwór­ko­wych. No i ta eks­cy­ta­cja: ja­kie dziew­czy­ny po­znam na ko­lo­niach... Za­wsze się tam za­ko­chi­wa­łem. 

Tych naj­wcze­śniej­szych ko­lo­nii, kie­dy by­łem w wie­ku przed­szkol­nym, w ogó­le nie pa­mię­tam, do­pie­ro te z okre­su pod­sta­wów­ki. Te w P. to były wa­ka­cje mię­dzy trze­cią a czwar­tą kla­są. Mia­łem dzie­sięć lat. Szko­ła ty­siąc­lat­ka, kla­sycz­ne jed­no­pię­tro­we pu­dło, a wła­ści­wie trzy po­skle­ja­ne ze sobą pu­deł­ka-skrzy­dła – głów­ny bu­dy­nek, sala gim­na­stycz­na i skrzy­dło ko­ry­ta­rza. Bo­isko-kle­pi­sko, tro­chę krza­ków, kil­ka drzew, roz­pa­da­ją­ca się sto­do­ła za bo­iskiem. Sto­łów­ka i bia­łe to­a­le­ty za­la­tu­ją­ce chlo­rem prze­mie­sza­nym z odo­rem kału i mo­czu. Pierw­sze dwa, może trzy dni, nie pa­mię­tam do­kład­nie, spę­dzi­łem z mamą w jej po­ko­ju; to była bi­blio­te­ka szkol­na, tam urzą­dzo­no jej sy­pial­nię. Na mo­ich wcze­snych ko­lo­niach za­wsze tak było – dwa–trzy dni z mamą, a po­tem do chło­pa­ków. Ja się ba­łem gru­py, nie chcia­łem iść „na salę”, ale jak już po­sze­dłem, to po­tem za­zwy­czaj było okej, in­te­gro­wa­łem się szyb­ko i cza­sem na­wet zo­sta­wa­łem ko­lo­nij­nym wi­raż­ką albo przy­naj­mniej za­stęp­cą wi­raż­ki. Ale to w póź­niej­szych la­tach – na ko­lo­niach w P. mia­łem tyl­ko dzie­sięć lat, za mały więc jesz­cze by­łem na wi­raż­kę, ale za to mia­łem tuż obok mamę, a to da­wa­ło mi prze­wa­gę nad in­ny­mi ko­lo­ni­sta­mi – mo­głem w mia­rę swo­bod­nie po­ru­szać się poza te­re­nem szkol­nym, poza któ­ry żad­ne dziec­ko nie mo­gło wyjść bez zgo­dy wy­cho­waw­cy – „na­sze­go pana”, jak mó­wi­li­śmy na nie­go. Nasz pan przy­my­kał oko na moje eska­pa­dy do wsi i oko­lic, wy­cho­dząc z za­ło­że­nia, że „syn le­kar­ki” jest na tro­chę in­nych pra­wach.

Nie pa­mię­tam jego imie­nia. To nie­co dziw­ne; sam się so­bie dzi­wię, dla­cze­go nie za­pa­mię­ta­łem imie­nia tego fa­ce­ta, ja mam pa­mięć jak słoń, szcze­gól­nie do de­ta­li, dro­bia­zgów, po­zor­nie nie­istot­nych rze­czy sprzed lat. Nie pa­mię­tam fak­tów czy lu­dzi sprzed kil­ku dni czy ty­go­dni, ale pa­mię­tam wy­da­rze­nia sprzed lat trzy­dzie­stu czy czter­dzie­stu. Z ko­lo­nii w P. pa­mię­tam mnó­stwo fak­tów, ale nie imię na­sze­go pana. 

Blon­dyn oko­ło trzy­dziest­ki, z wiel­ką grzy­wą i wy­sta­ją­cą szczę­ką, tro­chę po­dob­ny do Jac­ka Gmo­cha, w dal­szej czę­ści tej opo­wie­ści będę go więc na­zy­wał pa­nem Jac­kiem. Ro­sły, umię­śnio­ny – spor­to­wy typ, co to rano przed śnia­da­niem bie­gał do­oko­ła szko­ły i ro­bił pomp­ki na bo­isku-kle­pi­sku. Nie­wy­klu­czo­ne, że na co dzień był wu­ef­me­nem. Przy­stoj­ny. Je­dy­ny do­ro­sły męż­czy­zna na tych ko­lo­niach, je­śli nie li­czyć miej­sco­we­go szpet­ne­go, głu­che­go, za­wsze pi­ja­ne­go i za­wsze śmier­dzą­ce­go gno­jem pa­la­cza szkol­ne­go. 

A więc pan Ja­cek... Już w au­to­bu­sie z War­sza­wy prze­wra­ca­ły za nim ocza­mi trzy pa­nie wy­cho­waw­czy­nie, pięk­ne, młod­sze od nie­go dziew­czy­ny. Ale nic z tego, o nie... 

Pa­mię­tam – to sło­wo bę­dzie się po­wta­rza­ło w tym i in­nych opo­wia­da­niach bar­dzo czę­sto, wy­bacz­cie mi to, pro­szę – że pierw­sze­go dnia, na ko­ry­ta­rzu szkol­nym, kie­dy wy­cho­waw­czy­nie i on roz­dzie­la­ły nas na gru­py, pan Ja­cek krzy­czał moc­nym, tro­chę ta­kim za­sad­ni­czym gło­sem: ja bio­rę star­szych chło­pa­ków, star­szych chło­pa­ków bio­rę! I śmiał się grom­ko, ści­ska­jąc nas moc­no za ra­mio­na, pstry­ka­jąc w na­sze od­sta­ją­ce uszy, ro­biąc „sy­fo­ny” na­szym kul­fo­nia­stym no­som i „pa­rol­ki” na­szym po­kry­tym kro­sta­mi czo­łom. Ob­cho­dził nas, jak pa­sterz sta­do, i wa­lił pro­tek­cjo­nal­nie po ple­cach, krzy­żu i po­ślad­kach. Ta­kie tre­ner­sko-twar­dziel­skie za­gryw­ki, wie­cie. Ale to ka­mu­flaż był, ście­ma taka – cho­dzi­ło o do­tyk. Tak, wszy­scy my­śle­li, że to mę­skie po­sztur­chi­wa­nie to dla­te­go, że chciał z nas, cher­law­ców, zro­bić w trzy ty­go­dnie spor­tow­ców – ale nie, on nie chciał z nas zro­bić spor­tow­ców, cho­ciaż ga­niał nas po bo­isku i la­sach, on chciał nas ca­ło­wać na do­bra­noc.

Nie wie­dzie­li­śmy wte­dy tego, nie czu­li­śmy dość dłu­go – my­ślę, że ta nie­wie­dza, że pan Ja­cek jest ge­jem, trwa­ła mię­dzy nami przez cały czas ko­lo­nii. Może star­sze chło­pa­ki coś po­dej­rze­wa­ły, czu­ły, ale nie pa­mię­tam, żeby ktoś o tym mó­wił. Wte­dy, czter­dzie­ści lat temu, dzie­cia­ki i na­sto­lat­ki nie mia­ły bla­de­go po­ję­cia o ta­kich rze­czach. 

Nasz wy­cho­waw­ca za­przy­jaź­nił się od pierw­sze­go dnia z miej­sco­wym księ­dzem i za­cho­dził do nie­go bar­dzo czę­sto; ko­ściół był o rzut be­re­tem. I ksiądz do nas, do szko­ły też cią­gle wpa­dał. 

Ksiądz miał na imię Alek. To praw­dzi­we imię, to pa­mię­tam. Gdzieś tak oko­ło trzy­dziest­ki, jak pan Ja­cek, tak mi się zda­je. Wie­cie, dzie­się­cio­let­ni chło­pak ma inną per­cep­cję wie­ku u lu­dzi. Ksiądz Alek mógł mieć i wię­cej, i mniej, ale kie­dy sku­piam się w so­bie, za­my­kam oczy, to wi­dzę do­syć wy­raź­nie jego twarz i jest to twarz trzy­dzie­sto­lat­ka. Kul­tu­ral­ny bar­dzo i z wy­glą­du, i w spo­so­bie by­cia. Prze­cięt­ny wiej­ski pro­boszcz tak nie wy­glą­da – za­wsze schlud­na, wy­pra­so­wa­na su­tan­na, nie­ska­zi­tel­nie bia­ła ko­lo­rat­ka, ele­ganc­ki czar­ny bi­re­cik z pom­po­nem, spod któ­re­go spły­wa­ły na ra­mio­na pu­kle ja­snych lo­ków, okrą­głe oku­la­ry w cie­niut­kiej dru­cia­nej opra­wie. Przy­stoj­ny jak dia­beł – jak o męż­czy­znach wy­ra­ża­ła się moja świę­tej pa­mię­ci cio­cia. Przy­po­mi­nał tro­chę mło­de­go Sta­ni­sła­wa Mi­kul­skie­go. Bar­dzo mę­ski w obej­ściu. Trud­no to spre­cy­zo­wać, ale taki wła­śnie był, jak­by przy­stoj­ny ak­tor w sty­lu „twar­dzie­la”. In­te­li­gent­ny, elo­kwent­ny, z po­czu­ciem hu­mo­ru, miał na za­kry­stii po­kaź­ną bi­blio­te­kę i spo­ro płyt z Za­cho­du. Roc­ko­wych. Do dziś się za­sta­na­wiam, co taki ksiądz ro­bił na ta­kim wiej­skim za­du­piu.

No tak, ale było jed­no „ale” – pro­boszcz Alek, oprócz bi­blio­te­ki i pły­to­te­ki, miał na za­kry­stii wy­ła­do­wa­ną od pod­ło­gi po su­fit sza­fę z al­ko­ho­la­mi. Bar­dzo lu­bił za­glą­dać do kie­lisz­ka. De fac­to był strasz­nym al­ko­ho­li­kiem i być może to było przy­czy­ną, że zo­stał tyl­ko wiej­skim pro­bosz­czem, a nie pra­ła­tem w ku­rii czy na­wet bi­sku­pem w Ostro­łę­ce. O po­wyż­szym opo­wie­dział mi Wi­tek, syn soł­ty­sa, ale o tym za chwi­lę.

Cóż ja mogę wam opo­wie­dzieć o ko­lo­nij­nej co­dzien­no­ści? To nie było nic szcze­gól­ne­go, tro­chę nud­na­wa pro­za pe­ere­low­skich ko­lo­nii. Śmier­dzą­ca chło­pię­cym po­tem kla­sa-sy­pial­nia, szpi­tal­ne łóż­ka z tek­tu­ro­wy­mi wa­liz­ka­mi pod nimi, sto­łów­ka z pro­stym je­dze­niem (jabł­ko na pa­pie­ro­wej ser­wet­ce na de­ser – to tkwi w mo­jej gło­wie jak ja­kiś pra­daw­ny to­tem), piasz­czy­ste bo­isko z krzy­wy­mi, za­rdze­wia­ły­mi bram­ka­mi bez sia­tek (za­wsze bez sia­tek, wszyst­kie moje bram­ki z dzie­ciń­stwa nie mia­ły sia­tek), ku­char­ki obie­ra­ją­ce ziem­nia­ki przed szkol­ną ko­tłow­nią, klat­ka z pa­puż­ka­mi w ga­bi­ne­cie dy­rek­tor­ki, no i wy­ciecz­ki z pa­nem Jac­kiem. Do wsi i po oko­licz­nych la­sach. 

A, i prysz­ni­ce! Bar­dzo waż­na spra­wa. Wy­ro­śnię­te chło­pa­ki z mo­jej gru­py zdra­pa­ły far­bę z szyb okie­nek ła­zien­ki i przez małe dziur­ki pod­glą­da­li­śmy dziew­czy­ny ze star­szej gru­py, jak się ką­pa­ły. Tam była Ula, taka jed­na sza­tyn­ka, w któ­rej się za­ko­cha­łem. Chu­da, drob­na dzie­się­cio-, może je­de­na­sto­lat­ka, wszyst­kie chło­pa­ki się w niej pod­ko­chi­wa­ły. Jak przez mgłę pa­mię­tam jej na­gie cia­ło pod prysz­ni­cem. Mia­łem wra­że­nie, że ona mnie wi­dzi, że na­my­dla­jąc pier­si i kro­cze, co pe­wien czas za­mie­ra i wpa­tru­je się w to piw­nicz­ne okien­ko z wy­skro­ba­ną dziur­ką. Ten ob­raz od po­nad czter­dzie­stu lat mam przed ocza­mi – chu­dziut­ką, nagą, wy­ła­nia­ją­cą się z kłę­bów pary, błysz­czą­cą od my­dła, wpa­tru­ją­cą się we mnie w mil­cze­niu dziew­czyn­kę. Jej wiel­kie nie­spo­koj­ne oczy. Oczy cie­ka­we tego, co jest za szy­bą. Tego cze­goś, tego ko­goś, mnie. Och, Ula... Jed­na z naj­waż­niej­szych dziew­czyn w moim ży­ciu, nie­speł­nio­na mi­łość.

I ko­gut tam był w tej szko­le przez ja­kiś czas. Ku­char­ki go trzy­ma­ły, cho­dził wko­ło dum­ny i piał, miał mi­skę z reszt­ka­mi i mi­skę z wodą, dba­ły o nie­go. Ja też go bar­dzo po­lu­bi­łem, przy­no­si­łem mu reszt­ki je­dze­nia. Któ­re­goś dnia zna­la­złem go bez gło­wy, w ka­łu­ży krwi, już na wpół osku­ba­ne­go. Le­żał na mur­ku, krew spły­wa­ła po­wo­li struż­ką i pły­nę­ła wzdłuż mur­ku. Jego pió­ra i łapy po­kry­te były zie­lo­no-brą­zo­wa­wą, śmier­dzą­cą pa­cią. Nie­ru­cho­me oczy wpa­try­wa­ły się we mnie in­ten­syw­nie w ci­szy lip­co­we­go, pul­su­ją­ce­go po­twor­nym upa­łem po­ran­ka. Duże mu­chy wszę­dzie, ta­kie koń­skie, obrzy­dli­we, rój, wiel­ki rój, brzę­cze­nie. Okrop­ne, mę­czą­ce brzę­cze­nie. 

Tak, te wy­ciecz­ki... Le­śne wy­pra­wy, ale tak­że te krót­sze, do wsi. To były wła­ści­wie tyl­ko wy­pra­wy do GS-u po oran­ża­dę i sło­dy­cze. Z pa­nem Jac­kiem, rzecz ja­sna. Ten skle­pik to była po pro­stu cha­łu­pa, nor­mal­ny dom, w któ­re­go ko­ry­ta­rzu i jed­nym po­ko­ju go­spo­da­rze zro­bi­li sklep. Kwa­śny odór zjeł­cza­łe­go cze­goś, dużo wód­ki, spi­ry­tu­su, ta­nich win i róż­nych pu­szek. Ogrom­ny brą­zo­wy bo­chen chle­ba na la­dzie, obok nóż. Baba sta­ra za ladą – ca­pi­ła le­kuch­no kwa­sem, nie­do­my­tym cia­łem, sta­ro­ścią za­nie­dba­ną. Aha, i cu­kier­ki w sło­jach tam były, i guma do żu­cia. To był wcze­sny Gie­rek, więc guma by­wa­ła na­wet na wsi. Bo­lek i Lo­lek oczy­wi­ście, nie do­nal­dy. Pan Ja­cek lu­bił ku­po­wać nam cu­kier­ki na wagę. Pa­mię­tał za­wsze, co kto lubi. Kar­me­lek dla Ma­recz­ka, krów­ka dla Ju­recz­ka, Bo­lek i Lo­lek dla Cza­ru­sia, kasz­ta­nek dla Pio­tru­sia. Ale naj­bar­dziej lu­bił ku­po­wać nam lody na pa­ty­ku. Ja­kieś miej­sco­we, z Ostro­łę­ki albo Skier­nie­wic. Baba wyj­mo­wa­ła je z nie­mi­ło­sier­nie brud­nej i za­rdze­wia­łej lo­dów­ki. Pan Ja­cek roz­ry­wał pa­pier­ki i wsu­wał nam zim­ne wal­ce do ust, każ­de­mu po ko­lei. Kar­mię moje nie­grzecz­ne ptasz­ki, tak mó­wił. Te lody nie­do­bre były, mle­kiem w prosz­ku je­cha­ły strasz­nie i ja­kąś uper­fu­mo­wa­ną che­mią. Ale kasz­tan­ki były za­wsze su­per. Od tego cza­su strasz­nie je lu­bię. Ka­ka­owy smak kasz­tan­ka ko­ja­rzy mi się za­wsze z tam­ty­mi ko­lo­nia­mi w P. Je­dząc go, au­to­ma­tycz­nie my­ślę o Uli, panu Jac­ku, księ­dzu Alku, no i o tym cho­rym męż­czyź­nie, któ­re­go po­tem... Pan Ja­cek ku­po­wał też cza­sa­mi małą pę­ka­tą bu­tel­kę piwa i wy­pi­jał ją przed skle­pi­kiem. Wia­do­mo, upał. W nie­któ­re dni ku­po­wał bu­tel­kę wód­ki i cho­wał szyb­ko do spor­to­wej tor­by. Dys­kret­nie, ale ja to wi­dzia­łem. Sta­łem na ze­wnątrz i wrzesz­cza­łem z chło­pa­ka­mi, mo­co­wa­łem się z nimi, ale ką­tem oka cały czas ob­ser­wo­wa­łem pana Jac­ka za skle­po­wym oknem. Wie­dzia­łem, że pój­dzie z tą bu­tel­ką do księ­dza. 

Tam go spo­tka­łem po raz pierw­szy. Tego, któ­re­go po­tem... Nie, nie je­stem pe­wien, czy po raz pierw­szy, może już go wi­dzia­łem gdzieś na wsi – jak wam mó­wi­łem, cha­dza­łem po wsi sa­mo­pas, mama mi po­zwa­la­ła. Ale może wte­dy nie zwró­ci­łem na nie­go uwa­gi. Za­pa­mię­ta­łem go przede wszyst­kim sprzed tego za­tę­chłe­go skle­pi­ku.

On był sta­ry. Mnie, dzie­się­cio­lat­ko­wi, wy­da­wał się star­cem. Miał sześć­dzie­siąt sie­dem lat. Tak, do­kład­nie tyle, do­wie­dzia­łem się o tym kil­ka­na­ście lat póź­niej. Za­ro­śnię­ty, ubra­ny w ja­kieś szma­ty, na gło­wie za­wsze miał wy­mię­tą, czar­ną od bru­du czap­kę. Nie no­sił bu­tów, pa­mię­tam jego po­kry­te sko­ru­pą bru­du zro­go­wa­cia­łe sto­py ze skro­fu­licz­ny­mi pal­ca­mi za­koń­czo­ny­mi obrzy­dli­wy­mi dłu­gi­mi pa­znok­cia­mi. Prze­krwio­ne od de­na­tu­ra­tu i wina z bu­ra­ków oczy, gile po pas, kil­ka zę­bów. Śmier­dział. Dziad. Wiej­ski głu­pek.

Pa­mię­tam, jak pod tym skle­pi­kiem-cha­łu­pą ja­kiś miej­sco­wy chło­pa­czek pod­sko­czył do nie­go i coś wrza­snął, strą­ca­jąc mu czap­kę. Re­cho­tał. I jego ko­le­dzy, sto­ją­cy obok skle­pi­ku z bu­tel­ka­mi w dło­niach, też re­cho­ta­li. 

– Ją­sek, po­każ chu­ja! – krzy­cze­li. – Po­każ chu­ja, to ci piwo damy!

Ob­dar­tus ścią­gnął po­rwa­ne por­t­ki i po­ka­zał. Stał nie­ru­cho­mo i szcze­rzył reszt­ki pień­ków w roz­chy­lo­nych w sze­ro­kim uśmie­chu ustach. Ogrom­nych roz­mia­rów, gru­by jak pasz­te­to­wa kisz­ka czło­nek dyn­dał mu mię­dzy no­ga­mi. Nie mo­głem ode­rwać od nie­go oczu, pierw­szy raz wi­dzia­łem coś ta­kie­go. Pa­mię­tam, że pan Ja­cek też roz­dzia­wił usta, znie­ru­cho­miał z bu­tel­ką piwa, wpa­trzo­ny w to ko­ły­szą­ce się w słoń­cu ogrom­ne prą­cie. Wsiu­ry i chło­pa­ki z mo­jej gru­py ry­cze­li ze śmie­chu. Ja też do nich do­łą­czy­łem. Tyl­ko pan Ja­cek się nie śmiał, pod­sko­czył do dzia­da, ga­cie mu pod­cią­gnął i coś do wiej­skich szczy­li wark­nął. A po­tem piwo Ją­sko­wi ku­pił i ob­jął go, szep­cąc mu do ucha ja­kieś sło­wa.

Ją­sek. Tak miał na imię. Ją­sek Mo­tyl. Po­wie­dział mi to Wi­tek kil­ka dni póź­niej. Wi­tek, syn soł­ty­sa. Chy­ba rok star­szy był ode mnie, blon­dy­nek ja­sny, we­so­ły, cho­ciaż oka nie miał, nie pa­mię­tam już, co się sta­ło i jak, koń chy­ba go kop­nął. Soł­tys przy­cho­dził czę­sto do szko­ły, bo wdo­wiec był, a w kuch­ni pra­co­wa­ła taka jed­na dziew­czy­na, co ją soł­tys lu­bił bar­dzo. No i Wi­tek z nim za­wsze był. Za­przy­jaź­ni­li­śmy się. O Ją­sku mi dużo mó­wił. Ją­sek był z P., ale sam, zu­peł­nie sam. Ro­dzi­nę mu całą w cza­sie woj­ny wy­mor­do­wa­li. Do sto­do­ły za­gna­li i ka­mie­nia­mi za­tłu­kli, a po­tem sto­do­łę pod­pa­li­li. Tyl­ko on prze­żył i jego star­szy brat. Nie wia­do­mo, kto to zro­bił, nie zna­leź­li spraw­ców. Ale bra­ta za­raz po woj­nie ban­dy­ci, co na mi­li­cjan­tów po­lo­wa­li, w le­sie za­bi­li. Bo brat do mi­li­cji po­szedł, żeby z ban­dy­ta­mi le­śny­mi wal­czyć. I wte­dy Ją­sek ro­zum stra­cił. 

La­ta­mi po oko­licz­nych wsiach się pę­tał. Lu­dzie się li­to­wa­li, jeść mu da­wa­li i kąt w sto­do­le w zi­mie. W le­cie w le­sie miesz­kał. W po­nie­miec­kim bun­krze, za­raz za wsią. Nikt go nie przy­gar­nął, bo ro­dzi­ny Mo­ty­li nikt tu nie lu­bił i lu­dzie po ci­chu cie­szy­li się, że ich za­ciu­ka­li. Wi­tek nie wie­dział, dla­cze­go nie lu­bi­li. Nie lu­bi­li i już. Może dla­te­go, że do ko­ścio­ła nie cho­dzi­li. Wresz­cie Ją­ska do wa­riat­ko­wa w Ło­dzi wzię­li, lata tam sie­dział, po­tem go wy­pu­ści­li. I zno­wu się po wsiach szla­jał, śpie­wa­jąc. Bo Ją­sek śpie­wać lu­bił, cią­gle śpie­wał. Albo pła­kał. Jak nie pła­kał, to śpie­wał, i od­wrot­nie. Albo śmiał się cią­gle i ga­dał do sie­bie. Czę­sto krzy­czał no­ca­mi, jak cho­dził po wsiach. Wszyst­kie psy wte­dy mil­kły; tak, psy go słu­cha­ły, sza­no­wa­ły go – mó­wił Wi­tek. Aż wresz­cie go ksiądz przy­gar­nął. Naj­pierw je­den star­szy w Łysz­ko­wi­cach na pa­ra­fię wziął, Ją­sek u nie­go wie­le lat miesz­kał, sprzą­tał, ksiądz kury miał, to ku­ra­mi się zaj­mo­wał. Po­tem, jak ten ksiądz umarł, to w Świę­tych No­wa­kach miesz­kał, ma­łej wsi nie­da­le­ko, u księ­dza in­ne­go, co ko­ściół w Lip­cach ob­słu­gi­wał. A jak tam­ten do Afry­ki wy­je­chał, to ksiądz Alek go przy­jął do sie­bie. Na za­kry­stii mu kąt wy­dzie­lił. Jeść i pić da­wał. Ją­sek mu po­ma­gał przy ro­bo­cie wo­kół ko­ścio­ła, ró­ża­mi się opie­ko­wał, bo ksiądz ho­do­wał róże, mó­wił, że je strasz­nie ko­cha. Parę gro­szy Ją­sko­wi za to da­wał, na wino i dynk­sa dzia­du miał. A i swo­jej bu­tel­ki ksiądz Alek nie ża­ło­wał Ją­sko­wi, poił go po­dob­no czę­sto, a dziad wy­pić lu­bił. I jesz­cze po­dob­no... Wi­tek śmiał się per­li­ście, mru­ga­jąc do mnie po­ro­zu­mie­waw­czo je­dy­nym okiem, lu­dzie ga­da­ją, ale co tam lu­dzie, za­wsze ga­da­ją nie­stwo­rzo­ne rze­czy. Nie wie­dzia­łem, o czym Wi­tek mó­wił. 

Wi­tek rzu­cał ka­mie­nia­mi w Ją­ska. Jak inni chłop­cy we wsi. Ale on za­wsze tyl­ko ma­ły­mi, żeby dzia­do­wi krzyw­dy nie zro­bić, bo to do­bry chło­pak był. A inni chłop­cy w Ją­ska ka­mul­ca­mi wiel­ki­mi rzu­ca­li i ki­ja­mi go go­ni­li. Ale też nie za­wsze, cza­sem, jak byli pi­ja­ni i hu­mor mie­li, to mu de­na­tu­rat albo na­wet piwo sta­wia­li. Ale nie za nic. Za­wsze za coś. Na przy­kład siu­sia­ka ka­za­li po­ka­zy­wać za piwo, a za dwa piwa ka­za­li mu się brandz­lo­wać. Ba­wić się siu­sia­kiem, o, tak – Wi­tek śmiał się i tłu­ma­czył mi, o co cho­dzi. Gów­no kro­wie Ją­sek jadł, ale za jaką cenę, nie pa­mię­tam już, cho­ciaż Wi­tek na pew­no mi mó­wił. Koń­skie jadł za al­pa­gę, to za­pa­mię­ta­łem. No, a cza­sem to świ­nia­ka mu przy­pro­wa­dza­li i tego, no... Wi­tek wy­bu­chał śmie­chem, miał taki śmiesz­ny per­li­sty śmiech, strasz­nie gło­śny. Za świ­nia­ka to Ją­sek dwa wina do­sta­wał i dzie­sią­ta­ka spor­tów. Syn soł­ty­sa tłu­ma­czył mi, o co cho­dzi­ło z tym świ­nia­kiem, nie wie­rzy­łem mu, to było zbyt brzyd­kie. 

Do tego Wi­tek pa­pie­ro­sy cza­sem po­pa­lał, jak chu­li­ga­ni na moim po­dwór­ku w War­sza­wie. Zło­ty dwa­dzie­ścia kosz­to­wa­ło dzie­sięć spor­tów, pa­mię­tam, bo u baby śmier­dzą­cej ku­pi­li­śmy raz. Na spół­kę. Póź­niej pa­li­li­śmy nad rze­ką, strasz­nie się krztu­sząc i kasz­ląc. Chy­ba jed­ne­go nie­ca­łe­go tyl­ko wy­pa­li­łem. Po­tem przy­szedł Ją­sek i Wi­tek resz­tę spor­tów mu od­dał. Ale nie za nic. Siu­sia­kiem mu naj­pierw ka­zał się ba­wić, a po­tem gru­da­mi bło­ta w nie­go rzu­cał. I ja też rzu­ca­łem. Ra­zem w Ją­ska rzu­ca­li­śmy. Za­ry­ki­wa­li­śmy się ze śmie­chu, kie­dy Ją­sek tak w kół­ko śmiesz­nie bie­gał, uchy­la­jąc się od bło­ta. W łeb ce­luj! – wrzesz­czał Wi­tek. – W łeb! Kil­ka razy mię­dzy oczy mu wce­lo­wa­łem. Raz tra­fi­łem w usta, ale pluł wte­dy! Pluł bło­tem. I też się śmiał. I nie ucie­kał, tyl­ko tak w kół­ko bie­gał jak klaun w cyr­ku, w któ­rym by­łem kie­dyś z wuj­kiem, bo wie­dział, że spor­ty do­sta­nie. I da­li­śmy mu te pa­pie­ro­sy, bo by­li­śmy z Wit­kiem uczci­we chło­pa­ki, a on po­szedł, śpie­wa­jąc, bo on lu­bił śpie­wać bar­dzo. Po­tem sie­dzie­li­śmy i pa­trzy­li­śmy na rze­kę. 

On śpie­wał w ja­kimś dzi­wacz­nym ję­zy­ku, to nie było po pol­sku. Wi­tek też nie wie­dział po ja­kie­mu. Po wa­riac­ku śpie­wa – mó­wił. Ale to nie był ję­zyk wa­ria­ta, wsłu­chi­wa­łem się w sło­wa Ją­sko­wych rzew­nych pie­śni za każ­dym ra­zem, kie­dy mi­ja­łem go na dro­gach i łą­kach ota­cza­ją­cych P. Ja od ma­łe­go in­te­re­so­wa­łem się świa­tem, już wte­dy mia­łem za sobą spo­ro prze­czy­ta­nych ksią­żek po­dróż­ni­czych z se­rii „Po­znaj Świat” czy „Kon­ty­nen­ty”. To był ja­kiś praw­dzi­wy ję­zyk, gar­dło­wy, orien­tal­ny, jak­by arab­ski. Mie­li­śmy mał­żeń­stwo le­ka­rzy z Li­bii w blo­ku, sły­sza­łem cza­sem, jak się kłó­ci­li albo jak ona krzy­cza­ła do nie­go z bal­ko­nu. To był po­dob­ny ję­zyk.

Pan Ja­cek zwró­cił uwa­gę na Ją­ska, kie­dy ten ścią­gnął spodnie przed skle­pi­kiem. A ja zwró­ci­łem uwa­gę na to, że pan Ja­cek zwró­cił uwa­gę na Ją­ska. Na kil­ka se­kund za­marł, wpa­trzo­ny w to coś, co wi­sia­ło mię­dzy no­ga­mi dzia­da, a po­tem pod­sko­czył i jed­nym szyb­kim ru­chem pod­cią­gnął mu ga­lo­ty. To było tak, jak­by za­kry­wał go swo­im cia­łem. Tak to ode­bra­łem. Po­czu­łem, że coś się za­czy­na tu roz­gry­wać. Kie­dy na­stęp­ne­go dnia pan Ja­cek zo­sta­wił nas na bo­isku gra­ją­cych w pił­kę i po­wie­dział, że sko­czy do skle­pi­ku, po­sta­no­wi­łem go śle­dzić. Da­łem się sfau­lo­wać, a po­tem, uda­jąc kuś­ty­ka­nie, po­wlo­kłem się do szko­ły. Za­raz za ro­giem mu­sia­łem się cof­nąć i ukryć za ścia­ną, bo mało bra­ko­wa­ło, a wpadł­bym na wy­cho­dzą­ce­go ze szko­ły wy­cho­waw­cę. Miał na no­sie ciem­ne oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne, w dło­ni niósł spor­to­wą tor­bę adi­da­sa. Ru­szy­łem za nim, kry­jąc się za przy­droż­ny­mi drze­wa­mi. 

Już po kil­ku­dzie­się­ciu me­trach zo­rien­to­wa­łem się, że pan Ja­cek wca­le nie idzie do GS-u. Za­raz za szko­łą skrę­cił w lewo, w ścież­kę pro­wa­dzą­cą do ko­ścio­ła. Naj­pierw za­pu­kał do drzwi za­kry­stii, ale nikt mu nie otwo­rzył, ob­szedł więc bu­dy­nek za­kry­stii i wszedł do ko­ścio­ła. Bez­sze­lest­nie wśli­zgną­łem się za nim. Po­czu­łem słod­ki za­pach ka­dzi­dła i usły­sza­łem głos księ­dza Alka.

– A, je­steś wresz­cie. Ale upał, kur­wa, nie?

– Ta, go­rą­co jak w du­pie u Mu­rzy­na – za­śmiał się pan Ja­cek.

Obaj za­re­cho­ta­li. Przy­lgną­łem do ko­ściel­nej po­sadz­ki, była lo­do­wa­ta; to było bar­dzo przy­jem­ne uczu­cie, ko­ją­cy chłód prze­nik­nął całe moje cia­ło. Sta­li przy oł­ta­rzu, na któ­rym był wiel­ki ob­raz Mat­ki Bo­skiej. Za­czą­łem peł­znąć jak wąż w stro­nę kon­fe­sjo­na­łu. Kie­dy od­wró­ci­li na chwi­lę gło­wy, pró­bo­wa­łem otwo­rzyć drzwicz­ki, ale były za­blo­ko­wa­ne. Pod­czoł­ga­łem się więc mię­dzy ław­ka­mi w stro­nę oł­ta­rza – chcia­łem sły­szeć, o czym mó­wią.

Wte­dy, na moje nie­szczę­ście, do ko­ścio­ła we­szła sta­ra ko­bie­ta, po­stu­ku­jąc la­ską i mru­cząc coś pod no­sem. Usia­dła dwa me­try ode mnie. 

– Po­chwa­lo­ny, mat­ko Hel­bin­go­wa! – za­hu­czał grom­ko pro­boszcz Alek.

– Na wie­ki wie­ków – wy­mam­ro­ta­ła ko­bie­ci­na. Po­czu­łem na­wóz z pola. Wy­ję­ła spod chu­s­ty ró­ża­niec i za­czę­ła się mo­dlić. – Wi­taj, Kró­lo­wo, Mat­ko Mi­ło­sier­dzia, ży­cie sło­dy­czy i na­dzie­jo na­sza, wi­taj...

Przy­ci­szy­li gło­sy. Do­cie­ra­ły do mnie tyl­ko po­szcze­gól­ne sło­wa, uryw­ki zdań, prze­ry­wa­ne wy­bu­cha­mi zdu­szo­ne­go śmie­chu. 

– Śle­pa i głu­cha jak pień... daj spo­kój... chciał­byś... ty chy­ba zwa­rio­wa­łeś... a, chu­ja tam, nie bój bidy, umy­ję go prze­cież... 

– Do Cie­bie wo­ła­my, wy­gnań­cy, sy­no­wie Ewy; do Cie­bie wzdy­cha­my, ję­cząc i pła­cząc na tym łez pa­do­le... – mam­ro­ta­ła baba.

– Za­wsze u mnie jest... w so­bo­tę, tak, w tę... wie­czor­ne na­bo­żeń­stwo, ale chuj... tak, ka­me­ra... bez twa­rzy, w ma­sce, no co ty... pier­do­lić to...

– Orę­dow­nicz­ko na­sza, mi­ło­sier­ne oczy na nas zwróć, a Je­zu­sa, bło­go­sła­wio­ny owoc ży­wo­ta Two­je­go, po tym wy­gna­niu nam okaż...

– Mar­ki, do­la­ry, cza­sem ko­ro­ny szwedz­kie... z tacy żyję, my­ślisz, kur­wa? W so­bo­tę po pół­no­cy u mnie... pier­do­lić to...

Cały czas się śmia­li i szep­ta­li. Na­gle umil­kli jak no­żem uciął. Śle­pa baba ko­ły­sa­ła się mia­ro­wo ni­czym wa­ha­dło ze­ga­ra. Roz­sie­wa­ła wko­ło za­pach gno­ju, za­pach wa­ka­cji, za­pach ko­lo­nii w P. Wy­chy­li­łem się ostroż­nie zza ław­ki i uj­rza­łem, że się ca­łu­ją. Wcze­pie­ni w sie­bie, ob­ję­ci. Pierw­szy raz coś ta­kie­go wi­dzia­łem. Po­my­śla­łem o Uli. Od­su­nę­li się tro­chę od sie­bie. Ksiądz Alek za­śmiał się, wy­su­nął ję­zyk i de­li­kat­nie do­tknął nim czub­ka nosa pana Jac­ka. Coś po­wie­dział, ale nie zro­zu­mia­łem co. Bek­nął prze­cią­gle, otwo­rzył ta­ber­na­ku­lum, wy­jął bu­tel­kę, dwa zło­te kie­li­chy i na­peł­nił je wi­nem.

– O ła­ska­wa, o li­to­ści­wa, o słod­ka Pan­no Ma­ry­jo... – szep­ta­ła sta­ra Hel­bin­go­wa.
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