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W okresie powojennym w rodzimych środowiskach naukowych utrwaliło 

się przekonanie, że psychoanaliza była u nas zjawiskiem marginalnym 

i nigdy nie zakorzeniła się głębiej w polskim życiu umysłowym. Nikt jednak 

nie przeprowadził poważniejszych badań dotyczących roli, jaką psycho-

analitycy z ziem polskich okresu zaborów odegrali w rodzącym się ruchu 

psychoanalitycznym w Wiedniu i w Zurychu, oraz tego, jak wyglądała 

recepcja teorii Freuda i Junga w rodzimych środowiskach inteligenckich 

w tym czasie. 

Tymczasem rola ta była niezwykle znacząca. Takie postaci, jak Ludwik 

Jekels, Herman Nunberg, Eugenia Sokolnicka, Helena Deutsch, Jan 

Nelken, Ludwika Karpińska, Tola Rank i inni, zaliczają się dzisiaj do 

awangardy tego ruchu. Wielu z nich działało zarazem w polskich śro-

dowiskach lekarskich, w których zainteresowanie psychoanalizą było 

niezwykle żywe. Występowali oni regularnie na zjazdach, wygłaszali wy-

kłady, publikowali w polskich czasopismach lekarskich i filozoficznych 

artykuły o różnych aspektach teorii psychoanalitycznych. Pojawiła się 

pierwsza książka o teorii Freuda autorstwa Jekelsa i kilka przekładów jego 

prac. Niemal wszyscy polscy psychoanalitycy tego okresu pochodzili 

z zasymilowanych rodzin żydowskich, silnie związanych z polską kulturą. 

Pozwala to autorowi tej książki rzucić nowe światło na procesy asymila-

cyjne wśród Żydów zamieszkujących ziemie polskie w tym czasie. 

Zafascynowany psychoanalizą był również Karol Irzykowski, który napi-

sał u nas bodaj najlepszy artykuł na jej temat w tym czasie. Był on zarazem 

autorem powieści Pałuba, w której można dopatrzyć się szeregu zdumie-

wających pokrewieństw z Objaśnianiem marzeń sennych. Teorią Freuda 

interesowali się również filozofowie i psycholodzy skupieni wokół Ka-

zimierza Twardowskiego we Lwowie, zaś w redagowanym przez niego 

„Ruchu Filozoficznym” ukazało się szereg entuzjastycznych artykułów na 

jej temat. Terapii psychoanalitycznej został w 1912 roku poddany przez 

Karola de Beauraina Witkacy, bodaj pierwszy pisarz w literaturze świato-

wej, który przeszedł przez to osobliwe doświadczenie.

Książka jest pierwszą próbą całościowego spojrzenia na początki ruchu 

psychoanalitycznego na ziemiach polskich w latach 1900–1918. Narodziny 

i rozwój ruchu autor ujmuje w szerszym, społeczno-kulturowym kontek-

ście, widząc w nim jeden z najbardziej wymownych przejawów rodzących 

się w społecznościach Europy Środkowej tendencji modernizacyjnych. 

Paweł Dybel – profesor w Instytucie Filo-

zofii i Socjologii PAN oraz w Uniwersy-

tecie Pedagogicznym w Krakowie. 

Główne obszary jego badań to współ-

czesna filozofia (hermeneutyka, antro-

pologia filozoficzna, poststrukturalizm), 

teorie psychoanalityczne, filozofia poli-

tyczna. Opublikował m.in. Urwane 

ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan 

(2000); Zagadka „drugiej płci”. Spory 

wokół różnicy seksualnej w psycho-

analizie i w feminizmie (2006); Granice 
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Obserwując odnoszenie się tak sfer uczonych, jak i inteligentnego ogółu do psychoanalizy, 
da się zauważyć, że posiada ona o wiele więcej przeciwników i krytyków, aniżeli 

znawców. Nie wiele chyba dziedzin wiedzy ludzkiej napotykało się w tym stopniu na 
aprioryczne sądy, jak psychoanaliza Freuda – i to nawet ze strony poważnych uczonych.

Ludwik Jekels, Szkic psychoanalizy Freuda

(…) z tego, co zreferowałem, okazuje się dowodnie, że freudyzm, jakkolwiek 
samorodnie poczęty, wciela się jednak i wpływa do głównych nurtów nurtujących myśl 

współczesną. Tworzą się debaty na temat irracjonalizmu i racjonalizmu, intuicji 
i analizy – przybywa do nich i poniekąd może je także wyjaśnić kwestia stosunku 

między świadomością a nieświadomością. Dlatego freudyzm ma przyszłość przed sobą.

Karol Irzykowski, Freudyzm i freudyści 
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Rozdział I

TŁO HISTORYCZNE NARODZIN 
PSYCHOANALIZY W POLSCE

Urodziłam się w polsko-żydowskim środowisku w czasach pełnego rozkwitu procesu 
asymilacji. Mimo to żydowska tendencja do tworzenia wyizolowanej, zamkniętej religijnej 

wspólnoty wewnątrz społeczeństwa większościowego również była silna. Targana 
sprzecznościami, zwykle bardziej identyfikowałam się z romantyczną „cierpiącą, 

zniewoloną Polską” niż z żydowskimi korzeniami. Otaczający mnie zewsząd 
antysemityzm dodatkowo przeważał szalę. Krótko mówiąc, chciałam być Polką. Rodzący 

się ruch syjonistyczny nie miał na mnie w dzieciństwie większego wpływu.

Helena Deutsch, Konfrontacja z samą sobą

Podczas pobytu w Krakowie zetknąłem się z członkami Polskiej Partii Socjalistycznej 
i związałem się z nimi. Ja i wielu moich kolegów i przyjaciół, zarówno Żydów, jak 

i nie-Żydów, kierując się programem partii, podejmowaliśmy się pewnych niebezpiecznych 
działań. Mieliśmy nadzieję, że wraz z rozwiązaniem problemów społecznych nastąpi 

rozwiązanie kwestii żydowskiej. W tamtym okresie moja żydowska tożsamość była dla 
mnie coraz ważniejsza i całą duszą byłem po stronie walczącego narodu żydowskiego, 

dlatego nie mogę zrozumieć, jak to się stało, że nie zaangażowałem się w ruch 
syjonistyczny. (…) Muszę dodać, że sam nie doświadczyłem antysemityzmu na własnej 
skórze, wręcz przeciwnie, zostałem zaakceptowany bez żadnych uprzedzeń przez moich 

kolegów nie-Żydów i miałem wśród nich wielu przyjaciół.

Herman Nunberg, Wspomnienia
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Żydzi, gdziekolwiek żyją, wszędzie się w mniejszym lub większym stopniu 
asymilują – asymilują się oni we Francji, Niemczech, Anglii, Ameryce itd., ale nam 
żydom – polakom1 bynajmniej nie jest obojętne, z kim żydzi – polscy asymilują się, 

nam chodzi o to, aby asymilowali się z narodem polskim, czyli aby się polszczyli.

Adam Wizel, Asymilacja czy polonizacja

1. �Wstęp. Kręte drogi polskiej psychoanalizy (1900–2015)

Pisać o historii psychoanalizy w Polsce to jakby przemierzać wstecz 
w czasie jedną z najbardziej krętych i powikłanych ścieżek naszej 
kulturowej tradycji. W dodatku w ostatnich dziesięcioleciach ścieżkę 
niemal całkowicie zapomnianą, a jeszcze w latach pięćdziesiątych ze 
względów ideologicznych wręcz wyklętą. Pisać o historii psychoana-
lizy to także śledzić równie powikłane, niekiedy wręcz tragiczne, losy 
tych, którzy torowali tę ścieżkę. W tym wypadku losy ludzkie splatają 
się nierozerwalnie z losami samej teorii i ruchu. Jako że z pewnością 
uprawianie psychoanalizy było u nas zrazu przedsięwzięciem dość 
heroicznym. 

Wymownym tego świadectwem były choćby pełne goryczy sło-
wa Ludwika Jekelsa, który w swojej wydanej w 1912 roku książce 
o psychoanalizie Sigmunda Freuda, pierwszej, jaka się u nas ukazała 
na temat tej teorii, skarżył się na powszechne niezrozumienie Freu-
dowskich założeń, podejmując dyskusję z panującymi przesądami 
i fałszywymi wyobrażeniami na temat psychoanalizy:

Obserwując odnoszenie się tak sfer uczonych, jak i inteligentnego ogó-
łu do psychoanalizy, da się zauważyć, że posiada ona o wiele więcej 
przeciwników i krytyków, aniżeli znawców. Nie wiele chyba dziedzin 

1	 Adam Wizel zapisywał słowa „Żyd” i „Polak” oznaczające narodowości małymi 
literami.
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wiedzy ludzkiej napotykało się w tym stopniu na aprioryczne sądy, 
jak psychoanaliza Freuda – i to nawet ze strony poważnych uczonych. 
Boć obowiązkiem ich byłoby, stosując ową specjalną metodę, którą się 
Freud posługiwał, czynić doświadczenia i w ten sposób skrupulatnie 
badać, czy wykryte przezeń zjawiska psychiczne rzeczywiście istnieją, 
i czy istotnie zachodzą między nimi związki, jakich się psychoanaliza 
dopatruje. W miejsce tego doświadczalnego postępowania, – które w tej 
materii jest jedynie miarodajnym – poprzestają oni na apriorycznym 
„nie”, ubranym co prawda w najróżnorodniejsze szaty naukowe i argu-
mentacje pozornie logiczne2.

Ten opór w stosunku do psychoanalizy rodzimych ludzi nauki 
i „inteligentnego ogółu” nie był w tym czasie niczym wyjątkowym. 
Jeśli jednak w Wiedniu i w kilku innych miastach Austro-Węgier 
istniało wystarczająco silne, zamożne i średniozamożne, środowisko 
mieszczańskie, którego przedstawiciele gotowi byli poddać się osob-
liwościom psychoanalitycznej terapii, to na ziemiach polskich3 było 
już o nich znacznie trudniej. Nie tylko bowiem przeciętny polski 
mieszczanin odnosił się do „nowinki” z Wiednia z dużą podejrzli-
wością, ale również w środowiskach żydowskich, w przeważającej 
mierze ortodoksyjnych (i ubogich), psychoanaliza nie mogła znaleźć 
zbyt wielu pacjentów. Była przecież tworem zasymilowanego austria-
ckiego Żyda, który traktował ją jako nową metodę psychoterapii, 
mającej spełniać normy naukowości wykształcone w europejskiej 
nowoczesności, a w stosunku do religijnej tradycji żydowskiej za-
chowywał on spory krytycyzm i dystans. Na domiar złego wszelką 
religię traktował Freud jako iluzję, przyznając jej co najwyżej funkcję 
skutecznego środka wychowawczego, za pomocą którego udawało 
się trzymać w ryzach ludzkie popędy agresji i destrukcji. 

2	 L. Jekels, Szkic psychoanalizy Freuda, Lwów 1912, s. 2. 
3	 Określenie to odnosi się do dawnych ziem I Rzeczypospolitej, czyli do okresu ist-
nienia państwa polsko-litewskiego przed rozbiorami.
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Naturalnie ruch psychoanalityczny, przynajmniej w początkowym 
okresie jego istnienia, tworzyli sami Żydzi, podobnie jak Freud pocho-
dzący ze środowisk zasymilowanych, a przy tym głównie adepci róż-
nego rodzaju studiów medycznych4. Należy jednak pamiętać o tym, 
że te środowiska w Europie Środkowej i Wschodniej stanowiły na 
tle całej społeczności żydowskiej kultywującej religijną tradycję zde-
cydowaną mniejszość. Zauważalne to było szczególnie w Galicji i na  
pozostałych ziemiach polskich czy w Rosji. Na przełomie XIX i XX 
wieku oraz w latach międzywojnia procesy emancypacji i asymilacji 
społeczności żydowskiej na tych ziemiach – jak też w całej Europie 
Środkowej – dopiero się zaczynały na większą skalę. 

Tak czy inaczej, owi pierwsi adepci i zwolennicy psychoanalizy 
byli mentalnie już bardzo silnie ukształtowani przez europejską tra-
dycję naukową i kulturową. Podobnie jak Freud, traktowali psycho-
analizę jako nowoczesną teorię naukową, której twierdzenia mają 
wartość uniwersalną. Zachowują więc swą ważność w odniesieniu 
do jednostek żyjących w każdej kulturze, wyznających każdego ro-
dzaju religię, posiadających taką czy inną narodową lub etniczną toż-
samość. Jeśli więc do teorii Freuda przylgnęła łatka, że jest nauką 
specyficznie „żydowską”, praktycznie oznaczało to tylko, że z racji 
specyfiki procesów asymilacyjnych, które w II połowie XIX wie-
ku zaczęły się w monarchii na większą skalę, miała ona niezwykłą 
moc oddziaływania na młode pokolenie wyemancypowanych Ży-
dów. Dostrzegli oni w niej życiową szansę na mocne osadzenie się 
w ówczesnym społeczeństwie, w którym jako efekt cywilizacyjnych 
procesów zaczęły szerzyć się różnego typu nerwice, z histerią na 
czele, pogłębiały się też frustracje. Otwierało to przed psychiatrią 
i różnymi formami psychoterapii szerokie perspektywy rozwojowe, 
zawód lekarza psychiatry zaczął zyskiwać w kręgach mieszczańskich 
coraz to większy autorytet. W przypadku psychoanalizy wiązały się 

4	 Jak podaje Dennis B. Klein, w początkowym okresie po 1906 rok ruch psychoana-
lityczny skupiony wokół Freuda tworzyli sami Żydzi. Patrz: D.B. Klein, The Jewish Origins 
of  the Psychoanalytic Movement, New York 1981, s. VII.
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z tym również nadzieje na głębokie przeobrażenie społeczeństwa 
w kierunku wykształcenia w nim postaw większej tolerancji wobec 
różnych form kulturowej inności, w tym naturalnie również większej 
otwartości na różne przejawy życia seksualnego człowieka.

Jeśli rozpatrywać teorię Freuda w kontekście ówczesnych wyob-
rażeń na temat nauki czy tego, co naukowe w ścisłym sensie, to bez 
wątpienia w wielu swych elementach odpowiadała ona tym wyob-
rażeniom. Nie dość tego, on sam podkreślał na każdym kroku, że 
psychoanaliza jest nauką o mocnych empirycznych podstawach, trak-
tował ją zatem jako immanentną część europejskiej tradycji naukowej 
rodem z pozytywizmu. Przekonanie to dochodzi również wyraźnie 
do głosu w przytoczonej wypowiedzi Jekelsa, który naukowy „em-
piryzm” psychoanalizy przeciwstawia „apriorycznej” postaci argu-
mentacji jej krytyków. W fakcie zatem, że w początkowym okresie 
akces do psychoanalizy zgłaszali młodzi adepci zawodów medycz-
nych pochodzenia żydowskiego, należy przede wszystkim upatrywać 
efekt splotu różnego rodzaju czynników społeczno-kulturowych pa-
nujących w monarchii na przełomie XIX i XX wieku, a nie np. wy-
mowny wyraz specyficznej mentalności twórcy ruchu, która została 
ukształtowana przez tysiąclecia religijnej tradycji judaizmu. Nie na-
leży też domniemywać, że w jego teorii doszło do głosu specyficzne 
podejście do kwestii seksualności typowe dla Żydów. 

Inna sprawa, że przeciwnicy psychoanalizy często uciekali się do 
tego „argumentu”, twierdząc, że jako nauka „żydowska” głosi ona 
absolutny amoralizm w kwestii seksualności. Jak dalece podobne 
sądy, o wyraźnie antysemickim wydźwięku, musiały być wówczas 
rozpowszechnione, świadczy wymownie ironiczna wypowiedź Ka-
rola Irzykowskiego na ten temat. W swoim eseju Freudyzm i freudy-
ści wyśmiewa on wszystkich tych, którzy teorię Freuda utożsamiają 
z głoszeniem haseł „wolnej miłości” i absolutnym amoralizmem:

Dla antysemity tu nawet nasuwałyby się takie kombinacje publicystycz-
ne, że Freud jest przecież Żydem i że akcentowanie pierwiastka seksu-
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alnego we wszystkim jest nihilizmem żydowskim, ci bowiem, którzy 
własnej ojczyzny nie mają, czepiają się właśnie takich kwestii beznaro-
dowych i gwałtem ludziom narzucają5.

W dalszej części swego artykułu Irzykowski dobitnie wykazywał ab-
surdalność tego typu rozumienia teorii Freuda. 

Na tę nieufność wobec psychoanalizy nakładał się podyktowa-
ny względami obyczajowymi i religijnymi sceptycyzm wobec jej an-
tropologicznych założeń, wyrażany głównie przez przedstawicieli 
Kościoła i kręgi z nim związane. Później, w latach trzydziestych, 
dołączyła się do tego „krytyka” rodzimych faszyzujących ugrupowań 
narodowych, które w psychoanalizie upatrywały mocno podejrzaną 
żydowską gnozę, zajmującą się brudnymi i najbardziej mrocznymi 
sferami ludzkiej duszy. Wymownym tego świadectwem były choćby 
wrogie okrzyki narodowców w trakcie kolokwium habilitacyjnego 
Gustawa Bychowskiego, którego podstawą była jego „bluźniercza” 
książka o Juliuszu Słowackim.

Ale podkreślić należy, że bardzo szybko znaleźli się też u nas żar-
liwi zwolennicy psychoanalizy. Byli to w pierwszym rzędzie przedsta-
wiciele środowisk lekarskich, filozoficznych oraz literacko-artystycz-
nych. Nie traktowali oni psychoanalizy wyłącznie jako „nowinki” 
z Wiednia o posmaku skandalu, ale brali ją jak najbardziej poważnie 
jako naukową teorię, która pozwala odsłonić nieznane do tej pory 
tajniki ludzkiej duszy i otwiera całkiem nowe perspektywy terapii. 
Uwagę zwraca szczególne zainteresowanie psychoanalizą w środo-
wiskach lekarskich. 

Później, w okresie międzywojnia do tego grona dołączą jesz-
cze literaturoznawcy i pedagodzy, szukając w psychoanalitycznych 
teoriach Freuda, ale też i Alfreda Adlera oraz Carla Gustava Junga 

5	 K. Irzykowski, Freudyzm i freudyści, „Kronos” 2010, nr 1, s. 223, 2; pierwodruk: toż, 
„Prawda” 1913, nr 2–6, 8–9. 
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źródeł inspiracji w wypracowywaniu nowych koncepcji wychowania 
dzieci i młodzieży.

W latach wojny i okupacji wszyscy rodzimi przedstawiciele nur-
tu, którzy pozostali w kraju, w ogromnej większości pochodzenia 
żydowskiego, zostają wymordowani przez Niemców i Sowietów. 
Znajdują śmierć w gettach, w obozach koncentracyjnych, w sowie-
ckich obozach jenieckich i łagrach. Kiedy zaś po wojnie Polska staje 
się krajem komunistycznym pod kuratelą ZSRR, psychoanaliza jako 
„burżuazyjna nauka” zostaje wyrugowana z programu nauczania na 
uniwersytetach, zaś jej prywatne praktykowanie zabronione. Ci jej 
zwolennicy i przedstawiciele, którzy przeżyli wojnę (można ich poli-
czyć na palcach jednej ręki), zmuszeni są do wyrzeczenia się błędów 
młodości i uprawiania psychologii w stylu Iwana Pawłowa6. Jest to 
też dla nich praktycznie jedyna szansa na kontynuowanie pracy w za-
wodzie lekarskim czy naukowo-pedagogicznej na uniwersytecie. 

Pierwsze próby reaktywowania psychoanalitycznej formy terapii 
pojawiają się u nas dopiero z końcem lat pięćdziesiątych, ale ponie-
waż psychoanaliza nadal obłożona jest komunistyczną klątwą, mają 
one wysoce konspiracyjny charakter. Z tej racji pierwsi propagatorzy 
tej teorii są u nas – z konieczności – w dużej mierze samoukami 
(Zbigniew Sokolik, Jan Malewski, Zdzisław Łapiński). Zafascyno-
wani teorią Freuda i jego następców, próbują na własną rękę zgłę-
biać jej tajniki i praktykować (oczywiście w nieoficjalny sposób), po 
1956 roku nawiązując kontakty z bardziej doświadczonymi kolega-
mi z Węgier i Czechosłowacji. Mają one postać półkonspiracyjnych, 
prywatnych spotkań, konsultacji i superwizji. 

6	 W Polsce ten proces zaczął się z pewnym opóźnieniem. Dopiero na Zjeździe Psy-
chiatrów Polskich we Wrocławiu w 1950 roku pod znamiennym tytułem Materialistyczno-
-dialektyczne podstawy psychiatrii dokonana została radykalna krytyka psychoanalizy i innych 
niemarksistowskich nurtów w psychologii. Jednym z obiektów tej krytyki na zjeździe stał 
się napisany z pozycji psychoanalitycznych podręcznik Maurycego Bornsztajna Wstęp do 
psychiatrii klinicznej. Dla lekarzy, psychologów i studentów (Łódź 1948). 
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Począwszy od końca lat sześćdziesiątych, zaczyna kształtować 
się u nas całkiem prężne, z czasem coraz liczniejsze – ale też i co-
raz bardziej zróżnicowane7 – środowisko psychoanalityczne. Two-
rzą je głównie absolwenci psychologii i szkół medycznych, którzy 
często pracując w różnego typu instytucjach państwowych, starają 
się stosować metodę psychoanalityczną (względnie jej elementy) 
w psychoterapeutycznej praktyce, ze zrozumiałych względów nie 
posługując się oficjalnie tą nazwą (ośrodek Rasztów). Jest też coraz 
więcej osób, które po odbyciu profesjonalnych szkoleń za granicą, 
prowadzą w kraju różnego typu psychoanalityczne formy terapii 
(Katarzyna Walewska, Wojciech Hańbowski, Ewa Bohomolec, Kata-
rzyna Schier, Anna Czownicka i inni). Z końcem lat osiemdziesiątych 
pękają ostatnie bariery ustawione przed psychoanalizą przez system 
komunistyczny. Można organizować w sposób „jawny” seminaria 
psychoanalityczne, na uniwersytetach zaczynają być prowadzone za-
jęcia poświęcone psychoanalizie, organizowane są konferencje kra-
jowe i międzynarodowe.

Prawdziwy przełom następuje jednak dopiero w 1989 roku. Pol-
skie środowiska psychoanalityczne mogą nawiązywać niczym już nie-
ograniczone przez względy polityczne – i ideologiczne – kontakty 
z przedstawicielami nurtu na Zachodzie i w innych krajach. Otwiera 
się perspektywa prowadzenia zarówno w instytucjach państwowych, 
jak i całkiem prywatnie terapii psychoanalitycznej. Wzrasta też za-
interesowanie psychoanalizą w różnych odmianach w środowiskach 
rodzimych filozofów i humanistów, głównie wśród przedstawicieli 
młodszej generacji badaczy. Duży wpływ na tę zmianę miały poja-
wiające się po 1989 roku szerokie możliwości wyjazdu polskich na-
ukowców na różnego rodzaju stypendia i staże na zachodnie uniwer-
sytety i do instytucji naukowych, jak też nieograniczony dostęp do 
najnowszej literatury na ten temat itp. Zaczęto powoli zdawać sobie 

7	 Mam tu na myśli pojawienie się grup o nastawieniu bliskim psychoanalizie w wersji 
Junga czy Jacques’a Lacana. 
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sprawę z tego, jak ogromną rolę psychoanaliza odegrała w kształto-
waniu się metodycznej postaci różnych dyscyplin humanistycznych 
i niektórych nurtów filozoficznych (hermeneutyka, fenomenologia, 
strukturalizm, poststrukturalizm), stając się immanentną częścią ich 
najnowszej tradycji.

Wymownym tego wyrazem jest pojawienie się, gdzieś od końca 
lat dziewięćdziesiątych, szeregu publikacji, książek i artykułów, prze-
de wszystkim autorstwa młodszej generacji badaczy humanistów, 
w których ich głównym źródłem inspiracji jest właśnie psychoanali-
za (Andrzej Leder, Marek Drwięga, Jan Sowa, Szymon Wróbel, Lena 
Magnone i inni).

Pojawiły się też pierwsze książki psychoanalityków polskich, 
w których podejmują się oni na podłożu swych terapeutycznych 
doświadczeń formułowania bardziej ogólnych refleksji dotyczących 
kondycji psychicznej dzisiejszego społeczeństwa polskiego, dominu-
jących w nim patologii i ich źródeł8. Korespondują one z opubliko-
wanymi równolegle pracami filozofów i humanistów, którzy swoją 
refleksję krytyczną prowadzą, wychodząc od teoretycznego nurtu 
psychoanalizy, inspirując się głównie koncepcjami Freuda i Laca-
na (Leder, Sowa). W ten sposób zarysowują się u nas zalążki in-
spirowanego psychoanalizą nurtu krytycznej refleksji podejmującej 
tzw. „trudne” kwestie związane zarówno ze stosunkiem do histo-
rycznej przeszłości, jak i z zagrożeniami płynącymi ze strony współ-
czesnej cywilizacji i kultury. 

8	 Zaliczyć można do nich takie pozycje, jak np.: W. Hańbowski, Tożsamość psychoana-
lityka i inne studia przypadków, Sopot 2013; K. Walewska, Progi narodzin. Rola teorii w pracy 
psychoanalitycznej. Doświadczenia własne, Kraków 2011; K. Schier, Piękne brzydactwo. Psycholo-
giczna problematyka obrazu ciała i jego zaburzeń, Warszawa 2009. 
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2. �Klątwa komunizmu i spory wokół psychoanalitycznej 
episteme 

Dzieje polskiej psychoanalizy w XX wieku to zatem dzieje tragiczne, 
może nawet najbardziej tragiczne w porównaniu z dziejami innych 
nurtów naukowych w naszym kraju. W powikłanych ścieżkach tego 
nurtu przegląda się, niczym w krzywym zwierciadle, tragizm naszej 
najnowszej historii w jej wzlotach i upadkach, z którą są one niero-
zerwalnie splecione. Ale też właśnie dlatego każda próba ich dokład-
niejszego prześledzenia jest przedsięwzięciem, które ma znaczenie 
szczególne. To nie tylko próba zapisania jednej z wielu białych plam 
na mapie naszej najnowszej kulturowej tradycji. To również rodzaj 
spłacania długu tym, którzy podjęli się u nas pionierskiego zadania 
zakorzenienia całkiem nowego sposobu myślenia o chorobach psy-
chicznych człowieka, o jego seksualności, wychowaniu, stosunku do 
własnej przeszłości, indywidualnej i zbiorowej. Szło za tym wyraźne 
dążenie do włączenia polskiej tradycji kulturowej w zapoczątkowany 
z końcem XIX wieku w europejskiej nowoczesności proces głębo-
kich przemian społecznej samowiedzy. 

W książce o dziejach polskiej psychoanalizy chodzi zatem nie tylko 
o samą psychoanalizę. Wpisują się one w bardziej całościowy obraz 
polskiej kultury w XX wieku, zachodzących w jej obrębie przeobra-
żeń, pojawiających się nowych tendencji, prowadzonych w niej dysput, 
sporów, polemik o charakterze artystycznym, literackim, politycznym, 
światopoglądowym, religijnym. Psychoanaliza była bowiem od sa-
mego początku czymś zasadniczo więcej niż tylko formą terapii, za 
którą stała określona teoria ludzkiej psychiki. U jej podłoża tkwiła 
całkiem nowa antropologia, nowy obraz społeczeństwa przyszłości 
i kultury, nowe podejście do zagadnień estetycznych i sztuki. Dlate-
go praca o dziejach psychoanalizy w Polsce nie może pominąć faktu, 
że przedstawiciele nurtu byli zarazem mocno zaangażowani w wal-
kę o przekształcenie samowiedzy polskiego społeczeństwa i nadanie 
narodowej kulturze nowego oblicza, zbliżającego ją do nowoczesnej 
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tradycji zachodnioeuropejskiej. Dokonywali więc krytyki tradycyj-
nego patriarchalnego oblicza społeczeństwa z dominującą pozycją 
ojca w obrębie rodziny, zgłaszali propozycje wykształcenia nowego 
modelu wychowania dzieci i młodzieży, poruszali kwestie antysemi-
tyzmu i rasizmu, podejmowali „drażliwe” tematy seksualnych pato-
logii i seksualności dzieci oraz kobiet, optowali za bardziej otwartym 
podejściem do mniejszości narodowych i wszelkich form kulturowej 
inności. Wszystko to zbliżało ich w sposób naturalny do lewej strony 
sceny politycznej w Polsce zaborów i międzywojnia, która zresztą po 
przewrocie majowym w 1925 roku została w dużym stopniu zmargi-
nalizowana, zaś jej niektórzy przywódcy razem z grupą osób uznanych 
przez ówczesne władze za wrogów politycznych poddani zostali róż-
nym formom represji (np. zamknięci w obozie w Berezie Kartuskiej). 

Kluczowe znaczenie miał jednak fakt, że po wymordowaniu nie-
mal wszystkich psychoanalityków pochodzenia żydowskiego przez 
Niemców i Sowietów środowisko psychoanalityczne po 1945 roku 
przestało u nas praktycznie istnieć. Wojnę przeżyli jedynie Roman 
Markuszewicz, który zmarł w 1946 roku, i Maurycy Bornsztajn 
(zmarł w 1952 roku). Natomiast Tadeusz Bilikiewicz wstąpił do 
partii i zrazu gorliwie (choć chyba niezbyt szczerze) wyznawał teorię 
Pawłowa w psychiatrii. 

Po Zjeździe Psychiatrów Polskich w 1950 roku psychoanaliza 
stała się u nas oficjalnie dzieckiem wyklętym przez komunistyczne 
władze i ich żarliwych popleczników w psychiatrii. W dodatku nie-
mal całkowite odcięcie w tym okresie rodzimej humanistyki i filozo-
fii od wszystkich nowych koncepcji i nurtów, które w tych dziedzi-
nach pojawiły się na Zachodzie, sprawiło, że nie tylko w psychologii 
i psychiatrii, ale również wśród humanistów i filozofów utrwaliły 
się u nas rozliczne przesądy na temat psychoanalizy. Propagowane 
były teorie marksistowsko-leninowskie, które później, począwszy od 
lat sześćdziesiątych, współistniały z politycznie „bezpieczniejszymi” 
nurtami w psychologii i psychiatrii wyrosłymi na podłożu pozyty-
wizmu, nastawionymi empirycznie. W środowiskach humanistycz-
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nych natomiast z racji wspomnianej izolacji zapoznano różnoraki 
wpływ psychoanalitycznych teorii na takie dyscypliny, jak etnologia, 
literaturoznawstwo, nauki społeczne, nauki o kulturze, teorie sztuki, 
estetyka i szereg innych. 

Utrwalił się wówczas pogląd, że psychoanaliza jest nurtem ana-
chronicznym i że od czasów Freuda tak naprawdę nic się w nim 
istotnego nie wydarzyło. W dodatku, ponieważ nikt nie przeprowa-
dził u nas w tym czasie poważniejszych badań nad dziejami ruchu 
i jego wpływem na całokształt polskiej kultury w latach 1900–1939, 
powszechne stało się mniemanie, że był to w zasadzie nurt mar-
ginalny. Takie poglądy pokutują zresztą po dziś dzień, szczególnie 
rozpowszechnione są wśród badaczy starszej daty. Stanowi to w du-
żej mierze dziedzictwo po minionej epoce, w której psychoanaliza 
uchodziła oficjalnie za mocno podejrzaną politycznie teorię burżu-
azyjną. A to już choćby z tej racji, że terapia przebiega w niej jako 
„prywatna” rozmowa analityka z pacjentem i jej cała wartość te-
rapeutyczna sprowadza się do efektów tej rozmowy. W rezultacie 
można jej jak najbardziej słusznie zarzucić, że w ogóle nie zasługuje 
na miano naukowej. 

Dlatego komunistyczne władze chętnie wspierały tę ostatnią ar-
gumentację i prędzej gotowe były tolerować zachodnie teorie psy-
chologiczne i psychiatryczne oparte na przyrodoznawczym modelu 
uprawiania nauki niż psychoanalizę. Tam wszakże przyjmowano, że 
problemy psychiczne pacjentów można rozwiązać odpowiednim 
doborem „piguł” czy interwencjami chirurgicznymi, tutaj natomiast 
zakłada się głębokie przeobrażenie samowiedzy pacjenta. To zaś im-
plikuje siłą rzeczy jego refleksyjno-krytyczne odniesienie do całej sfe-
ry społecznej, kulturowej, a niekiedy nawet politycznej. W dodatku 
taką formę terapii trudno jest politycznie kontrolować. Nie sposób 
jest wszak „obiektywnie” ustalić, o czym w końcu rozmawiał ana-
lityk z pacjentem. A może przy okazji obaj krytycznie wypowiadali 
się o władzy i ustroju? Może planują jakiś protest czy przewrót? No 
chyba, że wszędzie w gabinetach założy się podsłuchy… 
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Twierdzenia, że psychoanaliza nie jest nauką (albo: że jest pseu-
donauką) nie były jednak, rzecz jasna, wymysłem władz komuni-
stycznych. Podchwyciły one tego rodzaju argumentację po krytykach 
nurtu dokonywanych z pozycji pozytywistycznie i neopozytywistycz-
nie nastawionych przedstawicieli nauk przyrodniczych i filozofii. 
Zarazem jednak nadały jej całkiem nowe, politycznie zabarwione 
znaczenie. W tym pierwszym wypadku krytyka psychoanalizy wy-
pływała z wyraźnie określonego, wąskiego i rygorystycznego rozu-
mienia tego, co naukowe, a co nie, opartego na paradygmacie meto-
dycznego postępowania w naukach przyrodniczych i ścisłych oraz 
ukształtowanego w ramach tradycji pozytywizmu. Tego typu zarzuty 
pod adresem psychoanalizy pojawiały się zresztą już od momentu jej 
narodzin i w różnych wersjach powracają po dziś dzień. Sprowadza-
ją się one do twierdzenia, że psychoanalityczne koncepcje ludzkiej 
psychiki, w których wskazuje się na kluczowe znaczenie tego, co 
w niej nieświadome, są nieweryfikowalne. Podobnie też trudno jest 
ustanowić wiarygodne kryteria naukowe o charakterze empirycznym, 
które pozwoliłyby zweryfikować efektywność procesu terapii anali-
tycznej. W jaki sposób można wszak ocenić proces terapeutyczny, 
który przebiega jako rozmowa, i ustalić, jakie są ostatecznie jej efekty, 
jeśli chodzi o psychikę pacjenta? To tak, jakby budować zamki na 
ruchomych piaskach.

Wielu rodzimych badaczy, również w naukach humanistycznych, 
odwołuje się wciąż do tego typu argumentacji. U jej podstaw tkwi 
następujący schemat rozumowania. Psychoanaliza odegrała wpraw-
dzie swego czasu istotną rolę jako teoria akcentująca znaczenie prze-
żyć nieświadomych w obrębie ludzkiej psychiki, niemniej dzisiaj jej 
sposób rozumienia funkcjonowania ludzkiej psychiki i sposób le-
czenia chorób psychicznych jest już anachronizmem. W psychologii 
i psychiatrii dokonał się bowiem znaczny postęp w badaniach nad 
ludzką psychiką i jej somatycznym podłożem, jak też w opracowywa-
niu nowych metod terapii opartych na wynikach tych badań. W ich 
świetle poglądy Freuda oraz jego licznych kontynuatorów i następ-
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ców na temat struktury ludzkiej psychiki oraz leczenia jej zaburzeń 
są już wysoce nieaktualne. Fundamentalna słabość psychoanalizy po-
lega jednak przede wszystkim na tym, że jako pretendująca do bycia 
„prawdziwą” nauką, została ufundowana na wątpliwych empirycznie 
podstawach. Dlatego w istocie nie jest ona nauką, ale w najlepszym 
wypadku rodzajem pseudonauki. Praktykowana jest ona jeszcze 
jedynie dzięki temu, że jej dyskurs na temat ludzkiej seksualności 
„uwiódł” swego czasu potoczną świadomość mas i do dzisiaj znaj-
duje tutaj rzesze swoich bezkrytycznych wyznawców i zwolenników. 

Ten sposób rozumowania właściwy jest badaczom, którzy swoje 
podejście do tego, co naukowe, a co nie, odziedziczyli po pozyty-
wizmie i neopozytywizmie. Jego podstawy sformułował dobitnie 
Karl Popper, który w głośnej swego czasu książce Logika odkrycia 
naukowego sformułował tezę, że psychoanaliza nie jest nauką, gdyż 
jej twierdzenia i wglądy są empirycznie nieweryfikowalne9. Na grun-
cie tej argumentacji psychoanaliza jawi się jako efektowna forma in-
telektualnej hochsztaplerki, w której analityk-terapeuta manipuluje 
wyobraźnią pacjenta, będąc praktycznie w stanie wmówić mu wszyst-
ko. Tak również próbował tłumaczyć sobie niezwykłą popularność 
psychoanalizy w społeczeństwach zachodnich Ludwig Wittgen
stein, którego owa popularność wyraźnie irytowała. Porównywał on 
psychoanalizę do nowego typu wiedzy tajemnej, której objaśnienia 
wprawdzie brzmią naukowo, w istocie jednak są jedynie „cudowną 
reprezentacją”, zawdzięczającą swoją siłę przyciągania seksualnym 
interpretacjom marzeń sennych10. Te zaś oddziałują mocno na po-
toczną – czytaj: nienaukową – wyobraźnię społecznych mas. 

Badacze argumentujący w ten sposób nie dostrzegają zazwyczaj 
(czy po prostu nie chcą nic o tym wiedzieć) tego, że psychoanali-
zą, będąc opartą na rozmowie z pacjentem formą terapii, która za-

9	 Patrz: K.R. Popper, Logika odkrycia naukowego, przeł. U. Niklas, Warszawa 2002.
10	 Taki sąd miał wypowiedzieć Wittgenstein w trakcie swoich wykładów, co zostało 
skrzętnie zapisane przez uczestniczącego w nich George’a Edwarda Moore’a, patrz: 
G.E. Moore, Wittgenstein Lectures in 1930–1933, „Mind” 1955, Vol. 64, s. 15.
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kłada jako swój efekt głęboką zmianę stosunku pacjenta do siebie 
i do innych z najbliższego otoczenia, ze swej istoty nie poddaje się 
empirycznym kryteriom oceny. Przynajmniej w tej postaci, w jakiej 
stosowane są one we współczesnym przyrodoznawstwie. Odnie-
siona jest ona bowiem do sfery kulturowych idei i wartości, które 
dotyczą ludzkiego samorozumienia, są więc określone historycznie, 
a nie do „obiektywnych” empirycznych danych w takim znaczeniu, 
w jakim ujmuje się je w tym typie nauk, poddając je procedurom we-
ryfikowalności. Można więc powiedzieć, odwołując się do znanego 
Diltheyowskiego rozróżnienia, że psychoanaliza jest przede wszyst-
kim specyficznym rodzajem hermeneutyki, ponieważ posługuje się 
procedurami rozumienia i interpretacji, a nie nauką empiryczną, ope-
rującą procedurą wyjaśniania i weryfikowalną. Stąd bliżej jej do nauk 
humanistycznych niż przyrodniczych. 

W rezultacie efekty psychoanalitycznej terapii można oceniać 
jedynie pod kątem tego, na ile pozwala ona pacjentom lepiej zdać 
sobie sprawę z faktycznej wymowy ich symptomów i problemów, 
z jakimi borykają się w relacji ze sobą i z innymi. No i też na ile 
ten sposób samopoznania pozwala im odzyskać pewien rodzaj rów-
nowagi psychicznej i odbudować relacje z innymi. Zaś samą teorię 
należy rozpatrywać pod kątem tego, na ile tkwiące u jej podstaw 
twierdzenia i wglądy odsłaniają coś istotnego, jeśli chodzi o ukształ-
towanie ludzkiego życia psychicznego, mechanizmy życia popędowe-
go, genealogię tożsamości seksualnej itd. Ponieważ zaś poznania tego 
rodzaju siłą rzeczy odnoszą się również do ukształtowanej historycz-
nie samowiedzy kulturowej i społecznej, podważając tkwiące u jej 
podłoża, traktowane jako coś oczywistego, założenia („przesądy”), 
nie jest przypadkiem, że psychoanalityczne teorie inspirowały przede 
wszystkim przedstawicieli takich dyscyplin, jak nauki społeczne i po-
lityczne, kulturoznawstwo, etnologia, antropologia kulturowa. Nie 
mówiąc już o „nienaukowych”, ale jakże istotnych w pejzażu euro-
pejskiej myśli XX wieku nurtach filozoficznych, jak fenomenologia, 
hermeneutyka, antropologia filozoficzna czy poststrukturalizm. To 
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właśnie w nich psychoanaliza doczekała się daleko idącej rehabili-
tacji, choćby ze względu na zawartą w niej implicite nową filozofię 
człowieka, teorię interpretacji czy filozofię kultury. 

Ten ścisły związek psychoanalizy z kontekstem społeczno-kultu-
rowym, na który ona oddziałuje, widać wyraźnie, jeśli przyjrzymy się 
dziejom tego ruchu w Polsce. Upatrując źródło wielu nerwic w zbyt 
restrykcyjnym podejściu do sfery życia seksualnego człowieka, za-
korzenionym w uznawanych powszechnie za obowiązujące kulturo-
wych zakazach i normach, teoria Freuda kazała im stawiać pytania 
o popędowe źródła różnych społecznych antagonizmów i konflik-
tów. Szły za tym twierdzenia, w których wskazywano na kulturową 
genealogię kobiecej histerii, opatrywano znakiem zapytania dominu-
jący model wychowania dziecka, w nowym świetle ukazywano kwe-
stię stosunku do osób o innej niż heteroseksualna orientacji. To zaś 
stawiało wszystkich zwolenników psychoanalizy w jaskrawej opozycji 
do dominujących w ówczesnym społeczeństwie poglądów i wyob-
rażeń, wikłało w spory z obrońcami kościelnej doktryny, w których 
dochodziły do głosu elementy światopoglądowe. 

Podobne podejście miało swoje korzenie w tkwiącej u podstaw 
teorii Freuda nowej koncepcji człowieka i jego odniesienia do sfery 
kultury, jak też w jego wizji przyszłego społeczeństwa „oświeconego” 
psychoanalitycznie. Podobnie też fakt, że praktycznie wszyscy czołowi 
psychoanalitycy polscy byli politycznie związani z lewicą, wynikał z ist-
niejącego od samego początku osobliwego mariażu między psycho-
analizą w wersji freudowskiej i marksizmem. Przedstawicieli obu tych 
nurtów, mimo ich często odmiennego podejścia do kwestii rewolucji, 
seksualności, społecznej emancypacji, zbliżało do siebie krytyczne 
rozpoznanie samowiedzy tradycyjnego, patriarchalnego społeczeń-
stwa mieszczańskiego i przekonanie, że powinna zostać ona radykalnie 
zmieniona. Różnili się natomiast rzecz jasna co do tego, w jaki sposób 
zmiana owej samowiedzy winna się dokonać oraz jakie jej elementy 
winny zostać przede wszystkim poddane radykalnej rewizji. 
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3. �Ruch psychoanalityczny w Polsce okresu zaborów 
i w międzywojniu

Badanie dziejów psychoanalizy w Polsce ma zatem również istotny 
wymiar „ideowy”. Prowadząc je, nie sposób bowiem nie postawić 
pytania o kształt społecznej samowiedzy w tej postaci, jaką przybrała 
ona w naszej tradycji. Nie sposób też nie włączyć się do współczes-
nej dyskusji na temat stosunku Polaków do przeszłości oraz sporów 
o oblicze dzisiejszej kultury. Dzieje psychoanalizy w Polsce liczą się 
bowiem nie tylko jako ważki element naszej naukowej tradycji w XX 
wieku, w tym przede wszystkim psychiatrii, pedagogiki i literaturo-
znawstwa. Istotne znaczenie ma również fakt, że ich dokładniejsze 
rozpoznanie każe inaczej spojrzeć na kondycję psychiczną współ-
czesnego polskiego społeczeństwa i jego problemy, często nie tak 
znowu odległe od tych sprzed kilkudziesięciu lat. Pozwala też umieś-
cić w szerszej historycznej perspektywie toczące się dzisiaj dyskusje 
i spory wokół takich kwestii, jak metody wychowania dzieci, edukacja 
seksualna w szkołach, równouprawnienie kobiet czy stosunek do 
osób o odmiennej niż heteroseksualna orientacji. 

Zanim rozpocząłem te badania, często w rodzimym środowi-
sku naukowym spotykałem się z ogromnym zdziwieniem, kiedy 
np. twierdziłem, że w samych czasopismach lekarskich wydawa-
nych u nas między 1900 a 1939 rokiem pojawiła się ogromna ilość 
(łącznie ponad sto) publikacji poświęconych różnym koncepcjom 
psychoanalitycznym. Zaś liczba książek, w których omawiane były 
różne ich aspekty, sięgała kilkunastu pozycji. Jednak nawet te dane 
były dla wielu badaczy nie dość przekonujące i gotowi byli oni nadal 
utrzymywać, że było to tak czy inaczej pod względem naukowym 
i kulturowym zjawisko dość marginalne. Można je naturalnie badać 
pod kątem historycznym, tak jak da się badać wszystko inne, takie 
badania jednak niewiele zmienią, jeśli chodzi o ocenę roli psycho-
analizy w procesie kształtowania naszej świadomości kulturowo-
-historycznej. Psychoanaliza była bowiem zdaniem tych badaczy 
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właściwie nurtem ideowo obcym polskiej tradycji. W końcu nie miała 
ona praktycznie – i nie ma – żadnego wpływu na kształt społecznej 
samowiedzy. Nie pozostawiła też – jak twierdzili (i twierdzą) – nie-
mal żadnego śladu w rodzimej nauce, literaturze i kulturze, zaś jej 
pojedynczy żarliwi orędownicy działali w społecznej izolacji, rozpra-
wiając między sobą tylko dla siebie zrozumiałym językiem.

Jaki ma więc sens zajmowanie się historią psychoanalizy w Polsce, 
skoro nurt ten sytuuje się gdzieś na peryferiach rodzimej tradycji? 
Czyż nie lepiej zwrócić się w stronę innych, równie zaniedbanych 
i leżących do tej pory odłogiem, dziedzin owej tradycji, ale za to 
o nieporównywalnie większym znaczeniu? Ot, choćby historia pol-
skiej myśli politycznej i społecznej, lewicowej, liberalnej czy konser-
watywnej – obojętnie? Czy też dwudziestowieczna tradycja polskiego 
językoznawstwa, teorii literackiej, krytyki, nauk o kulturze? 

Czy w takim razie zajmowanie się dziejami psychoanalizy w Pol-
sce nie jest zwykłą fanaberią badacza, który zatracił pod tym wzglę-
dem poczucie wszelkich proporcji i miary? Zafascynowany tą ideą 
stara się usilnie przekonać siebie i innych o doniosłości swego przed-
sięwzięcia? 

Spory dotyczące tego, co należy badać, a czego nie, jeśli chodzi 
o różne zjawiska i nurty narodowej tradycji, towarzyszą nieodłącz-
nie wszelkim badaniom historycznym. Wynika to już z samej na-
tury nauk historycznych. W grę wchodzą tu często indywidualne 
upodobania i gusta badaczy czy też ich wyobrażenia na temat tego, 
co naukowe, a co nie. W innych wypadkach zaś ich ograniczona 
wiedza na temat faktycznego zasobu świadectw danego zjawiska, 
a niekiedy nawet ich przekonania religijne czy polityczne. Słowem, 
istotną rolę odgrywają często różnego rodzaju sympatie lub uprze-
dzenia tych badaczy, zakres posiadanej wiedzy czy zwykłe przesądy. 
A więc przekonania, które odziedziczyli oni po kulturowej trady-
cji czy tradycji dziedziny wiedzy, którą się zajmują. Traktują je oni 
wówczas jako coś oczywistego i trzymają się ich uporczywie, gdyż 
jest to dla nich z różnych względów wygodne. Jeśli więc np. jakiś 
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