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Wielkie opóźnienie

Dominika Kozłowska

Rozmawiałam niedawno z osobą mocno zakorze-
nioną w Kościołach i polskim, i niemieckim o drogach, 
jakimi idą te dwie instytucje. Opowiedziała mi ona 
anegdotę o niemieckim biskupie, który wedle naszych 
standardów zostałby uznany za lewicowego i progre-
sywnego, a w Niemczech uchodzi za jednego z bardziej 
konserwatywnych. W tym samym czasie korespon-
dowałam z  redaktorami pisma wydawanego przez 
Centralny Komitet Katolików Niemieckich na temat 
tekstu, o przygotowanie którego zostałam przez nich 
poproszona. Otrzymałam od nich dokument zawiera-
jący najważniejsze wskazówki redakcyjne. Wśród nich 
znalazła się również uwaga: prosimy o posługiwanie 
się językiem wrażliwym na kwestię płci. Te odmienne 
od naszych standardy nie są kwestią ostatnich lat. 
W latach 90. niemieccy katolicy brali aktywny udział 
w wypracowywaniu obowiązującego tam prawa abor-
cyjnego. Wsparli wówczas rozwiązanie dopuszczające 
zabieg przerwania ciąży do 12. tygodnia z przyczyn 
społecznych pod warunkiem odbycia wizyty w poradni, 
która zajmuje się wsparciem dla ciężarnych kobiet. Jedna 
z największych sieci takich poradni prowadzona jest 
przez organizację świeckich katolików. Być katolikiem 
w Niemczech oznacza coś zupełnie innego, niż być kato-
likiem w Polsce. Dla mnie osobiście jest to niezwykle 
przygnębiające spostrzeżenie. Zdaję sobie sprawę, że 
dzieli nas ogromny dystans doświadczeń, których nie 
pokonają jedno ani nawet dwa pokolenia.

W osobistym i przejmującym komentarzu nad 
przyczynami obecnego kryzysu w polskim Kościele 
ks. prof. Michał Heller pisze, że jedną z nich jest opóźnienie 
w nadążaniu za współczesnością. To nie jest oczywiście 

kwestia ostatnich dekad, lecz wieków. Poważnej zadyszki 
Kościół doznał już u progu renesansu. Wstrząs, jakim dla 
zachodniego Kościoła była reformacja, nie doprowadził 
do odpowiednio głębokiej reformy. W efekcie między 
strukturami kościelnymi a coraz silniej rozwijającym 
się światem nauki i kultury rośnie coraz głębsza prze-
paść. To sprawia, że dla wielu osób proponowane dziś 
przez hierarchów diagnozy i odpowiedzi są po prostu tak 
odległe od rzeczywistego świata, że prowadzi to nie tyle 
do negacji tych wypowiedzi, ile ich odrzucenia. Polski 
tytuł głośnej książki C.S. Lewisa brzmiał: Odrzucony obraz. 
Lewis posługiwał się jednak zwrotem discarded image. 
Discarded, jak trafnie podkreśla prof. Heller, oznacza coś 
więcej niż zignorowanie – raczej wyrzucenie czegoś, co 
zostało do tego stopnia zużyte, że nie warto zaprzątać 
sobie tym głowy. Dawny obraz świata, którym osoby 
reprezentujące struktury kościelne posługują się do dziś, 
aby objaśniać ludziom świat, dla większości ludzi jest 
po prostu czymś, czym nie warto zaprzątać sobie głowy, 
niemalże jak opowieściami o żółwiach, na których ten 
się wspiera.

Ważnym bohaterem marcowego „Znaku” jest wspo-
mniany już ks. prof. Michał Heller, któremu poświęcony jest 
Temat Miesiąca. Nie umiem wymienić nazwiska drugiej 
takiej osoby w polskim życiu publicznym, która zrobiła 
równie wiele w obszarze pytań o sens nauki i sens wiary. 
Zrodzony po II Soborze Watykańskim dialog ludzi nauki 
i Kościoła znalazł się dziś w martwym punkcie. To jeszcze 
jedno wyjaśnienie przyczyn różnic między Kościołem 
polskim a niemieckim. Tam od czasu reformacji kształtuje 
się kultura krytycznej refleksji, dialogu teologii i filozofii, 
myślenia religijnego i świeckiego, nauki i wiary.  — K
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86 Im dłużej czytam świadectwa i słucham świadectw osób, które 
w „Gardzienicach” doznały przemocy ze strony dyrektora, 
tym bardziej narasta we mnie stary, znany lęk
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□	 Wir kochanków, ilustracja 
Williama Blake’a do Boskiej komedii 
Dantego Alighieri, 1827 r., City Mu-
seum and Art Gallery in Birmingham
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Problemy 
z nieskończo-

nością
Dużo mówi się dziś o odejściach 

od wiary z powodu rozczarowania 
Kościołem. Jednakże przyczyny 

ateizmu tkwią często głębiej: 
w przekonaniu, że religijny 

obraz świata kierowanego przez 
Opatrzność jest już niewiarygodny. 

Że katechizmowy Pan Bóg nie 
przystaje ani do naukowego opisu 

rzeczywistości, ani do naszego 
doświadczenia zła i cierpienia 

w świecie.

Ks. Michał Heller jest jednym 
z najważniejszych polskich autorów, 

którzy na poważnie mierzą się 
z kwestią „możliwości wiary dzisiaj”, 

a wielu czytelników ceni jego głos. 
Z okazji 85. urodzin przypominamy 
jego dorobek i pytamy o sprawy dla 
wielu najistotniejsze: wyobrażenie 

o Bogu, wiarę i wyzwania, które 
stawia przed nią nauka i ateizm.

Jak Boga wyobraża sobie słynny 
kosmolog? Kiedy wstyd mu za 

Kościół? Czy nasz świat jest 
„najlepszym z możliwych”? Jakie 

pytania zadają dzisiaj ateiści?

Odpowiadają: 
ks. Michał Heller, ks. Eligiusz Piotrowski, Jan 
Woleński, Tomasz Szarek i Michał Jędrzejek

s. 6–41
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odsuwałem na bok, i w końcu ono 
w ogóle się nie pojawiło. Dlaczego 
nie lubię stawiać pytań o Boga? 
Dlatego że Bóg jest większy od 
wszelkich pytań. Każde pytanie 
dotyczące Boga redukuje Go do 
kategorii, do których pytanie 
to milcząco się odwołuje. Nie tylko 
nasze stwierdzenia o Bogu są na 
ogół antropomorficzne, ale również 
nasze pytania. Dlatego wolę „zasła-
niać” Pana Boga innymi pytaniami. 

	W We wstępie do książki Waż-
niejsze niż Wszechświat piszesz 
o Wielkich Pytaniach, które 
od czasu do czasu każdy z nas 
powinien sobie zadawać. Poda­
jąc przykłady takich pytań, nie 
wymieniasz jednak pytania 
o Boga. Czy ono jest jeszcze Wiel­
kim Pytaniem ludzkości?
Przypominam sobie, że kiedy 
pisałem ów wstęp, pytanie o Boga, 
które samo się narzucało, celowo 

Zawsze podkreślam, że jak się weźmie poglądy 
wyrafinowanego teologa i przekonania prostego 
człowieka, który modli się pod przydrożnym 
krzyżem, to w porównaniu z rzeczywistością 
Bożą różnica między nimi jest niewielka

Nie lubię 
pytań o Boga

ks. Michał 
Heller

w rozmowie 
z Wojciechem Bonowiczem


