
  
    
      
    
  





[image: Kieślowski]








WSTĘP

Na po­cząt­ku 2017 roku Mi­chał Mer­czyń­ski, dy­rek­tor Na­ro­do­we­go In­sty­tu­tu Au­dio­wi­zu­al­ne­go[1], wy­stą­pił z po­my­słem, bym prze­pro­wa­dził cykl roz­mów z Krzysz­to­fem Pie­sie­wi­czem, któ­re zło­ży­ły­by się na książ­kę o jego pra­cy z Krzysz­to­fem Kie­ślow­skim nad sce­na­riu­sza­mi fil­mo­wy­mi. Po­nie­waż jako fil­mo­znaw­ca od lat zaj­mu­ję się twór­czo­ścią re­ży­se­ra De­ka­lo­gu, ogrom­nie by­łem cie­kaw, jak ta wspól­na pra­ca wy­glą­da­ła. Nie tyl­ko dla­te­go, że cho­dzi o dzie­ła, któ­rych siła od­dzia­ły­wa­nia nie słab­nie, a wprost prze­ciw­nie, oglą­da­ne są wciąż przez nowe po­ko­le­nia wi­dzów od­kry­wa­ją­cych dla sie­bie kino Kie­ślow­skie­go, ale tak­że dla­te­go, że te sce­na­riu­sze, sta­no­wiąc tak istot­ną pod­sta­wę fil­mów, od lat wio­dą osob­ny ży­wot jako utwo­ry wy­da­wa­ne w po­sta­ci ksią­żek i czy­ta­ne na ca­łym świe­cie. 

Spo­tka­nie Kie­ślow­skie­go i Pie­sie­wi­cza, re­ży­se­ra i ad­wo­ka­ta, dla obu ozna­cza­ło prze­łom. Pierw­szy sta­wał przed ra­dy­kal­nym zwro­tem w do­tych­cza­so­wej twór­czo­ści fil­mo­wej, zwro­tem, któ­ry przy­niósł fil­my za­li­cza­ne do naj­waż­niej­szych w dzie­jach kina, dru­gi otwie­rał nowy roz­dział w ży­ciu, zo­sta­jąc sce­na­rzy­stą fil­mo­wym i współ­twór­cą naj­bar­dziej zna­nych fil­mów Kie­ślow­skie­go: Bez koń­ca, Krót­kie­go fil­mu o za­bi­ja­niu, Krót­kie­go fil­mu o mi­ło­ści, dzie­się­ciu czę­ści De­ka­lo­gu, Po­dwój­ne­go ży­cia We­ro­ni­ki oraz try­lo­gii Trzy ko­lo­ry, czy­li Nie­bie­skie­go, Bia­łe­go i Czer­wo­ne­go. W dro­dze do War­sza­wy na pierw­sze spo­tka­nie z Krzysz­to­fem Pie­sie­wi­czem po raz ko­lej­ny oglą­da­łem film do­ku­men­tal­ny Do­mi­ni­que’a Ra­bo­ur­di­na Kie­ślow­ski Pie­sie­wicz. Dia­lo­gue au­to­ur du Déca­lo­gue (Dia­log wo­kół De­ka­lo­gu, 1994) i cze­ka­łem na mo­ment, gdy Kie­ślow­ski wy­po­wia­da zda­nie, któ­re przed laty moc­no za­pa­dło mi w pa­mięć: „Spo­tka­nie z Pie­sie­wi­czem było dla mnie istot­ne, i to jest je­den z ta­kich istot­nych przy­pad­ków w moim ży­ciu, na któ­re mam wra­że­nie, że so­bie w ja­kiś spo­sób za­słu­ży­łem. To zna­czy, że tyle de­cy­zji w ży­ciu po­wzią­łem i tyle rze­czy w ży­ciu zro­bi­łem, że za­słu­ży­łem so­bie, żeby spo­tkać ta­kie­go czło­wie­ka”. 

Moja fa­scy­na­cja twór­czo­ścią Kie­ślow­skie­go za­czę­ła się wła­śnie wte­dy, gdy jego fil­my, któ­re wcze­śniej wy­mie­ni­łem, wcho­dzi­ły na ekra­ny. Z my­ślą o pra­cy ma­gi­ster­skiej, któ­rą przy­go­to­wy­wa­łem na po­znań­skiej po­lo­ni­sty­ce, za­bra­łem ka­me­rę VHS na re­tro­spek­ty­wę fil­mów do­ku­men­tal­nych au­to­ra Sied­miu ko­biet w róż­nym wie­ku (1978), zor­ga­ni­zo­wa­ną w lu­tym 1996 roku w Te­atrze Ósme­go Dnia. Gdy ostat­nie­go wie­czo­ru w wy­peł­nio­nej po brze­gi sali pro­jek­cyj­nej zja­wił się re­ży­ser, włą­czy­łem na­gry­wa­nie. Nie­ca­łe trzy ty­go­dnie póź­niej świat obie­gła in­for­ma­cja o nie­spo­dzie­wa­nej śmier­ci twór­cy Przy­pad­ku (1981). Zda­łem so­bie wów­czas spra­wę, że ten za­pis wi­deo to coś wię­cej niż pa­miąt­ka. W ama­tor­skim klu­bie fil­mo­wym, w któ­re­go pra­cy wów­czas mia­łem swój udział, zmon­to­wa­łem krót­ko­me­tra­żo­wy do­ku­ment Ostat­nie spo­tka­nie z Kie­ślow­skim (1996).

Pierw­szą roz­mo­wę ze mną Krzysz­tof Pie­sie­wicz za­czął sło­wa­mi: „Na­sze spo­tka­nie nie jest przy­pad­ko­we. My­ślę, że mia­ło swój pra­po­czą­tek wła­śnie wte­dy, gdy przy­tar­gał pan ka­me­rę na spo­tka­nie mło­dych lu­dzi z Krzysz­to­fem”. Opo­wie­dzia­łem o wie­czo­rze sprzed lat i o tym, że po raz pierw­szy i ostat­ni w ży­ciu mo­głem przez chwi­lę po­roz­ma­wiać z Kie­ślow­skim, a wła­ści­wie za­dać mu jed­no py­ta­nie. 

A po­tem za­czę­li­śmy mó­wić o ich pierw­szym spo­tka­niu po­chmur­nym po­po­łu­dniem 1982 roku w sto­łecz­nej ka­wiar­ni Świ­te­zian­ka na Mar­szał­kow­skiej (vis-à-vis re­dak­cji „Ży­cia War­sza­wy”), do któ­re­go do­szło za spra­wą Han­ny Krall. Kie­ślow­ski szu­kał ad­wo­ka­ta, obroń­cy lu­dzi „So­li­dar­no­ści”, z na­dzie­ją że po­mo­że mu zre­ali­zo­wać film do­ku­men­tal­ny o sta­nie wo­jen­nym, o to­czą­cych się pro­ce­sach, któ­re koń­czy­ły się za­zwy­czaj su­ro­wy­mi ka­ra­mi. „Do­pie­ro póź­niej do­wie­dzia­łem się, że Ha­nia Krall do­syć dłu­go na­ma­wia­ła Krzysz­to­fa, żeby się ze mną spo­tkał – wspo­mi­nał Pie­sie­wicz. – On na­to­miast chciał ko­niecz­nie na­wią­zać kon­takt z Ta­de­uszem de Vi­rion, ad­wo­ka­tem, z któ­rym ja się zresz­tą bar­dzo do­brze zna­łem i przy­jaź­ni­łem. In­tu­icja i prze­ni­kli­wość Krall, któ­ra do­sko­na­le zna­ła Krzysz­to­fa, spra­wi­ły, że się po­zna­li­śmy. Ha­nia uzna­ła, że tych dwóch fa­ce­tów po­win­no się ze sobą skon­tak­to­wać”. 

Hi­sto­rię spo­tka­nia Kie­ślow­ski–Pie­sie­wicz Han­na Krall opi­sa­ła w Tam już nie ma żad­nej rze­ki: „Zdjął po­piel­nicz­kę, więc za­pa­lił i roz­siadł się na ka­na­pie. – Ja­kiś czło­wiek wy­nu­rza się z ciem­no­ści – za­czął. – Nie mam po­ję­cia, kim jest, wi­dzę tyl­ko twarz. Coś mówi, ale nie ro­zu­miem słów. – Ład­na hi­sto­ria – po­wie­dział po paru dniach. – Ten czło­wiek nie żyje... Oka­za­ło się na­stęp­nie, że nie­ży­ją­cy fa­cet jest ad­wo­ka­tem, więc Krzysz­tof mu­siał z ja­kimś praw­dzi­wym ad­wo­ka­tem po­ga­dać o są­do­wych spra­wach. – Po­znaj mnie z W., ro­bi­łaś z nim wy­wiad. – Z in­nym cię po­znam. – W. jest in­te­li­gent­ny. – Bar­dzo in­te­li­gent­ny, ale po­znam cię z in­nym. Za­pisz na­zwi­sko: Pie­sie­wicz. Te­le­fon...”[2].

Kie­dy pod­czas roz­mo­wy się­gną­łem do swo­ich no­ta­tek i przy­po­mnia­łem ten frag­ment, Krzysz­tof Pie­sie­wicz po­wie­dział: „My­ślę, że za­wią­za­ła się mię­dzy nami nić za­ufa­nia i po­ro­zu­mie­nia. Zro­dzi­ła się wza­jem­na cie­ka­wość sie­bie na­wza­jem. Nie­by­wa­łej prze­ni­kli­wo­ści Hani Krall za­wdzię­cza­my to na­sze spo­tka­nie. Wy­czu­ła, wbrew oczy­wi­stym róż­ni­com, pew­ną jed­no­li­tość po­strze­ga­nia rze­czy­wi­sto­ści prze­ze mnie i Krzysz­to­fa. Spo­sób pa­trze­nia na świat i opi­sy­wa­nia go przez Han­nę Krall był Krzysz­to­fo­wi bar­dzo bli­ski. Na mnie z ko­lei pi­sar­stwo Krall, jej prze­ni­kli­wość i zwię­złość for­my, przy­wią­za­nie do szcze­gó­łu, swe­go ro­dza­ju »ło­wie­nie na żyw­ca«, ale bez pro­wo­ko­wa­nia ko­go­kol­wiek, za­wsze ro­bi­ły ogrom­ne wra­że­nie. Co­kol­wiek pi­sa­łem, sta­ra­łem się, w ja­kimś sen­sie, iść tro­pem jej me­to­dy, tak jak umia­łem. Z mo­je­go punk­tu wi­dze­nia ten spo­sób po­strze­ga­nia świa­ta i ar­ty­stycz­na uczci­wość Krall mia­ły wpływ na wszyst­ko, co z Krzysz­to­fem ro­bi­li­śmy”. 

Roz­ma­wia­li­śmy o do­ku­men­cie, któ­ry Kie­ślow­ski za­mie­rzał na­krę­cić w sa­lach są­do­wych w cza­sie sta­nu wo­jen­ne­go – osta­tecz­nie nie po­wstał – i o tym, któ­ry mu się udał, o fa­bu­lar­nym Bez koń­ca, któ­ry po­wstał i był przej­mu­ją­cą opo­wie­ścią o cza­sie na­zy­wa­nym przez pana Krzysz­to­fa oło­wia­nym.

„Stan wo­jen­ny wszy­scy prze­ży­li­śmy bar­dzo moc­no – opo­wia­dał Pie­sie­wicz. – Zo­ba­czy­łem wów­czas, jak w cią­gu jed­nej nocy ster­ro­ry­zo­wa­no całe spo­łe­czeń­stwo i uży­to prze­ciw­ko nie­mu na­giej prze­mo­cy. Krzysz­to­fa spo­tka­łem jako czło­wie­ka po­wa­lo­ne­go. Krót­ko przed­tem jego mat­ka zgi­nę­ła w wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym. Cen­zu­ra za­trzy­ma­ła jego ostat­ni film, Przy­pa­dek. Był zre­zy­gno­wa­ny. Mie­li­śmy roz­ma­wiać pięt­na­ście–trzy­dzie­ści mi­nut. Ga­da­li­śmy dwie–trzy go­dzi­ny. Od razu po­czu­li­śmy, że na­sza zna­jo­mość nie może być jed­no­ra­zo­wa i zdaw­ko­wa. Ja­kiś czas póź­niej za­czę­ły się co­dzien­ne te­le­fo­ny, spo­tka­nia. Umó­wił się ze mną na­stęp­ne­go dnia w mo­jej kan­ce­la­rii, gdzie w wiel­kim po­ko­ju wy­ło­żo­nym li­no­leum usta­wio­no dwa­dzie­ścia biu­rek, przy któ­rych sie­dzie­li ad­wo­ka­ci, wśród nich tacy, co prze­ży­li oku­pa­cję, prze­szli przez get­to... Przy­nio­słem mu dwie książ­ki: W imie­niu obro­ny Irvin­ga Sto­ne’a oraz Upa­dek Al­ber­ta Ca­mu­sa. Krzysz­tof nie znał Upad­ku, dla mnie sta­no­wił on jed­no z naj­waż­niej­szych prze­żyć czy­tel­ni­czych, jego lek­tu­ra była swe­go ro­dza­ju trau­mą. Do dzi­siaj uwa­żam Al­ber­ta Ca­mu­sa za jed­ne­go z naj­waż­niej­szych pi­sa­rzy XX wie­ku, ja­kiś... cud”.

Pierw­sze spo­tka­nie z Krzysz­to­fem Pie­sie­wi­czem skoń­czy­ło się póź­nym po­po­łu­dniem 13 stycz­nia 2017 roku. Chcia­łem zdą­żyć na naj­bliż­szy po­ciąg do Po­zna­nia, a pan Krzysz­tof za­pro­po­no­wał, że pod­wie­zie mnie na dwo­rzec. W dro­dze za­czę­li­śmy roz­mo­wę o przy­szłej książ­ce. „Pro­po­nu­ję, że­by­śmy roz­ma­wia­li o wszyst­kim – po­wie­dział. – O me­to­do­lo­gii na­szej pra­cy, to zna­czy mo­jej i Krzysz­to­fa. O tym, skąd się wzię­ły po­my­sły na po­szcze­gól­ne fil­my. Skąd się wzię­li bo­ha­te­ro­wie. Ja będę tak roz­ma­wiał z pa­nem, jak gdy­by z nami rów­nież roz­ma­wiał Krzysz­tof. To zna­czy chciał­bym tak­że z nim roz­ma­wiać. Chciał­bym, żeby po­zo­stał ja­kiś ślad na­szej współ­pra­cy sce­na­rio­pi­sar­skiej. Bar­dzo wy­raź­nie po­czu­łem, że war­to o tym po­roz­ma­wiać, kie­dy w czerw­cu 2016 roku spę­dzi­łem pra­wie mie­siąc w Chi­nach i zo­ba­czy­łem, z jaką in­ten­syw­no­ścią jest tam obec­nie od­kry­wa­na twór­czość Kie­ślow­skie­go. Mia­łem spo­tka­nia, wy­kła­dy i warsz­ta­ty na uni­wer­sy­te­cie w Szan­gha­ju i Pe­ki­nie. Wra­ca­jąc do Pol­ski, dłu­go za­sta­na­wia­łem się w sa­mo­lo­cie, skąd są ci lu­dzie? Dla­cze­go te fil­my, na­krę­co­ne ćwierć wie­ku temu, ro­bią dziś na nich ta­kie wra­że­nie? Po­my­śla­łem, że ci mło­dzi lu­dzie są bar­dzo po­dob­ni do mo­je­go po­ko­le­nia z lat sześć­dzie­sią­tych i sie­dem­dzie­sią­tych. Że dziś to na­sze kino jest też ich ki­nem i że twór­czość Krzysz­to­fa tra­fia w ich in­te­lek­tu­al­no-emo­cjo­nal­ne za­po­trze­bo­wa­nie. Dla­te­go uzna­łem, że war­to po­roz­ma­wiać. I że pan jest bar­dzo do­brym roz­mów­cą”. 
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PRZY­PI­SY


[1] NInA, a póź­niej FInA (Fil­mo­te­ka Na­ro­do­wa – In­sty­tut Au­dio­wi­zu­al­ny) wspie­ra­ła w ko­lej­nych la­tach pro­jekt, o któ­rym tu mowa.


[2] Han­na Krall, Tam już nie ma żad­nej rze­ki, Kra­ków 1998, s. 61.
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