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Wstep. Calos¢ i resztka

Oczywiste wszak dla wszystkich (...) jest to, ze udanym wierszem
jest taki, z ktdrego nic nie pozostaje, w ktorym caty wykorzystany
material dzwieckowy zostaje skonsumowany, zuzyty i strawiony;
kiepskim wierszem (albo przeciwiefistwem wiersza) za$ taki,
ktéry pozostawia po sobie pewng reszte, w ktérym jaki$ fonem,
dwudzwiek, sylaba lub znaczace nie zostaly pochtoniete przez
swoj oddzwigk (wlasnego sobowtéra) (...); w ktérym odczuwalny
pozostaje ciezar reszty, ktdra nie znalazta odpowiedzi, a zatem
$mierci czy rozgrzeszenia, ktdrej nie udalo si¢ skutecznie wymie-
ni¢ w tekstualnym dzialaniu. Wtasnie owa reszta kaze nam uznaé
wiersz za nieudany, za odpad dyskursu, za niedopalek, cos, czego
nie strawif zar, co nie zostato stracone ani pochtoniete w Swieto-

waniu wzajemnosci mowy.

Jean Baudrillard!
1
Nieumiejetna
oczywisto§é
1

klinczu. Spelnienie

oczekiwan (...)

Konrad Géra?

U J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i smier¢, przel. S. Krolak, Warszawa
2007, s. 252. ;
2 K. Gora, Nie, Stronie Slaskie 2016, s. 58.
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Jedna z podstawowych sit napedzajacych prace naszych mysli,
a wiec rowniez ten najdrobniejszy wycinek literatury, jakim jest
najnowsza poezja i towarzyszaca jej krytyka, pozostaje napiecie
migdzy czgscig i calo$cig, analitycznym przyczynkiem i pragnie-
niem syntezy. Calo$¢ skrywa w sobie metafizyczna obietnice do-
mkniecia i ostatecznoSci, stwarza iluzje wladzy (panowania nad
przestrzenig, a w naszym przypadku odpowiedzialnego gospo-
darowania polem literackim) i wydaje siec warunkiem wszelkiego
porzadku. Przez cate wieki estetyki, poczawszy od Arystotelesa,
przez Immanuela Kanta, po Petera Brooksa, a nawet marksistow-
skich krytykéw poststrukturalnych pokroju Fredrica Jamesona
czy Terry’ego Eagletona, calo$¢ jawila si¢ jako skorficzona forma
dzieta — zdolnego pojednaé konstytuujgce je, czesto sprzeczne sily
(dzielem takim mogt by¢ oczywiScie utwor literacki, ale mogto
by¢ nim tez spoleczefistwo, podporzadkowane swojej historycznej
teleologii). Hipoteza calosci byta niezbedna do zmierzenia si¢ z ar-
tefaktem kultury i tak jak ,,calo$é” okazywata si¢ niejednokrotnie
synonimem formalnej syntezy wyzego poziomu, tak tez stawata
sie warunkiem koniecznym sadu estetycznego®. Swiadomosé tego
warunku pozwala nam na szereg gestow, ktdre nie s3 wylacznie ro-
mantyczng lub nostalgiczng antyteza catoSciowego, totalizujacego
ujecia. Nie skazujg nas tym samym na ,,zawsze fragment”, na przy-
godno§¢ brulionu lub poetyke przyczynkéw, ale na swoj sposéb
obchodza si¢ z nimi, eksponujac dialektyczne napigcia: wydzielania
i rozszczelniania pojeé, grodzenia i uwspolniania jezyka, produko-
wania potencjalnych potgczen, grupowania w serie i zbiory oraz
symulowania ich kreséw. Innymi stowy — bylby to akt, w ktérym
gr. krinein, zrodlostow pojecia ,,krytyka”, odstania swéj pozytyw-
ny, konstruujacy charakter.

Mit catosci wielokrotnie okazywat si¢ ztudny, totalistyczny
i peten ukrytej przemocy*. Ma on przeciez tendencje do przemiany
w niebezpieczne uroszczenie, gdy tylko zapomnimy, ze jest ledwie
rewersem opowiesci o resztkowych fragmentach, a wiec o tym,
co zostaje z kazdego procesu mierzenia, dzielenia i porzadkowa-
nia $wiata. Ten wlasnie paradoks relacji miedzy czastka (resztka)

3 Zob. C. Levine, Forms: Whole, Rhythm, Hierarchy, Network, Princeton—
Oxford 2015, s. 24-48.

4 Zob. np. J.-L. Nancy, Rozdzielona wspdlnota, przet. M. Gusin, T. Zatuski,
Wroctaw 2010.
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i catoScig wybrzmiewa w tytule ksigzki. Chodzitoby oczywiscie
o niezbywalng pojedynczo$¢ wiersza, o jego idiomatycznosé jako
wydarzenia literackiego oraz o to wszystko, co mu si¢ nieustannie
wymyka, co go umozliwia lub zaprzecza mu, ale wciaz pozostaje
przedmiotem zainteresowania krytyki: kontekst spoleczny, figury
autorstwa, kwestie polityczne, ekonomiczne i filozoficzne.

Juz w samym wyrazeniu ,cala reszta”, w tym celowo nazbyt
wielkim kwantyfikatorze, zawiera sie przeciez niemozliwa do spel-
nienia obietnica calo$ciowego ujecia tego, co z natury resztkowe,
odrzucone, co nie zmiescito si¢ w gléwnej narracji (w tym narra-
cji o dziejach naszej literatury ostatniego trzydziestolecia). Moja
umiarkowana i do§¢ archaiczna wiara w autonomie sztuki spotyka
si¢ tutaj z przekonaniem o cigglym naruszaniu granic poetyckiego
pola. Zadne do$wiadczenie estetyczne nie jest nam bowiem dane
per se, zadne nie odnosi si¢ tylko do dzieta, z ktérym obcujemy,
i nie ogranicza sie¢ wylacznie do niego. Jesli w centrum naszego
zainteresowania ulokujemy wiersz, to wiasnie te pozostatosci, owa
reszta, ktérg nazwac bySmy mogli rownie dobrze warunkami ne-
gocjowania i wytwarzania sensu, sprawia, ze obrona stabej auto-
nomii sztuki zawsze bedzie walka przegrana, ale tez szlachetng
i wartg podjecia.

Tytutowa reszta nie jest wiec ,,cala”, tzn. nie rosci sobie pre-
tensji do wypelniania jakiej$ metafizycznej wizji calosci (dostepu
do prawdy, bytu, ostatecznej racji) ani tym bardziej wdawania si¢
w ten sposéb w polityczng gre synekdochy’. Nie jest to tez ca-
tos¢ pomyslana jako opowies¢ o wszystkich istotnych tworcach,
o ktorych przez lata pisalem i ktérym — jak sadze — nalezy wcigz
poswiecaé uwage. Nie ma w tej rozprawie miejsca choéby dla Mar-
cina Swietlickiego, Andrzeja Sosnowskiego, Darka Foksa, Justyny
Bargielskiej czy Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, najbardziej
docenionych i dyskutowanych poetéw ostatniego trzydziestole-
cia, jest za to sporo dla nieco marginalizowanych dzi§ — Adama
Wiedemanna czy Agnieszki Wolny-Hamkato, dla pozostajacego
w cieniu — Dariusza Sos$nickiego, czy jeszcze slabiej dostrzega-

5 Na temat przeniesienia figury synekdochy z retoryki w przestrzen dyskur-
su politycznego (i polityki pojmowanej jako dziatanie dyskursywne) oraz wyko-
rzystania jej jako narzedzia do opisu mechanizmu reprezentacji spotecznej zob.
E. Laclau, Ch. Mouffe, Hegemonia i socjalistyczna strategia. Przyczynek do projek-
tu radykalnej polityki demokratycznej, przel. S. Krolak, Wroctaw 2007.
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nych — Krzysztofa Sliwki i Macieja Roberta. Jest tez oczywiécie
miejsce dla reprezentantdéw tego, co uznajemy za gtéwng linie liry-
ki zaangazowanej spotecznie (Kira Pietrek, Konrad Géra, Szczepan
Kopyt), ale i tu prébuje sie zdoby¢ na mniej oczywiste spojrzenia
i sposoby myslenia o ich twdrczosci, na rodzaj krytycznoliterackie-
go pojedynku z wierszami, a przede wszystkim z prowadzonymi
o nich narracjami, duzo miejsca po$wiecajac tez samej krytyce i jej
metodom.

Te poszczegdlne eseistyczne czastki, zebrane w dwa duze bloki,
same rowniez skladaja si¢ w pewng cato$§é — w opowiesé o wa-
runkach funkcjonowania wiersza jako wytworu estetycznej auto-
nomii, ktéry nieustannie domaga si¢ potwierdzenia z zewnatrz,
wdajac sie w rdznorakie spoteczne sojusze. Jest to rownocze$nie
ksigzka o neoliberalnym duchu, ktérego nieustannie legitymizuje
metafizyczna resztka, oraz o politycznym zaangazowaniu poezji,
ktérego gtéwnym poreczeniem okazuje si¢ przekraczajgca estetyke
filozoficzna refleksja nad zyciem. To, co resztkowe i marginalne
dla naszej historii literatury w ostatnim trzydziestoleciu, zostaje
tutaj wyeksponowane i dowartoSciowane raz jeszcze.

Pierwsza cze$¢ ksigzki dotyczy niezwyktego polaczenia, dzieki
ktéremu duch klasy $redniej, a wiec rodzimego drobnomieszczan-
stwa posttransformacyjnego, spotkat si¢ z widmowoscig wczesnej
filozofii poststrukturalnej i stworzyl bezpieczny azyl dla wierszy
miejskich o zadziwiajaco biblijnym, metafizycznym wrecz charak-
terze. Przede wszystkim interesuje mnie w tym pofgczeniu refleksja
nad przestrzenia (w) poezji, a wlasciwie nad zdolnoScig wierszy
do asymilowania tej przestrzeni, do immunizacyjnych ruchéw,
ktore oswajaja ja poprzez przydanie jej nowego sensu i jezyko-
we akty zawlaszczania. Nowy mieszczanin potrzebuje nowych
apokryféw, ktore zorganizujg jego $wiat tak, by niedostrzegalne
stalo sie w nim dziatanie samego kapitatu. Apokryf (z gr. ‘ukry-
ty’ lub ‘tajemny’) to tekst sugerujacy, ze posiadt glebie znaczenia,
ze zostalo w nim powiedziane (lub poswiadczone) co§ wigcej niz
tylko to, co zaobserwowaé mozemy na powierzchni. Stad tez po-
wierzchnia, poszczegdlne zdania czy nawet cate elementy ukta-
danki ulegaja ciaglym zmianom, ale 6w gleboki sens trwa. Mo-
wimy potocznie o zyciu apokryfu, bo jego przeobrazenia stajg sie
elementem zywej tradycji danej kultury. Wcigz pozostaje jednak
nurtujaca kwestia sensu — nieautonomiczno$¢ tekstu, ktory zawsze
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wystepuje jako czeS¢ wiekszej calosci, jako dopisek lub dodatkowe
Swiadectwo. Apokryf potrzebuje kanonu, zeby skradaé sie w jego
cieniu. Oprécz skrytosci i tajemniczo$ci posiada bowiem cechy,
ktore wiaza sie z jego drugim znaczeniem: ,,utwOr o niepewnym
autorstwie, czesto falsyfikat lub produkt mistyfikacji, przypisywa-
ny niezyjacemu tworcy lub postaci legendarnej”®. W tym sensie
Krzysztof Sliwka potrzebowal jezykéw krytycznych, wypracowa-
nych do opisu liryki Jacka Podsiadly tak samo, jak Dariusz Sosni-
cki poezji ,,brulionu”, a Krzysztof Siwczyk legitymizacji w tradycji
rodzimej neoawangardy, ktorg zapewnit mu kontakt z Instytutem
Mikotowskim i tamtejszym odkryciem Witolda Wirpszy. Nie cho-
dzi o cyniczne zerowanie na czyjej$ stawie i wykorzystywanie jej
do budowania nowych uktadéw w polu literackim, ale wtasnie
0 umiejetnosé ,,zabrania sie¢” z falg, ktéra w danym momencie
niesie i krytyke, i poezje, a stanowi tylko czastke podzielanych
powszechnie przekonai na temat literatury.

Lista cech apokryfu, jaka z réznorakich definicji stworzyt
w swojej rozprawie Dyskurs, apokryf, parabola... Maciej Michal-
ski, rozszerza sie jeszcze o uprawdopodobnienie (domaga sie on
wiary odbiorcy w przedstawiang wersje), transpozycyjnosé (doko-
nuje przeniesienia w czasie lub przestrzeni) oraz hybrydycznosé
(balansuje miedzy ré6znymi formami podawczymi). Michalskiego
interesowat gléwnie apokryf jako strategia filozoficzna w obrebie
wspolczesnej prozy, odseparowal wigc gatunek (czy lepiej — tryb
pisania) od bezposredniej problematyki religijnej:

Apokryf literacki (...), eksponujac swoja literackosé, uwalnia sie od
referencji czy asercji. Staje si¢ polem gry miedzy autorem a czytelni-
kiem, gdzie ten ostatni jest zaproszony do podjecia ryzyka zawierzenia
przyblizeniu, ktére pozwoli mu odkryé nowy sens lub wystawi na
o$mieszenie. To przestrzen dyskretnej ironii i balansowania na granicy
prawdopodobiefistwa, fikeji i rzeczywistosci’.

Mozna by spytaé, co w takim razie odr6znia wspélczesny, pro-
zatorski apokryf od odziedziczonego po latach dziewigédziesigtych

¢ ]S (Janusz Stawinski), Apokryf [hasto], w: Stownik termindw literackich, red.
J. Stawiniski, wyd. IT poszerzone i poprawione, Wroctaw 1988, s. 36-37.

7 M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie
wspolczesnej, Gdafisk 2003, s. 165-166.



10 Wstep. Calosc i resztka

i pierwszych wiersza jako przestrzeni ,zawierzenia przyblizeniu”,
»dyskretnej ironii” i intymnego ,,balansowania na granicy praw-
dopodobiefistwa”, uwolnionego od referencji i asercji, a wiec
wiersza, jaki wylonil si¢ z rozpoznan krytycznoliterackich przeto-
mu wiekéw, z ksigzek i szkicow Piotra Sliwiniskiego, Karola Mali-
szewskiego, Mariana Stali, Jacka Gutorowa czy Pawta Prochniaka?
Wydaje sie, ze jest to gtownie roznica, ktdra odsyta nas do tekstu
o zyciu waznej postaci z tradycji judeochrzescijaniskiej, a wiec wy-
tacznie roznica tematu. Tak bowiem, jak pozostaje wspotczesny
apokryf literacki w poblizu paraboli (konotuje inne sensy, méwi
zawsze o czyms$ wigcej), tak tez pozostaje w poblizu estetyki wier-
sza postbrulionowego, jako tego, ktéry nie catkiem nas oktamuje
i nie catkiem drwi. Jego ironiczno$¢ jest efektem upadku wiary
w niepodwazalne prawdy i sprywatyzowania etyki, a tekstualna
przygodno$¢ rewersem nieustajacego pozadania uwagi oraz ztud-
nej nadziei na komunikacje.

Wywiedzione z apokryfu i metafizycznie uwarunkowane spo-
soby produkgji sensu w zaskakujacy sposob spotkaly si¢ wlasnie
z ironistami lat dziewiecdziesigtych, z ich umitowaniem codzien-
noSci, a wiec rowniez z przestrzeniami ich codziennego zycia, ktdre
z mrocznych jam w blokowiskach, z zimnych i wilgotnych klitek
(Zimne kraje, Marlewo, Ulica Gnostycka) zmienily si¢ z czasem
w strzezone, podmiejskie osiedla lub szerokie aleje (SpdZniony
owoc radiofonizacji, Delta Dietla, W innych okolicznosciach, Wie-
deriski high life). Powstatl fascynujacy model liryczny, ktory z jednej
strony wchlania codziennosé, afirmuje jg i w ten sposob rozkoszuje
sie miejskoscia, z drugiej za$ potrzebuje jakie$ formy metafizyki,
zeby dowarto$ciowaé swoje zmieszczanienie, uzupetnié je i prze-
nie$¢ do samej literatury. W tym sensie liryczny apokryf zawsze ma
charakter resztkowy: co$ musi si¢ wymkna¢ i co§ spoza niego prze-
mawiaé na jego korzys¢. To spotkanie apokryficznosci (jako formy
tesknoty za metafizyka) z neoliberalng filozofig nowych mieszczan
najlepiej wida¢ w kryptoteologicznych projektach Agaty Bielik-
-Robson, a jeszcze bardziej w jej interwencyjnych komentarzach
spoteczno-politycznych. Nawet jesli jej nazwisko nie pojawia si¢
dalej, Duch powierzchni unosi si¢ nad pierwszymi rozdziatami tej
ksigzki jako rodzaj ostrzezenia.

Ale jest to tylko czes$é, zawsze mamy bowiem do czynienia z ja-
ka$ czescia, poza naszym spojrzeniem pozostaje za$ tytutowa resz-
ta. W przypadku wiersza bylby nig kontekst spoteczny i ekono-
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miczny, ale przede wszystkim zycie, rozumiane jako sita niezbedna
do zaistnienia tekstu, do wprawienia go w ruch i nawigzywania
nowych, potencjalnych pofaczeni; zycie szukajgce ujscia i odwra-
cajgce karty, bo wszak — to Andrzej Sosnowski ze stynnej juz pre-
lekeji — ,,poezja ujmuje sie za zyciem, chciatoby si¢ powiedziec
«niezmiennie» (...)”%. Jak twierdzit Friedrich Schelling, obalajac
platofiski idealizm (mys$l ta powrdci jeszcze przy okazji rozwazan
w czesci drugiej):

(...) u podstawy [rzeczywistosci — J.S.] tkwi ciagle jeszcze nieuregulo-
wanie, jakby gotowe ponownie si¢ przebié, i wszedzie panuje wraze-
nie, ze porzadek i forma nie s3 pierwotniejsze, lecz ze to raczej owo
poczatkowe nieuregulowanie zostalo doprowadzone do porzadku.
Jest ono w rzeczach niepojeta podstawg realnosci, zawsze obecng
reszta, czyms$, z czym najwiekszy nawet wysitek rozumu nie potrafi
si¢ uporad®.

Owa ,,zawsze obecna reszta”, a wiec pierwotne, witalistyczne
nieuporzgdkowanie, ktére wymyka sie¢ naszym prébom tworze-
nia systemdw i typologii, wyznaczania drég wplywow i kreSlenia
map, fascynuje mnie tu najbardziej. Ostatecznie ksigzka ta nie
proponuje bowiem radykalnie odmiennej wizji historii literatury
ostatnich dekad ani tez innych metod czytania poezji. Nie prébuje
stworzy¢ iluzji caloSciowej opowiesci, w ktorej wyczerpie si¢ dy-
namika przewarto$ciowan ostatnich dziesiecioleci. Nie wstrzymuje
sie jednak przed gestami zamgcajacymi obraz, rozszczelniajacymi
hierarchie i oddajgcymi miejsce tym, dla ktérych miejsca zwykle
brakuje. Zamiast ,,brulionowej” triady Marcinéw (Swietlickiego,
Sendeckiego i Barana) przemawiaja wiec Wiedemann i So$nicki,
zamiast Podsiadly — Sliwka, a zamiast czolowych i na swéj sposéb
modnych reprezentantéw rocznikow siedemdziesigtych (Justy-
na Bargielska czy Tomasz Rézycki) — Agnieszka Wolny-Hamkato
i Maciej Robert. Nie znaczy to, ze uwazam opisywanych tu auto-
réw za gorszych i wlasnie dlatego zamierzam oddaé im glos. Prze-
ciwne — ich aktualna, czesto marginalng pozycje, widze jako efekt

8 A. Sosnowski, I ta zaskakujgca konkluzja pozostaje w mocy, [w:] Pracownia
Poetycka Silesius, red. A. Katuza, G. Jankowicz, Wroctaw 20135, s. 43.

> FEWJ. Schelling, Filozoficzne badania nad istotg ludzkiej wolnosci i sprawa-
mi z tym zwigzanymi, przel. i wstgpem opatrzyl B. Baran, Krakéw 1990, s. 60.
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konkretnych, krytycznoliterackich rozstrzygnieé, ktérych korzenie
siegaja sporow z lat dziewieédziesiatych, a dzi$ tworzg zupelnie
sztuczne grodzenia.

Druga cze$¢ tej ksigzki zatytulowana zostata ,,po zwrocie po-
litycznym”, zakltadam wiec, ze zwrot 6w — anonsowany tytutem
gloénej rozprawy-manifestu Igora Stokfiszewskiego!® — juz si¢ do-
konal, a przynajmniej dokonat sie w kontekscie omawianych tu
zagadnien. Mam oczywiscie na mySli taki zwrot, ktéry zamiast
polityki tozsamosci bytby w stanie zaproponowaé polityke form
literackich, konflikt na poziomie jezykéw i sposobé6w mowienia
w wierszach, nie za$ wylacznie przestanek ich ideologicznej wymo-
wy. Interesuje mnie wigc forma, a wlasciwie relacja miedzy wier-
szem a formg zycia (spolecznego i politycznego), jaka probuje sie
z niego wylonié.

W tym konteks$cie wspomnieé nalezy o dwoch problematycz-
nych kwestiach. Pierwsza z nich to miejsce polityczno$ci w naszej
obecnej debacie literackiej oraz kierunek, z jakiego do nas przy-
szfa — nie za sprawg rodzimej, materialistycznej socjologii literatu-
ry, polaczonej z rzetelnymi analizami historycznoliterackimi, ale
z zewnatrz, przez szereg zapozyczen francuskiej mysli poststruk-
turalnej, gtownie za$ z nazwiskiem niedostatecznie przeczytanego
przeciez i niettumaczonego wystarczajaco Jacques’a Ranciére’a'’.
Debata na temat politycznosci i koniecznosci zaangazowania si¢
tworcéw w zycie spoleczne, podsycana gtosami mtodej wowczas
»Krytyki Politycznej” oraz ,Halartu”, a nastepnie przejeta przez
grono krytykéw poezji, wydaje sie dzi§ mocno reakcyjna. Byta
odpowiedzig na zdiagnozowang stabo$¢ literatury i samej kry-
tyki lat dziewieédziesigtych, wywotala szereg odezw obronnych
przed checia ideologizacji, ostatecznie przybrala jednak charakter
histerycznej potajanki i urosta do rangi hamulcowego naturalnych
proceséw samoregulowania sie przestrzeni spotecznej. Wazniej-
sza od ,,ideowego zaangazowania” i ,,polityczno$ci” jest dzi§ sama
kategoria formy, a o niej rodzima krytyka nie dyskutuje juz tak

10 Zob. 1. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Warszawa 2009.

' Braki tej recepcji i do$¢ swobodne potraktowanie mysli francuskiego filo-
zofa przez nasza krytyke doskonale pokazal w swojej monografii Jerzy Franczak —
zob. tenze, Blgdzgce stowa. Jacques Ranciere i filozofia literatury, Warszawa 2017.
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namietnie ani tak erudycyjnie'?. Wraz ze $miercig strukturalizmu
(i przemijaniem mody na jego dekonstrukcjonistyczng rozbiorke)
oraz przej$ciem na bardziej ,,poprzelomowe”, ,,mocniejsze”, kultu-
rowo i antropologicznie zorientowane metodologie, rzetelna i wy-
magajaca sporo miejsca analiza formalna zaczeta znikaé z esejow
i recenzji. A przeciez wystarczy poczytaé, w jaki spos6b na tamach
»Iworczosci” opisywat ksigzki mtody Janusz Stawinski, by poczué
sie ubozszym o pewne doswiadczenia.

Nasze klasyczne literaturoznawstwo forme postrzega oczywi-
Scie jako kategorig stricte estetyczng i podaje dwa mozliwe spoj-
rzenia na nig: w opozycji do tworzywa (materialu) lub tresci®s.
Jesli zajrzymy do réwnie fundamentalnego studium Wtadystawa
Tatarkiewicza Dzieje szesciu pojec, to dostrzezemy, ze omawia ono
az pie¢ réznych znaczei terminu forma, w tym trzy dotyczace
estetyki: jako uktad elementéw, jako dany zmystom oglad rzeczy
oraz jako granica lub ksztalt przedmiotu'®. Istotniejsze w propo-
nowanym tu kontekscie politycznym wydaja si¢ jednak te ,,poza-
estetyczne” ujecia, w tym przede wszystkim forma jako sposob
istnienia rzeczy, tozsamy z ich energetycznym przejawianiem sie,
jak sformutowat to u zZrodet Arystoteles.

Wyktad Tatarkiewicza jest szczegblnie pouczajacy, bo pokazuje,
w jak wielkim stopniu jesteSmy w literaturoznawstwie, bedgcym
przeciez dziedzing estetyki, spadkobiercami dziewigtnastowiecz-
nych podziatéw. Mniej wiecej pod koniec tamtego wieku, po
latach niebytu, ,,forma” stala si¢ znowu istotna i modna — naj-
pierw w krytyce anglosaskiej, potem w niemieckiej. Powigzano
z nig stylistyczng sprawno$é, biegto$é opracowania tematu, a na
jej znajomosci zasadzata si¢ wlasciwie cata nowoczesna krytyka

12 Probowali$my — wraz z gronem zaprzyjaznionych wowczas krytykow

i krytyczek — odczarowad t¢ dyskusje, choéby powolujac pismo i portal ,,Przerzut-
nia”. Chociaz pismo szybko upadlo, to z pewna przyjemnoscig zauwazam rosnaca
w pokoleniu najmtodszych poetéw i czytelnikéw swiadomosé bezposredniego
powiazania zagadniefi formalnych i politycznych (np. w redakcjach ,,Matego For-
matu”, ,Kontentu”, ,Rzyradora” czy ,Wizji”). Bardzo ciekawy impuls krytyczny
przybywa w tym kontekscie rowniez z nieoczywistej strony — rodzimej ameryka-
nistyki i amerykanskiej neoawangardy lingwistycznej, zadtuzonej w radzieckim
formalizmie, zob. K. Bartczak, Materia i autokreacja. Dociekania w poetyce wie-
losciowej, Gdarisk 2019.

13 MG (Michat Glowinski), Forma [hasto], w: Stownik termindw..., s. 149.

14 Zob. W, Tatarkiewicz, Dzieje szesciu pojec, wyd. V, Warszawa 2005.
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sztuki ze swoimi pojeciami profesjonalizacji i wyrobionego gustu.
W kolejnych dwdch dekadach moglismy obserwowac narodziny
awangardowego fetyszyzmu i formalizmu, ktérego skrajnymi po-
staciami okazaly si¢ u nas formizm Leona Chwistka i teoria Czystej
Formy Witkacego. Dowarto$ciowanie aspektéw formalnych wia-
zalo si¢ w tym wypadku z oddzieleniem ich od czegos, co forma
nie jest — treSci lub tematu przedstawienia. Wielki w tym dtug
wobec sztuk plastycznych, poniewaz to na ich gruncie rozwijat
sie 6w podzial, ktéry w literaturze zaowocowat po latach choéby
dziwacznymi (strukturalistycznymi) pytaniami o formy narracyjne
stojace w opozycji do treéci dzieta czy forme wierszowa przeciw-
stawiong uczuciu, my$li lub intencji.

Forma miata nadawacé ksztatt tresci dzieta, odpowiednio mo-
dulowa¢ zagadnienia, a wiec shuzyé samemu przedstawieniu jako
element rygorystycznego decorum. Wraz z pierwszymi awangarda-
mi zostata jednak obcigzona dodatkowymi obowigzkami. Pisarzom
nie wystarczylo juz dobranie wtasciwej formy lub opanowanie
zastanej, ale wymagali oni stworzenia takiej, ktora odda ducha
nowoczesno$ci w sposéb niepowtarzalny, wyjatkowy i autorski,
a wiec w gruncie rzeczy przejmie funkcje tematu. Wykorzystano
jukstapozycyjne wigzania miedzy wersami, produkcjonistycznie
uwarunkowang elipse, asocjacje semantyczne lub zerwania ko-
hezji jako nos$niki rozedrganej swiadomosci. Wraz z powstawa-
niem sztuki abstrakcyjnej rozwazania o formie splotly si¢ jednak
z obrong autonomii literatury — jako dziedziny wolnej od zobo-
wigzan politycznych. Poza nielicznymi przypadkami lewicowych
teoretykdw (np. u Borysa Arwatowa albo w utopijnej idei rewo-
lucji poprzez forme w niektérych zachodnioeuropejskich ruchach
awangardowych; u nas choéby krag ,,Almanachu Nowej Sztuki”)
formalny kunszt i warto$ci w dziele sztuki tgczono raczej z klerki-
zmem i parnasizmem, z kontemplacjg intelektualng i duchowa, nie
za$ z rewolucja zycia spotecznego i zdolnoscig do angazowania sie
w konfliktowe przestrzenie.

Spadkobierczyniami takiego ujecia s3 w pierwszej kolejnosci
dobrze oswojona w rodzimej historii literatury ,,forma otwarta”
Umberto Eco oraz ,,forma bardziej pojemna” Czestawa Mitosza:
nie tyle stawiajgca wysokie wymogi estetyczne autorowi i testujgca
jego ,warsztat”, ile jednorazowa, odkrywajaca siebie w procesie
abstrahowania od praktycznego zycia, kontemplacyjna, epifanicz-
na wrecz.
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Jesli czerpac z tych doswiadczen, a s3 to do§wiadczenia, ktore
odnajdziemy wcigz w sporej czesci naszej poezji i krytyki (choé-
by w tesknocie Andrzeja Franaszka za poezja wzruszajaca i bliskg
sercu), dbato$¢ o forme wiersza bedzie réwnocze$nie rozumiana
jako dbalo$¢ o uwolnienie go od politycznej, tzn. doczesnej, krot-
kotrwatej i zideologizowanej ,,misji”. W tym sensie forma, jako
przynalezna polu estetycznemu i zawracajgca nas do dwudziesto-
wiecznych programéw artystycznych, powinna pozostaé ostoja
klasycyzmoéw, a wydobywanie jej politycznego charakteru mijatoby
sie z celem. Nieche¢ do takiej formy u krytykéw uprawiajacych
studia kulturowe czy filozofi¢ polityczna literatury wydaje si¢ zro-
zumiata. Niewiele z niej pozytku, a wysublimowane wersologiczne
analizy, na jakie sta¢ choéby Adama Dziadka, prowadzg raczej do
uspienia lub stonowania §wiadomosci politycznej®.

Kluczowe okazuje si¢ pytanie, czy mozemy dzi§ pomysle¢ for-
me inaczej — nie w duchu dwudziestowiecznej ideologii estetycznej
i wysokiego modernizmu, ale filozoficznie, jako sposéb organizo-
wania energii dziela, a tym samym energii spolecznej? I czy tak
pojeta forma moze ocali¢ elementy formalizmu jako krytyki zaan-
gazowanej? Nawet w tradycyjnej estetyce marksistowskiej, gdzie
forma dzieta miata od poczatku wielkie znaczenie, az do lat osiem-
dziesigtych uznawano ja gtéwnie za pochodna proceséw spolecz-
nych, za §lad lub pozostalos¢ po istotnych konfliktach dziejowych,
umozliwiajacy niemalze archeologiczne odczytanie jej znaczeh
w historii emancypacji klasowej (tak jest i u wezesnego Ranciére’a,
i u Jamesona, i u Franco Morettiego). Pomys§lmy jednak o calej
gamie innych patronatéw: od §wietnej krytyczki Adrienne Rich
(jako patronki lewicowego feminizmu amerykarnskiego), Rona Sil-
limana i Charlesa Bernsteina (a wi¢c calej wlasciwie schedy poe-
tow grupy LANGUAGE), po gto$ne i przywolywane juz przeze
mnie Forms Caroline Levine, prowadzace dyspute jakby ponad
gtowami zniecheconych strukturalizmem i poststrukturalizmem
studentéw rodzimej polonistyki, ich znudzonych wyktadowcow

15" Pisalem o tym obszernie w szkicach na temat projektu ,.krytyki soma-
tycznej”. Zob. Literatura i somatyka. Krytyki somatycznej boje i utarczki, ,Rita
Baum” 2012, nr 23; Nie catkiem nowy projekt w niezupelnie starych dekoracjach,
»Przerzutnia”, http://przerzutnia.pl/jakub-skurtys-nie-calkiem-nowy-projekt-w-
-niezupelnie-starych-dekoracjach-omowienie-projektu-krytyki-somatycznej-ada-
ma-dziadka (dostep: 20.06.2020).



16 Wstep. Calosc i resztka

i prébujacych pogodzié ich krytykéw (czesto we wszystkich trzech
rolach na raz).

Analogie i homologie migdzy zyciem zbiorowym a struktura-
mi literackimi zostaly opisane juz dawno (choéby przez Luciena
Goldmanna), rzadko petnily jednak na tyle istotna role, by mozna
przy ich pomocy rozprawiaé o zyciu za posrednictwem literatury,
bez egzystencjalnych i autobiograficznych podpérek. Nie wystar-
czy uznaé, ze polityczny charakter przerzutni, rytmu czy catego
uktadu werséw odpowiada stricte politycznym rozstrzygnigciom
w obrebie porzadku pracy, rytméw dnia i podziatéw przestrzeni
miejskiej. Musi on mie¢ zdolno$¢ wplywania na te porzadki, rytmy
i podzialy. Polityczne znaczenie formy lezy wigc poza granicami
estetycznej przyjemnoSci (snobizmu) czytelnika, narusza te granice,
a samg przyjemno$¢ celowo zaktdca lub problematyzuje. Trzeba na
powrdét przyznaé formie sprawczo$é, jesli nie wprost polityczna,
to ujetg poprzez pojecia wektordw sit, praddw, miejsc w procesie,
ktéry nie jest wylacznie procesem historycznoliterackim (Levine
proponuje np. zaczerpnietg ze studiéw nad rzeczami kategorie
afordancji, ktérej przyjecie w rodzimym literaturoznawstwie wy-
daje sie na razie watpliwe).

Nie chodzi o krytycznoliteracka batalie migdzy tymi, ktérym
znudzit si¢ formalizm, bo byt zbyt wyczerpujacy, za mato atrakeyj-
ny konceptualnie lub za mato skuteczny interpretacyjnie, a tymi,
ktérzy o formie potrafia nadal pisaé w sposéb fascynujacy. Chodzi
raczej o zdolno$¢ uzasadnienia analogii, ze w mySleniu o formach
literackich tkwi zawsze pierwiastek zycia wewnatrz tych form,
zycia przez formy strukturyzowanego, ktére jest naszym codzien-
nym, wspolnym dos$wiadczeniem, bez wzgledu na to, czy poezje
czytamy, piszemy, piszemy o niej, czy spotykamy si¢ z nig tylko
w postaci memdw z Facebooka lub wierszykéw reklamowych na
opakowaniu ciastek!®.

16" Ten formalny aspekt zycia poddanego strukturyzacji wydobywali $wiet-
nie przedstawiciele OuLiPo, badali go Michel Foucault, Giorgio Agamben i bio-
polityczni filozofowie postoperaizmu pokroju Antonio Negriego czy Maurizio
Lazzarato. Czasem przychodzit on jednak do nas zupelnie niespodziewanie, np.
w dokumentalno-reportazowej fabulacji Nalot na Halberstadt 8 kwietnia 1945
Alexandra Klugego (2016), ktdra jest wlasnie traktatem o zderzeniu nagiego zycia
z nowoczesng formg polityczna, czyli z bezduszng logika aparatu wojskowego.
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Polityczno$¢ rymu i rytmu moze odkry¢ przed nami co$ znacznie
wazniejszego i bardziej totalnego: regularne linie podzialéw nato-
zonych przez kapitalizm na nasze do§wiadczenie. Gdy Michel de
Certeau w WynaleZc codziennos¢ proponowal klusownicza poety-
ke przestrzeni miejskich, porownujac nasze kroki i podejmowane
przez nas decyzje do figur poetyckich (asyndeton, synekdocha),
robit to tylko po czesci z checi opisania i skatalogowania ludzkich
zachowan. Wazniejsza byta stojaca za calym jego futurologicznym
woéwczas projektem wiara w czlowieka, ktorym kierujg zawsze spryt
(gr. metis) 1 ,2tworcza zdrada”: che¢ wymykania si¢ narzuconym
podzialom, zbaczania z drogi, kreSlenia wlasnych tras, forsowa-
nia indywidualnych rytméw i porzadkéw czynnosci, nawet w tak
wyalienowanych sferach, jak fabryczna praca produkcyjna'. Po to
wykorzystat francuski socjolog klasyczng poetyke, zestawy tropow,
o ktérych nie pamietaja dzi$ czesto nawet wyktadowcy filologii.
W nich widziat szanse na skuteczne dzialanie, na poiesis nie jako
pisanie wierszy, ale jako twdrcze przekierowanie tego, co opresyjne,
a co pozostaje sednem kapitalistycznego systemu produkgji.

Zarbéwno poezja zaangazowania w krytyke tego systemu, jak
i ta ekologicznie uwrazliwiona, wyczulona na biopolityczne i ka-
tastroficzne konteksty wspolczesnej gospodarki antyklimatycznej,
potrzebuje formy i refleksji nad nig — to bowiem na poziomie form
odbywa si¢ fundamentalna batalia o nowy porzadek, jaki prébuje-
my nadad §wiatu, o organizacj¢ czasu i podziat sSrodkéw produkeji
oraz o jezyk, ktory bedzie o nich zaswiadczatl lub je wyprzedzat.
Nie powinien wiec dziwié kierunek, w jakim zdazajga szkice z cze-
$ci drugiej: niekoniecznie wprost ideowy, niekoniecznie ideolo-
giczny. Pisaé ,po zwrocie politycznym” to moim zdaniem pisaé
ze $wiadomoscig konsekwencji formalnego uwiklania literatury
w sprawy spoleczne, bez tracenia z oczu jej samej, bez naiwnych
gestdw mimetycznego odnoszenia sie i bez utopijnej wiary w re-
prezentacje, w ktorej dostrzezemy by¢ moze jakie$ dalekie odbicie
naszego $wiata. Bo czy na pewno bedzie to nasz §wiat, czy moze
raczej $wiat konstruktéw myslowych i korporacyjnych abstrakgji,
poprzez ktére postrzegamy go kazdego dnia, gdy pozwalamy je-
zykowym automatyzmom przejaé kontrole, gdy dajemy si¢ uwies¢

17" Zob. M. de Certeau, WynaleZ¢ codziennosé. Sztuki dzialania, przel.

K. Thiel-JaAczuk, Krakéw 2008.
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prostocie komunikatéw i obietnicy tatwej obecnosci, a kultura al-
gorytmdw reguluje nasze codzienne wybory?

Mozemy po klerkowsku udawad, ze reszta wymyka si¢ kry-
tycznoliterackiej refleksji o literaturze, ze nie dotyczy wiersza,
a zatem nie powinni§my si¢ nig w ogdle zajmowaé. Ale mozemy
tez stwierdzié, ze nieustannie osadza si¢ ona wokoél niego, Sciera
sie w drobnych kontaktach, odktada w nim: jak echa rzeczywisto-
$ci u Jerzego Jarniewicza czy Macieja Roberta, jak widry i ztom
z zawalonej fabryki u Konrada Goéry oraz figuratywne i procedu-
ralne przejawy zycia w kodzie u Macieja Taranka. To wlasnie cata
reszta, a wigc to, czego nie udato si¢ poetycko strawié
i unicestwid, jest bowiem zawsze stawkq naszej interpretacji.



Mieszczanin polski,

czyli apokryfy codziennosci






Na bezdrozach autentyzmu.

Krzysztof Sliwka i lata dziewieédziesiate

Historia literatury rzadzi si¢ nader dziwnymi prawami. Cheé
przywrocenia jakiego$ poety, przypomnienia o nim, zwlaszcza,
gdy zostal zepchniety do drugiego szeregu, jest z natury uwikta-
na w konflikt miedzy bliskg lektura, swiadectwem spotkania sie
dwdch wrazliwosci, a bardziej obiektywizujagcym (i tym samym
bardziej autorytatywnym) spojrzeniem na procesy historyczne,
tropieniem przyczyn oraz konsekwencji ich przebiegu. Z jedne;j
strony nasuwa si¢ perspektywa subiektywnego obcowania z wier-
szem, stylem lub samym autorem, hermeneutyczna wrecz rozmo-
wa i proba przeczytania tworczosci danego pisarza w calej jego
idiomatycznosci. Bylby to na pewno gest oddania gtosu temu, co
nie zdotalo sie¢ wystarczajaco wymownie zapisaé w historii. Ta wy-
musza jednak inng perspektywe: skoro nie z pierwszym szeregiem
mamy do czynienia, a jednak uznajemy, ze jest w tej tworczoSci co$
wyjatkowego i wartego zachowania, to dlaczego musiala ustapic,
dlaczego o niej zapomniano? Mamy wiec wéwczas do czynienia
z wierszami, ktore warto ozywi¢ w lekturze (bo po co inaczej sie
o0 nie upominaé?), i rownoczesnie ze zjawiskiem poetyckim, ktére
trzeba pozycjonowaé wzgledem innych i ktérego dynamike nale-
zatoby raz jeszcze rozpoznad.

Taki dylemat stawia przede mng lektura toméw Krzysztofa
Sliwki (ur. 1967), lektura prowadzona chronologicznie, po la-
tach, dokonana w dos§¢ dziwnym - dla samego poety — momen-
cie, w chwili przypominania si¢ $wiatu literackiemu, ponownego
zajmowania w nim miejsca (wyborem wierszy z roku 2008 oraz



22 Mieszczanin polski, czyli apokryfy codziennosci

tomem Budda show z 2013) oraz nieskutecznosci tych gestow.
Blizej mi chyba do tego drugiego spojrzenia, nie dlatego jednak,
ze nie chee si¢ tu zmierzy¢ z samym wierszem. Mam przeczucie, ze
w tekstach Sliwki wtasnie ten kontekst — to, co przychodzi do teks-
tu z zewnatrz, co go uhistorycznia, legitymizuje, albo przeciwnie:
dezawuuje, powoduje zapomnienie o nim — jest ciekawszy i wigcej
moéwigcy. Z przyjeciem tej drugiej perspektywy wigze sie jednak
jeszcze jedno ale”: ze ten tekst bedzie miat dwdch, a momentami
nawet trzech bohateréw.

»A nie mowilem: zycie bierze nas /
W cudzystéw i spycha na margines™!

Przyjeto sie o poezji Sliwki mysle¢ w kategoriach punkowe-
go buntu, narazonego w kazdym aspekcie na zdrade ze strony
form, gestéw, oznak wspdélnotowosci, sposobéw utrwalania sig
i odktadania pamigci; buntu, ktéry momentami zdradza sam sie-
bie, zdradza sie z wlasnej konwencjonalnosci i wtérnosci, bo grozi
mu nieuchronne widmo konformizacji. Przyjeto sie, bo tak usta-
wit te dykeje Karol Maliszewski, nawet gdy buntowniczy element
tworczosci autora Niepogody dla kangura, skupiony na cigglym
testowaniu granic odczuwania, uzupelnit o jego przeciwiefistwo:
opanowujacego chaos doswiadczefh mieszczucha®. W opowiesci
Maliszewskiego, snutej w kolejnych recenzjach i esejach (Rozpro-
szone glosy, Po debiucie, Zwierzg na J., a zwlaszcza w postowiu do
wyboru wierszy Dzajfa & Gibana), Sliwka odgrywa role istotniej-

1 K. Sliwka, Sztuka koncentracji, [w:] tegoz, Sztuka koncentracji, Biatystok
2002, s. 17. Cytaty z wierszy poety lokuje bezposrednio w tekscie i oznaczam
tytulem oraz skrétem tomu: SM — Spokojne miasto (Klodzko 1989), RR — Raj-
ska rzeznia i inne wiersze (Dierzoniow 1993), O — Obok (Dzierzoniéw 1993),
NdK - Niepogoda dla kangura (Bydgoszcz 1996), G — Gambit (Krakéw 1998),
RC - Rzymiska czwdrka (Poznat 1999), SK — Sztuka koncentracji (Biatystok 2002),
D&G - Dzajfa & Gibana (Poznan 2008) oraz BS — Budda show (Poznan 2013).

2 To samo peknigcie odnotowal w recenzji Dzajfa & Gibana Jakub Winiarski,
dostrzegajac w tych wierszach z jednej strony villonowska witalno$é, z drugiej
za$ horacjaniska harmonig i umiar, ktére odpowiadaja raczej konserwatywnemu
podejsciu do §wiata, a przynajmniej takiemu, ktdre za konserwatywne uchodzié
moze we wspdlczesnym polu literackim. Zob. tenze, Subtelny melanz. Notatki
o Shiwee, ,RED.” 2008, nr 2 (7).
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sz3 niz popularni i powszechnie cenieni dzi$§ poeci Darek Foks,
Mariusz Grzebalski czy Marcin Sendecki (by wskazaé na trzy rdzne
Sciezki, ktorymi podazyty dykcje poetyckie po ,,brulionie”). Jest
to rola tego, ktéry powtarza gest, sygnujac jego prawomocnoscé,
ale zarazem przyjmujac na siebie caly ciezar nadchodzacej p67niej
krytyki. Bez Sliwki nie utrzymalaby sie pewna koncepcja ,,poezji
zycia” z lat dziewieédziesigtych, ale i samemu autorowi nietatwo
funkcjonowac bez niej lub po niej. Choé od poczatku dostrzegal
Maliszewski ograniczenia tej tworczosci, utozyl ja péZniej w wiek-
szej narracji i oddal historyczna juz sprawiedliwosc:

Tak mi czego$ brakuje w zyciu literackim ostatnich lat. Pewnie wigoru
i werwy, nieobliczalno$ci i dezynwoltury, jednoznacznych deklaracji
i wyrazistych polaryzagji. (...) Kiedy$ wybrzydzatem, bo glos ten wy-
dawat mi sie zbyt dostowny i dosadny, brzmiat jak tembr naturszczyka,
jakiegos Himilsbacha poezji, a teraz tesknie, teraz brakuje mi impetu
nieokielznanej narracyjnosci, tego autentycznie bitnikowskiego out-
siderstwa i wysokiego, wiarygodnego tonu kontestacji; to wszystko
bylo jak bryza®.

Sliwka nie nasladowat niczyjego stylu, nie byt wtorny w znacze-
niu, jakie zarzucamy epigonom, grafomanom lub efebom, zaczyna-
jacym dopiero ksztaltowanie wlasnego glosu. Jego ,,autentycznie
rockowy” sposéb wypowiedzenia postuszefistwa mieszczaniskiemu
porzadkowi byl po prostu symptomatyczny w swojej dostownosci
i tym samym musial bronic sie przed karykaturalno$cia nazbyt na-
iwnego, mlodzieficzego ducha. Wielu tworcow robito przez wieki
»to samo”, ale kazdy musiat robi¢ to zawsze inaczej, na wlasna
reke, $wiadczyé wylgcznie w swoim imieniu. Z tego powodu po-
wtoérzenie to ma w sobie co$ z rozpaczy: bo nie mozna zawsze ina-
czej, trzeba za to zawsze od nowa. W tym powtdrzeniu zawiera sie
zarazem stricte nowoczesny gest wyjScia z literaturg w strone zycia
i sylleptycznego ich potaczenia*, w §lad za najwigkszymi buntow-

3 K. Maliszewski, Poezja, przygoda mlodosci, [w:] K. Sliwka, Dzajfa... (szkic
przedrukowany réwniez [w:] tenze, Z dolnoslgskiej potki. Szkice o literaturze re-
gionalnej, Jelenia Gora 2008, s. 87-93).

4 Nawiazuj¢ do popularnej dzi§ figury podmiotu, ktéra dla modernistycznej
podmiotowosci zaproponowal Ryszard Nycz: zarazem autentycznej i fikcyjnej.
W takim wiasnie duchu Grzegorz Tomicki zarysowal w Budda show cata dialek-
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nikami: Rimbaudem, Cendrarsem, bitnikami, Morrisonem, Bursg,
Ratoniem, czy wreszcie — Wojaczkiem.

Jego wielki i jedyny temat — pisze Maliszewski — to Zycie w najdrob-
niejszych szczegdtach, zycie postrzegane jako pole realizacji
ideatu triumfalnie, po artystowsku, wypelniajacego sie¢
losu. To zadanie ocala tozsamo$é, to jest 6w codziennie przez bo-
hatera odnawiany postulat, aksjomat wolnos$ci — trudnego tworzenia
tozsamosci w nieciagltych, nietozsamych czasach [podkr. — J.S.J°.

Wydaje sie, ze gdzie§ w okolicach Sztuki koncentracji Sliwka
dostrzegl, iz jego gest byt od poczatku modernistyczng reproduk-
Cja, przeciwko ktérej wystepowal, ze poszukiwanie autentycznosci,
ktérg uznaé mozemy za ukryty teleologie tego pisania, to tylko re-
wers konwenansu i ostatecznie grzeznie ono w jezykowych rekwi-
zytach tak samo, jak 6w mieszczuch w otaczajacych go towarach:

(...) Niezauwazeni zrzucamy

Balast zbednych detali: biletow, stéw,
Rekawiczek, higienicznych chusteczek,
Pozostatych drobiazgdéw. I nic innego
Nie wymaga juz skrupulatnej segregacji,
Bo oto wychodzi na jaw, ze nasze zycie

Smakuje jak odgrzany w mikrofaléwce obiad,
Jak srebrny weselny tort lub bozo-
Narodzeniowa choinka, w kaskadzie lez.
(Sztuka koncentracji, SK, s. 17)

Dostrzega to, i zaczyna swoja poezje komplikowaé, ironizowad,
maskowac sie, poszukiwaé innego jezyka, robi¢ co$, co podtrzyma
mlodzieficzy wigor (np. przy parodiowaniu Podsiadly, Swietlickie-

tyke przemian ,,glosu méwiacego” w poezji Sliwki: ,,Sliwka (bo przeciez zaden
literacki podmiot) wychodzi od wlasnej egzystencji, po drodze staje si¢ autorem
i uzywa literatury, po czym bogatszy o to doswiadczenie (wraz z jego literackim
opracowaniem) wraca do zycia. Tu bowiem w ogdle nie chodzi o pisanie i litera-
ture, ale o zycie” (tenze, Anarchia to porzgdek, ,,Tworczo$¢” 2014, nr 1).

5 K. Maliszewski, dz. cyt.
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go czy Sosnowskiego)®. Grzegorz Tomicki ujmuje ten ruch zreczng
(i przychylng poecie, cho¢ mozna jj tez przeczytaé¢ odwrotnie) me-
taforg podwdjnego blefu (double bluff):

Jest to (...) ironia szczegdlna. Nie odwraca znaczenia wypowiedzi
0 180 stopni, jak prostoduszna antyfraza, lecz o 360, czyli znaczenie
dostowne, po podaniu go w watpliwo$¢ poprzez odpowiednio uzyte
wyznaczniki ironii i poddaniu ptynnym przeksztalceniom w znaczenia
rozmaicie oddalone od pierwotnego, zatoczywszy petne koto, powra-
ca do punktu wyjscia. Powraca jako znaczenie poniekad to samo, ale
i nie to samo, bo juz nie naiwne, bogatsze o dos§wiadczenie swojej
przygodnosci, samo$wiadome’.

U poczatku mamy wiec plejade ,,galernikéw wrazliwosci”, ,,le-
gendarnych i przekletych”, ktérzy tworzg pewien utopijny szereg,
znaczony gltéwnie skalg kleski, tzn. niemoznosci zrealizowania
swoich modernistycznych filozofii pisania. Na koncu za$ poetow,
ktérzy tak wlasnie rozpoczynali swoja kariere, ale w pewnej chwili
musieli jg przewarto$ciowad, bo kategorii mtodosci i autentycz-
nosci wyznania lirycznego nie dato sie dluzej skutecznie tgczyc
z dojrzalym juz, sceptycznym glosem praktykujacego przez lata
pisarza. To jest wlasnie u Sliwki 6w mieszczuch, ktéry ubezpiecza
punka, tworzy mu mechanizmy funkcjonowania, a zmieniajac si¢
wraz z nim, powoli wchtania jego bunt.

Tak wiec nie pytaj o poezje Poeci poza nawiasem wiersza cierpig na
klaustrofobie

i rozdwojenie jazni rzucajg sie¢ z mostéw chwytaja za ndéz wystawiaja
na poSmiewisko

W najlepszym przypadku odchodzg do kobiet petnych wilgoci W nich
rozrastajg sie jak piesé

(Pytasz czym jest poezja, RR, s. 43)

¢ Prowadzi to Pawta Mackiewicza do wniosku, ze: ,,jak do tej pory najlepszy
Sliwka to Sliwka z lat 90. (....) Najlepszy, najcickawszy Sliwka to autor obszernych
narracyjnych wierszy, pisanych saznistg fraza” (tenze, Przede mng wiezowce Man-
hattanu..., ,Nowe Ksigzki” 2008, nr 6, s. 30-31).

7 G. Tomicki, Mial by¢: o relacjach osobowych w literackiej komunikacji
i 0 poezji Krzysztofa Sliwki, ,FA-art” 2008, nr 1, s. 107.
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Maliszewski wielokrotnie podkreslat patronacka role Sliwki dla
tzw. ,,Slgskiej szkoty poezji zycia”, czyli gtéwnie (w latach dzie-
wieédziesigtych) Macieja Meleckiego, Krzysztofa Siwczyka, Grze-
gorza Tomickiego i Grzegorza Olszanskiego. Ale gest Sliwki naj-
bardziej reprodukcyjny i zarazem najbardziej agoniczny jest wobec
Jacka Podsiadly (i nie mam na mysli tylko wiersza Kra, dedyko-
wanego Jac Po II czy czesto przytaczanej, wierszowej odpowiedzi
na zarzut Krzysztofa Karaska o ,,koteryjnosci” nowej poezji®). To
wlasnie u autora Arytmii warto szukaé wspélnej plaszczyzny i za-
stanowic sie, dlaczego pewna witalistyczna dykcja zeszla w naszej
liryce na drugi plan.

Sliwka debiutuje w 1989 roku Spokojnym miastem, Podsiadto
za$ dwa lata wczeSniej Nieszczesciem doskonatym. O tym pierw-
szym pisze Maliszewski:

To byt debiut akuratny i w pore. Sliwka nie musiat czekaé na poetycka
dojrzato$é, ona sama go, dziewietnastolatka, odnalazta w Technikum
Zeglugi Srodladowej. Potem jego §ladem péjda poeci z Gérnego Sla-
ska, szczegdlnie Maciej Melecki i Krzysztof Siwczyk, ktory powtorzy,
a nawet zwielokrotni nastoletniag dojrzalosé. Gdzie sie tacy rodza?’

Odwdziecza sie autor Rajskiej rzezni za te krytyczna zazyltos§é
w wierszu z Niepogody dla kangura, dedykujac (cho¢ sporo w tym
ironii) Maliszewskiemu zakoficzenie: ,,motto na dobranoc (Karo-
lowi Maliszewskiemu — mojemu guru)” [Zadyszka diugodystan-
sowca, NdK, s. 54], potem za$ w wywiadzie:

Winiarski: W Po debiucie. Dzienniku krytyka sporo miejsca poSwieca
Ci Karol Maliszewski, w ktérego oczach jeste$ niemal ikong wspét-
czesnego poety, a na pewno wzorcem buntowniczej postawy poety-
ckiej, godnym szklanej gabloty w Sevres. Jak czujesz sie z taka ,,gebg”?

Sliwka: Fajnie mi z ta ,,geba” (§miech). A tak powaznie, to bez znacze-
nia, kto co o mnie méwi, jak mnie szufladkuje. Z Karolem taczy mnie
zazyla znajomo$é, stad moze jego ciepte podejscie do mojej osoby,

8 Melecki, Podsiadlo, Sliwka wychodzg z ,,Pod Arkad” (Opole, 12.03.1996),
RCO.
° K. Maliszewski, Po debiucie. Dziennik krytyka, Wroctaw 2008, s. 62.
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a jak sie okazuje, i pisaniny. Uwielbiam jego zarliwo$¢, jego oddanie
literaturze. To takie bebechowate, migsiste, a jednoczesnie uczciwe!.

Zaréwno Sliwka, jak i Podsiadto przyjeli podobny model lirycz-
nego wyznania, nadmiarowego, pisanego szeroka fraza, stosunko-
Wwo na powaznie, przy zachowaniu duzej wrazliwo$ci odczuwania
i obserwacji, ale jednak z zalozong prostotg i prostodusznoscig.
Jeden i drugi na pewnym etapie datowal wiersze, tworzac z nich
rodzaj lirycznego dziennika, ktéry komentowat egzystencje i pro-
bowal ukaza¢ zycie wymykajace si¢ formie. Obaj naleza do rocz-
nikéw sze$ldziesiatych, wyrastaja z tej samej fazy gierkowskiej
stabilizacji i zderzaja si¢ z tym samym kontrkulturowym buntem,
przypadajacym na okres ich mtodosci. W latach osiemdziesigtych
kult Jima Morrisona spotyka sie u nas z literackim kultem Wojacz-
ka, druga fala hippiséw poznaje pierwsze polskie punki, a wszyscy
wspolnie snujg sie woko6l mitu Jarocina. Obaj do literatury wcho-
dza wlasciwie gotowi, z charakterystycznym narracyjnym wery-
zmem, ale i nietatwa do obronienia z dzisiejszych pozycji wrazli-
woscig (szukajgc analogii w muzyce, bardziej Sztywnego Pala Azji
niz Armii). To sprawia, ze w szczytowej fazie przepracowywania
dykgcji barbarzyiicéw (czyli pod koniec lat dziewieédziesigtych)
pojawiaja sie glosy, ktore deprecjonuja ich obu, nie za konkretny
tom, ale za przyjeta stylistyke, wychodzaca juz z mody (a poetycka
moda to rzecz bezwzgledna):

Nie lubie, kiedy Sliwka tak pisze, bo przypomina mi to wiersze Jacka
Podsiadly, jego namietne i draznigce ,,protest-wersy”, pisane w dobrej
wierze przeciwko réznym instytucjom zycia publicznego. Oczywiscie,
bohater Sliwki, jego liryczne porte-parole, réwniez jest izolacjonista
jak Podsiadto, ale wolatabym, zeby czyms réznit si¢ od swojego kolegi,
o ktorym zresztg czesto w swoich wierszach wspomina. Oni sg w kon-
cu tak tudzaco podobni, jak ich utwory. W rezultacie pod wierszami
czy poematami Sliwki mogtby spokojnie podpisa¢ sie Podsiadto i nikt
by na tym sie nie poznat, naprawde!"!

1 Do utraty tchu (z Krzysztofem Sliwkg rozmawia Jakub Winiarski), http://
www.literaturajestsexy.pl/do-utraty-tchu-rozmowa-z-krzysztofem-sliwka (dostep:
20.06.2020).

1 M. Cyranowicz, ,,Wlasciwie nic si¢ nie dzieje”, ,,Studium” 1999, nr 1/2,
s. 195.
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Podsiadto zniknat na poczatku milenium, doczekawszy sie
najpierw konsekracji w postaci wierszy zebranych, by nastepnie
straci¢ na znaczeniu dla poetdéw i krytykéw kolejnego pokolenia
(rocznikéw siedemdziesiatych i osiemdziesiatych zwlaszcza). Sliw-
ka rowniez zniknal, ale nawet wydanie DZajfy & Gibany w 2008
roku ze $wietnym postowiem Maliszewskiego nie zdotato reanimo-
wac dyskusji nad jego wierszami. W przeciwiefistwie do Podsiadly,
ktory po latach doczekal sie uznania przez literacki mainstream
(nagroda Silesius za caloksztalt i lubelski Kamiefi w jednym roku),
Sliwka pozostaje nadal poeta wyréznien minionych: prestizowej
w latach dziewigédziesiatych nagrody im. Georga Trakla, im. Mar-
ka Htaski oraz Ogélnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Rafata
Wojaczka.

Podsiadto zniknat, by powrdcic jak feniks: nie skompromitowat
sie (do czasu), nie zajal miejsca na parnasie, nie powotal wokét
siebie literackich instytucji, wydawnictw, salonu (uniknat w tym
sensie losu Marcina Swietlickiego). W latach dwutysiecznych roz-
puscit si¢ w zyciu, ktdre zaczal prowadzié, w rodzinie i przyjacio-
tach, w pisaniu prozy i wychowywaniu dzieci oraz w wydawanych
na wlasng reke ksigzkach. W ten sposdb odpart egzaltowanego,
modernistycznego upiora zyciopisania, ujarzmit go i wyszed! bez
szwanku, zostawiajac za sobg tomy wierszy (gorsze niz lepsze),
zamiast szemranej metafizyki obecnosci. Ale znikajac w zyciu, tak
naprawde osiadl w pewnej wersji neoliberalnego mieszczucha-
-nomady'?, w tej stabilizacji, ktérg na prawach tesknoty wyczut
Maliszewski réwniez u Sliwki (wyruszajacego z kolei na wiele
lat ze $wiata poezji na emigracje zarobkowg). Sposdb pisania, ja-
kiego podjeli sie¢ w naszej literaturze obaj autorzy, destrukcyjny,
a zarazem skazujacy na dlugie trwanie, wymusil na nich predzej
czy p6zniej skonfrontowanie si¢ z dorostoscia, zdefiniowanie od
nowa tego, jak rozumie¢ bunt, ktéry — jak wiemy ze stynnej de-
finicji Grochowiaka — nie przemija, tylko sie ustatecznia. W Par-
nasie bis przedstawiany jest jeszcze Sliwka jako absolwent techni-

12" Dopiero ostatnie dwa lata, w ktérych Podsiadto uaktywnit si¢ ponownie
jako internetowy ,,dyskutant”, ,,publicysta spoteczny”, §wicty bojownik o prawde
i nieujarzmiony krytyk Instytutu Literatury, wraz z jego dotowanym centralnie
organem — ,,Nowym Napisem”, wydobyly te u§pione demony i przypomnialy, ze
cale pokolenie ,,brulionu” cechowalo si¢ podobnym, niespecjalnie wyszukanym
poczuciem humoru.
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kum budowlanego'?, ,,prosty chtopak”; tak o nim mysli réwniez
Maliszewski, poklepujac go na zachete po ramieniu (dasz rade,
Krzychu!). Dzisiaj czytamy raczej: absolwent kulturoznawstwa, re-
daktor magazynu ,,Helikopter” przy Osrodku Postaw Tworczych,
nagradzany scenarzysta. Powraca w 2013 roku tomem Budda
Show po jedenastu latach, ale czy wraca inny, czy raczej z innego
Swiata: z zacierajacej sie i podlegajacej nieuchronnym uproszcze-
niom historii literatury lat dziewieddziesigtych?

Prowadzi mnie caly czas narracja Maliszewskiego, bo jego
ujecie Sliwki jako figury patronackiej jest zarazem ujeciem calej
barbarzyfniskiej'* cz¢éci naszej liryki, a moze i calego nastroju tam-
tych lat, z ich ,,apetytem na przemiang”, z ptytkim optymizmem
i rownie plytkim rozczarowaniem, z mitologig pokoleniow3a i na-
stepujacy tuz po niej, bo juz pod koniec wieku, dekonstrukcja
tych mitéw. Istotniejszy jest jednak sposob, w jaki Maliszewski
zbudowal na bazie poezji Sliwki temat przewodni wlasnej kry-
tyki: sprywatyzowang codzienno$¢, nie banalizm (ten od Pawla
Dunina-Wasowicza), ale juz banalno$¢, uwiktang w mieszczanska
dialektyke pracy i zaniechania, buntu i stabilizacji. Nie dotyczyto
to jeszcze w takim stopniu dwdch pierwszych tomdéw autora, ale
juz Niepogoda dla kangura czy poemat Gambit to nic innego, jak
detaliczne, momentami meczace rozliczanie sie z codziennoscia:
z jej aura, rutyna, poczuciem przeciekajacego czasu, niemoznoscia
zmiany, pozorna nieistotno$cig kolejnych spostrzezen, czyli tym
wszystkim, czego bali sie szaleficy, samobdjcy i poeci w Rzezni...:

(...) Drza uczepione Scian piorunochrony.
Tymczasem anemiczne stofice probuje przedrzec sie
przez zasieki chmur: takie to pospolite: siedze

3 Parnas bis. Slownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku, wyd. II1
i ostatnie, Warszawa 1998, s. 199-200.

14 U Izoldy Kiec i Rafata Grupifiskiego Sliwka zostaje jeszcze postawiony
w jednym rzedzie z... Eugeniuszem Tkaczyszynem-Dyckim, Mariuszem Grzebal-
skim, Mitoszem Biedrzyckim, Marzanng Bogumila Kielar i opatrzony wspdlng
etykietg ,,szorstkich”, czyli tych, ktorzy, cho¢ opanowali kwestie formalne, nie
poddali si¢ ich wladzy, wyzej stawiajac wlasne do§wiadczenie i empiri¢. Ksigzka ta
wypada dzi§ dos¢ groteskowo (Jacka Podsiadte ujmuje sie tu wraz ze Swietlickim
i Sendeckim jako ,,schizmatykéw?), ale sama kategoria ,,szorstkosci” wydaje si¢
by¢ nadal operatywna (Zob. ciz, Niebawem spadnie bloto, czyli kilka uwag o lite-
raturze nieprzyjemnej, Poznan 1997).
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opatulony kocem jak jaki$ beduin i przeskakuje pilotem
po kanatach. Co za diabelne zajecie! (...)
(Gambit, G, s. 7)

Gdyby nie bylo poezji Sliwki, cala ,§laska szkota poezji zycia”
wygladataby inaczej. To od niego Melecki, Siwczyk i Olszanski
uczyli sie chwytac detale w rozlegla fraze, snué narracje o wias-
nym zyciu — diagnozuje Maliszewski, probujac opisac stan pola
poetyckiego na koniec pierwszej dekady XXI wieku'. To fascy-
nujace, ze koniec konicéw Melecki i Siwczyk obrali raczej droge
Sosnowskiego, zerwali z referencyjnoscia, a jesli nie z nig sama,
to zmienili stawke gry (z nudy zwigzanej z codzienno$cia na nudg
samego procesu semiozy). Krzysztof Sliwka jako patron? Bardziej
jako zapomniany i zdradzony patron, ktory musial ustapi¢ w chwi-
li, gdy dykcja poetéw filozoficznych wyparta koncept tzw. ,,bar-
barzyficow”.

Mysle dzi$ o Sliwce, gdy czytam Wojciecha Giedrysa albo
Krzysztofa Baka, ale tak jak Podsiadlo nie ma swojej ,,szkoly”, tak
nie ma jej autor Rajskiej rzeZni. W jakims$ sensie stal si¢ on pierw-
szg ofiarg historycznoliterackiego kaprysu, ktory za sprawg kryty-
kéw akademickich i ich wpltywowych gloséw, poszukujacych dla
poezji kontekstu formalistycznego i tradycji neoawangardowych
(Orska, Katuza, Gutorow, Swiesciak, Larek, Borowczyk), postawit
na wiersz jako ciagla walke z jezykiem o sytuacje komunikacyjng.
W momencie, gdy ,,zycie” przestalo by¢ krytycznym fetyszem lat
dziewiecdziesiatych, a codziennosé i autentyczno$¢ okazaly sie pod
piérem kolejnych badaczy raczej fantazjami o porzadku, niz moz-
liwym do zaakceptowania obrazem poezji w III RP, proponowany
przez Sliwke (i dowartosciowany przez Maliszewskiego) egzysten-
cjalny model literatury stracit na popularnosci. ,,Bebechowatos¢”
wierszy ustgpita skondensowanej wyobraZzni, naduzywanej topice
somatycznej oraz temu, co nazwaltbym efektem ,,glosu bez pokry-
cia”, widmowej ontologii od Sosnowskiego, przez Siwczyka, po
Tomasza Rézyckiego. Widaé to juz w recepcji Rzymskiej czworki,

15 K. Maliszewski, Przesunigcie, przesilenie, powrdt, ,Dodatek LITERAcki.
Gazeta Nagrody Literackiej Gdynia” 2009, nr 4 (5).
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a w tzw. ,literackim Srodowisku” krazy¢ zaczynajg wowczas glosy,
ze co$ sie wyczerpalo, ze nie da sie dtuzej pisa¢ w ten sposob’e.
Znamienny wydaje sie moment, gdy w Lirycznych narracjach...
(2006), diagnozujac przemiany poezji lat dziewiecdziesiatych i do-
konujac bardzo silnego gestu uporzadkowania, Joanna Orska zu-
petnie pomija Sliwke, chociaz to wlasnie on tworzyl w pierwszym
rzedzie poezje narracyjng'’. Ale ,narracja liryczna” byta juz dla
krytyczki czyms$ zupelnie innym, nie tyle ,,autentyczng opowiescig”
o sobie i wltasnym odczuwaniu §wiata, ile gra migdzy porzadkami
opowiadania, stawania si¢ (podmiotu) i inskrypcji (czyli samego
jezyka) — gra egzystencjalna, ale jednak zapoSredniczong w litera-
ckich konwengjach, ironiczng i alegoryczng, odbywajacg si¢ raczej
na poziomie tekstu, niz zycia. W tym $wietle ,,narracyjna” i ,,na-
iwna” liryka Sliwki, jego pisane z rozmachem poematy, wypadaja
mniej atrakcyjnie, odwotujg sie do kategorii podwazonych (zycie,
autentyk, doSwiadczenie, postrzeganie) lub z formalnego punktu
widzenia mniej istotnych (bunt, nostalgia, $wiadectwo, pamie¢)'s

16 Wspominajg o tym choéby Tomicki (BodZce, impulsy, sortery, ,,Odra”
1999, nr 10, s. 111) i Cyranowicz (dz. cyt.).

17 Przyczyn mozemy si¢ doszukiwaé juz w recenzji Sztuki koncentracji, w kt6-
rej Orska negatywnie ocenia pierwsza, narracyjng cze$¢ ksigzki, doceniajac za
to koncept czesci drugiej (poréwnuje Sliwke do Sosnowskiego): ,Polowa Szuki
koncentracji to sestyny — nie mozna jednak powiedzieé, ze misterne (...). Mocno
narracyjne, w porywach epickie, najezone konkretem, fragmentaryczne, czesto
na tyle dostowne, ze zaczynam sie zastanawiaé, po co w ogdle Sliwka dzieli swoja
opowies$é na wersy. Podmiot méwiacy, wykreowany przez autora, drazni przy
tym swa prostotg, wkurza zgrzebno$cia przedstawionego $wiata, epatuje brzydota
wiersza”. Dalej za$ pisze krytyczka jeszcze ostrzej: ,Wszystko dzieje si¢ przez przy-
padek, zamiast, niechcacy, nigdy nie trafiamy w sedno, podmiotowi lirycznemu
nie mozemy zaufaé, bo po prostu «rznie glupa»” (Glowg w dél, ,Nowe Ksiazki”
2003, nr §, s. 27).

" Diagnoza Orskiej byla symptomatyczna. Dziwniejsze za to wydaje si¢ kon-
sekwentne pomijanie Sliwki przez Piotra Sliwifiskiego (zwlaszcza w Swiecie na
brudno — ksigzce, ktora weszia przeciez do kanonu nauczania akademickiego) —
krytyka, ktéry z toposu ,homo viator” u Jacka Podsiadly uczynil niepodwazalng
warto$¢ wspolczesnej poezji.
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»Chwila w ktérej zyje najpetniej”"’

Moéwimy o egzystencjalnym wymiarze liryki Sliwki, bo to czas
jest jej gléwnym tematem: mijanie i powracanie, wieczny powrot
i to, co dzieje si¢ juz po czasie, problem znalezienia swojej chwili,
przezywania jej w danym momencie, czekania i odwlekania. Cho-
ciaz doceniam anarchiczny potencjat i buntownika, ktéry wyglada
ku nam zza mlodziezowego slangu, narracji o muzyce popularne;j,
narkotykach i nieszczesliwej mitosci, bardziej jeszcze przemawia
do mnie to ,,podwdjne uczasowienie” poezji autora: wiersz jako
zapis uplywajacego czasu, zdawania z niego relacji, zawsze beda-
¢y jednak nie na czasie, w jakim$ pomigdzy, ktére ma charakter
patowy: ,,miedzy gwattownym skurczem serca a gltebokim odde-
chem / jest jeszcze chwila zastanowienia” (Portret prowincjonal-
ny, RR, s. 7); ,,Bylo zbyt wczesnie zeby wracaé, zbyt pdzno zeby
zostaé. / Wystarczyl najmniejszy ruch, drgniecie, / a mogtbym sie
zawaha¢” (XII. Bezpieczne oddalanie, NdK; s. 41). To naprowadza
nas na wazny trop przepracowywania wlasnej $miertelnosci. O ile
w pierwszych tomach podmiot Sliwki jest jeszcze ekstatycznym
nostalgikiem, probujagcym polaczy¢ ,,zlotg przeszto$é” poszczegdl-
nych artystycznych zywotow i swoja terazniejszosé, uciec od czasu
w pigkny mit, o tyle w pdzniejszych wazniejsze od mityzacyjnych
zabiegdw jest godzenie sie z czasem i §wiatem, minimalizacja z3-
dan, swiadomos¢ kleski, ktéra nie prowadzi do spopielenia sie,
a skutkuje sporg dozg autoironii, czasem nawet sztubackiego zartu:

Nie da si¢ ukryé, panowie, niedolezniejemy jak wyrzucone
Na brzeg foki albo radzieccy kosmonauci

Po zbyt dtugim przebywaniu na orbitalnej stacji Mir.
Rosnie nam cis$nienie i spada wspdtczynnik empatii. Juz
Dopada nas zadyszka i $cina lepki pot. (Tylko patrzeé

Jak zaczng ustepowaé nam miejsca w tramwaju

(...) Chociaz niektérym z nas

Weigz sie udaje zachowaé pozory: jakim$ dziwnym trafem

9" Portret prowincjonalny, RC, s. 7.
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Omija ich pazur czasu. Ale i na nich ztuszczy sie skora.
Ich przyjaciele dadzg noge do zon, na wyscigi konne.

Albo pogodzg si¢ z faktem powolnej demengji. Prysng kotka
Wzajemnej adoracji. Zdezaktualizuja si¢ manifesty wolnosci.
[ zacznie sig¢ staros¢.

(Let’s get lost, D&G, s. 135-136)

(czyzby miat w tym jakis$ interes?) i co u jego boku,

Do cigzkiej cholery, robito tyle dobrego zielska? Mnie
Pod zadnym pozorem nie chowajcie z konopnym suszem
U wezglowia ani z innym sprzetem codziennego uzytku.

Kazcie spali¢ mi wszystko przed $miercig.
(Gushi, BS, s. 36)

Z punktu widzenia narracyjnych strategii rzeczywiscie niewiele
dzieje sie w tekstach Sliwki — podmiot nie ulega nadpisaniu ani
przepisaniu, nie przechodzi konkretnej zmiany, jest do$¢ statycz-
ny od poczatku do kofica wiersza, a nawet przez cate tomy. Nie
prowadzi si¢ tu konceptualnej gry z czytelnikiem, w mysl ktorej
rekonstruowac by trzeba §lady jakiejs wielkiej katastrofy komuni-
kacyjnej lub za kazdym razem od nowa budowa¢ horyzont poro-
zumienia. Swego rodzaju autobiograficzny pakt zostal zawarty juz
w pierwszym tomie i przy tym pakcie Sliwka trwa, wzmacniajac
go od czasu do czasu wtretami wprost biograficznymi lub towa-
rzyskimi.

Narracyjna gra w poematach autora Rzymskiej czwdrki opiera
si¢ jednak na czym innym: w trakcie lektury wierszy uptywa czas,
o ktérym one same traktuja. Poszczegdlne postacie dzialaja, ich
ruch opisywany jest kolejnymi czasownikami, przemieszczajg sie,
a mimo to nic sie nie wydarza, zupelnie jakby nie istnial postep,
jakby wszystko krecito sie w kolo ze wzgledu na zbyt chaotyczne,
przypominajace ruchy Browna, zderzenia. Codzienno$¢ to prze-
strzen rutyny i ciagtego powrotu, sfera — tak zdaje si¢ wynikac
z poezji Sliwki — nieautentycznego bycia, ktérego uwazna obser-
wacja moze jednak odkry¢ pozér i tym samym ujawni¢ sam me-
chanizm. Zaczyna wiec autor Gambitu pisa¢ o niewykorzystanym
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potencjale chwili, mitologizowaé i monumentalizowac rozrzedzo-
nga terazniejszosc:

Gdyby$my raz jeszcze ulegli pokusie zdobycia tej gory

z przekrzywiong ambong, nie zwracajac uwagi na dywanowy nalot

chrzaszczy. GdybySmy zredukowali ten bieg do wolnych obrotéw

bez sktadania dodatkowych obietnic. Lecz tak naprawde

to przydalby sie tutaj jaki$ cudotwédrca albo wehikut czasu,

aby$my mogli btyskotliwie powrdcié¢ do punktu wyjscia (...)
(Gambit, G, s. 9)

Moéwimy o pewnej naiwnoSci pisania, o pisaniu, ktére nie za-
glebia sie w problem referencji i przede wszystkim chce zdawaé
relacje z proceséw wydarzania sie i zanikania zycia. Ale przeciez
Rajska rzeénia... to rozpisany na cykle i poematy dialog z trady-
¢ja i z konkretnymi nazwiskami: Apollinaire’em, Lautréamontem,
Morrisonem — z tymi, dla ktérych Paryz stal si¢ poetycka Mek-
ka i zarazem miejscem $mierci. A ze s3 to autorzy czytani zwy-
kle w mtodosci, na fali inspiracji ich legenda? U Sliwki sasiaduja
z ludzmi, ktorzy towarzysko wplyneli na zycie mtodego tworcy,
w swoim szalefistwie i samotno$ci nie odbiegaja wiec specjalnie
od polskich warunkéw zgrzebnego PRL-u. Tak jakby poetycka
wrazliwos¢ spod znaku lunarnej widczegi nie zwazata na szerokosé
geograficznag, jak w Lives of the Poets, istnym katalogu utrapien lat
osiemdziesigtych, przez ktéry przewijajg sie na réwnych prawach
Wojciech Strugata, Olga Tokarczuk, Kazimierz Ratofi, Michat Fo-
stowicz, Allen Ginsberg czy Jean Genet.

Pisze Sliwka zwykle do kogos, tak jakby bez adresu jego wiersz
przestawal byé rozmowa. Pisze listy w ten sam sposdb, w jaki
nadaje tekstom dedykacje (np. Markowi Karwowskiemu, Poecie)
lub w tytutach umieszcza znane nazwiska i inspiracje: ,,Nie pytaj
dokad mozna tak biec / Musialtby$ spojrze¢ w moje oczy / albo
klawiature dfoni i zylastych nadgarstkéw skad wyplywaja wier-
sze o milczeniu” (Do przyjaciela — wiersz rzucony na odleglosc 65
kilometréw, RR, s. 40); ,, To dobrze, ze potrafimy si¢ jeszcze zro-
zumie¢ / po tak dhugim milczeniu (...)” (Slady, NdK, s. 8). Wiersz
pozostaje tu — mimo wszystko — sposobem komunikacji. To nie jest
poezja naiwna ani glos naturszczyka; swiadomie wybrana zostaje
tradycja, w ktorej umieszcza Sliwka swoja nadwrazliwo$é i raczej
nie pasuje do niej ironiczny ton Philipa Larkina czy mentorski
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T.S. Eliota. Najblizej jest surrealna, reportazowa wyobraznia Cen-
drarsa i uduchowiona, na potowy mistyczna wiéczega Kerouaca —
spdznione na swoja epoke, snujace sie w latach siedemdziesiatych
po smutnych uliczkach Montmartre’u lub jeszcze smutniejszych
alejach Warszawy, spisujace wspomnienia o tych, ktorzy tworzyli
tamtych lat intensywnos¢, o czasach, gdy ,,poeci jak zwierzeta do-
Swiadczalne praktykowali na wiasnych ciatach / niescistosci grama-
tyczne odurzali sie mitoscig” (*** [29 lipca 1974 roku], RR, s. 56).

»Stworzyé poezje o chorych na raka” (Na marginesie wiersza
T. Rézewicza Widziatem cudowne monstrum, RR, s. 36) — wyzna-
cza sobie Sliwka zadanie w jednym z wierszy, ale czy takie zadanie
da si¢ w ogdle wypetnié? I czy rak nie jest tu metaforg Smiertelne;j
choroby w ogéle? Podobnie jak szalefistwo i poezja, o ktérych tak
chetnie pisal w pierwszych tomach autor Gambitu — wszystkie
graniczg ze $miercia, ale s3 raczej ostatnim progiem, niz droga do
przebycia:

Moje ostatnie wiersze
nie oczyszczaja Nie zbawiajg Nie praktykuja zen Nie wskazujg tao
Nie udziela im si¢ lek przestrzeni Sg wlasnoscia publiczng
dlatego tak tatwo zapadaja na $pigczke i syfilis
Moje ostatnie wiersze
prowadza nieuregulowany tryb zycia
(Komniec poezji, RR, s. 57)

Tymczasem droga samego Sliwki na ten prog nie napotyka,
nie koficzy sie, nie zmienia si¢ w kolejna, tragiczng legende, ktd-
ra zapewnitaby jego poezji nieprzemijajacg aktualno$é. W tym
sensie — jako calo$¢ — postrzegac trzeba gltéwnie fikcyjng droge
narracyjnej tozsamosci, rozciggnigty na wiele toméw zapis ,ja”.
Jako taka, naznaczona pietnem dojrzewania i przechodzenia od
egocentrycznej nadwrazliwosci do skondensowanej wrazliwosci,
jest ona najbardziej fascynujaca, nawet jesli razi nas stylizacja na
»prostego chtopa” i jesli nie potrafimy jej — jak Orska — zawierzy¢.
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»Jak pingwiny, ktére oddalajg sie od kolonii /
W glab lodowego interioru, na pewng $Smierc”?°

W Dzikich detektywach Roberto Bolafio opowiada z réznych
perspektyw o awangardowej, meksykanskiej grupie poetyckiej z lat
siedemdziesigtych, ktorej nazwa na polski przetozona zostata przez
tlumaczy pomystowo jako bebechorealisci (oryg. infrarrealismo)*'.
Nie wiadomo wtasciwie, jakg prezentujg estetyke, nie mamy bo-
wiem do czynienia w samej powieSci z zadnym ich wierszem (kwe-
sti¢ autobiograficznych gier w ksigzce pozostawiam na boku, bo
odnosi si¢ Bolafio do ruchu, ktory przeciez rzeczywiscie wspot-
tworzyt). Wiadomo za to, ze bliskie sg im kategorie egzystencjalne:
mlodzieficzy bunt, barbarzyfisko$¢, opieranie poezji na wlasnym
doswiadczeniu i zmystach, co zabawnie koresponduje z erudycja
niektorych bohateréw i catkowitym ,,amatorstwem” pozostalych.
Wystepujac jednak przeciwko 6wezesnym tendencjom poetyckim
Ameryki Potudniowej, a na swoj sposéb rowniez przeciw literatu-
rze $wiatowej (np. w osobie Octavio Paza), pozostajg na uboczu
toczacej sie z calym rozpedem historii. Niczym amerykaniscy bit-
nicy, jedni przelatujg jak komety, inni towarzysza nam przez calg
powie$¢ swoja niepokojaco poetycka obecnoscig (w tym dwdch
gtéwnych bohateréw: alter ego samego pisarza Arturo Belano
oraz Ulisses Lima). Jesli ktory$ z nich trafia jednak do antologii
lub zaczyna znajdowacé swoich czytelnikéw, czyni to juz nie jako
bebechorealista, tak jakby na wnoszone przez nich ,,egzystencjal-
ne ryzyko” (lub na ostateczne utozsamienie poezji z zyciem) nie
bylo miejsca w samej historii literatury, wéréd podziatéw na tych
tatwiej i trudniej poddajacych sie klasyfikacji. Przedrostek infra-
mial nawigzywac do surrealistycznego przechwycenia ,realizmu”,
ale oznacza co$ ponizej lub w glebi, pod powierzchnig samego
realizmu. Tak jak surrealistéw zwyklo sie u nas dawniej nazywaé
nadrealistami, tak poeci Bolafio byliby w tym nieprecyzyjnym
sensie ,,podrealistami”. Co za$ znajduje si¢ we wnetrzu, ,pod”
warstwa rzeczywisto$ci? Chilijski pisarz zdaje si¢ sugerowad, ze
sama egzystencja — chaotyczna, niepokojaca, niewyrazalna, zacie-
rajgca granice i nieustannie wystawiajgca nas na konfrontacje ze

20 Interior, BS, s. 33.
21 R. Bolafo, Dzicy detektywi, przel. T. Pindel, N. Pluta, Warszawa 2010.
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Smiercig. Ryzyko marginalizacji, na jaka skazali sie bebechoreali$ci
Bolafio, jest analogiczne do tego, co spotkalo w ostatnich latach
poezje Sliwki. W wartej przytoczenia recenzji tomu Budda show,
zapowiadajac wnikliwszg lekture cykli Lower Silesia Blues i [punk
poem], Marta Koronkiewicz pisata tak:

Sliwka pakuje sie w znana putapke, ze wiersze upamietniajace znanych
autorowi wariatow i muzykéw punkowych musza otrzec sie o kicz czy
sentymentalizm. Sliwka jednak putapke obchodzi, i sam ten manewr
okazuje si¢ tak frapujacy, ze caly cykl warto przeczytaé osobno?2.

Kicz i sentymentalizm odnoszg nas do podstawowej aporii, wo-
kot ktorej usytuowana jest literatura nowoczesna, a ktorg wymingé
prébuje ta ponowoczesna: sztuka i zZycie stanowig awers i rewers
tej samej monety, jest miedzy nimi napiecie, z jednej strony umoz-
liwiajace postepujaca autonomizacje (pozwolenie na estetyczng gre
podlug wewnetrznych praw systemu literackiego, ktorej stawka
jest nowatorstwo), z drugiej zmuszajace do ciaglego odnoszenia
sie do zycia, nawigzywania do niego jako gwaranta autentyczno$ci
i referencyjnosci tekstu. Koniec koficow literatura nowoczesna nie
ma przeciez opowiedzie¢ nam o sobie samej ani uwi¢zi¢ w bezinte-
resownej grze, ale postuzy¢ jako narzedzie samopoznania i orien-
tacji w Swiecie (jakkolwiek orientacje ta bedziemy pojmowac — czy
jako site negatywna, rozbijajaca skostniale struktury poznawcze,
czy jako afirmatywng, umozliwiajacg ich nowe konstytuowanie).
Dalej pisze za$§ wroctawska krytyczka:

Sliwka nie podstuchuje swoich bohateréw, nie stara si¢ wplataé gryp-
sery w wiersz tak, by wygladata jak zastyszana, przyciagajaca utom-
noscig wstawka z ,jezyka ulicy” — pisze tak, jakby ten jezyk nalezat tez
do niego, pisze nim na powaznie. I nie jest to chyba préba
autentyzmu — wrecz przeciwnie, mamy tu nieistniejgca
czy zanikajaca rzeczywisto$¢ i nierealny jezyk, co$ w rodzaju
nagle ujawniajacego sie lirycznego, malowniczego wymiaru tragicz-
nych i nietadnych zycioryséw [podkr. — J.S.]%.

22 M. Koronkiewicz, W glgb interioru, http://literackie.pl/recenzje.asp?idaut
ora=33&idtekstu=3759&lang (dostep: 20.06.2020).

2 Tamze.
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Ow ,nierealny jezyk” motywowany jest tu przez swoj liryczny
pierwiastek, a raczej przez uznanie jego estetycznego charakteru,
rozpatrywanie go jako czego$, co przychodzi z zewnatrz, z innej
epoki, i zostaje przez podmiot uwewnetrznione. To nareszcie spoj-
rzenie na Sliwke w kontekscie estetycznym, nie za$ wylacznie eg-
zystencjalnym, jaki proponowat przez lata Maliszewski. Ta estetyka
wycina z historii, pozwala trwaé na pewnym poziomie nierzeczy-
wisto$ci, w malignie, samym gestem wyciecia i powtdrzenia do-
konujac umocowania komplementarnej, nierzeczywistej republiki
poetéw. W tym sensie wiersze Sliwki nie sa po prostu nostalgiczne,
nie upamigtniajg i nie idealizuja, funkcjonujg raczej jak podzwonne
dla Ginsbergowskiego kadyszu: on spetnil juz swoja role, zobaczyt
i pokazal najlepsze umysty swojego pokolenia w agonii i szalef-
stwie, z zarliwoscig opowiadajac o ich spalaniu sie. Sliwka powta-
rza po tej zarliwosci z dobroduszng ironig melomana, ale nie ma
ona broni¢ jego samego ani zapewniaé mu wiekszej wiarygodnosci.
Przeciwnie: obnazajac niemozliwo$¢ kolejnego upamietnienia, bro-
ni tych, o ktérych méwi, zabezpiecza ich jak na zdjeciu w albumie,
dalekich i nie catkiem prawdziwych, ale w tym wiasnie unikalnych,
pojedynczych, zatracajgcych sie na wlasng zgube. Kto widzial ostat-
nig scene Spotkarn na kraricach swiata Wernera Herzoga, ten w calej
melancholii i beznadziei dojrzy estetyczny akt upamigtnienia ,,szla-
chetnego szalefistwa”, jaki dokonuje sie na kartach poezji Sliwki,
6w emancypacyjny dryf: od debiutanckiego tomu, az po Lower
Silesia Blues z najbardziej chyba punkowego Budda show.

Nierealno$¢ jezyka sztuki funduje sie na realnosci i trauma-
tycznosci tego, co sztuka nie jest, ale nierealnos¢ te osiaga Sliwka
dzieki zejSciu w glab, uwewnetrzniajac jezyki, zdobywajac si¢ na
to, co niezrgcznie nazwe za Bolafo infrarealizmem”, czyms$ po-
nizej, spod skéry i spod mutu codziennosci (zastawiajace, na ile
ta perspektywa zwigzana jest rowniez z wlgczeniem uzywek w je-
zyk wiersza, narkotyku jako czego$, co mimo wszystko pozwala
przebié sie do wnetrza). W tym sensie sentymentalizm, estetyzm,
artystyczno$¢, w ktére momentami popada poeta — mimo progra-
mowego przyjecia tzw. barbarzyfiskiej postawy — s3 tylez efektem
koncowym wiersza, co warunkiem koniecznym tak pojetej twor-
czosci. ,Wypelniajacy sie po artystowsku ideal losu” — jak ujat to
Maliszewski?* — jest losem niezdolnym diuzej dzwigaé zadan poe-

24 K. Maliszewski, Przesuniecie...
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zji, niezdolnym zapewni¢ jej niezbedng wiarygodnos¢é; przeciez to
z jego nieartystowskiego wlasnie, nieestetycznego poziomu czerpa-
ta ona swoja zdolnosé negacji, swoj mtodzieficzy bunt i anarchizm.

Mam wrazenie, ze w pierwszej dekadzie lat dwutysiecznych
mialo miejsce inne pozycjonowanie pola literackiego, w ktérym
lini¢ demarkacyjng zaczeta wyznaczaé autoteliczno$é Sosnowskie-
go z jednej strony, a postulowana naiwno$¢ Podsiadly z drugie;.
Jeszcze w 2009 roku mogt z pelnym przekonaniem napisa¢ Mali-
szewski w diagnozie ostatniego dziesieciolecia, ze:

(...) weryzm liryczny, nawet w wersji zagadkowej i zawiklanej, dla
debiutanta z kofica wieku przestaje by¢ atrakcyjny. To wlasnie wte-
dy Jacek Podsiadlo pisze szkic o poezji niezrozumiatej i publikuje go
w ,Iygodniku Powszechnym”, zdajac sprawe z estetycznej i episte-
mologicznej katastrofy, jaka zaczela sie rozgrywaé na jego oczach?.

Sze§¢ lat pdzniej Piotr Kepifiski, komentujac nagrode Silesius za
caloksztatt tworczosci dla Podsiadly, te réznice postaw i filozofii
jezyka (bo raczej nie poetyckich dykeji) wartosciuje juz zupetnie
inaczej:

Podsiadto stanat po stronie stowa, na ktére wielu dzisiejszych poetow
nie moze si¢ zgodzié. Tak jak nie akceptuje si¢ emfazy, inwokacji,
zawolan. Sosnowski opowiedziat si¢ za tym, co po tym stowie zosta-
o — opowiedziat sie za pustka. Podsiadlo trzyma sie tradydji, rezygnuje
z buntu. Sosnowski wybral bunt i musi teraz opisywac NIC. O$mie-
szal jezyk, ktory styszy. Dworowac z roli poezji. Sosnowski widzi inne
zadania wiersza, bynajmniej nie romantyczne, postrézewiczowskie czy
postmiloszowskie?.

To nie jest poglebiony szkic, raczej konserwatywna opinia,
luzne refleksje, ale wlasnie ich skrétowosé, koniecznosé elipsy
i generalizacji ma w sobie co§ symptomatycznego: zamiast dzie-
li¢ wlos na czworo i oddawaé nalezny szacunek kazdej z rézno-
rodnych dykgji, dokonuje on krytycznoliterackiego zarysowania
(czy raczej — przerysowania) pola. A pole to wyznacza — zdaniem

» Tamze.
26 P Kepinski, Kepiriski o Podsiadle, http://silesius.wroclaw.pl/2015/04/09/
kepinski-o-podsiadle (dostep: 20.06.2020).



