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Książka dostępna 
także jako e-book

Tomasz Żaglewski – doktor, kultu-

roznawca, pracownik Instytutu Kulturo-

znawstwa na Uniwersytecie im. Adama 

Mickiewicza w Poznaniu, badacz zja-

wiska superbohaterów we wszelkich 

jego wymiarach – przede wszystkim 

historycznym, medialnym oraz kultu-

rowym. Autor kilkudziesięciu artykułów 

naukowych poświęconych fenome-

nowi superbohaterów oraz monografii 

Kinowe uniwersum superbohaterów. 

Analiza współczesnego filmu komikso-

wego (Warszawa 2017). Za dnia mąż, 

ojciec i właściciel psa. Nocami zakłada 

pelerynę i zasiadając w swojej batja-

skini, analizuje superbohaterskie nar-

racje, a także toczące się wokół nich 

dyskusje. Wierny fan filmowych Batma-

nów w reżyserii Tima Burtona i Joela 

Schumachera.

Tomasz Żaglewski napisał ważną i mą-

drą książkę, która w wielu aspektach 

jest nowatorska w tym sensie, że prze-

ciera ścieżki i proponuje nowe tropy nie 

tylko w badaniach superhero studies, 

ale w kulturoznawstwie krytycznym. 

[… ] Żaglewski udowodnił, że postrze-

ganie superbohaterów głównie jako 

generatorów zachowań konsumpcyj-

nych bardzo zawęża czy wręcz znie-

kształca sposób oglądu zjawisk glo-

balnej superkultury. [… ] To nie tylko 

prequel poprzedniego jego dzieła, ale 

autorski projekt badawczy o szerokich 

horyzontach, wymagający kompeten-

cji połączonej z wyobraźnią i odwagą. 

Te cechy Żaglewski posiada i dzięki 

temu powstała praca nowatorska, pro-

wokująca, łącząca teorię z konkre-

tem, o jasno zdefiniowanych ambi-

cjach i celach.

prof. dr hab. Wojciech Jerzy Burszta

Superbohaterowie są wśród nas! Postacie w kolo-

rowych trykotach zdominowały ekrany kin, telewi-

zorów i komputerów, poszerzając swoje – oryginal-

nie komiksowe – terytorium o współczesne media, 

świeże interpretacje i co ważniejsze, nowe grupy 

odbiorców, z niecierpliwością wyczekujące kolej-

nych odsłon przygód ukochanych bohaterów i bo-

haterek. Kim jednak są te cudaczne postacie, skąd 

przybyły i co najważniejsze – po co w ogóle się tu 

znalazły? Na te oraz inne pytania, dotyczące po-

chodzenia i powodów istnienia fikcyjnych super-

herosów w realnym świecie, odpowiada niniejsza 

książka. Jej lektura pozwala sięgnąć do najwcześ-

niejszych źródeł ludzkich fantazji o nadludzkich he-

rosach, przyjrzeć się początkom superbohater-

skiego przemysłu komiksowego oraz prześledzić 

konkurujące ze sobą na przestrzeni dekad inter-

pretacje dwóch fundamentalnych ikon współczes-

nego superheroizmu – Supermana oraz Batmana. 

Finalnym aktem przedstawionej tu analitycznej po-

dróży jest natomiast wykazanie uniwersalności idei 

superbohatera, przekraczającej nie tylko granice 

historyczne czy medialne, ale i geograficzne czy też 

wreszcie kulturowe i sprawiającej jednocześnie, iż 

wszyscy – świadomie bądź nie – współtworzymy 

obecnie prawdziwie globalną superkulturę. 
Superkultura. Geneza fenomenu super-

bohaterów to poznawczo wartościowa i in-

spirująca intelektualnie monografia te-

matu, mogąca zainteresować czytelników 

wyspecjalizowanych w problematyce 

związanej z popkulturą, ale także zachęcić 

do jej zgłębiania odbiorców przygodnych, 

zainteresowanych raczej tekstami popkul-

tury niż refleksją nad nią.

dr hab. Dariusz Brzostek, prof. UMK 
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Dla Rodziny oraz wszystkich,  
którzy wierzą, że człowiek potrafi latać





Wstęp

Superbohaterowie jako (anty)kultura

W wywiadzie udzielonym w 2014 roku Alan Moore – wybitny brytyj-
ski scenarzysta komiksowy – następująco odniósł się do kwestii obec-
nej popularności superbohaterów w ramach kultury audiowizualnej 
(przede wszystkim na polu filmowym): 

W moim odczuciu znacząca część współczesnej publiczności, porzucając 
wszelkie wysiłki związane z próbami zrozumienia coraz bardziej skompliko-
wanej rzeczywistości, w której żyje, wmówiła sobie, że wystarczy w zamian 
okiełznać rozszerzające się, pozbawione jakiegokolwiek znaczenia, ale przy-
najmniej dające się sklasyfikować uniwersa sygnowane markami DC Comics 
i Marvel Comics. Chciałbym też nadmienić, iż ten – potencjalnie katastro-
falny kulturowo – trend (…) skutkuje brakiem możliwości rozwijania takich 
form kultury, które byłyby znaczące i adekwatne do obecnych czasów�.

Warto nadmienić tu, iż powyższa krytyka superbohaterskich 
narracji (których synonimami są tu czołowe amerykańskie marki 
komiksowe – DC oraz Marvel) nie pochodzi od przypadkowej osoby, 
lecz autora, który w znacznej mierze wpłynął na współczesny, bar-
dziej dojrzały fabularnie nurt owych „kulturowo katastrofalnych” 
historii. Wymieniwszy zatem zaledwie kilka czołowych pozycji 
współtworzonych przez Moore’a – jak komiksy Strażnicy (1986), Za­
bójczy żart (1988) czy Superman: Whatever Happened to the Man of 
Tomorrow (1986) – trudno zrozumieć na pierwszy rzut oka powód 
tak radykalnej krytyki. Z pewnością wynikać ona może z osobistych, 
niezbyt pozytywnych doświadczeń samego artysty w kontaktach 

� A. Flood, Superheroes a „Cultural Catastrophe”, Says Comics Guru Alan 
Moore, https://www.theguardian.com/books/2014/jan/21/superheroes-cultural-
catastrophe-alan-moore-comics-watchmen [30.04.2020]. Jeśli nie zaznaczono 
inaczej, tłumaczenia cytatów obcojęzycznych pochodzą od autora.
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z wydawniczym hegemonem – w tym przypadku przede wszystkim 
DC Comics – których efektem końcowym było bolesne zderzenie się 
z realiami amerykańskiego rynku, na którym komiksocentryczna 
własność intelektualna (szczególnie superbohaterska) odnosząca 
sukces na rodzimej platformie szybko stać się musi punktem wyjścia 
dla ciągu produktów użytkowych oraz wymaganych kontynuacji, 
skutecznie deprecjonujących aurę oryginalnego dzieła. Niemniej 
jednak troska Moore’a wynikać może także z faktu, iż współczesne 
opowieści superbohaterskie – ponownie, najsilniej kojarzone z ame-
rykańskimi wydawnictwami i produkcjami filmowymi – zdają się 
deprecjonować spuściznę legendarnych tytułów autora, sprowadza-
jąc jego dekonstrukcyjną, podającą w wątpliwość szlachetność oraz 
wyjątkowość herosów strategię do roli powierzchownego ornamentu, 
wizualnie jedynie kontemplującego superbohaterskie rozterki po-
przez, skutecznie już wyśmiany, konwenans przedstawiający amery-
kańskich superbohaterów przykucniętych w zamyśleniu na miejskim 
gargulcu.

Spróbujmy jednak spojrzeć na centralny punkt krytyki Moore’a, 
jakim jest zarzut antykulturowego statusu superbohaterskich opo-
wieści – rozumiany tu zarówno jako specyficzna forma eskapizmu, 
jak i jako czynnik skutecznie hamujący wytwarzanie „autentycz-
nej” (w domyśle: artystycznej/ważnej/poważanej) kultury. Zawarta 
w tych słowach obawa zdaje się kumulować w sobie długie dekady 
konsekwentnego atakowania i/lub ignorowania superbohaterskiej 
tematyki, tak w ramach codziennego dyskursu, jak i publicystyczne-
go oraz naukowego. Jeżeli już zdarzało się inkorporować wskazaną 
problematykę do pozafanowskiego dialogu, to najczęściej odbywało 
się to w kontekście prób udowadniania jej na wskroś infantylnego 
charakteru („produkującego” w efekcie zdziecinniałych dorosłych) 
lub hiperkonsumpcyjnego celu (co ponownie zaświadczać miało 
o braku jakiejkolwiek wartości intelektualnej, przy jednoczesnym 
wzmacnianiu cyklu komercyjnej produkcji). Z tego typu sugestią 
regularnie zetknąć się można przy okazji najróżniejszych potocznych 
dyskusji i komentarzy, jak np. słowa irańskiego duchownego, który 
na początku 2020 roku (tuż po zabiciu przez wojska amerykańskie 
irańskiego generała Kasema Sulejmaniego) drwiąco pytał: „W takiej 
sytuacji powinniśmy przyjąć strategię likwidacji jednego z nich za 
jednego z nas, ale kogo właściwie powinniśmy atakować? Pomyślcie 
o tym. Mamy zlikwidować Spider-Mana i SpongeBoba? Ameryka to 
kraj, w którym nie ma żadnych prawdziwych bohaterów”�. Słowa 
licznych krytyków atakujących samą obecność superbohaterskich 

� R. Fahey, „Are We Supposed to Take out Spiderman and Spongebob?”. Ira­
nian Cleric Mocks US and Says Tehran Can’t Strike Back at Targets of Soleima­
ni’s Stature Because America Only Has Fictional Heroes, https://www.dailymail.

Wstęp. Superbohaterowie jako (anty)kultura
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historii brzmieć mogą, paradoksalnie, identycznie względem credo 
przypisanego największemu nemesis komiksowego Supermana, czyli 
Lexowi Luthorowi (pierwotnie przedstawianemu jako genialny wy-
nalazca, a w późniejszych latach także jako bogaty przemysłowiec), 
który wielokrotnie tłumacząc swą osobistą niechęć względem Czło-
wieka ze Stali, wyjaśniał, iż obecność dysponującego nadludzką mocą 
kosmity, stającego w obronie uciśnionych, skutecznie hamuje rozwój 
ludzkiego gatunku (stopniowo coraz bardziej „rozleniwionego” przez 
opiekuńcze działania superbohaterów). Czy zatem jest tak w istocie? 
Czy fascynacja superbohaterami, którą obserwujemy współcześnie 
z taką mocą, a która sięga swymi korzeniami nie tylko do początków 
XX wieku, ale znacznie dalej, świadczy, iż oto wchodzimy w etap glo-
balnej antykultury (lub, co gorsza, nieustannie w niej trwamy)?

Niniejszą książkę chciałbym potraktować jako rozbudowaną 
odpowiedź na zarzuty sygnalizowane powyżej, zaś jej centralnym 
motywem zamierzam uczynić argument, iż ideę superbohaterów po-
winniśmy rozpatrywać nie jako zalążek antykultury, lecz – być może 
unikatowe w historycznej skali – źródło pełnoprawnej, uniwersalnej 
superkultury. Zapożyczając ten termin od Philipa Bagby’ego – pró-
bującego za jego pośrednictwem wykazać możliwość strukturalnego 
uszeregowania wszystkich dostępnych, postrzeganych głównie etno-
centrycznie form kulturowych jako odpowiednio sub- lub superkultu-
rowe – chciałbym dokonać rewizji tego terminu poprzez dostosowanie 
go do prób analizy wybranych nurtów kultury popularnej, które odpo-
wiednio zinterpretowane pozwalają się zaklasyfikować jako „super” 
(tzn. stanowić fenomen o powszechnym zasięgu, przejawiający się 
jednak także w ramach swoich nieskończonych, lokalnych wariacji). 
Chcąc wykazać zatem daleko idącą (super)kulturotwórczość zjawi-
ska, jakim są superbohaterowie (oraz przypisana im forma swoistej 
superheroicznej wyobraźni), proponuję analizę składającą się z pięciu 
centralnych punktów, sygnowanych jednocześnie przez pięć osobnych 
rozdziałów. Pierwszy z nich prezentuje pogłębioną analizę idei super-
bohatera jako konstruktu postaci, narracji, form medialnych oraz 
rodzaju kulturowych narzędzi, w przypadku których przedrostek 
„super” sugerować ma wszechstronny oraz domagający się równie 
holistycznego zaangażowania odbiorcy fenomen, wykraczający poza 
ramy pojedynczej interpretacji postaci, pojedynczego tekstu czy noś
nika, ale też i poza indywidualny wariant partycypacji, skutecznie 
przekraczając geograficzne ograniczenia przy jednoczesnym zachę-
caniu do kształtowania „lokalnych” ścieżek uczestnictwa. Rozdział 
drugi stanowi z kolei historyczną rekonstrukcję procesu rozwijania 

co.uk/news/article-7857497/Iranian-cleric-says-fictional-heroes-like-spongebob-
spiderman.html [30.04.2020]. 

Wstęp. Superbohaterowie jako (anty)kultura
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superbohaterskiej wyobraźni oraz towarzyszących jej niezbędnych 
aktów „celebracji” – od swoich prehistoryczno-mitologicznych wcieleń 
aż po pełnoprawne ukształtowanie się „preferowanego” modelu su-
perbohaterskiej narracji (w postaci tzw. amerykańskiego monomitu) 
w ramach amerykańskich komiksów. Rozdział trzeci – koncentrujący 
się na postaci Supermana jako „rototypowego” superherosa – ukazać 
ma z kolei proces budowania idei „kanonicznej” interpretacji postaci 
poprzez szereg mechanizmów o charakterze estetycznym, dyskursyw-
nym czy też odbiorczym, sprzyjającym wykształcaniu „powszechnie” 
respektowanego kształtu supermedium (wizji postaci współdzielonej 
przez różne platformy). Rozdział czwarty – sięgający po postać Bat-
mana – ukazuje z kolei zjawisko przeciwne, lecz jednocześnie komple-
mentarne względem „uspójniającego” mitu Supermana, prezentując 
pięć odrębnych, lecz pozostających ze sobą w nieustannym dialogu 
wariantów Człowieka-Nietoperza, co finalnie wykazać ma daleko 
idącą „plastyczność” idei superbohatera, dla której centralną instan-
cją „kanonizującą” daną interpretację stają się ponownie praktyki 
jej docelowych odbiorców�. Rozdział piąty wreszcie zawiera w sobie 
liczne dowody „globalnego” zasięgu idei superbohatera, wyjaśniając 
równocześnie ważność „lokalnych” odczytań superbohaterskiego 
monomitu, przeważających nad prostymi adaptacjami modelu ame-
rykańskiego z racji posiadania o wiele szerszego zakresu możliwości 
włączania specyfiki społeczno-politycznej regionalnych kultur i/lub 
przypisanych im wzorców „używania” popularnych narracji.

Niniejszą książkę chciałbym potraktować zatem jako kolejny akt 
powolnej rehabilitacji superbohaterskiej tematyki, dokonującej się 
w ostatnich latach za sprawą rosnącej popularności superbohaterów 
na przestrzeni najróżniejszych mediów, jak i poszerzającej się także 
grupy młodych badaczy, odważnie, a co najważniejsze, kompetent-
nie sięgających po teksty, do niedawna jeszcze ignorowane przez 
akademicką społeczność. Publikacja ta stanowić może także swego 
rodzaju prequel poczynionych przeze mnie wcześniej rozważań na 
łamach książki Kinowe uniwersum superbohaterów. Analiza współ­
czesnego filmu komiksowego (Warszawa 2017). Chciałbym zaznaczyć 
jednak, iż w przeciwieństwie do wcześniejszego projektu, tym razem 
zamierzam sięgnąć w przeszłość superbohaterskich narracji (do jej 
najbardziej pierwotnych korzeni), przy jednoczesnym uwzględnieniu 
znacznie szerszego spektrum przypisanych superbohaterom tekstów 
(nie tylko filmów, ale i słuchowisk radiowych, seriali telewizyjnych, 

� Chciałbym jednocześnie zaznaczyć, iż przewodnie dla rozdziału trzeciego 
oraz czwartego postacie Supermana i Batmana traktuję tutaj jako arbitralne wy-
bory w celu wykazania uniwersalnych cech występujących także (aczkolwiek ze 
zróżnicowanym stopniem intensywności) na gruncie innych superbohaterskich 
postaci. 

Wstęp. Superbohaterowie jako (anty)kultura
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animacji, zabawek czy gier komputerowych). Mam także nadzieję, 
iż poczynione przeze mnie w dalszej części rozważania skutecznie 
przyczynią się do porzucenia krzywdzącej, ale wciąż przywoływanej 
negatywnej retoryki skierowanej na superbohaterów, sugerującej, 
że są oni rodzajem kulturowej efemerydy, artystycznego kuriozum 
i bezwartościowego obiektu bezmyślnego konsumpcjonizmu. Zapew-
niam, iż nie insynuuję, że superbohaterów powinniśmy uznać za 
najwyższej jakości obiekt artystyczny. W oczach kulturoznawcy nie 
oznacza to jednak, iż jest to obiekt bezwartościowy, a nawet – kie-
rując się tradycją Brytyjskiej Szkoły Studiów Kulturowych – tym 
bardziej domagać się powinniśmy jego rzeczowego omówienia. Obok 
przewodniej „historii korporacyjnej”, według której najczęściej snuje 
się dziś opowieść o współczesnych superherosach, proponuję zasto-
sować „historię kulturową”, traktującą ten fenomen jako niezbywal-
ny składnik ludzkiej (super)kultury. Nie sądzę bowiem, aby logika 
traktowania superbohaterów jako elementów „hamujących” rozwój 
czy zastępujących „prawdziwe” kulturowe doświadczenia była tu 
właściwa. Zamiast tego spróbować należy – co zamierzam uczy-
nić – spojrzeć na całe to zjawisko jako na fenomen rozgrywający się 
w przestrzeniach „pomiędzy” – pomiędzy indywidualnymi tekstami, 
mediami, interpretacjami, kulturami czy praktykami. Przy takim 
nastawieniu wierzę, iż skutecznie odejdziemy od wizji „kulturowej 
katastrofy” Moore’a na rzecz definiowania superbohaterów jako po 
prostu kolejnego (ani lepszego, ani gorszego od innych) wariantu 
kulturowej formacji. 

Wstęp. Superbohaterowie jako (anty)kultura





Rozdział I

O kulturoznawczo-medioznawczym 
projekcie superhero studies

1. Superbohaterowie jako (super)problem badawczy

Książkę poświęconą próbie zrozumienia fenomenu superbohaterów 
warto rozpocząć od postawienia fundamentalnego dla tego typu 
projektu pytania: czym jest superbohater? Pytanie to może wydawać 
się dla części czytelników bezcelowe, gdyż (jak można założyć) każdy 
z potencjalnych respondentów mógłby bez dłuższego namysłu skon-
struować roboczą definicję superbohatera jako postaci posiadającej 
określone cechy lub/i występującej w specyficznej grupie tekstów. 
Hipotetyczny superbohater wyposażony byłby w zestaw powszechnie 
rozpoznawanych atrybutów fizycznych (jak rozwinięta muskulatura, 
nadludzkie zdolności, takie jak latanie czy termowizyjny wzrok itd.), 
mentalnych (służba społeczeństwu, bezinteresowność), wizualnych/
estetycznych (barwny kostium, peleryna lub/i maska, a także charak-
terystyczne dla danego bohatera logo) czy też wreszcie fabularnych 
(występowanie w zwykle niekończących się sagach oraz heroicznych 
opowieściach skupionych wokół przewodniego motywu walki dobra ze 
złem) i komercyjnych (przynależność do jednej z dwóch przewodnich 
marek dla tego typu opowieści, czyli amerykańskich wydawnictw ko-
miksowych DC i Marvel). Tak właśnie powinna się rysować potoczna 
wiedza na temat postaci obdarzonych fantastycznymi (super)moca-
mi, która – jak widać z powyższego zestawienia – wydaje się wyraźnie 
ukształtowana na wzór prototypowego dla całego superbohaterskie-
go zjawiska herosa, czyli Supermana, który od momentu swojego 
debiutu w 1938 roku nieprzerwanie stanowi punkt odniesienia dla, 
ponownie, przede wszystkim uniwersalnej i niekoniecznie specja-
listycznej wiedzy dotyczącej zastępu późniejszych kontynuatorów 
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„mitu Supermana”. Chcąc zagłębić się zatem w zjawisko superboha-
terów – rozumiane tu jako wykraczające poza jednostkowy model, za-
mkniętą interpretację czy też wreszcie odgórnie ograniczony obszar 
medialny, historyczny czy kulturowy – należy postawić we wstępie 
kluczową dla całości późniejszych dociekań diagnozę, iż (wbrew 
„zdroworozsądkowemu” podejściu) superbohaterowie są zjawiskiem, 
które wyjątkowo trudno zamknąć w ramach ściśle określonych ele-
mentów charakterologicznych, artystycznych czy społecznych. 

Przyglądając się zresztą fachowej literaturze przedmiotu, dotyczą-
cej szeroko rozumianych superhero studies, czyli badań nad specyfiką 
superbohaterów, szybko da się zauważyć, iż szczególnie na przestrzeni 
ostatnich lat rosnące grono badaczy zaczyna coraz śmielej skłaniać 
się ku mniej rygorystycznym, a bardziej urozmaiconym definicjom 
superbohatera jako figury występującej w najróżniejszych formach 
w ramach najróżniejszych mediów. Autorzy zbiorowej monografii 
pt. The Superhero Symbol. Media, Culture and Politics, poświęconej 
przede wszystkim społeczno-kulturowym aspektom funkcjonowania 
superbohaterów, przyznają otwarcie we wstępie do opracowania, iż 
superbohater jest „zjawiskiem łatwym do zidentyfikowania, ale trud-
nym do zdefiniowania”�, co odpowiadałoby wcześniejszym uwagom 
na temat jedynie domniemanej i mocno ograniczonej rozpoznawal-
ności superbohaterów w ramach potocznej wyobraźni. Ta zresztą 
często nosi w sobie bogaty zasób przejętych jeszcze z lat 50. XX wieku 
uprzedzeń i nieporozumień na temat domniemanej „szkodliwości” 
opowieści o superbohaterach, najgłośniej artykułowanych właśnie 
w połowie ubiegłego wieku w trakcie intensywnej kampanii w Sta-
nach Zjednoczonych przeciwko superbohaterskim (m.in.) komiksom�. 
Także i dziś napotkać jednak można głośno wyrażane oburzenie 
dotyczące utrzymującej się popularności „ogłupiających” bajeczek 
o superherosach, które – jak należałoby rozumieć – blokują swoim 
odbiorcom dostęp do prawdziwie wartościowych tekstów kultury. 
W ciągu ostatnich lat twarzą takiego właśnie krytycznego podejścia 
stał się amerykański celebryta i gospodarz telewizyjnego talk-show 
Bill Maher, który 17 listopada 2018 roku opublikował na swoim blogu 
internetowym „Real Time with Bill Maher” wyjątkowo negatywny 
wpis na temat katastrofalnych skutków psychologicznych, jakie 
odnieść można w związku z kontaktami z tego typu „twórczością”. 
Zaledwie trzyakapitowy tekst – zatytułowany wymownie Adulting, 
czyli Doroślenie – sprowadzić można do kluczowego dla autora argu-

� L. Burke, Introduction. „Everlasting” Symbols, [w:] The Superhero Symbol. 
Media, Culture and Politics, red. L. Burke, I. Gordon, A. Ndalianis, New Bruns
wick 2019, s. 1. 

� Zob. D. Hajdu, The Ten-Cent Plague. The Great Comic-Book Scare and How It 
Changed America, New York 2008.
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mentu, jakim jest niezrozumiała (jego zdaniem) przyczyna dzisiejszej 
popularności superbohaterów w kinie i mediach mu towarzyszących 
wobec faktu, iż „[W czasach mojej młodości – T.Ż.] naturalnym – za-
równo dla dorosłych, jak i dzieci – było założenie, iż komiksy [w do-
myśle superbohaterskie – T.Ż.] są wyłącznie dla dzieci i należy wyro-
snąć z nich, aby móc przejść do książek dla dużych chłopców, które 
nie potrzebują obrazków”�. Próbując wytłumaczyć czytelnikowi ten 
najwyraźniej zaburzony obecnie stan rzeczy, Maher stwierdza, iż 
przyznawanie komiksom oraz bazującym na pochodzących z obszaru 
komiksów treściom istotnego znaczenia stanowi efekt odrzucania 
przez współczesnych dorosłych tradycyjnie rozumianej „dorosłości”, 
która w miejscu (jak można się jedynie domyślać) zdobywania okreś
lonego kapitału społecznego czy intelektualnego koncentruje się na 
uzasadnianiu trwającego „po czasie” zainteresowania wspomnia-
nych dorosłych treściami w domyśle dziecięcymi, takimi jak komiksy. 
To z kolei, jak konkluduje autor, bezpośrednio wynika ze struktury 
amerykańskich (i w dużej mierze światowych) uniwersytetów, które 
otwierając się na nowe treści i kierunki nauczania (poświęcone m.in. 
komiksom i superbohaterom), uzasadniają tym samym konieczność 
przyznawania kolejnych stopni naukowych osobom, których praca 
badawcza koncentruje się na „pisaniu artykułów naukowych z tytu-
łami pokroju Inność i heterodoksja w komiksach o Silver Surferze”�. 
Oburzony Bill Maher kończy zaś dosadnie, iż „jedynie w kraju, gdzie 
komiksy uznaje się za wartościowe ktoś taki, jak Donald Trump mógł 
zostać wybrany na prezydenta”�. 

Kąśliwy wpis Billa Mahera spotkał się z ostrą reakcją ze strony 
internautów i czytelników komiksów, ale również przedstawicieli 
branży, takich jak scenarzysta Tom Taylor (odpowiedzialny za im-
ponującą liczbę superbohaterskich serii pisanych zarówno dla wy-
dawnictwa Marvel, jak i DC pokroju All-New Wolverine czy Injustice. 
Gods Among Us), który stwierdził, iż „Bill Maher ubliża całemu 
opowieściotwórczemu medium? Wow, musi teraz chodzić z podnie-
sionym czołem. Jego czoło jest już tak wysoko, że prawdopodobnie 
brakuje miejsca na rozum”�. Oburzenie skierowane w kierunku Ma-
hera wynikało jednak również z faktu, iż wybrał on dość niefortunny 
moment na krytykowanie twórców oraz odbiorców komiksu – wpis 
Mahera ukazał się tuż po śmierci Stana Lee, legendarnego ame-
rykańskiego twórcy komiksowego i animatora sceny komiksowej, 

� B. Maher, Adulting, https://www.real-time-with-bill-maher-blog.com/index/ 
2018/11/16/adulting [30.04.2020]. 

� Ibidem. 
� Ibidem. 
� N. Dominguez, The Comics Industry Reacts to Bill Maher’s Stan Lee Comments, 

https://www.cbr.com/bill-maher-stan-lee-comments-comics-industry/ [30.04.2020]. 
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będącego przez wiele dekad twarzą wydawnictwa Marvel. Pomimo 
pełnej emocji dyskusji towarzyszącej tekstowi Adulting warto jednak 
raz jeszcze zidentyfikować postawione tam zarzuty, które kierując 
się ku medium komiksowemu, w rzeczywistości atakują przede 
wszystkim wybrany obszar tegoż medium, czyli właśnie opowieści 
superbohaterskie (domyślnie uznawane tu za reprezentatywne dla 
całego rynku komiksowego). Całość krytyki zdaje się sprowadzać do 
przede wszystkim dwóch domniemanych właściwości obrazkowych 
opowieści (o superbohaterach), czyli ich bezkrytycznie domniemanej 
„dziecinności” (miałkości treści przy jednoczesnym blokowaniu do-
stępu do tekstów wartościowych) oraz wszechobecnej komercyjności 
(której skrajnym przejawem jest szczególnie wyodrębniony tu „prze-
mysł” akademicki). To właśnie kombinacja obu tych cech – infantyl-
ności i skrajnego konsumeryzmu – uznana być może za najbardziej 
ugruntowany wizerunek superbohaterów jako symbolu „porzuconej 
dorosłości”. 

Pewnym paradoksem może być fakt, iż słowa Billa Mahera są 
przytaczane na łamach książki, którą uznać należałoby za realiza-
cję najgorszych obaw amerykańskiego showmana – książki, której 
celem jest udowodnienie „ważności” superbohaterów dla (nie tylko 
dzisiejszej) kultury. Z punktu widzenia nauk społecznych i humani-
stycznych co najmniej problematyczne wydają się bowiem diagnozy 
mówiące o ostrym kontraście pomiędzy intelektualną dojrzałością 
a konsumpcją wybranych tekstów z grupy „jedynie słusznych” lektur. 
Przeczytanie Mistrza i Małgorzaty Michaiła Bułhakowa nie czyni 
automatycznie ze swego odbiorcy wysublimowanego inteligenta, tak 
jak śledzenie komiksowej serii o przygodach Batmana nie skłania 
bezrefleksyjnie swojego adresata do głosowania na Donalda Trumpa. 
Tego typu tezy brzmią niczym najbardziej powierzchowna interpre-
tacja krytycznego odczytania kultury masowej przez przedstawicieli 
szkoły frankfurckiej z lat 20. XX wieku, któremu na szczęście bez 
trudu można już dziś odpowiedzieć, sięgając chociażby po kanoniczne 
lektury z kręgu brytyjskiej szkoły kulturowej� czy też często dedyko-
wane kulturze popularnej (także komiksom i superbohaterom) opra-
cowania semiotyków pokroju Umberta Eco�. Co ważniejsze jednak, 

� O brytyjskich studiach kulturowych warto pamiętać w tym miejscu przede 
wszystkim ze względu na kluczowe dla nich rozpoznanie w postaci niekoniecznie 
zbieżnych ze sobą procesów kodowania i dekodowania tekstów kultury popular-
nej. Zob. S. Hall, Encoding/Decoding, [w:] Culture, Media, Language, red. S. Hall, 
D. Hobson, A. Lowe, P. Willis, London 1980. 

� Komiksocentryczne teksty Umberta Eco, poświęcone m.in. serii graficznej 
Steve Canyon autorstwa Miltona Caniffa, zwracają tu uwagę z racji rozwijania 
w nich koncepcji podwójnego kodowania, które zdaniem włoskiego semiotyka 
znacząco rozbudowuje zasięg możliwych odczytań nawet najbardziej „oczywi-
stych” przykładów graficznych narracji. Zob. U. Eco, Lektura Steve’a Canyona, 
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tego rodzaju rozumowanie na temat superbohaterów, jako fenomenu 
oddelegowanego wyłącznie do sfery pozbawionej jakiegokolwiek zna-
czenia, intelektualnej zabawy, należy z całą mocą odrzucić z uwagi 
na coraz szerzej uświadamianą istotność zjawiska superbohaterów 
nie tylko dla poszczególnych branż z kręgu kultury popularnej, ale 
i historii kultury w ogóle. Ponownie sięgając zatem po najnowsze 
opracowania z obszaru superhero studies, napotkać można wśród ich 
autorów wprost wyrażaną opinię na temat całkowicie uzasadnionej 
obecności fenomenu superbohaterów w pozakomercyjnych konteks
tach. Rozpoczynając swój przegląd najważniejszych superbohater-
skich narracji komiksowych, kanadyjski komiksoznawca Bart Beaty 
wprost przyznaje, iż właściwa historia superbohaterów rozpoczyna 
się nie wraz z pojawieniem się komiksowego Supermana, ale w swej 
idei sięga do najdalszych początków jakkolwiek komunikowanej 
i rozpowszechnianej ludzkiej kultury�. W innym miejscu australijska 
badaczka Angela Ndalianis proponuje traktować sylwetkę superbo-
hatera jako w pełni transcendentną, tzn. przekraczającą nie tylko 
ograniczenia czasowe, ale i granice geograficzne oraz kulturowe, 
czyniąc tym samym z superbohaterów zjawisko powszechne i trans-
kulturowe10. Liam Burke zakłada, iż współcześnie bardziej odpowied-
nim podejściem do rozpoznania kulturowej specyfiki superherosów 
jest traktowanie ich nie jako zestawu ściśle określonych estetycznie 
i fabularnie tekstów, ale jako „kulturowych barometrów”, które 
w zależności od zmiennych warunków społecznych, ekonomicznych, 
politycznych i, ponownie, kulturowych są w stanie manifestować naj-
różniejszy katalog znaczeń i narracji, niekoniecznie pokrywających 
się z wyjściowym rozumieniem amerykańskocentrycznego wzorca11. 
Wobec tak szeroko zakrojonego spektrum interpretacji omawianego 
zjawiska wciąż pozostaje jednak w mocy postawione we wstępie pyta-
nie, czym jest superbohater oraz jak należałoby tę figurę zdefiniować, 
wychodząc z pozycji bliższych naukom o kulturze niż tradycyjnemu, 
wyłącznie tekstualnemu podejściu. 

Swoją propozycję definicji superbohatera będę chciał zatem rozpa-
trzyć z uwagi na cztery kluczowe kategorie lub też zasięgi znaczenio-
we, kierując się kolejno ku koncepcji superbohatera jako określonego 
modelu postaci, narracji, medium i wreszcie superbohaterskich me-
chanizmów kulturotwórczych. Chciałbym przy tym zaznaczyć, iż tak 

[w:] idem, Apokaliptycy i dostosowani. Komunikacja masowa a teorie kultury 
masowej, tłum. P. Salwa, Warszawa 2010. 

� B. Beaty, S. Weiner, Introduction, [w:] eidem, Critical Survey of Graphic No­
vels. Heroes & Superheroes, Pasadena 2012, s. XIII. 

10 A. Ndalianis, Do We Need Another Hero?, [w:] Super/Heroes. From Hercules 
to Superman, red. W. Haslem, A. Ndalianis, Ch. Mackie, Washington 2007, s. 2. 

11 L. Burke, Introduction, op. cit. 
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skonstruowany tok dociekań odpowiadać będzie przewodniej dla ni-
niejszej książki myśli, iż najwłaściwszym narzędziem dla zrozumienia 
zjawiska, jakim są superbohaterowie, będzie rozpatrywanie ich jako 
zjawiska właśnie, które ma więcej elementów wspólnych z dynamicz-
nymi i subiektywnymi aktami interpretacji niż odgórnie ustalonymi 
regułami estetycznymi. Niemniej, aby właściwie przedstawić tego ro-
dzaju podejście, konieczne jest przyjrzenie się w pierwszej kolejności 
najbardziej oczywistej definicji superbohatera, zakładającej, iż tego 
rodzaju postać stanowi przede wszystkim zbiór ściśle określonych 
i powtarzających się cech psychologiczno-formalnych. 

Zdaniem Roberty Pearson każdą fikcyjną postać (w tym, rzecz 
jasna, superbohaterów) określić można za pomocą charakterystycz-
nego dla danego przykładu zestawu właściwości, takich jak: 1) cechy 
psychologiczne/charakterystyczne zachowanie, 2) fizyczny wygląd/
cechy szczególne, 3) powtarzające się wzory wypowiedzi, 4) biogra-
fia, 5) modele interakcji z innymi bohaterami oraz 6) miejsce zaj-
mowane przez daną figurę w wykreowanym środowisku/otoczeniu12. 
W ramach szczegółowego katalogu zaproponowanego przez Pearson13 
dość łatwo zdefiniować można „motywy przewodnie” wybranych su-
perbohaterów jako reprezentantów popularnych narracji skupionych 
przede wszystkim na eksponowaniu (tak w tytułach indywidualnych 
serii, jak i ciągnących się, czasem przez wiele dekad, fabuł) sylwetki 
wybranego herosa. W powszechnej świadomości istnieje zatem szyb-
ko rozpoznawalny obraz Batmana jako samotnika, niesamowitego 
Hulka jako potężnego monstrum o zielonej (najczęściej) skórze, po-
wracającym cyklicznie credo bohaterskiego Spider-Mana: „z wielką 
mocą przychodzi wielka odpowiedzialność”, nieziemskim pochodze-
niu Supermana jako ostatniego przedstawiciela zniszczonej planety 
Krypton, współpracy trójki bohaterów – Iron Mana, Kapitana Ame-
ryki oraz Thora – jako najczęstszych założycieli superbohaterskiej 
grupy Avengers oraz powierzchownie ojcowskiej, choć niepozbawio-
nej licznych kontrowersji i nadużyć relacji na linii Profesor Charles 
Xavier (Profesor X) i grupa znajdujących się pod jego kuratelą mu-
tantów z zespołu X-Men (zamieszkujących świat, w którym mutanci 
kreowani są jako prześladowana mniejszość). Każdą z wymienionych 
powyżej postaci da się bez przeszkód opisać z uwagi na jej indywi-

12 R. Pearson, World-Building Logics and Copyright. The Dark Knight and the 
Great Detective, [w:] World Building. Transmedia, Fans, Industries, red. M. Boni, 
Amsterdam 2017, s. 119. 

13 Choć wypada wspomnieć tu także o istnieniu wielu innych, niekiedy jeszcze 
bardziej rozbudowanych, prób tego rodzaju klasyfikacji na czele z analizą autor-
stwa Henryka Markiewicza prowadzącą do wskazania aż 14 kryteriów badania 
postaci literackich (i nie tylko). Zob. H. Markiewicz, Postać literacka i jej badanie, 
„Pamiętnik Literacki” 1981, nr 72 (2), s. 147–162. 
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dualne komponenty, posługując się szablonem Roberty Pearson, co 
może rodzić przekonanie, iż superbohaterowie są w zasadzie niczym 
innym, jak tylko kolejnym wariantem modelu fikcyjnego bohatera 
przygodowych opowieści. Przyglądając się jednak bliżej specyfice ich 
funkcjonowania, można zauważyć, iż sama koncepcja superbohater-
skiej postaci wykracza poza klasyczne typy charakterologiczne, cze-
go efektem są postacie znacznie przekraczające mentalne i fizyczne 
ograniczenia „typowego” herosa. 

Różnica pomiędzy „standardowym” fikcyjnym herosem – pokroju 
kowboja, detektywa czy tajnego agenta – a postacią superhero została 
najlepiej wyartykułowana w fundamentalnej już dziś pracy z zakresu 
badań nad zjawiskiem superbohaterów, czyli książce Superhero. The 
Secret Origin of a Genre autorstwa Petera Coogana. Coogan dokonuje 
tu bardzo precyzyjnego rozróżnienia na tradycyjny typ bohatera oraz 
superbohatera, którego odmienność przejawia się w trzech wska-
zanych przez autora kategoriach: Misji, Mocach oraz Tożsamości. 
Pierwszy z terminów – Misja – odnosi się do odmiennie zdefiniowa-
nego celu działania superbohaterów, zwłaszcza w kontekście bezpo-
średnio poprzedzających ich popularność bohaterów literatury pulpo-
wej, takich jak Doc Savage. „Misja superbohatera jest prospołeczna 
i bezinteresowna” – pisze Coogan – „co oznacza, że jego/jej walka ze 
złem musi mieścić się w ramach potrzeb danej wspólnoty i nie może 
być ukierunkowana na osobiste korzyści lub prywatne cele”14. Herosi 
pulpowi, pokroju wspomnianego, supersilnego i superinteligentnego 
Doca Savage’a autorstwa Henry’ego W. Ralstona i Johna L. Nanovica, 
jakkolwiek także wielokrotnie występowali w obronie określonych 
społeczności, to jednak definiowani byli przede wszystkim przez 
wymiar swojej indywidualistycznie pojmowanej potrzeby przygody, 
globalnej/kosmicznej eksploracji lub osobistej zemsty, co w przypad-
ku klasycznego modelu superbohatera stanowić miało drugorzędne 
potrzeby wobec naczelnej misji samotnego obrońcy uciśnionych. 
Podobnie za tożsame, lecz nie do końca zbieżne uznać należy cechy 
fizyczne, jakimi obdarzani byli herosi z kart groszowej literatury 
oraz komiksowe prototypy postaci superbohaterów z końca lat 30. 
XX wieku. I w jednym, i w drugim przypadku dopatrzyć się można 
przykładów dysponujących nienaturalnymi mocami czempionów. 
Wspomniany Doc Savage Ralstona i Nanovica przedstawiany był nie 
tylko jako wszechstronnie uzdolniony poszukiwacz przygód (zgodnie 
z oryginalnymi odcinkami swojej gazetowej serii Savage posiadał 
umiejętności chirurga, chemika, pilota, wynalazcy, archeologa oraz 
biegle władającego kilkoma językami poligloty), ale i właściwie nie-
zniszczalny tytan, którego przydomek – Człowiek z Brązu – pocho-

14 P. Coogan, Superhero. The Secret Origin of a Genre, Austin 2006, s. 31. 
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dził od widowiskowo napiętych mięśni przesłoniętych idealnie opa-
loną (w wyniku licznych egzotycznych przygód) skórą. Debiutujący 
w czerwcu 1938 roku następca Savage’a, i podobnych mu pulpowych 
protoherosów, Superman wyrastał jednak ponad najśmielsze nawet 
wyobrażenia autorów powieści w odcinkach na temat „nadludzkiego” 
bohatera. Zgodnie z klasyfikacją Coogana supermoce widowiskowo 
prezentowane przez Supermana i jego komiksowych kontynuatorów 
nie polegały wyłącznie na zaakcentowaniu ponadprzeciętnych zdol-
ności czy umiejętności, ale miały rysować w oczach odbiorcy obraz 
superbohatera jako przekraczającego wszelkie fizyczne ograniczenia 
w stopniu intensywniejszym i jeszcze bardziej wszechstronnym niż 
najbardziej niewiarygodne nawet dokonania Doca Savage’a i jemu 
podobnych. „Moce superbohaterów – czy też raczej supermoce”, 
wyjaśnia Coogan, „służyć miały podkreślaniu elementu przesady 
głęboko zakorzenionej w samej idei gatunku superbohaterskiego 
i wyraźnie oddzielającej Supermana od jego poprzedników”15. Jeśli 
zatem Doc Savage potrafił dźwigać niewyobrażalne ciężary, prze-
skakiwać przez głębokie rozpadliny czy też uchodzić bez szwanku 
z najbardziej zabójczych nawet pożarów, to Superman – jako „wyższa 
forma ewolucji” superbohatera – w domyśle dysponował mocą zdolną 
przenosić góry czy nawet całe kontynenty, przeskakiwać najwyższe 
drapacze chmur16 i czyniącą go całkowicie odpornym na ogień, lód, 
kule czy najbardziej nawet destrukcyjne bomby i lasery. Element 
przesady w prezentowaniu superbohaterskich zdolności objawiał się 
zresztą także w fakcie, iż bardzo często stanowiły one sumę moż-
liwości kilku wcześniej popularnych bohaterów pulpowych, których 
pojedyncze – i znacznie bardziej ograniczone – moce kumulowały się 
w ramach pojedynczego herosa, efektownie i całkowicie nieprawdo-
podobnie prezentowanego na kolorowych kartach komiksu. 

Niemalże naturalna i instynktownie zakładana przynależność 
superbohaterów do medium opowieści obrazkowych stanowi zresztą 
punkt wyjścia dla wskazania trzeciej innowacji, jaka pojawiła się 
wraz z eksplozją popularności superbohaterów na tle wcześniejszych 
postaci o podobnej charakterystyce. Przyglądając się ilustracjom, 
jakie towarzyszyły wydawanym w formie pulpowych czasopism 
przygodom takich protobohaterów, jak: Doc Savage, Cień, Pająk czy 
Czarny Nietoperz oraz pierwszym odcinkom pełnoprawnych superbo-
haterskich tytułów zawierających rysunkowe perypetie Supermana, 

15 Ibidem, s. 31–32. 
16 Warto pamiętać, iż w pierwszych komiksach poświęconych przygodom Su-

permana nie dysponował on jeszcze darem latania, a swoją superszybkość osią-
gał, wykonując długie skoki. Element unoszenia się w powietrzu, jako kolejnej 
superzdolności Supermana, miał pojawić się dopiero jakiś czas później w pozako-
miksowych mediach. 
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Batmana czy Kapitana Marvela (z wydawnictwa Fawcett Comics), 
szybko da się zauważyć kluczową różnicę pomiędzy wizualnymi 
konwencjami towarzyszącymi obu powyższym nurtom. Owa różnica 
kryje się w innowacyjnym dla superbohaterskich komiksów zabiegu 
wprowadzenia elementu widowiskowego oraz przyciągającego oko 
czytelnika kostiumu, w który odziani byli niemal wszyscy oryginalni 
komiksowi mściciele, a którego funkcja wykraczała jednak ponad chęć 
zwiększenia waloru artystycznego nowych postaci. O ile wymienieni 
powyżej bohaterowie pokroju Cienia czy Pająka także prezentowani 
byli zazwyczaj jako odziani w specjalny rodzaj uniformu wojowni-
cy z charakterystycznymi dla konkretnego przykładu atrybutami 
(np. nieodłącznym kapeluszem i długim płaszczem przemykającego 
w mroku Cienia), o tyle kostiumy superbohaterów uznać można za 
rodzaj dodanej tu wizualnej narracji, która poprzez bardzo świado-
mie zaprojektowaną ikonografię stanowić miała rodzaj graficznego 
wyrazu dla treści, idei czy tożsamości określonego superbohatera. 

Kostium bohatera pulpowego – konkluduje Peter Coogan – nie stanowił wy-
raźnego odbicia tożsamości danego bohatera. Kapelusz, ciemna peleryna 
i czerwony szal Cienia czy też maska i kły Pająka stanowiły element ukry-
wania prywatnej tożsamości, ale nie wyrażały idei kryjącej się za heroiczną 
tożsamością wybranej postaci. Inaczej ma się sprawa z kostiumem Superma-
na poprzez umieszczenie emblematu S na jego piersi. (…) Kostiumy superbo-
haterów są ikoniczną reprezentacją istoty danego superbohatera17.

Przyglądając się konkretnym realizacjom postaci superherosów, 
łatwo zauważyć można słuszność tego rodzaju podejścia – strój Bat-
mana, zawierający odwołania do fizjonomii nietoperza, czyli skrzydeł 
czy wyraźnie odstających uszu, jasno i przejrzyście komunikuje tak 
występującym w komiksach przestępcom, jak i czytelnikom, iż jest 
on de facto Człowiekiem-Nietoperzem. Podobnie strój Spider-Mana – 
Człowieka-Pająka – składa się z licznych odwołań graficznych do po-
tocznych skojarzeń na temat cech charakterystycznych pająków, jak 
duże oczy oraz tkana przez nie sieć (którą pokryty zdaje się być strój 
Spider-Mana). Bardziej minimalistyczny, ale i jednocześnie równie 
dosadny jest z kolei najczęściej spotykany ubiór czołowego Marve-
lowskiego antybohatera, znanego jako Punisher (Pogromca), którego 
znakiem rozpoznawczym jest noszona na czarnych koszulkach lub 
militarnych kombinezonach biała trupia czaszka – symbolicznie wy-
rażająca brutalne podejście Punishera do wojny z przestępczością, 
oparte na bezwzględnym pozbawianiu życia zarówno drobnych rze-
zimieszków, jak i mafijnych bossów. 

Zarysowana powyżej propozycja Petera Coogana stanowi cieka-
wą próbę odróżnienia figury superbohatera od „typowego” herosa 

17 P. Coogan, op. cit., s. 33.
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z uwagi na zestaw trzech współwystępujących ze sobą innowacji, 
jakie superbohaterskie postacie wnoszą do uniwersalnej idei dziel-
nego protagonisty. W tym miejscu jednak warto zwrócić uwagę na 
pewne ograniczenie kryjące się w podejściu Coogana, opierającym 
się na fundamentalnym założeniu, iż superbohater jest pewną stałą 
ideą – zamkniętym zespołem cech mentalno-wizualnych, które nie-
zmiennie przypisane są do określonego przypadku. Zgodnie z takim 
podejściem Supermanowi zawsze towarzyszy zatem ten sam zestaw 
właściwości, idei czy graficznych reprezentacji, co okazuje się jednak 
znacznie bardziej problematycznym założeniem, jeśli przyjrzeć się 
historycznej ewolucji tej postaci, chociażby tylko w obrębie medium 
komiksowego. Wizja Supermana, jako oddanego społeczności miasta 
Metropolis herosa, dysponującego niemal boską mocą i odzianego 
w charakterystyczny, niebiesko-czerwony strój stanowić może co naj-
wyżej formę powszechnie respektowanego uogólnienia charakteru 
tej postaci, wynikającego z szeregu pochodzących z różnych czasów 
(i różnych mediów) podejść do interpretacji Supermana. Przyglądając 
się wyłącznie jej przemianom komiksowym, warto przypomnieć, iż 
oryginalny Superman – ten zaprezentowany przez parę twórców, 
Joego Shustera i Jerry’ego Siegela, w 1938 roku – jedynie umownie 
mógłby zostać uznany za tożsamy z Supermanem, jakiego obserwo-
wali czytelnicy w latach 50., 80. czy też wreszcie na początku inicja-
tyw wydawniczych, takich jak New 52 czy DC Rebirth zaprezento-
wanych odpowiednio w 2011 i 2016 roku. „Oryginalny” Superman 
Shustera i Siegela był zatem, jak trafnie ujął to szkocki scenarzysta 
komiksowy Grant Morrison, „czempionem uciśnionych”, zaś jego 
pierwsze komiksowe przygody często dotyczyły sprzeciwiania się ak-
tom przemocy ze strony ludzi będących u władzy – polityków, przed-
siębiorców itd. – wobec klasy robotniczej. W latach II wojny światowej 
Superman stał się natomiast „czempionem narodu”, przeobrażając 
się w figurę ideologiczną, służącą de facto interesom politycznym 
i ekonomicznym Stanów Zjednoczonych jako nośnik akceptowanej 
przez swych wcześniejszych, symbolicznych przeciwników propa-
gandy. W latach 50. bohater przeszedł kolejną przemianę, ewoluując 
niemalże w stronę na wskroś mieszczańskiej figury męża i ojca na 
kartach serii komiksów Superman’s Girl Friend Lois Lane, budowa-
nych na fundamentach opowieści romansowo-obyczajowej. Lata 80. 
zaowocowały kolejną zmianą wizerunku – tym razem w kierunku 
wzoru usankcjonowanego wcześniej przez hitowy film Richarda Don-
nera Superman z 1978 roku – a początek XXI wieku, wraz z liniami 
wydawniczymi New 52 i Rebirth, ponownie odkrył „na nowo” figurę 
Człowieka za Stali, najpierw prezentując go jako o wiele bardziej 
brutalnego herosa w serii Granta Morrisona (w ramach inicjatywy 
New 52) czy też wreszcie oddelegowując Supermana do sfery rozterek 
związanych z życiem rodzinnym i wychowywaniem syna (w ramach 
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komiksów pisanych przez Petera J. Tomasiego w DC Rebirth). Nie 
tylko tożsamość Supermana ulegała tu jednak istotnym przemia-
nom, ale i zestaw dopisywanych lub usuwanych mu przez kolejnych 
scenarzystów mocy, które przeszły daleką drogę od wyjściowego 
modelu herosa wykonującego jedynie dalekie skoki do wspomnianej 
niemalże omnipotentnej istoty obdarzonej mocą nazwaną solar flare 
(rodzaj wszechpochłaniającego rozbłysku energii emitowanej z oczu 
Supermana), zaprezentowaną po raz pierwszy w numerze 38. serii 
Superman z 2015 roku. Ustalenie charakterologicznego „punktu 
zero” dla interpretacji postaci Supermana (ale także każdego innego 
superbohatera) okazuje się zatem praktycznie niewykonalne, gdyż 
mowa tu o sylwetkach niemożliwych do skompresowania w ramach 
samodzielnej wizji, spełniającej wymogi posiadania wszystkich ak-
ceptowanych i możliwych do wyobrażenia właściwości. Chcąc poku-
sić się o bazową definicję superbohatera na podstawie poczynionych 
przez Coogana ustaleń, trzeba przyznać, że jedyną opcją pozostaje 
skupienie się na elemencie wizualnej kodyfikacji jako najbardziej 
esencjonalnym i stałym warunku superbohaterskotwórczym. 

Uznając wizualną prezentację superbohaterów za kluczowy 
czynnik w ramach przekazywania czytelnikowi określonej idei i/lub 
tożsamości (pochodzenia) danego superbohatera, Coogan nawiązuje 
do kluczowej dla teorii przekazu komiksowego tezy Scotta McClouda, 
wyrażonej na łamach swoistego podręcznika wiedzy o komiksie Zro­
zumieć komiks, iż charakterystyczną właściwością medium komikso-
wego jest komunikowanie znaczeń w wyniku „wzmocnienia poprzez 
uproszczenie”18. Zdaniem McClouda wyrazistość i potencjalna wielo-
znaczność komiksowych ilustracji intensyfikuje się, paradoksalnie, 
nie w wyniku dywersyfikowania graficznych komunikatów (zwięk-
szania drobiazgowości i szczegółowości komiksowych ilustracji), ale 
ich ograniczaniu przy jednoczesnym zmierzaniu do wyodrębnienia 
przede wszystkim esencjonalnych składników określonego obiektu, 
postaci czy otoczenia prezentowanego przez rysownika. Ta ciekawa 
właściwość komiksowego języka przekłada się na specyfikę poszcze-
gólnych komiksowych nurtów i tematów, takich jak komiks super-
bohaterski, gdzie zdaniem Coogana założenie „wzmocnienia przez 
uproszczenie” odnaleźć można w koncepcji kostiumu superbohatera, 
który „usuwając zbędne szczegóły i zwyczajowe cechy wyglądu danej 
postaci, pozostawia jedynie wyabstrahowaną ideę, obecną w kolorze 
czy designie kostiumu [oraz w towarzyszącym mu logo – T.Ż.]”19. 
Wobec zarysowanej powyżej czasowo-estetycznej zmienności „funda-
mentalnych” cech superbohatera, takich jak zaplecze ideologiczne czy 

18 S. McCloud, Zrozumieć komiks, tłum. M. Błażejczyk, Warszawa 2012, s. 30. 
19 P. Coogan, op. cit., s. 33.
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zestaw mocy, można zatem pokusić się o zaproponowanie najbardziej 
bazowej definicji superbohatera jako określonego logotypu – kodu 
wizualnego, rodzaju graficznych skojarzeń czy też wreszcie splotu 
charakterystycznych, aczkolwiek ponownie zmiennych w zależności 
od interpretacji elementów wyglądu. Takie podejście proponuje cho-
ciażby Nick Mamatas, który w ramach swojej obserwacji postaci Bat-
mana uznaje go nie za rodzaj w pełni ukształtowanego i stabilnego 
znaczeniowo fikcyjnego bohatera, ale przede wszystkim komercyjnie 
uwarunkowany i szybko rozpoznawalny logotyp, który oznaczać może 
wiele – czasem kompletnie względem siebie sprzecznych – możliwych 
odczytań czy też (nad)użyć tego bohatera. Posiłkując się w tym 
miejscu terminem „płynnego elementu oznaczającego” (angielskie 
floating signifier), Mamatas stwierdza: 

Batman (…) może być uznany za płynny element oznaczający, ponieważ 
Batman nie odnosi się do jednego, wybranego znaczenia ani nawet zespołu 
dopuszczalnych znaczeń – w rzeczywistości nie odnosi się on praktycznie do 
żadnego konkretu, ale pozostawia w zastępstwie otwarte miejsce dla wszyst-
kich użyć, których nie da się wyczerpująco opisać. (…) Batman może być 
dowolnym obiektem lub tekstem, ponieważ nie jest on niczym innym, jak 
tylko logo20.

Wtórując tej opinii, Mitchell Adams proponuje, aby każdego możli-
wego superbohatera uznawać przede wszystkim za kombinację dwóch 
czynników – przypisanego konkretnemu herosowi logotypu (nietope-
rza, pająka, litery S bądź trupiej czaszki) oraz słownego (graficznego) 
zapisu pseudonimu danej postaci, które stanowią tutaj podstawowy 
wyznacznik definicji superbohatera jako (przede wszystkim) znaku 
towarowego21. 

Skoro jednak superbohaterów (w ich najróżniejszych medialnych 
przykładach) należałoby uznać za niewiele więcej, niż handlowy sym-
bol, to czy w takim razie uprawniona jest refleksja nad tym zjawiskiem 
jako istotnym zagadnieniem społeczno-kulturowym? Najprostsza od-
powiedź brzmi: jak najbardziej, a fakt nieustającej interpretacyjnej 
niedookreśloności postaci identyfikowanych jako superbohaterowie 
tym bardziej skłaniać powinien do namysłu nad nimi ze strony 
przedstawicieli szeroko rozumianych nauk o kulturze. Fakt, iż super-
bohaterów nie da się opisać za pomocą zestawu definitywnie okreś
lonych cech czy wzorów zachowań, a ich esencja kryje się w dalece 
uplastycznionym zabiegu adaptowania wybranego herosa do każdego 
możliwego przekazu czy też obiektu użytkowego uwidacznia jedno-

20 N. Mamatas, Holy Signifier, Batman!, [w:] Batman Unauthorized. Vigilantes, 
Jokers and Heroes in Gotham City, red. D. O’Neil, L. Wilson, Dallas 2008, s. 49. 

21 Zob. M. Adams, The Secret Commercial Identity of Superheroes. Protecting 
the Superhero Symbol, [w:] The Superhero Symbol, op. cit., s. 94. 
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cześnie kluczowy dla badaczy kultury aspekt potrzeby postrzegania 
zjawiska superbohaterów jako skrajnie urefleksyjnionych, subiek-
tywnych oraz bazujących na ścieraniu się wielu dyskursów procesów. 
W ciągu ostatnich lat coraz większe grono akademików zaintereso-
wanych fenomenem superbohaterów aktywnie wspiera wskazany po-
wyżej zwrot procesocentryczny, argumentując tym samym, iż wraz 
z intensyfikującą się różnorodnością superbohaterów na medialnych 
rynkach (oraz najróżniejszymi przykładami wykorzystywania wize-
runku superbohaterów w ramach amatorskiej twórczości lub ruchów 
aktywistycznych, które posiłkują się superbohaterską ikonografią) 
jest to prawdopodobnie jedyny model zdolny uchwycić „płynną” natu-
rę superbohaterów. Jak zauważa Danny Fingeroth, nie można zakła-
dać już istnienia jakiejś uniwersalnie powielanej i uznawanej figury 
danego superbohatera, gdyż ich rynkowa i „użytkowa” różnorodność 
właściwie uniemożliwia wyodrębnienie swoistego „wzorca z Sèvres”, 
który miałby być powszechnie respektowaną interpretacją. Zdaniem 
Fingerotha każdy odbiorca buduje indywidualnie swoje znaczenia 
związane z określonym superbohaterskim „logotypem”, bazując 
przede wszystkim na materiałach, które w szczególnie mocny sposób 
rezonowały z jego/jej dziecięcą wrażliwością (kiedy to największa 
liczba przyszłych czytelników czy widzów inicjuje swój kontakt z su-
perbohaterami)22. W podobnym tonie wypowiada się Phillip Bevin, 
który analizując multimedialne wcielenia Supermana, oświadcza we 
wstępie swojego opracowania, iż jest praktycznie niemożliwe, aby 
każdy z nas definiował wybraną figurę superbohatera w identyczny 
sposób, skoro ilość możliwych kombinacji i wariacji tejże postaci, z ja-
kimi dane nam się jest spotykać w różnych przestrzeniach społeczno- 
-medialnych, jest właściwie nieskończona i uzależniona od osobistych 
wyborów/preferencji swojego „nosiciela”23. 

Na postawione w tytule niniejszego podrozdziału pytanie, czym 
jest superbohater, jedyną słuszną odpowiedzią wydaje się zatem 
konkluzja, iż superbohater może być w domyśle dowolnym obiek-
tem, zjawiskiem lub praktyką. Jeżeli przyjąć, że opisanie figury 
superbohatera możliwe jest jedynie z pozycji sprowadzenia tegoż do 
maksymalnie zredukowanego, a jednocześnie maksymalnie otwar-
tego, wizualnego komunikatu, to jednocześnie okazuje się, iż ilość 
możliwych odczytań specyfiki konkretnego przypadku jest w za-
sadzie nieograniczona i zależy wyłącznie od dostępności rynkowej 
oferty oraz potrzeb odbiorców. Proponując w tym miejscu „procesu-
alną” definicję zjawiska superbohaterów – której konkluzją będzie 

22 Zob. D. Fingeroth, Superman on the Couch. What Superheroes Really Tell Us 
About Ourselves and Our Society, London–New York 2004, s. 20. 

23 Zob. Ph. Bevin, Superman and Comic Book Brand Continuity, Abingdon 
2018, s. 8. 
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wprowadzona w dalszej części koncepcja superkultury – należałoby 
stwierdzić, iż przy projektowaniu właściwie pojmowanej specyfiki 
teoretyczno-metodologicznej superhero studies konieczne jest zrówno-
ważenie podejścia tekstocentrycznego (analizy treści) przez zaadap-
towanie technik krytycznej analizy dyskursu czy też badań widowni 
(w tym przypadku rozbitej na wiele segmentów medialnych), które 
są w stanie umożliwić badaczowi wgląd w faktyczny status super-
bohaterów jako „obiektów użytkowych”. Nawiązując do powszechnie 
znanej anegdoty Johna Fiske’a dotyczącej zróżnicowanych „modeli” 
noszenia/przerabiania dżinsów – z początkowego rozdziału książki 
Zrozumieć kulturę popularną tegoż autora24 – Ian Gordon proponuje 
podobne odczytanie koszulek ozdobionych logotypem Supermana, 
nawiązując tym samym do przedstawionej wcześniej logocentrycznej 
idei superbohatera: 

Na rynku dostępny jest szeroki wachlarz t-shirtów powielających charakte-
rystyczne logo – od pogodnych i kolorowych wersji przywołujących na myśl 
kostium noszony przez Christophera Reeve’a z 1978 roku, po znacznie mrocz-
niejsze barwy bazujące na filmie Człowiek ze Stali z 2016 roku z Henrym 
Cavillem. Liczba wariacji koszulek oferuje zatem swojemu użytkownikowi 
szereg opcji. Określenie, co dokładnie oznacza wybranie jednej lub drugiej 
estetyki nie jest oczywiste i wymaga zaangażowania narzędzi etnograficz-
nych. I w tym tkwi właśnie istota zagadnienia: porzucając wszelkie złudze-
nia o swej niezmienności, postać Supermana oraz reakcje, które prowokuje, 
należy uznać za płynne oraz procesualne25.

2. Od supernarracji do supermedium

W przypadku podjęcia próby zdefiniowania superbohatera – jako 
określonego typu bohatera – trafną wydawałaby się zatem trawe-
stacja potocznego sformułowania, iż „superbohater jaki jest, każdy 
widzi”. Fakt, iż tego rodzaju herosów da się sprowadzić do bazowej 
jedynie reprezentacji tychże w postaci określonej kombinacji wizual-
nych tropów tym bardziej poszerza ich potencjalne „pole znaczenio-
we”, gdyż każdy użytkownik jest tu w stanie zaproponować własną 
interpretację wybranego superbohatera (złożoną z wybranych źródeł 
i posiadanej wiedzy), która jednocześnie może być uznana za zarów-
no w pełni „kanoniczną” (subiektywnie), jak i apokryficzną (obiek-
tywnie/rynkowo). Właściwe rozumienie superbohatera, tj. figury 

24 Zob. J. Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, tłum. K. Sawicka, Kraków 
2010. 

25 I. Gordon, Superman. The Persistance of An American Icon, New Brunswick 
2017, s. 175. 
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opartej przede wszystkim na przypisanych jej określonych ilościach 
kodów i symboli, należałoby zatem uznać za fenomen znajdujący się, 
jak zostało to zasygnalizowane we wstępie, w stadium nieustannego 
„pomiędzy” – pomiędzy wiedzą indywidualną a zarządzaną mar-
ketingowo marką, pomiędzy jednostkową realizacją a nieskończo-
nością odczytań, pomiędzy centralnym (dominującym) dyskursem 
amerykańskocentrycznym a jego afirmatywnymi i/lub opozycyjnymi 
odczytaniami lokalnymi itd. Podobne zjawisko rysuje się jednak 
także w trakcie próby określenia przynależności gatunkowej lub 
też rodzajowej opowieści o superbohaterach, gdyż i tutaj kategoria 
filmu/komiksu/serialu czy też gry opatrzonych przymiotnikiem 
„superbohaterski”/„superbohaterska” zdaje się generować niemal 
natychmiast rozpoznawany i akceptowany zestaw określonych ocze-
kiwań i skojarzeń.

Kategorie, takie jak „film superbohaterski”, „gry superbohater-
skie” czy „seriale superbohaterskie” na dobre zadomowiły się w języ-
ku potocznym, używanym w celu szybkiego katalogowania poszerza-
jącej się bazy tytułów chętnie sięgających po inspiracje do komiksów 
wydawanych zarówno przez Marvela, jak i DC. W serwisach wideo 
szybko da się zatem odnaleźć liczne materiały zrealizowane mniej 
lub bardziej amatorsko, analizujące mechanikę gier określanych 
jako superbohaterskie26, a popularne serwisy streamingowe – na cze-
le z Netflixem – otwarcie posługują się kategorią superhero movies 
w celu domyślnego przyporządkowania określonych tytułów do tego, 
jak się wydaje, powszechnie zrozumiałego już terminu27. Ponownie 
jednak, tak jak w przypadku potocznej rozpoznawalności terminu 
„superbohater”, tak i propozycja superbohaterskiego gatunku (fil-
mowego, komiksowego itd.) pociąga za sobą szereg zakładanych 
przez odbiorców oczywistości, które finalnie okazują się zlepkiem 
najbardziej rozpowszechnionych skojarzeń i zapożyczeń. Z jednej 
strony, dowolna medialna realizacja gatunku superbohaterskiego 
w pełni odpowiada zatem klasycznemu rozpoznaniu Jonathana 
Cullera, dla którego pojęcie „gatunku” jako takiego odnosić miało 
się przede wszystkim do norm i oczekiwań, pomagających użytkow-
nikom w szeregowaniu dostępnych im tekstów kultury28. Z drugiej 
jednak strony, wprowadzone wcześniej rozpoznanie superbohatera, 
jako „płynnego” konceptualnie zjawiska, rodzi tu wiele komplikacji 

26 Za przykład mogą posłużyć tu umieszczane cyklicznie na specjalistycznych 
portalach poświęconych grom zestawienia najlepszych/najgorszych gier tworzą-
cych zbiór superhero games. Zob. 10 Best Superhero Games of All Time, https://
www.youtube.com/watch?v=yOo9UNxnrsE [30.04.2020]. 

27 https://www.netflix.com/pl/browse/genre/10118 [30.04.2020]. 
28 Zob. J. Culler, The Pursuit of Signs. Semiotics, Literature, Deconstruction, 

Abingdon 1981, s. 123. 
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związanych z rozpoznawalnością gatunku jako całości. Bo skoro idea 
superbohatera zostaje sprowadzona wyłącznie do rodzaju wizualnego 
symbolu, a percepcja dowolnej postaci odbywać ma się przy współ-
udziale subiektywnej, jednostkowej wiedzy, to czy superbohaterskie 
kino stanowić może (zarówno formalnie, jak i kulturowo) równie 
postaciocentryczne zjawisko, jak: kino gangsterskie, filmy płaszcza 
i szpady czy też „kino sandałowe”?

Jak starałem się drobiazgowo wyjaśnić w innym miejscu29, roz-
patrywanie filmu superbohaterskiego jako współczesnego gatunku 
filmowego jest możliwe jedynie, jeśli uznać takowy za rodzaj tzw. me-
tagatunku, czyli zjawiska, które nieustannie żongluje odwołaniami 
do wielu różnych „klasycznych” źródeł gatunkowych, popularnych 
klisz, rozwiązań fabularnych czy też powszechnie rozpoznawanych 
obrazów, a nawet konkretnych sekwencji. Wypowiadając się w podob-
nym tonie, Liam Burke proponuje wręcz, aby o dowolnej medialnej od-
mianie gatunku superbohaterskiego mówić niczym o zjawisku, które 
konsumuje niemal wszystkie dostępne wzory fabularne i narracyjne 
w ofercie danego medium, potęgując jednocześnie tym samym „nie-
przeniknioność” (a właściwie wieloznaczność) przymiotnika „super-
bohaterski”30. Trwając zatem przy próbie przypisania tego swoistego 
rodzaju fikcyjnych opowieści, których protagonistami są superboha-
terowie, do obszaru opowieści gatunkowych, należałoby stwierdzić, 
iż film/komiks/gra czy też serial superbohaterski może być de facto 
każdym możliwym gatunkiem lub też kombinacją wielu, w zależności 
od potrzeb konkretnej historii. Filmy superbohaterskie mogą sięgać 
zatem po nawiązania do klasycznego kina szpiegowsko-politycznego 
(jak w filmie Joego i Anthony’ego Russo Kapitan Ameryka: Zimowy 
Żołnierz z 2014 roku), komiksy superbohaterskie mogą imitować 
najbardziej spektakularne sagi fantasy (jak w trwającej ponad 7 lat 
pracy scenarzysty Jasona Aarona nad postacią mitologicznego super-
bohatera Thora) lub podszywać się pod opowieści detektywistyczne 
(w produkowanym przez Netflixa dwusezonowym serialu Jessica 
Jones). Innymi słowy, gatunek superbohaterski – podobnie jak prze-
wodnia dla niego postać – może być dowolnym rodzajem odczytania 
wcześniej istniejącej estetyki czy narracji. Postać staje się tu zatem 
w istocie synonimem dla całego rodzaju przypisanych jej opowie-
ści – jej „symboliczność” i skrajna ikonizacja przekłada się na równie 
efemeryczną naturę całego nurtu, który będąc całkowicie zależnym 
od swojej głównej postaci – jak pisze Peter Coogan – nie przywiązuje 
jednocześnie równie dużej wagi do konsekwentnego powtarzania ściś

29 Zob. T. Żaglewski, Kinowe uniwersum superbohaterów. Analiza współczesne­
go filmu komiksowego, Warszawa 2017. 

30 L. Burke, Introduction, op. cit., s. 2. 
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le określonego tonu31. W tym przypadku to postać staje się de facto 
zarówno fundamentalnym wyznacznikiem cech własnego gatunku, 
jak i (meta)gatunkiem – czyli zbiorem wszystkich dających się wy-
obrazić konwencji – samym w sobie.

Rozpatrywanie opowieści o superbohaterach wyłącznie z pozycji 
rozważań nad ich przynależnością gatunkową nie prowadzi zatem 
do zbyt wnikliwych wniosków na temat oryginalnej specyfiki tego 
rodzaju fikcji, która wydaje się w tym miejscu mocno ograniczona 
przez uwarunkowania zapożyczeń gatunkowych, obecnych w danym 
superbohaterskim filmie czy komiksie. W rzeczywistości jednak 
wspomnianą oryginalność oraz rewolucyjność w zakresie kształ-
towania reguł opowieściotwórczych odnaleźć można, przyglądając 
się superbohaterskim fabułom nie przez pryzmat ich potencjalnej 
gatunkowości, ale poprzez analizę mechanizmów narracyjnych, 
które kształtują tu „superbohaterską” innowacyjność. Ujmując rzecz 
inaczej – to nie gra z cytatami gatunkowymi, ale fundamentalne 
reguły rządzące organizacją opowieści świadczą o niezależności 
i wyjątkowości superbohaterskich narracji, ale też służą za oręż 
dla rozmaitych prób dyskredytowania omawianych tekstów. Tego 
rodzaju podejście da się odnaleźć chociażby w artykule autorstwa Lu-
ke’a Buckmastera o prawdziwie apokaliptycznym tytule: Avengers. 
Endgame and the Apocalypse of Cinema, który został opublikowany 
w cyfrowym wydaniu serwisu „Daily Review” w okolicach premiery 
hitowego filmu w reżyserii Joego i Anthony’ego Russo w 2019 roku. 
Tekst zawiera rozbudowaną listę zarzutów i obaw spowodowanych 
dzisiejszą popularnością „filmów superbohaterskich” wśród filmowej 
widowni, a najciekawszym elementem krytyki wydaje się uwaga, któ-
rą Buckmaster czyni pod adresem zakładanego braku narracyjnej 
„wydajności” tego rodzaju kina. Cytując autora: 

Tak jak prezydentura Donalda Trumpa udowadnia, iż amerykańska polityka 
nie ma dna – a jedynie kolejne stadia upadania coraz niżej – tak tego rodza-
ju uciążliwe i intelektualnie leniwe blockbustery (które są niczym więcej, 
jak tylko festiwalem wizualnego bełkotu i drwiną z samej idei narracyjnej 
wydajności) udowadniają, iż filmy realizowane przez duże studia także pre-
zentują coraz niższy poziom32.

Warto zwrócić tu zatem uwagę na dwie rzeczy – po pierwsze 
kolejny przypadek porównania „szkodliwej” działalności opowieści 
superbohaterskich do „szkodliwości” politycznej Donalda Trumpa, 
a po drugie wskazanie na obecną przede wszystkim w wysokobudże-

31 Zob. P. Coogan, op. cit., s. 24. 
32 L. Buckmaster, Avengers. Endgame and the Apocalypse of Cinema, https://

dailyreview.com.au/avengers-endgame-apocalypse-cinema/82852/ [30.04.2020]. 
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towych adaptacjach komiksów DC i Marvela strategię nieustającego 
„niedomknięcia” kolejnych historii (opowiadanych przez następujące 
po sobie filmy) utrzymywaną przez ciągnącą się linię sequeli (konty-
nuacji), prequeli (opowieści typu „co się działo przed?”), spin-offów 
(fabularnych odgałęzień dotyczących zasygnalizowanych jedynie 
w innym miejscu wątków), rebootów (restartów historii danego bo-
hatera) i wreszcie crossoverów (fabuł krzyżujących losy wielu bohate-
rów). Choć sam Buckmaster uznaje to za swoiste „wypaczenie” reguł 
poprawności narracyjnej, która – jak należałoby rozumieć – powinna 
respektować potrzeby zwięzłości, samowystarczalności i „skończo-
ności”, to jednak narracje superbohaterskie (realizowane w najróż-
niejszych mediach) stanowią tu właściwie niepowtarzalną w ramach 
żadnej innej konwencji jakość33, owocującą, jak piszą przychylniejsi 
temu zjawisku badacze, „najbardziej złożonym konstruktem narra-
cyjnym w historii ludzkości (przekraczającym nawet rozległy katalog 
mitów, legend i historii związanych z kulturą starożytnej Grecji czy 
Rzymu)”34.

Fakt, iż opowieści o superbohaterach – realizowane przede wszyst
kim na kartach komiksów – stanowią przykład „niewydajnych” 
narracji, opartych na wiecznym kontynuowaniu losów poszcze-
gólnych postaci, ich usuwaniu i przywracaniu do życia, ciągłym 
konfrontowaniu ze zmieniającym się zestawem innych herosów, 
przedstawianiem alternatywnych losów danego herosa (lub też na-
wet powiązanego z nim świata), zagłębianiu się w nieznane wcześniej 
informacje z przeszłości lub też nadpisywaniu/usuwaniu wydarzeń 
do znanych już wydarzeń, stanowi podstawowy wyznacznik zarówno 
wyjątkowości tych historii na tle innych tekstów kultury, jak i pod-
stawowej przyjemności, odczuwanej przez czytelników i widzów. 
Ci ostatni są zresztą grupą doskonale zdającą sobie sprawę z tego, 
iż właściwa atrakcyjność lektury superbohaterskiej narracji wiąże 
się – podobnie jak sama natura superbohaterskiej postaci – z byciem 
w stanie nieustającego „pomiędzy”: pomiędzy kolejnymi interpreta-
cjami, kontynuacjami, crossoverami, restartami czy też kontrodczy-
taniami indywidualnych serii. Jak zauważa Nicholaus Pumphrey, 
tego rodzaju narracja współgra z immanentną cechą wyjściowego 
dla superbohaterów medium komiksowego, gdzie podstawową rolą 
czytelnika jest samodzielne łączenie następujących po sobie kadrów 
w spójny ciąg fabularny, co jest możliwe jedynie wtedy, gdy odbiorca 
aktywnie zaangażuje się w proces „dookreślania” (jak pisze Scott 

33 Zob. T. Żaglewski, Infinite Narratives on Infinite Earths. The Evolution of 
Modern Superhero Films, „Panoptikum” 2019, nr 22. 

34  R. Kaveney, Superheroes! Capes and Crusaders in Comics and Films, Lon-
don 2006, s. 25. 
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