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O kim, dlaczego i jak

Napisalem kilkanascie scenariuszy. Nakrecilem sporo filmow.
Wygralem pare festiwali miedzynarodowych.

Referencje? Moze Nagroda Panstwowa za dokumenty?
Dyplomy? Innych nie mam®.

Wladystaw Slesicki

Ksigzka ta poswiecona jest Wladystawowi Slesickiemu i jego filmom,
zaréwno dokumentalnym, jak i fabularnym. Jest za$ jej celem, by poprzez
analize tego dorobku (bez pominiecia kwestii recepcji), moc dostrzec, pi-
szac najprosciej, rezyserski styl tworzenia — niewolny od zmian w czasie,
ale tez z pewnym konsekwentnie ujawniajacym sie ,ko$ccem”, ktorego
artystyczna jako$c¢ ostala sie wlasciwie w stanie nienaruszonym. Chodzi
o filmowg droge autora Rodziny cztowieczej, trwajaca niemal doktadnie
trzydziesci lat (1956—1984). Wypehilo ja ponad dwadziescia tytulow,
z ktorych ogromna wiekszo$¢ Slesicki zrealizowal jako samodzielny re-
zyser; bogaty rejestr nagrod krajowych i zagranicznych; w dorobku co
najmniej kilka dokumentéw, bez naduzycia dajacych okreslic sie stowem:
~wybitne”. Mimo to nigdy nie powstal tekst, ktory tworczos$c rezysera
sprobowalby zobaczy¢ w jej caloksztalcie (waznym krokiem w kierunku
zniwelowania tego braku stalo sie wydanie w roku 2010 przez Narodowy
Instytut Audiowizualny dwoch plyt DVD z filmami dokumentalnymi

1 W. Slesicki, Ucieczka na wyspy [eksplikacja], mps, b.d. [ok. 1985]; archiwum
rodzinne W. Slesickiego.
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Wiadystawa Slesickiego; dolaczona do nich publikacja zawierala miedzy
innymi krotkie teksty na temat kazdego z nich?). Oto wiec dwa impulsy,
stojace za decyzja piszacego te stowa, by zmierzy¢ sie pisarsko ze wzmian-
kowana filmografia: po pierwsze — to przestrzen do zagospodarowania;
po drugie — to przestrzen zaslugujaca na zagospodarowanie (przede
wszystkim ze wzgledu na dokonania dokumentalne).

Wytlumaczenia domaga sie wewnetrzna konstrukeja ksigzki. Dlaczego
chronologia, nie za$ (réwniez dajacy sie wyobrazi¢) uklad podazajacy na
przyklad tropem zagadnien-kluczy? O decyzji przesadzily dwie refleksje.
Pierwsza, ta istotniejsza, ma swe zrodlo w tworczo$ci dokumentalnej
rezysera — tej, ktéra zadecydowala o jego wyjatkowej pozycji w historii
polskiego kina; tej, ktéra bez watpienia zasluguje na szczegdlna kon-
centracje badawczg. Wiadyslaw Slesicki dzialal w obszarze dokumentu
przez kilkana$cie lat. Gdy w roku 1955 opuszczat szkole filmowa, daleki
byl jeszcze, co prawda, od sprecyzowanego i spdjnego pomystu na swe
poczynania, pewne idee musialy w nim juz jednak kietkowac. Wiecej niz
intrygujaca z pozycji widza-badacza okazuje sie obserwacja tego procesu
Ltworczego dojrzewania”, kiedy kolejne realizacje zaczynaja przypominaé
sumienne i konsekwentne poszukiwanie doéwiadczen. Uczy sie wiec Sle-
sicki spojrzenia odartego z propagandowej utudy (dwa wyrezyserowane
wspolnie z Kazimierzem Karabaszem dokumenty ,czarnej serii”: Gdzie
diabel méwi dobranoc, Ludzie z pustego obszaru), nieSmialo nawigzuje
do watku autobiograficznego (W gromadzie Ducha Puszczy), ,sugeruje”
swoj wielki temat: czlowiek i przyroda (Spacer w Bieszczadach, Opo-
wies¢ o drodze), do$wiadcza sily tkwiacej w obrazie (Portret matego
miasta, przede wszystkim Wsrod ludzi). Korzy$ci tego etapu wspaniale
procentuja i przynosza serie pieciu dojrzalych, w wiekszosci wybitnych
dokumentoéw (Ludzie i ryby, Plynq tratwy, Géra, Zanim opadnq liscie,
Rodzina cztowiecza), z ktorych kazdy nosi w sobie mniej lub bardziej
wyrazne $lady przeszlych prob. Innymi stlowy: ciaglosé sekunduje nieza-
przeczalnemu rozwojowi (co dobrze uwidacznia sie wlagnie w spojrzeniu
diachronicznym). Ma okres dokumentalny takze trzecia, najskromniej-
sza pod wzgledem liczby tytulow faze, ktérg ponownie przenika duch
poszukiwan, tym razem prowadzonych juz jednak z bogatym bagazem
rezyserskich do§wiadczen: ,stare” miesza sie z ,nowym”, przy czym zaden
z wyprobowanych kierunkéw (pomysty formalne w Dniach, miesiqgcach,

2 Wiadystaw Slesicki, wstep, wywiad z B. Slesicka [ Byt znakomitym obserwatorem]
i opisy filméw M. Jazdon, Warszawa 2010.
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latach, zmiana krajobrazu w Energii, zwiekszona rola stowa w Chylych
polach) nie ma kontynuacji — etap filmowego dokumentu zamyka sie.
Objac go mozna trzema hastami, ktoére dobrze oddaja istote proponowa-
nej w tej pracy ,chronologii zdarzen”:

styl poszukiwany (1956—1961) — styl odnaleziony (1962-1966) — styl
odnawiany (1966—1970)

Trzy istotne dopowiedzenia. Po pierwsze, cho¢ strukture catoéci rozwa-
zan organizuje aspekt czasowy, nie wykluczyto to idei wplecenia w tkanke
tekstu krotkiego rozdzialu, ktéry umiejscawialby omawiang tworczo$é
(ze wzgledu na warto$é artystyczng — dotyczy to w gldwnej mierze dziel
dokumentalnych) w kregu dwoch istotnych dla jej lepszego zrozumienia
pojec: antropologii filmu i kinowej poetyckoéci. Jako ze w mniejszym
stopniu lacza sie one z efektami wspolpracy z Kazimierzem Karabaszem
(slabnie tez ich oddzialywanie w okresie fabularnym), wspomniany roz-
dzial pojawia sie dopiero ,,u progu” analiz po§wieconych samodzielnym
poczynaniom rezyserskim Slesickiego (nierzadko zdradzajacym etnogra-
ficzne z ducha nawyki tworcy). Po drugie, nawet najbardziej porzadkujace
strategie chronologiczne, jesli nie chca tuszowac naturalnych zakretow
przedstawianej historii, skazane sa na kompromisy. W tym przypadku nie
wydaja sie one jednak bolesne, dlatego tez: (1) Chyle pola (1970)3 omowic
mozna, a wrecz nalezy, w szeregu z innymi dokumentami, choé wezeéniej
powstaja juz dwa tytuly fabularne: Chwila ciszy (1965) i Ruchome piaski
(1968), ktore z kolei zgrupowaé warto z pozostalymi fabutami“ rezysera;
(2) ze wzgledu na szczegblny charakter ,prac zleconych” krotka analiza
Lata nad Battykiem polaczona zostala z fragmentem o Dwudziestej pierw-
szej, mimo ze dwa te filmy rozdzielone sa premiera dokumentu Zanim
opadngq liscie. Po trzecie, krotkie fragmenty po$wiecone projektom nie-
zrealizowanym pojawiajg sie w gléwnym ,nurcie” narracji (umiejscowione
na tyle dokladnie, na ile pozwala wiedza o momencie ich powstania), nie
s za$ zgrupowane w osobnym rozdziale.

3 Jesli w tekécie nie zaznaczono inaczej, znajdujaca si¢ w nawiasie za tytulem filmu
data roczna oznacza zakonczenie jego produkcji oraz moment premiery.

4  Dygresja natury jezykowej: mimo ze w okresleniach ,dokument” (film dokumen-
talny) i ,fabula” (film fabularny) zawarta jest niemata doza potocznoéci, korzystanie z nich
w monografii tego typu — czesto borykajacej sie z synonimicznymi niedoborami — wydaje
sie w duzym stopniu usprawiedliwione.

11
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1. Wladystaw Slesicki (w tle Bronistaw Baraniecki, operator) w trakcie realizacji jednego
ze swych filméw dokumentalnych

Wracajac za$ jeszcze na moment do samego uzasadnienia propono-
wanego porzadku wywodu — swoje znaczenie (to owa druga refleksja)
ma réwniez filmografia postrzegana przez pryzmat pekniecia na faze
dokumentalna i fabularna (to w tym miejscu dopuszczalne uproszczenie).
Rodza sie pytania: Jak z filmowego punktu widzenia wygladal moment
przejscia? Czy w obliczu czestego realizowania swych fabul w konwencji
kina przygodowego nawyki dokumentalisty slably? A moze znajdowaly
dla siebie nowe zastosowanie? I tutaj oplaca sie zatem w poszukiwaniu
odpowiedzi podazaé tropem nastepstwa zdarzen: az do samego finiszu.

Tymczasem — by konsekwentnie trzyma¢ sie zapisanych powyzej
regul, a jednocze$nie nieco rozja$ni¢ watek edukacyjny w biografii rezy-
sera — wypada rozwazania o filmowej tworczoéci Wiadystawa Slesickiego
rozpoczac od: szkoly.
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1. W szkole filmowej

1.1. Szkolne pisanie

We wrzeéniu 1950 roku Wiadystaw Slesicki (urodzony 5 stycznia 1927)
zdal pomy$élnie egzaminy wstepne do Pahstwowej Wyzszej Szkoly Filmo-
wej w Lodzi (wydziat realizatorski), piszac w tym samym czasie w kwe-
stionariuszu rekrutacyjnym, iz film interesuje go ,jako swoisty rodzaj
sztuki, specjalny sposdb wypowiedzi plastycznych™. Przez kolejne pieé lat

1 Archiwum PWSFTViT w Lodzi. (Jesli nie zaznaczono inaczej, materialy opisane
w ten sposoéb pochodza z teczki osobowej Wladystawa Slesickiego, znajdujacej sie w ar-
chiwum Panstwowej Wyzszej Szkoly Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im. L. Schillera
w Lodzi; nie zawsze mozliwe jest precyzyjne ustalenie daty powstania przywotanych do-
kumentobw, a niekiedy takze ich autorstwa).

W tym miejscu warto dodaé, ze juz wezeéniej, bo w roku 1947, Wiadystaw Slesicki rozpoczat
nauke na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie przez rok probowat swych sit na polonistyce, by
nastepnie przez cztery semestry studiowac historie sztuki, pracujac jednoczesnie na stanowisku
urzedniczym w Naczelnej Dyrekeji Muzeow i Ochrony Zabytkow. Skad wiec decyzja, by podejsé
do egzaminéw w Lodzi? Z warszawskimi klubami filmowymi i fotograficznymi oraz amator-
skim teatrem Slesicki stykat sie od kilku lat (w roku 1948 stworzyt nawet teatrzyk kukietkowy,
ktory wystawil szereg sztuk dla dzieci, w tym jedna z autorskim tekstem swego zatozyciela).
Jednoczeénie nie do korfica spelniala oczekiwania Wiadystawa Slesickiego studiowana historia
sztuki (,,ze wzgledu na brak tematyki filmowej i ograniczenie zaje¢ do roli odbiorcy sztuki” — jak
zapisat w t6dzkim kwestionariuszu rekrutacyjnym; Archiwum PWSFTViT).

W tym samym roku co Slesicki do l6dzkiej filméwki przyjeci zostali m.in. Andrzej Brzo-
zowski, Sylwester Checiniski, Pawet Komorowski, Bohdan Kosinski (na wydzial realizator-
ski); Bogustaw Lambach, Zbigniew Skoczek, Jerzy Wojcik (na wydzial operatorski). Zob.
K. Krubski et al., Filméwka. Powies¢ o todzkiej szkole filmowej, Warszawa 1998, s. 260—261.
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stykal sie z materia filmowg zaréwno od strony stricte realizacyjnej (o tym
w podrozdziale Szkolne krecenie), jak i takiej, ktora swoj finalny ksztalt
zyskiwala na papierze. Mowa tu o kilkunastu (mniej lub bardziej rozbu-
dowanych) pracach pisemnych — szkicach scenariuszowych, analizach
filmow czy konkretnych z nich postaci, opisach scenek itp. Przynajmniej
dwie z owych prac zasluguja, by poéwieci¢ im po latach chwile uwagi.

W ramach zaliczenia jednego z przedmiotow Wladystaw Slesicki zo-
bowiazany byl przedstawi¢ scenariuszowy zarys filmu fabularnego?. Za-
proponowana historie opatrzyl istotnym komentarzem, podkreslajacym,
iz ,jest ona wydarzeniem autentycznym, majacym miejsce w konkretnym
czasie i w Srodowisku autentycznych ludzi”s.

Sam pomyst fabularny mozna za$ streéci¢ tak: Warszawa, rok 1946,
zburzone miasto*. W okolicach tzw. Doliny Szwajcarskiej’ zawiazuje sie
banda przedwcze$nie samodzielnych chlopcow (w wieku 7—15 lat); roznie
wyglada ich przeszloéc. Jako grupa stanowia plejade kolorowych charak-
teréw: Kulas to ,typ wodza, umie pociggnac za soba reszte, inicjator wielu
obrzed6w”; Parasol — ,specjalista od »dalekich wypraw«, projektodawca
nazwy bandy: Zwigzek Miloéci Ojczyzny”; Bobek — ,malec-iskra, zawsze
pierwszy w kazdej przygodzie”; Poeta — ,pisarz bandy, malo skory do
zabaw, ale za to zawsze snujacy sie z ksigzka”; Romantyk — ,zamyslony,
chadzajacy czesto wlasnymi drogami”; bracia Rudy i Jajo — ,,zyjacy zawsze
w kolizji zdomem”. Co ich wyrdznia, to prowadzenie kroniki wlasnej dzia-
lalnosci (raporty, poezje, rysunki itp.). Pod koniec roku styka sie z banda
osiemnastoletni Janek, dzialacz Zwiazku Walki Mlodych. Przejety swa
pedagogiczna funkcja, stara sie zdoby¢ zaufanie chtopcow, by w efekcie
oduczy¢ ich zlych nawykow (nowy kierunek to przede wszystkim nauka,
praca i odbudowa Warszawy). Ich porozumienie pieczetuje wspdlny
wyjazd na letnie kolonie.

2 Archiwum PWSFTViT. Rekopis pozbawiony jest daty powstania, ale podpis wy-
kladowcy: ,,[Wadim] Berestowski”, sugeruje, iz chodzi zapewne o pierwszoroczng prace
zaliczeniowg z przedmiotu ,Realizacja filmu”.

3 Ib. Wszystkie cytaty w kolejnym akapicie pochodza z tego zrodta.

4 W tym samym zburzonym mie$cie, gdzie historia ze szkolnego pomystu bierze swoj
poczatek, konczy sie z kolei opowieé¢ o dwoch braciach, bohaterach filmu ...Droga daleka
przed nami..., ktory Slesicki nakreci pod koniec lat siedemdziesiatych.

5 To miejsce zapewne nieprzypadkowe; tam bowiem (o czym szerzej w podrozdz.
Slady autobiografii. ,W gromadzie Ducha Puszczy” (1957), s. 89—95) Wladystaw Slesicki
pod sam koniec wojny przywracal do zycia przedwojenng druzyne harcerska, tzw. Osemke.
Mozliwe zatem, ze echa tych staran powracaja w szkolnym pomysle scenariuszowym.
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2. Wladystaw Slesicki niedtugo przed podjeciem studiéw w 16dzkiej Szkole Filmowej

Wspomnienie owego studenckiego pomystu wydaje sie o tyle celowe,
ze w zmodyfikowanej formie przetrwa on i znajdzie pewne odbicie
w pierwszych dwbch filmach, ktére Wiadystaw Slesicki zrealizuje we-
spot z Kazimierzem Karabaszem zaraz po opuszczeniu t6dzkiej szkoly —
w Gdzie diabel méwi dobranoc (1956) i Ludziach z pustego obszaru
(1957)°. Zmieni sie wiek bohaterow (tytulowi ,ludzie z pustego obszaru”
beda mniej wiecej przed dwudziestka), zmieni konwencja opowiadania
(bo cho¢ obie realizacje nie obejda sie bez inscenizacji, to jednak owa
sautentyczno$é wydarzen i postaci” pozostanie celem nadrzednym?),
wreszcie — zmieni sie ostateczny wydzwiek ekranowej rzeczywistoSci
(i optymizm zastapig raczej gorzkie diagnozy). Jednakze zaskakujaco
zbiezne pozostana sytuacje wyjéciowe. Zaréwno bowiem w szkolnym po-
myéle, jak i dwoch wspomnianych dokumentach inicjalnym przedmiotem

6 W roku 1954 swa premiere ma Pigtka z ulicy Barskiej Aleksandra Forda — film
stykajacy sie do pewnego stopnia z pomystem Slesickiego i tematycznie (krete losy powo-
jennej mlodziezy), i nastrojowo (krajobraz zrujnowanej Warszawy).

7 Szerzej o tym w rozdz. W duecie: Karabasz—Slesicki, s. 20—56.

17
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zainteresowania kamery jest pewna zbiorowo$¢, zyjaca w powojennej
Warszawie (dziecieca banda, mieszkancy Targéwka, starsza mlodziez),
ktora — pozostawiona sama sobie — skazana jest na zywot tylez przygne-
biajacy (marazm mlodych, zacofanie Targéwka), co po prostu niebez-
pieczny (znaleziony przez chlopcow z bandy pocisk wybucha i kilku z nich
ginie). ,,Punkty dojécia” wygladaja juz jednak catkowicie inaczej: prosty
optymizm, charakterystyczny dla historycznego momentu, gdy powstawat
pomyst scenariusza, po kilku latach znika; zastepuje go albo rozgoryczenie
z niespelionych obietnic (nieukonczony dom kultury w Gdzie diabet
mowi dobranoc), albo nieukrywana watpliwosé (brak latwej recepty na
problemy sygnalizowane w Ludziach z pustego obszaru).

Z pewnych wzgledbéw warta wspomnienia jest tez inna szkolna praca
Wiadystawa Slesickiego — powstala na czwartym roku studiéw (na ocene
bardzo dobra ocenil ja w ramach przedmiotu ,Historia literatury” prof.
Aleksander Jackiewicz), jej temat zas brzmial: Zagadnienia konstrukcji
w reportazu filmowym 1 literackim?®. Tekst, cho¢ w przewazajacej czeSci
ilustrowany filmowo-literackimi przejawami sztuki socrealistycznej (powstat
wroku 1954), zawiera kilka spostrzezen, ktore uciekaja od biezacej ideologii,
a $wiadcza o powoli nabierajacej konturéw rezyserskiej samo$wiadomosci.

Omawiajac kwestie czesto nieostrego ,rozdzialu miedzy dokumen-
tem i fabulg”, Slesicki egzemplifikuje go gatunkowymi wyznacznikami
~opowiesSci poetyckiej (impresji)”, bedacej przewaznie obrazem ,miejsca”
(przywolane przyktady: Warszawa — Suita warszawska [1946] Tadeusza
Makarczynskiego; kopalnia — Kopalnia [1947] Natalii Brzozowskiej;
kamieniolomy — Biale skaly [1955] Adolfa Poswiatowskiego). Jak prze-
czyta¢ mozna w pracy: ,Forma opowiadania, bazowanie na autentycznym
materiale (miejsca, ludzie, zdarzenia) — to sg elementy zaczerpniete z re-
portazu”, a jednocze$nie: ,,Sposob ujecia tematu, skrajnie subiektywne
widzenie tematu przez autora — pociagajace za sobg niebezpieczenstwo
deformacji, upiekszenia, stylizowania rzeczywistoSci — to sa momenty
klocace sie z prawdziwym realistycznym reportazem™. Istotna uwaga

8 Pracadostepna w bibliotece PWSFTviT w Lodzi (sygn. D881, mps, s. numerowane).

9 Ib., s. 3. Co ciekawe, z caloksztaltu refleksji zawartych w pracy da sie¢ wysnué
wniosek, iz dla jej autora reportaz jest nie tyle jedng z odmian kina dokumentalnego,
co — gltéwnie ze wzgledu na ,dziennikarska” dynamike przedstawienia tematu oraz jego
aktualnoé¢ — rodzajem wypowiedzi zupelie osobnym. Ow podzial staje si¢ dobrze widocz-
ny w kontekscie krotkiego omoéwienia filmu List gornika (1949, rez. Jozef Vogel i Marian
Niewiarowski), ktory ,,(...) jest w jakim$ stopniu i dokumentem, i reportazem. Jego for-
ma — swobodne opowiadanie prowadzone w sposdb dziennikarski, czeste przerzuty akeji,
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odnosi sie rowniez do pytania: jak w dokumentalnej realizacji insceni-
zowac? ,Dopuszczalna granica inscenizacji — jezeli chcemy zachowaé
autentyzm zdarzenia — mieSci sie tam, gdzie odtwarzana rzeczywisto$¢
dotyczy spraw zanotowanych w czasie dokumentacji” — pisze Slesicki.

Oba watki — zaréwno ten dotyczacy impresji poetyckiej, jak i rozumie-
nia inscenizacji — nieustannie znajdowac beda swe odzwierciedlenie juz
w pozaszkolnej dziatalnoSci rezysera, przede wszystkim dokumentalne;j.
OczywiScie ewoluowaé bedzie ich rozumienie (zwlaszcza to dotyczace
filmowej poetyckosci — nie tyle miejsca stana sie jej Zzrodtem, co sposoby
egzystowania w nich czlowieka; nie tyle ,skrajnie subiektywne widzenie
tematu”, co stopniowe wypracowywanie indywidualnej poetyki owego
,widzenia”).

1.2. Szkolne krecenie

Pod koniec czerwca 1951 roku — gdy Wiadystaw Slesicki mial przed sobg
perspektywe odbycia pierwszych praktyk wakacyjnych — jego lapidar-
na charakterystyke ujal jeden z egzaminacyjnych protokoléw: ,Dobra
Swiadomo$¢ artystyczna i plastyczna (rozwinieta), wybitnie wrazliwy,
pracowity i inteligentny”°.

»Przy filmach szkolnych praca calej ekipy tworczej to przede wszystkim
poznawanie »tajemnic« warsztatowych. Tego rodzaju »odkrywcza« pra-
ca — jako praktyka wakacyjna — jest bardzo celowa, poniewaz przebiega
poprzez bezposredni eksperyment i do§wiadczenie kazdego studenta™ —
notowat w swym dzienniku praktyk Wiadystaw Slesicki, czekajac wowcezas
na rozpoczecie czwartego roku studiow (1953/1954). Nie sa to bynajmniej
puste stowa, a 6w niepozornie wygladajacy dziennik najlepszym tego
dowodem. Trudno bowiem w czasie lektury nie odnie$¢ wrazenia, ze
szkolne asystowanie pozwolilo zebraé przyszlemu rezyserowi niemato
inspirujacych przemyslen (ciekawie niekiedy przejawiajacych sie w jego

powigzanie komentarzem, szerokie tlo, spotecznie aktualne zadania — to sa cechy reportazu.
Prawda zawarta w typowosci losow bohatera, konflikty charakterystyczne dla Srodowiska,
prawdziwa sceneria, autentyczni ludzie zyjacy w otoczeniu bohatera, wreszcie szczera,
prosta sylwetka bohatera (gra »naturszczyk«) i wspolczesny czas akeji — to sa elementy
skladajace sie na dokumentaryzm” (ib., s. 11—12).

10  Archiwum PWSFTVIiT w Lodzi.

11 W. Slesicki, dziennik praktyk, s. nienumerowane; archiwum PWSFIviT w Lodzi.
Kolejne cytowania z tego Zrodla oznaczone sa w tekscie glownym jako DzP.
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p6zniejszych poczynaniach). Ponizej kilka tego przykladéw, podanych
zgodnie z chronologicznym porzadkiem kolejno odbywanych praktyk.

Pierwsza, zrealizowana w lipcu 1951 roku, miala charakter przede
wszystkim warsztatowy. Pod okiem Waclawa Kazmierczaka uczestniczyt
Wiadystaw Slesicki w powstawaniu (juz w montazowni) jednego z nu-
mer6w Polskiej Kroniki Filmowej (montaz obrazu, podkladanie dzwie-
ku, sklejanie taémy, pisanie list montazowych), by nastepnie asystowac
Witoldowi Lesiewiczowi przy realizacji filmu 22 lipca (co miedzy innymi
umozliwilo wglad w techniki inscenizacji — tu, jak notowal praktykant,
zwigzanej z wreczaniem kwiatow i owacjami).

Rok 1953 stal sie dla Slesickiego zrédlem zbierania cennych doéwiad-
czen na kilku planach zdjeciowych. Od 21 maja do 23 lipca asystowal
przy powstawaniu szkolnej etiudy Wladystawa Marki Koreariskie dzieci'?
(zdjecia, jak mozna podejrzewa¢, powstawaly przede wszystkim w Swidrze,
gdzie przebywala wtedy duza grupa koreanskich sierot wojennych, uczesz-
czajacych do miejscowej szkoly). Mlodzi filmowcy, w znacznej mierze or-
ganizujac filmowane zdarzenia, stawali przed problemami zaréwno stricte
realizacyjnymi (miedzy innymi: ,Nie wiadomo, jak filmowac taniec, zeby
zachowa¢ synchron przy pdzniejszym podlozeniu dzwieku. Czy mozna
robi¢ krotkie ujecia?” — zapisywal Wiadystaw Slesicki; DzP), ale tez takimi,
ktore wymagaly inwencji niejako po obu stronach kamery (w jednej ze scen
mlodzi bohaterowie, filmowani w portretowych ujeciach, wspominali przy
pomocy rysunkow wojne: ,,StworzyliSmy specjalnie uroczystg atmosfere
pracy. Dzieci bardzo przejete, graly znakomicie”; DzP). Do istotnego wnio-
sku — zwlaszcza w konteks$cie przyszlych dzialah w obszarze filmowego
dokumentu — przywiodla praktykanta sytuacja, gdy dopiero na samym
planie rozbudowana zostata (w stosunku do pierwotnych zamierzen) scena
tanca, a wszystko to za sprawg zaobserwowanych przez ekipe dzieciecych
reakcji: ,W filmie dokumentalnym wszelkie zmiany scenariusza, ktore
dyktuje bieg wypadkow, przyczyniaja sie do ozywienia i uaktualnienia
filmu. (...) opinia polskich dzieci byta bodZcem dla naszej decyzji” (DzP).

12 Niestety warchiwum PWSFTviT wspomniana etiuda nie zachowata sie. Kazimierz
Karabasz, przywolujac w pamieci fakt jej powstawania, podaje w watpliwo$é, czy zostala
ona w ogole ukonczona. Zrédlo informacji: rozmowa z K. Karabaszem (listopad 2012);
zapis rozmowy w archiwum prywatnym autora.

13 ,Film [Koreanskie dzieci — PP] dla mnie ciekawy ze wzgledu na prace z wyjatkowo
trudnym »naturszczykiem« (trudno$¢ porozumienia sig, nieche¢ dzieci do filmu). Potrzebna
byla znajomo$é chociazby podstawowych zalozen pedagogiki i psychiki dziecka. Zjedny-
wanie dzieci dla filmu odbywalo sie na drodze zawigzywania przyjazni z nimi, wzbudzania
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Tymczasem, w lipcu 1953 roku, Slesicki objal funkcje asystenta rezysera
na planie szkolnej etiudy fabularnej Kazimierza Karabasza Zlote i czarne
(scenariusz na podstawie fragmentu Pawich piér Leona Kruczkowskiego).
Okazalo sie to przede wszystkim okazja do prowadzenia bardzo szczego-
lowych notatek operatorsko-montazowych (,,szkice sytuacyjne, rysunki
kadru, opisy kierunkéw i sygnaldow montazowych”; DzP)'.

Miesiac pbzniej rozpoczela sie realizacja czterech studenckich etiud
fabularnych, tworzacych film nowelowy Takie asy psujq wczasy. Rezyser
danej noweli byl tez kazdorazowo autorem scenariusza — Wladystaw
Slesicki asystowat kolegom, a jednoczeénie sam podpisat sie pod czeécia
zatytulowana ,,Kawaler” Kubiak®.

Trudno uznac te malg fabule za udana. W tresci to szkicowo zaryso-
wana historia mlodego czlowieka, ktory podszywa sie pod kogo$, kim nie
jest, balamuci pociagowe towarzystwo, a ostatecznie — w obawie przed
zdemaskowaniem — chylkiem opuszcza przedzial. Realizacji brakuje
jednak potrzebnej tu lekko$ci. Co szwankuje w najwiekszym stopniu?
Po pierwsze, zawodzi nieudany komentarz (narrator stara sie komento-
wac ekranowe sytuacje, zazwyczaj czyni to jednak dos¢ niezgrabnie, na
przyklad: ,,Znajomy oddalil sie. Jego pytania byly inzynierowi bardzo nie
na reke. Czy wrdci? Chyba juz nie wroci”). Po drugie, zdarzaja sie bledy
operatorskie® (cho¢by zlamanie osi w epizodzie z zapalanym papierosem;

zainteresowania réznymi atrakcjami wymys$lanymi przez nas” (DzP). W stowach tych,
cho¢ osadzonych w kontekscie konkretnego filmu, pobrzmiewa echo (prawdopodobnie
niezachowanej) pisemnej rozprawy dyplomowej Wladystawa Slesickiego, ktéra — wedle
wspomnienia Barbary Slesickiej, zony rezysera — dotyczy¢ miala pracy na planie filmowym
z aktorem nieprofesjonalnym (mozna sie tylko domysélaé — przez analogie do bronionego
w tym samym czasie studium Kazimierza Karabasza Uwagi o dZzwieku w filmie doku-
mentalnym — iz baza dla zawartych w niej tresci byta wspolrealizacja ze wspomnianym
rezyserem dwdch tytuldw dokumentalnych: Gdzie diabel mowi dobranoc oraz Ludzie
z pustego obszaru, zaprezentowanych przez obu absolwentow jako filmy dyplomowe).

14 Trwajaca trzy lipcowe dni asystentura na planie etiudy fabularnej Andrzeja Brzo-
zowskiego Stoneczniki ograniczyla sie do obowiazkéw zakrojonych bardzo wasko: ,,[Rezy-
ser — PP] nie korzystal z mojej wspolpracy w sensie tworczym, bo film byt przygotowany
bardzo starannie” (DzP).

15 Pozostale trzy czeSci cyklu to: Wezasowicz niepospolity (rez. Tadeusz Kopel),
Wezasy — malkontent (rez. Andrzej Czekalski) oraz Hallo Krysiu (rez. Ryszard Plucinski).
Muzycznym podkladem czoléwki filmu uczyniono $§piewana przez Marte Mirska piosenke
Wesoly pocigg (st. K. Winkler, muz. M. Sart), powstala w tym samym roku, co szkolne
etiudy, w zamierzeniu za$ majgca zacheca¢ Polakéw do korzystania z panstwowych wezasow.

16 Autorem zdje¢ do ,,Kawalera” Kubiaka by} Stanislaw Bialek.
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jednocze$nie wypada dodaé, ze lepiej przemyslane zdjecia ozdobily czes$é
yoniryczng” etiudy, krecona juz w plenerze). Po trzecie wreszcie, zabraklo
wyrazistej puenty (falszywy inzynier Kubiak, podajacy sie za brata poety
Tadeusza Kubiaka, przestraszony sennymi wizjami, ucieka z przedzialu,
po czym odzywa sie narrator: ,,To juz koniec mojego opowiadania. Jezeli
pojedziecie latem na wczasy, to poszukajcie tam falszywych inzynierow.
Zobaczycie, jak misternie buduja swoje drugie postacie. Mozna sie z nich
dobrze po$miacd”). Znacznie ciekawsza okaze sie studencka proba doku-
mentalna Jedzie tabor, realizowana nieco p6zniej, niz szkolny dokument
Kazimierza Karabasza (maj—czerwiec 1954 roku). Praca na jego planie
byla ostatnig szkolng praktyka Wiladystawa Slesickiego. Jak pozwalaja
domyslaé sie notatki, bardzo inspirujaca.

Etiuda Jak co dzien (pierwotny tytul: Zanim zacznie sie dzien pracy)
opowiada o ludziach dojezdzajacych codziennie z terenéw podmiejskich
do Warszawy, przy czym dojazdy te zawsze spowija widmo spdznien, za-
tloczonych skladéw itp. Ow ,,problem” udanie przyobleczono w filmowa
forme (w duzym stopniu wbrew 6wczesnym schematom?). Z wyczuciem
skrojony zostal komentarz: nie do$¢, ze w rzeczowy sposob nakre$la fak-
tycznie istniejace utrudnienia w transportowaniu ludzi do pracy, to jeszcze
calkiem zgrabnie, jak to okreslil Mikolaj Jazdon, ,stara sie nawiazaé kon-
takt z widzem™. ,,Ale prawda — méwi w pewnym momencie czytajacy ko-
mentarz, przerywajac watek zepsutego wagonu — ciebie, pasazera pociggu
elektrycznego, niewiele to wlaéciwie obchodzi. Dla ciebie tylko jedno jest
wazne — przyjechaé na czas do Warszawy, reszta to sprawa kolejarzy...”.
Zwracaja uwage rowniez zdjecia (autorstwa Zbigniewa Karpowicza): plany
ogolne obok zblizen, dynamika uje¢ obok wyczuwalnych spowolnien tem-
pa; dochodza do tego kilkakrotnie powracajgce obrazy dworcowego thumu,
rownie szybko zapelniajacego pewna przestrzen, co znikajacego z niej —
thumu, by tak rzec, pozostawionego bez komentarza, dziatajacego wylacznie

17 Latwo wyobrazi¢ sobie potencjalna realizacje tej szkolnej etiudy w konwencji obo-
wigzujacego wowcezas w filmowym dokumencie modelu dydaktycznego, zapewne w odmia-
nie, ktora Kazimierz Karabasz nazwat ,,dramatyczng”: ,(...) opowie$¢ mowita najczesciej
o grupie ludzi, ktérzy co$ produkujg lub buduja, ale w pewnym momencie natrafiaja na
trudnoéci. Pokonywanie tych trudnoéci — w starannie inscenizowanych naradach pro-
dukeyjnych, sekwencjach wytezonej pracy, epizodach »groznych« sytuacji (detale scene-
rii, skupione twarze, pot na czotach...) — zajmowato druga potowe filmu i prowadzilo do
zwycieskiego finatu: ludzie przezwyciezali przeszkody i z ufnosScia zabierali sie do dalszego
dzialania” (K. Karabasz, Odczytaé czas, £.6dz 2009, s. 38—309).

18 M. Jazdon, Kino dokumentalne Kazimierza Karabasza, Poznah 2009, s. 120.
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swa plastycznoScia. Nie zestarzala sie ta ,nastrojowa opowie$¢™ — bro-
ni sie naturalnos$cia spojrzenia na pewien niewielki wycinek $wiata.
Wiadystaw Slesicki, jak sam przyznawal, zetknal sie w trakcie prac nad
Jak co dzien z ,calym lahcuchem trudnoéci zwigzanych z realizacja tego
rodzaju filméw” (DzP). Swe uogdlnione refleksje ujat w formie czterech
punktow (DzP):
(1) Montaz: ,(...) jak nalezy operowac planami, na co trzeba zwracac
uwage w ruchu wewnatrzkadrowym, azeby zachowacé logike i ciagtosc
montazowa obrazu przy sekwencjach niepowiazanych akcja (np. po-
ranek w mieS$cie)”.
(2) Inscenizacja: ,(...) co i wjakim stopniu mozna inscenizowac, azeby
utrzymaé dokumentarng wierno$é opowiadania”.
(3) Praca z ,naturszczykami”: ,(...) jakg trzeba stosowaé¢ metode, azeby
uniknaé tego, co nazywamy »gra« (w ztym znaczeniu) statystow”.
(4) Zdjecia: ,(...) chwytanie zycia »na gorgco«, szczegdlnie przy sce-
nach ulicznych, gdzie wystepuje ttum ludzi”.

Z tak sformulowanym zestawem spostrzezen, znakow zapytania i wy-
obrazeni o filmie dokumentalnym przystepowal Wiadystaw Slesicki do
pracy nad swa etiuda Jedzie tabor.

Zadanie bylo nietatwe juz w samym zaloZeniu tematycznym, ktore kie-
rowalo kamere w strone hermetycznej spolecznos$ci romskiej, zazwyczaj
bardzo nieufnie nastawionej do gadziow, czyli nie-Romow. Jednoczes$nie
nie chodzilo jedynie o czysta obserwacje: staje sie w pewnym momencie
jasne, ze szkolna etiuda wpisuje sie w aktualna wtedy i znacznie szersza
(niz tylko filmowa) dyskusje, dotyczaca naklaniania Romoéw do osiadte-
go trybu zycia®°. Niestety w filmowej praktyce zaowocowalo to potrzeba
wpisania w obserwowany $wiat wymys$lonej historii, dajacej niejako
pretekst do podejmowania watkoéw o charakterze spotecznym. Dalsza
tego konsekwencja jest z kolei taka, iz funkcjonujg w ramach jednego
filmu jakby dwa $wiaty: ten zlapany ,na goraco”, ale tez ten (mniej lub
bardziej udanie) zainscenizowany.

Do najwiekszych osiaggnie¢ w ramach tego pierwszego nalezy bez wat-
pienia ujecie z wr6zaca z kart Cyganka (zarejestrowane ze stuprocentowym

19 Ib.,s. 15.

20 Zob.I. Zeber-Dzikowska, E. Buchcic, A. Struminiska-Doktor, Romowie — mniejszo$é
etniczna w Polsce — problemy, obawy, zagrozenia, szanse wielokulturowej spotecznosci,
,Drohiczynski Przeglad Naukowy” 2010, nr 2, s. 181-197.
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dzwiekiem). Trwa ono tylko 20 sekund (cala etiuda niecale 13 minut),
ale to by¢ moze owa $piewnie wyrecytowana przeszlos¢ zapada w pa-
miec¢ najbardziej?!. Zwracaja tez na siebie uwage sceny uliczne z ttumem
obserwujacym popisy mlodej tancerki, gdy obok spojrzen ukradkiem
kierowanych w strone kamery dostrzega sie i takie, ktore autentycznie
pochlania cyganski spektakl. To samo dotyczy obrazoéw koczujacego za
miastem taboru: naturalno$¢ niektérych ujeé¢ (zwlaszcza tych z malymi
dzie¢mi — placzacymi, niezdarnie myjacymi sie itp.) nie pozwala wat-
pi¢, ze powstaly one na drodze umiejetnego podpatrywania. Niemniej
jednak Jedzie tabor to takze historia: Jasza chce poslubi¢ Marinke (to
ona tanczyla przed miejska publicznoscia), na co, wedle obyczaju, zgode
wyrazi¢ musi jej ojciec, Giulino. Chlopak wedruje wiec po obcych mu,
szerokich ulicach, spoglada w kierunku sklepowych wystaw, by w kon-
cu — z prezentami pod pacha — zjawic sie w taborze. Przysztemu te$ciowi
wrecza butelke wodki, wybrance za$ pantofle (znak propozycji §lubnej).
Otoczenie wiwatuje, szcze$liwa para rusza na spacer i dociera na skraj
otwartej przestrzeni: stamtad zas widac juz wysokie budowle miasta. Nie-
przypadkowo. Streszczona powyzej opowiastke trzeba bowiem zobaczy¢
w odpowiednim kontekscie, ktory — w ramach etiudy Slesickiego — kreuje
przede wszystkim komentarz. Komentarz, dodajmy, dobrze oddajacy
wspomniang dwoisto$¢ ekranowej rzeczywistosci. Sg momenty, gdy pro-
buje on, nieco w poetyce tekstu etnograficznego, opisa¢ i wytlumaczy¢
ogladany wlaénie fragment Swiata?2. Cze$ciej podaza jednak tropem szki-
cowej fabuly, czyniac ja, jako sie rzeklo, pretekstem do przemycania mysli
o charakterze bardziej og6lnym, a zwiazanych z trybem zycia wedrujacego

21 Kamera spoglada na starg Cyganke zza ramienia kobiety, ktorej sie tu wrozy: ,,Pani
jeste$ mloda, a duzo pani zmartwienia miala, i duzo pani nieprzyjemnos$ci miata. Miala pani
narzeczonego, ktorego chciala mie¢ swoim mezem, ale jakas kobita rozbila pani szczescie.
A teraz pani masz narzeczonego, ktérego chcesz...”. Glos zostaje wyciszony, kamera spo-
kojnym ruchem przesuwa sie w strone talii rozlozonych kart.

22 Oto tekst komentarza, podtozony pod ujecia z Romami osiadlymi w miescie: ,,Ma-
geredo — skalani [w opracowaniach, do ktorych udalo sie dotrze¢ w trakcie prac na tekstem,
termin ten funkcjonuje w postaci: magerdo — PP], tak nazywaja Cyganie swoich rodakow,
ktorzy zdradzili odwieczne zwyczaje, porzucili wedrowke. Dawni kalderari — kotlarze,
kovaccio — kowale, osiedlili sie w domach, pracuja w fabrykach, ich dzieci chodza do szkot.
Ale nawet mageredo nie potrafia wyzby¢ sie dawnych przyzwyczajen. Gdy tylko zaswieci
slofice, pustoszeja mieszkania, cale rodziny przenosza sie na trawniki. Odzywaja dawne
wspomnienia. Tu, pod golym niebem, jest prawie tak samo, jak na leénym biwaku, w ta-
borze”.



1. W szkole filmowej

taboru. Trzeba przyznac, ze tekst komentarza — cho¢ wielokrotnie obcig-
zajacy obraz zbyt stabo maskowang dydaktyczno$cia — ma swa $wiado-
mie uksztaltowang, wewnetrzna linie rozwojowa. Z poczatku, gdy Jasza
wedruje przez miasto, w stowach narratora pobrzmiewa porozumienie
z jego tokiem myslenia:

Niedobrze czuje sie Cygan w miescie. Miasto ma swoje uroki, prawda,
ale Cygana razi zgielk uliczny, niepokoi po$piech. Jasza nie rozumie, jak
mozna pracowaé w ciemnych fabrykach, w biurach, jak mozna mieszkaé
w wysokich murowanych domach, w ciasnych mieszkaniach, gdzie wida¢
tylko waski skrawek nieba i gdzie nie czuje sie zapachu p6l. Nie, stanowczo
miejsce Cygana jest w taborze, na wozie.

Juz za moment jednak, jako komentarz do pojawienia sie grupki rom-
skich dzieci z pitka, zadane zostana pytania (z uzyciem mowy pozornie
zaleznej): ,Dzieci cyganskie? Czy to mozliwe? A wiec tu, w mieécie, zyja
Cyganie?”. To pierwszy sygnal nieobecnego dotad watku — przekonania,
ze osiadly tryb zycia nie tylko jest dla taboru mozliwy, ale i pozadany. Glos
ten staje sie jeszcze wyrazniej styszalny (az do sformutowania przekazu
wprost) w konteksScie pozniejszych scen z obozowiskiem:

Tak niewiele trzeba, aby rece same chwycily za skrzypki, a nogi ztozyly sie
do tanca. Piekne jest zycie w obozie. Ale to piekne zycie trwa krétko. Po
cieplych wieczorach przychodza chtodne noce. Nie uchroni przed zimnem
ani poniewierka ani pierzyna, ani dziurawa plachta cyganskiego szatry.
Zle pojete przywiazanie do swobody, lenistwo, odstreczaja Cyganéw od
pracy. Jednak coraz czestsze sa chwile, kiedy kazdy Cygan rozumie, ze
zycie na wozie przestalo mie¢ sens i cel. Stalo sie nie tylko trudne, ale
iupokarzajace.

Za probe zniwelowania dystansu miedzy komentarzem a portreto-
wanym $wiatem uznac trzeba krotkie, wyraznie inscenizowane scenki
dialogowe, gdy glos zza kadru zdaje sie (w dostownym tego slowa zna-
czeniu) thumaczy¢ na polski zdania formulowane w cyganskim jezyku
romani. Niestety, to najstabsze fragmenty etiudy. Z dwoch powodow:
(1) nieprzekonujaco, zbyt doslownie brzmia same wypowiedzi (Jasza
do ojca Marinki: ,Wujku Giulino, w mie$cie sa Cyganie, méwig naszym
jezykiem, §piewaja nasze pie$ni. Mieszkaja w domach, a ich dzieci chodza
do szkoly. Nie s wcale Zli, dlaczego oni sa mageredo?”); (2) nie udalo
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sie Slesickiemu uniknaé owej ,gry” naturszczykoéw, o ktorej wspominal
w swych praktykanckich notatkach — stad choé¢by ,wujek Giulino” grze-
szy przesadna ekspresja, a po twarzy jednej z zapalczywie klocgcych
sie o pieniadze kobiet przemyka delikatny u$miech?3. Ostatecznie tabor
ponownie rusza w droge, a melancholijnemu obrazowi wolno toczacych
sie wozow i rzewnemu $piewowi Cyganki towarzyszy gltos komentatora,
tu juz bezposrednio skierowany do widza: ,,Gdybys$cie jednak kiedys,
idac ulica swego miasta, dostrzegli w ttumie robotnikow Jasze, cygan-
skiego chlopaka, nie zdziwcie sie. Bedzie to znaczylo, ze Jasza nie zlakt
sie klatwy mageredo, a znalazl dla siebie inna cyganska nazwe: godo
Rom — Cygan madry”.

W szkole oceniono, iz temat filmu byl ,wyjatkowo trudny”, a ,rezultaty
stabe”4 — to jednak nie do konca sprawiedliwa opinia. Etiuda Jedzie tabor
bylaby istotnie ,staba”, gdyby pozbawic ja tych wszystkich elementow,
ktore jej autor tworczo rozwinie w swych kolejnych filmach. Pierwsze
proby dyskretnej obserwacji, staranna kompozycja (film rozpoczyna
ujecie z taborem wolno sunacym w strone kamery, zamyka go obraz
analogiczny, tyle ze kamera obserwuje tabor oddalajacy sie od niej), nie-
$miate §lady talentu do opowiadania przede wszystkim obrazem (ujecie
w planie totalnym: w oddali budowle miasta, blizej otwarta przestrzen,
po ktorej wolno przechadza sie kon; dobrze oddaje to sposob myslenia
bohater6w, dla ktorych miedzy tymi dwoma planami krajobrazu przebie-
ga trudna do zlekcewazenia granica) to bez watpienia atuty studenckiej
pracy Slesickiego. Atuty — by raz jeszcze do tego wrocié — sgsiadujace
z dydaktyzujacym komentarzem, niepotrzebnie organizujaca rzeczywi-
stos¢ fabula oraz malo udanymi inscenizacjami.

Po niecalych dziesieciu latach rezyser wroci z kamera do taboru, by
nakrecié jeden ze swych najwazniejszych dokumentéw — Zanim opadng
liscie (1964). Roéznica w efekcie artystycznym bedzie, rzecz oczywista,
latwo zauwazalna. Nie zmienia to faktu, ze pierwszy samodzielnie wyrezy-
serowany przez Wladystawa Slesickiego film dokumentalny juz nie§mialo
te przyszlo$¢ zapowiadal.

23 Na marginesie warto nadmieni¢, ze nierzadko z problemem niepotrafiacego opa-
nowac¢ wesoloéci bohatera (choéby w scenie z tapaniem i zabijaniem lososia) nie pora-
dzil sobie rowniez w trakcie realizacji Nanuka z Pétnocy (1922) Robert J. Flaherty. Zob.
S.M. Huhndorf, Nanook and His Contemporaries. Imaging Eskimos in American Culture,
1897—1922, “Critical Inquiry” 2000, Vol. 27, No. 1, s. 122—148.

24  Archiwum PWSFTVIT w Lodzi.



1. W szkole filmowej

3. Wladyslaw Slesicki na planie szkolnej etiudy Jedzie tabor

14 czerwca 1955 roku, czyli na zakonczenie ostatniego semestru stu-
di6w Slesickiego, wydana zostala — niestety bez podpisu autora— przy-
toczona ponizej ,opinia dziekanatu™:

Inteligencja — na czworke. (...) jest to chlopak o sporej wrazliwosci arty-
stycznej, sporo rozumie, ale — jak wszyscy — bardzo malo umie. Jest to
w ogoble sprawa generalna: co zrobi¢ z tymi chlopcami, ktérzy maja juz

25 Bardzo mozliwe, ze byl nim Jerzy Bossak, 6wczesny profesor — a od roku 1956
dziekan — Wydzialu Rezyserii PWSFTViT. Wiadystaw Slesicki takze po zakonhczeniu stu-
diéw czesto kontaktowatl sie ze swym wykladowca, konsultujac pomysly, pytajac o rade
itp. Po wielu latach, poproszony o tekst do ksigzki wydanej z okazji 50. rocznicy powstania
warszawskiej Wytwérni Filmoéw Dokumentalnych i Fabularnych, napisal miedzy innymi:
,Uwazam siebie za doé¢ chlonnego obserwatora — ci$nienie osobistych fascynacji rodzilo
konieczno$é »spowiedzi«, podzielenia sie spostrzezeniami. Taka mozliwo$é znalazlem
w szkole filmowej, w grupie profesora Jerzego Bossaka, ojca polskiego dokumentu. Nie
sposoOb przeceni¢ jego zastug w tworczym rozwoju kazdego z nas. (...) Dzieki madro$ci
i tolerancji profesora Jerzego Bossaka polski dokument w swoim zlotym okresie mog} sie
rozwijac¢ w szerokim wachlarzu form. I ja tam znalazlem miejsce dla siebie” (Chetmska 21.
50 lat Wytwérni Filméw Dokumentalnych i Fabularnych w Warszawie, red. B. Janicka,
A. Kolodynski, Warszawa 2000, s. 105).

27



28

1. W szkole filmowej

szkote za soba, ale tak malo wiedza o swoim przyszlym zawodzie... My-
§le, ze nie mialoby sensu trzymac ich nadal w szkole, nie mozna réwniez
dyskwalifikowac ich, bo powody braku wiadomosci sa rozne... Trzeba
im chyba pozwoli¢ terminowacé (...), a po tym okaze sie, kto z nich moze
pretendowaé do samodzielnoéci. Slesicki ma chyba odchylenie raczej
yfabularne” niz dokumentalne?®.

Ciekawi szczeg6lnie konkludujaca diagnoza. Bo cho¢ raczej nietrafnie
ocenia ujawnione w niedlugim czasie predyspozycje rezysera, to przeciez
jednak pobrzmiewa w niej dalekie echo decyzji o porzuceniu filmowego
dokumentu. Dokumentu, ktéry w drugiej potowie lat piecdziesiatych
XX wieku mial w Polsce rozszerzy¢ swe artystyczno-poznawcze mozli-
wosci. Niemala w tym procesie zastuga rezyserskiego duetu Karabasz—
Slesicki.

26  Archiwum PWSFTviT w Lodzi.



2. W duecie: Karabasz—Slesicki

2.1. W kregu ,,czarnej serii”.
Gdzie diabel méwi dobranoc (1956),
Ludzie z pustego obszaru (1957)

Decyzje, by po ukonczeniu to6dzkiej szkoly zwiazaé sie zawodowo z war-
szawska Wytwornia Filmoéw Dokumentalnych, postrzega¢ mozna co naj-
mniej w dwoch perspektywach. Pierwsza dotyczy wyboru samej materii
filmowej — stawiajac na krotki metraz dokumentalny, czynilo sie jednocze-
$nie pewniejszy krok w kierunku samodzielnego debiutu (pewniejszy, niz
gdyby mialo sie go planowac na gruncie fabularnym). Druga perspektywe
wydatnie wspomaga historyczny dystans, ktory na polskie kino doku-
mentalne czasoéw ,,okoloodwilzowych” pozwala spojrzeé ze §wiadomoécig
istotnych przemian, jakie sie dokonaly wtedy w jego ramach (pod koniec
roku 1955, gdy Slesicki pojawil sie w WFD, duza ich cze$¢ wydawaé sie jesz-
cze musiala co najmniej mglista). Innymi slowy: do$¢ szybko mialo sie
okazac, ze, jak pisal o rzeczonym czasie Mikolaj Jazdon, ,mlodzi polscy
dokumentali$ci — w pewnym sensie — formowali zasady realizacji filmu
dokumentalnego od nowa”?. Po latach rekonstruowat Wiadystaw Slesicki
swe dokumentalno-wytwoérniane poczatki tak oto:

Uwazalo sie, ze dokument jest w zawodowej i zyciowej edukacji koniecznym
etapem, poniewaz: 1. wyprowadzal nas, zasiedzialych w internacie t6dzkiej

27 M. Jazdon, Kino dokumentalne Kazimierza Karabasza, op. cit., s. 75.
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2. W duecie: Karabasz—Slesicki

szkoly w szerokie (chociaz doéc¢ ciemne) perspektywy dwcezesnej rzeczywi-
sto$ci krajowej. Mowilo sie: dokument — szkola zycia, dokument — kon-
frontacja twojej nabytej na praséwkach wiedzy o kraju z rzeczywistoscia,
dokument — droga dotarcia do ciekawych ludzi, do poznania probleméw,
do znalezienia odpowiedzi na tysiace r6znych niewiadomych; 2. powyzsze
potwierdzal przyklad przejscia przez te ,,szkole” nieomal wszystkich intere-
sujacych ludzi filmu — to byla jaka$ prawidlowo$¢; 3. wezedniejsze roczniki
absolwentéw potwierdzily nadzieje na mozliwos¢ wzglednie szybkiego uzy-
skania samodzielnosci w WFD; 4. w ,dokumencie” pracowali ludzie, ktorzy
juz zapisali pierwsze jasne karty tego gatunku w Polsce (Bossak, Makar-
czynski, Munk, operatorzy...); 5. tu nabywalo sie umiejetnosci skrétowego
przekazywania czasem rozleglych tresci — szkola lapidarnos$ci i kondensacji
(chociaz do konca pozostalem gadula!). Pierwsze prace, 6wczesny duch
Wytworni, jakas powszechna w srodowisku dokumentalistow pozytywna
rywalizacja ambicji, prze§wiadczenie o misji spolecznej gatunku uczynilty
mnie zarliwym ,patriota” gatunku — na wiele lat...28

Cytowane wyliczenie uzupelni¢ wypada o jeszcze jeden punkt: klimat
Pazdziernika 56 dal twércom polskiego dokumentu szanse, by zerwaé
wreszcie z jego ,schematyzmem, lakiernictwem, deta propaganda”
(wedle slow samego Slesickiego). Wykonawezy schematyzm skutkowal
rugowaniem z filmu najmniejszych §ladéw autorskiej indywidualnosci —
skutecznie przystaniat ja skrupulatnie zaprojektowany scenariusz, nie tyle
,otwierajacy sie” na rzeczywisto$¢, co z gory przykrawajacy ja do swych
zamierzen. Stad za$ juz krok do owego ,lakiernictwa” czy — jak ujal to
Waclaw Swiezynski — ,nawyku mechanicznej afirmacji”#°, nawyku szcze-
gblnie nasilonego po zjezdzie w Wisle (1949), kiedy to ze specjalna atencja
polecono traktowac na filmowym ekranie choéby projekty i osiagniecia
planu sze$cioletniego (Mistrzowie szybkich wytopéw [1950] Romana
Banacha) czy — na pewno teoretycznie — modernizujaca sie w Polsce
Ludowej wies$ (Chleb ojczyznie [1951] Jerzego Wasniewskiego). W tym
samym czasie nasila sie rowniez ,,deta propaganda”, charakterystyczna
zwlaszcza dla dokumentalnej publicystyki — tu nigdy nie obywa sie bez

28 K. Karabasz, Bez fikcji. Z notatek filmowego dokumentalisty, Warszawa 1985,
S.10—11.

29 b, s.12—-13.

30 W. Swiezynski, Film dokumentalny 1945—49, [w:] Historia filmu polskiego, t. 3:
1939-1956, red. nauk. J. Toeplitz, Warszawa 1974, s. 141.
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dzwiekowej dominacji komentarza, poruszajacego, w stowach nieda-
jacych okazji do watpienia, takie kwestie jak walka o $wiatowy pokdj
(W obronie pokoju [1953] Maksymiliana Wroctawskiego) czy przodow-
nictwo pracy (Slubujemy [1952] Jerzego Bossaka). Lapidarnie ujete przez
Slesickiego przewiny polskiego dokumentu, zwlaszcza pierwszej polowy
lat piecdziesiatych, znajduja potwierdzenie choéby w takiej diagnozie
autorstwa Kazimierza Karabasza:

Ginie szczero$¢ i prostota zdjeé reportazowych pierwszych lat, zjawia sie
peha inscenizacja, nawet najblahszych sytuacji. Ludzie staja sie na zdjeciach
prawie kuklami, poruszajacymi sie (a wlaSciwie upozowanymi) na réz-
nych naradach, zbiorowych ,zrywach” w pracy, w sytuacjach, gdy niby co$
przezywaja — wedlug cistych, cho¢ bardzo prostych zalozen scenariuszy?'.

Niejako ,negatywnym” probierzem dla pierwszej dekady powojen-
nego dokumentu polskiego uczyni¢ mozna te krétkometrazowe filmy,
ktore na roznych plaszezyznach, w mniej lub bardziej wyrazny sposéb,
staraly sie odchodzi¢ od obowigzujacych wowczas standardow realiza-
cyjnych czy uwarunkowan ideologicznych (oczywiScie nieprzypadkowo
wiekszo$§¢ z nich pochodzi sprzed roku 1949). Zwracaly wiec natychmia-
stowa uwage chocby rezygnacja z komentarza (Powddz [1947] Jerzego
Bossaka i Waclawa Kazmierczaka, Suita warszawska [1946] Tadeusza
Makarczynskiego, Muzyka [1947] i Kopalnia [1947] Natalii Brzozow-
skiej, Kwitngq jabtonie... [1948] Jaroslawa Brzozowskiego), fragmenty
ze wzmagajacym ekranowy autentyzm stuprocentowym dzwiekiem
(Kolejarskie stowo [1953] Andrzeja Munka)3? badz tematyczne proby
niewpisywania sie w nurt — korzystajac ze sformulowania Wladyslawa
Slesickiego — ,,panstwowotworczych” pieéni (m.in. Niedzielny poranek
[1955] Andrzeja Munka). Oczywiscie odstepstwa, zwlaszcza te ostabiaja-
ce lub zupelnie niwelujace propagandowy wymiar dokumentu, pociagaly
za soba latwe do przewidzenia konsekwencje cenzuralne i dystrybucyjne

31 K Karabasz, Bez fikcji, op. cit., s. 17.

32 ,Dyspozytor odbiera jakie$ wiadomosci z trasy, i sam wykrzykuje swoje dys-
pozycje do kolejowego mikrofonu. Te kilkana$cie metréow to jedna z pierwszych scen
opartych na dzwieku synchronicznym w naszym dokumencie: cztowiek jakby walczacy
z przestrzenia, z jaka$ niewidoczna siatka problemow organizacyjnych, technikiiludzi.
Walczy — moéwiac, walczy — stowami. Tworzy sie jaki§ nowy — nieznany dotychczas —
typ autentyzmu, jaki§ nowy rodzaj »prawdy«. Pachnie zyciem, ktérego dotychczas na
ekranie nie byto (...)” (ib., s. 19).
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(do obiegu nie trafiaja choéby ,bezideowa” — przynajmniej w prze-
konaniu delegatow wiélanskich — Kopalnia Natalii Brzozowskiej czy
niewystarczajaco optymistyczna w przekazie Ulica Brzozowa [1949]
Wojciecha Hasa i Stanistawa Rozewicza).

Nie tyle calo$ciowa przemiana, co raczej wyczekiwanym wzbogace-
niem oferty nazwa¢ nalezy dokumentalny plon drugiej polowy lat piec-
dziesigtych, kiedy Odwilz (piszac lapidarnie i ograniczajac sie do pola
filmowego) poskutkowata poszerzeniem katalogu zaréwno potencjalnie
podejmowanych tematow, jak i sposobow ich opracowania. Te wlasnie
okoliczno$¢ miata w udany sposoéb szybko wykorzystaé ekipa mlodych
dokumentalistow, skupionych w WFD wokol Jerzego Bossaka i myslacych
o filmach, ktore wkrotce okreslac zaczeto mianem ,czarnej serii”ss. Zanim
jednak wiecej o dokumentach Gdzie diabel méwi dobranoc i Ludzie
z pustego obszaru, czyli wspolnych dzielach Wiladyslawa Slesickiego
i Kazimierza Karabasza, niech przynajmniej chwilowemu o$wietleniu
podlega samo zjawisko, ktérego staly sie czescia.

Okolicznoéé to trudna do zignorowania: debiutuje bowiem Slesicki
poza szkola, w momencie, gdy — cytujac wspomnianego Bossaka —
~pewna agresywno$¢ staje sie nowa i naczelng cechg naszego filmu

33 Problematycznym zagadnieniem pozostaje pytanie, jak filmowo liczebna byta ,,czarna
seria”. Alicja Iskierko pisala o jej ,niewielu ponad dwudziestu przedstawicielach” (A. Iskierko,
Film dokumentalny, [w:] Historia filmu polskiego, t. 4: 1957-1961, red. nauk. J. Toeplitz,
Warszawa 1980, s. 218). Wanda Wertenstein i Stanistaw Grzelecki zamykali swe rozwazania
na dziesieciu tytulach, tyle bowiem projekcji zawieraly pokazy zorganizowane przez WFD
(W. Wertenstein, Czy naprawde czarne okulary?, ,Teatr i Film” 1957, nr 1, s. 16; S. Grze-
lecki, ,,Czarna seria” budzi optymizm. Robimy znakomite filmy, ,Zycie Warszawy” 1957,
nr 67, s. 4). Jeden film wiecej wlaczal w interesujacy go obszar Aleksander Jackiewicz, ktory
powolujac sie na zdanie Jerzego Bossaka, wyznaczyl konicowa granice dla ,czarnej serii”
na roku 1957 (A. Jackiewicz, Czarne filmy, ,Po Prostu” 1957, nr 15, s. 4). Piszacy te stowa
przychyla sie tu do ,tendencji redukujacej”, co w wyrdznionej grupie dziel tym wyrazniej
pozwala dostrzec ich odmiennoé¢ od powszechnych wowczas standardow tworcezych. Osta-
tecznie za ,czarng serie” uznac¢ nalezaloby grupe dziewieciu tytutéw z lat 1955-1957. Oto
one: Uwaga, chuligani! (1955, rez. J. Hoffman i E. Skorzewski), Dzieci oskarzajq (1956,
rez. J. Hoffman i E. Skorzewski), Gdzie diabet méwi dobranoc (1956, rez. K. Karabasz
iW. Slesicki), Lubelska staréwka (1956, rez. B. Kosifiski), Miasteczko (1956, rez. J. Ziarnik),
Warszawa 1956 (1956, rez. J. Bossak i J. Brzozowski), Ludzie z pustego obszaru (1957, rez.
K. Karabasz i W. Slesicki), Miejsce zamieszkania (1957, rez. M. Wroclawski), Paragraf
zero (1957, rez. W. Borowik). Zob. tez G. Nastalek-Zygadlo, Filmowy portret probleméw
spolecznych w ,,czarnej serii” (1956—1958), Warszawa 2013, szczeg. rozdz. 1: ,,Czarna seria”
na tle przeksztalcen polskiego filmu dokumentalnego po II wojnie Swiatowej.
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dokumentalnego™+ (idzie z nia zreszta w parze retoryka niektorych
prasowych reakcji na ,czarnoseryjne” filmy: nazwanie ich przez Stani-
stawa Grzeleckiego ,,orezem walki” jest tej retoryki jednym z dobrych
przyktadow). Po latach szuka¢ owego wyrdznika wypada gdzie indzie;j.
Sama ,,agresywnos$¢” — bez precyzowania jej kierunku — zdaje sie tropem
tylez trafnym, co zahaczajacym przeciez o wybrane filmy rowniez sprzed
czasow Odwilzy (czy mozna jej odmoéwic chocby Ostatniemu Parteitago-
wi w Norymberdze [1946] Antoniego Bohdziewicza i Waclawa Kazmier-
czaka, zwlaszcza w tych fragmentach, ktore odnosza sie bezposrednio
do norymberskiego procesu?). Wielokrotnie juz zwracano uwage na
starsze niz przedstawiciele ,czarnej serii” obcigzenia realizacyjne, ktore
uobecnily sie wlasciwie w kazdym z dziet mlodych tworcow — z roz-
nym jednakowoz, co warto dostrzec, natezeniem. Ograniczajgc sie do
kwestii zasadniczych: szybko wyczuwalnym zabiegiem organizujacym
ekranowg rzeczywisto$¢é pozostala inscenizacja (czasami zwyczajnie
nieprzekonujaca, jak w wielu fragmentach Miejsca zamieszkania [1957]
Wroclawskiego, czasami jednak mocno redukowana, o czym zreszta in-
formowal odpowiedni komunikat od tworcow — to przypadek Paragrafu
zero [1957] Wlodzimierza Borowika); zaden z filméw nie obytl sie bez
komentarza (niekiedy chyba zbytnio nastawionego na metaforyzacje —
jak dzieje sie to w Miasteczku [1956] Jerzego Ziarnika, innym razem
z kolei konsekwentnie i udanie zaprawionego gorzka ironig — ,,Sa tacy,
dla ktoérych fasadowosé jest wizualnym dodatkiem trabienia. A zatem:
trabmy dalej...” — tak konczy sie Lubelska Staréwka [1956] Bohdana
Kosinskiego); proby uczynienia bohatera ,indywidualnym” dalekie po-
zostajg od satysfakcjonujacego spelnienia (Wladek i Andrzejek z filmow
Jerzego Hoffmana i Edwarda Skorzewskiego nie staja sie czym$ wiecej
niz tylko ,znakami” forsowanych w komentarzu tez; ponownie jednak
wypada przywola¢ Paragraf zero, w ktéorym podpatrzone i podstucha-
ne prostytutki — mimo ze méwig krotko, mimo ze ich anonimowo$¢
poteguja czarne paski na oczach — to niewatpliwie ,,zywe”, obarczone
nietatwa biografia postaci).

Wracajac jednak do pytania o wyréznik: w kontekécie seryjnosci byla-
by to zarazem kwestia wspolnego dla omawianej grupy filméw mianowni-
ka. Trop wydaje sie stuszny, a wiedzie ku dostrzezeniu r6znorodnie stoso-
wanej metody konfrontacji: oficjalne/propagandowe — nieoficjalne/

34 S.Badkowska, Czy mozna méwié o przetomie w naszym filmie dokumentalnym,
,Film” 1956, nr 43, s. 10—11.
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faktyczne. Strona ,nieoficjalne/faktyczne” tego ukladu, powiazana bez-
posrednio z demaskatorska funkejg ,,czarnej serii”, przychodzi tu na
mys$] wlaSciwie automatycznie. Co jednak ciekawe, wla$ciwie nigdy nie
pozostawata ona w izolacji od swego ,,ujemnego” odbicia (na tym zreszta
opieraloby sie wspomniane demaskatorstwo, chcace unaocznic wiecej niz
tylko naskorek badanego zagadnienia). Jesli wiec w filmach Hoffmana
i Skorzewskiego (Uwaga, chuligani! [1955], Dzieci oskarzajq [1956])
dziecku sprzedaje sie alkohol, to operator natychmiast kieruje obiektyw
na sklepowe afisze: ,WykonaliSmy plan obrotu towarowego”, ,Wodki na
wynos nie sprzedajemy”; jesli w Miejscu zamieszkania robotniczy thum
dobija sie w blocie do budki z piwem, to jednoczesnie z pobliskiego me-
gafonu plynie propagandowy komunikat o ofiarnosci pracownikéw Nowej
Huty; jesli w Miasteczku mezczyzna wlewa w siebie butelke wodki, to jego
cien pada na plakat z napisem: ,,Chcesz przygode piekna przezy¢, czytaj
ksigzki dla mtodziezy”. W Warszawie 1956 (1956) i Lubelskiej Staréwce
konfrontacja najsilniej uobecnia sie w samym obrazie — zaréwno poprzez
konstrukcje kadrow (na dalekim planie reprezentacyjny Patac Kultury
i Nauki, w bliskim za$ gruzowisko przedmiescia), jak i dynamiczny ruch
kamery (od starannie odnowionych budynkéw Starowki w kierunku zde-
wastowanego krajobrazu innych czeéci miasta). Na zasadzie ironicznego
splotu stowa i obrazu opart z kolei swdj zamyst Wlodzimierz Borowik
w Paragrafie zero: ulica nocnej Warszawy, kobieta zegna sie z mezczy-
zng, on znika w jakim$ zautku, ona powoli przechadza sie chodnikiem,
by ostatecznie odejs$¢ — po krotkiej rozmowie — z dwoma nieznajomymi;
cala scene ilustruje komentarz: ,Prostytucji u nas w kraju nie ma. Zli-
kwidowalo ja nasze ustawodawstwo. JesteSmy nie tylko postepowi, ale
i subtelni. Kazdej kobiecie wolno oczywiscie odbywaé¢ samotne, nocne
spacery, kazda moze zawiera¢ przygodne znajomo$ci, kazda moze mie¢
swojego opiekuna”.

Wizerunek ,czarnej serii” po to zostal naszkicowany w powyzszych
akapitach, by ostatecznie mdc powrécic¢ do dotychezas tylko wspomnia-
nych Gdzie diabel méwi dobranoc oraz Ludzie z pustego obszaru i przyj-
rze¢ im sie z wieksza $wiadomoscia konkretnego kontekstu, w ktorym
doszlo do ich powstania. Nie byloby tez wielka przesada stwierdzenie,
ze —w odroéznieniu od dokumentéw zrealizowanych razem z Kazimierzem
Karabaszem — juz nigdy potem efektow artystycznych dzialan Wladystawa
Slesickiego nie da sie tak bezkolizyjnie wpisa¢ w zaden (zamkniety czy to
nazwa, czy granicami czasowymi) filmowy nurt, program itp. Tymczasem
jednak mlodzi tworcy, zatrudnieni w WFD na posadach asystenckich,
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ogladaja w roku 1955 na wytwornianej projekeji film Jerzego Hoffmana
i Edwarda Skorzewskiego Uwaga, chuligani!:

Po projekeji wychodzimy z Wiadkiem Slesickim, podnieceni, prawie oszo-
lomieni — wiec mozna i tak? Tak subiektywnie, pomystowo, agresywnie?
Film miat absolutnie niezwykla (na tle tego, co dotychczas w Wytwoérni
wyprodukowano) zasade opowiadania, bardzo osobisty i goracy komen-
tarz, dobre surowe zdjecia, duza gesto$¢ narracji. A przede wszystkim — byt
o czyms$ spotecznie waznym, dotychczas ignorowanym i przemilczanym.
Dlugo w noc rozwazamy z Wladkiem, czym i jak ten film jest nowoS$cia
w Wytworni...35

Film Hoffmana i Skorzewskiego dziala zatem nie na zasadzie bezpo-
Sredniej inspiracji, co sygnalu pewnego przelamania — zachety, by szukaé
nowych $rodkéw dokumentalnego wyrazu. Zreszta juz swym kolejnym
filmem (Dziect oskarzajq) wspomniany duet udowodnil operowanie sty-
lem na tyle charakterystycznym (nierzadko krotkie ujecia i dynamiczny
montaz, tendencja do wizualnych wyolbrzymien, konstruowanie mikro-
scenek — ilustracji dla tez komentarza), ze szybko wyczuwalna stalaby sie
préba kopiowania go. To jednak Karabaszowi i Slesickiemu nie grozilo.
Skuteczng ochrona mialy okazac sie ich tworcze temperamenty, znacznie
przy tym od siebie odmienne, cho¢ woéwczas dopiero w fazie ksztalttowania
sie. ,Juz wtedy wiedzieliémy, ze nie bedziemy tak dalece inscenizowaé,
ze nie p6jdziemy w taka — w gruncie rzeczy — publicystyke (...). Po tym
filmie nie moze powstac juz klasyczny reportaz dla PKF — tego byliSmy
pewni; jak jednak to osiagnac — bez ostrych, dziennikarskich sposobow —
tego nie wiedzieli$émy...”3® — wspomina Kazimierz Karabasz, rekonstru-
ujac tok myélenia swoj i Wladystawa Slesickiego, juz po projekeji filmu
Uwaga, chuligani!. Trudno odmoéwic sobie w tym miejscu przywolania
i takiego Swiadectwa tamtego czasu:

Dhugie nocne rozmowy z Wiadkiem Slesickim (mieszkamy razem w shuz-
bowym pokoju). Gléwny nasz klopot: jak wyrazié to, co sie dzieje? Sle-
dzimy dziesiatki spraw dotychczas przemilczanych, okrawanych, defor-
mowanych — a rownocze$nie bolesnych, waznych dla ludzi. Co wybra¢?
Jak to ujaé? W poczuciu zlozonosci i trudnos$ci probleméw, ktore nas

35 K. Karabasz, Bez fikcji, op. cit., s. 19.
36 Zapis rozmowy z K. Karabaszem, op. cit.
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interesuja, decydujemy sie na krok, ktory juz wezeéniej zrobili Hoffman
i Skorzewski — postanawiamy ten pierwszy film robi¢ wspoélnie. Zaczynamy
przyglada¢ sie uwaznie Targdéwkowi, jednej z najbardziej zaniedbanych
dzielnic Warszawy. Nie chodzi nam o egzotyke scenerii czy pewna uni-
kalno$¢ stylu zycia mieszkancow. Interesuja nas tutejsze sprawy, ktore
dotychczas dla wladz miasta jakby ,nie istnialy”. Jak je ujaé? Jak gleboko
potrafimy je spenetrowaé? Szukamy jakiego$ konkretnego i wyrazistego
motywu przewodniego. Znajdujemy ciagnaca sie latami budowe tutejszego
domu kultury. Wokél tej sprawy zaczynamy obmysla¢ nasze opowiadanie.
Siedzimy nad scenariuszem, coraz dluzej w noc...

Mimo réznic temperamentéw, jedno laczy nas bardzo mocno: nie-
cheé do prawie wszystkiego, co zastaliémy. Nie chcieliémy robié¢ filmow
ilustrujgcych tezy, programowo optymistycznych, budowanych wedlug
prostych schemat6ow. Ani takich, ktore ukazujg ludzi jako zalaczniki do
autorskiego pomystu — czyli dokladnie odwrotnie do tego, co wydawalo
nam sie sluszne. A czego szukaliSmy? Przede wszystkim wlasnie tego,
czego tamtym filmom brakowalo: czlowieka z jego ,namacalnym” zy-
ciem, prostoty i szczero$ci w przedstawianiu zdarzen, tropienia prawdy
w spontanicznych zachowaniach ludzi, prostego i surowego sposobu foto-
grafowania, wnikliwego ukazywania szczegolow. Z wiara, ze uda sie nam
choéby ¢wier¢ tego, co zamierzamy — zabrali$my sie do naszego pierwszego
zawodowego filmu. Nazywal sie Gdzie diabet méwi dobranoc...3”

My ze Slesickim jestesmy do$¢ podobni do siebie —
cechuje nas sentyment do zwyktych, szarych ludzis®.

Kazimierz Karabasz

Fotos z wytwornianego debiutu Slesickiego i Karabasza, ilustrujacy ar-
tykul Stefanii Badkowskiej Czy mozna méwié o przetomie w naszym
filmie dokumentalnym?, podpisano: ,,Tym dzieciom, ktére na starym
cmentarzu graja w karty i pija wodke — diabel méwi dobranoc... Scena
z filmu dokumentalnego Gdzie diabet méwi dobranoc. Film wywodzi

37 K Karabasz, Bez fikcji, op. cit., s. 22—23.
38 Przy magnetofonie [wywiad z K. Karabaszem], ,,Kultura Filmowa” 1968, nr 6, s. 8.



